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NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Volumul de față indexează cele mai importante informații și comentarii li
terare ale perioadei 1 ianuarie -  31 decembrie 1983, așa cum rezultă ele din 
presa românească a anului respectiv. în acest sens, au fost prelucrate informați
ile existente în 28 de publicații, și anume: „Amfiteatru”, „Astra”, „Argeș”, 
„Ateneu”, „Caiete critice”, „Contemporanul”, „Convingeri comuniste”, „Con
vorbiri literare”, „Cronica”, „Dialog”, „Echinox”, „Familia”, „Flacăra”, „Lu
ceafărul”, „Opinia studențească”, „Orizont”, „Ramuri”, „România liberă”, 
„România literară”, „Scânteia”, „Săptămâna culturală a Capitalei”, „Steaua”, 
„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, „Tomis”, „Transilva
nia”, „Tribuna”, „Vatra” și „Viața Românească”.

Lucrarea de față a fost realizată în cadrul proiectului Prezervarea și valori
ficarea patrimoniului literar românesc folosind soluții digitale inteligente pen
tru extragerea și sistematizarea de cunoștințe (INTELLIT), cod proiect PN-III- 
P1-1.2-PCCDI-2017-0821, nr. contract 54PCCDI/2018.

Le mulțumesc pentru sprijinul acordat în realizarea acestui volum, prin fa
cilitarea accesului la resurse bibliografice, d-lor lector univ. dr. Silviu Borș, 
directorul Bibliotecii Județene „Astra” Sibiu, și conf. univ. dr. loan Milică, 
directorul Bibliotecii Centrale Universitare „Mihai Eminescu” din Iași.

Dragoș VARGA
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IANUARIE

1 ianuarie
• [„Contemporanul”, săptămânal al Consiliului Culturii și Educației 

Socialiste; format A3, 16 pagini; nr. 1 (1886); redacția: Redactor-șef - 
Dumitru Radu Popescu; redactor-șef adjunct -  Corneliu Leu; secretar 
responsabil de redacție -  Mircea Herivan] Numărul include un grupaj de 
poeme cu temă patriotică semnate de: Adrian Popescu (Patria dinlăuntru), 
Constanța Buzea (Copilul iernii), Kanyadi Sandor (Aș mai avea de spus, tradus 
de Tudor Balteș), Ion Nicolescu (Republica), Nikolaus Berwanger (Tărâmul 
patriei mele, tradus de George Chirilă), Gheorghe Tomozei (Steme). ■ Ion 
Drăgănoiu consemnează un interviu cu Alexandru Ivasiuc, „de pe vremea 
Păsărilor", din volumul de interviuri Convorbirile de vineri (Despre arta 
literară, despre cititori și despre filosofii profesioniști care lipsesc): „Aș 
începe prin a spune că orice fel de literatură exprimă, nu reflectă socialul, căci 
reflecția e un termen nepotrivit pentru tipul de raporturi existente între bază și 
suprastructură. Reflecția ne duce cu gândul la un fel de fenomen de identitate, 
adică la crearea unei imagini structurată la fel ca și obiectul care se reflectă. Cu 
alte cuvinte, suprastructura nu reflectă baza, ci o exprimă, pentru că, adeseori, 
ea ia forme contrarii. De pildă, în societățile împărțite pe clase antagoniste, 
suprastructura tinde să apere baza și nu poate să arate ce se petrece exact în ea, 
ci, din contră, o acoperă. Marea descoperire a lui Marx este, în ultimă instanță, 
tocmai asta, că suprastructura, tot sistemul de idei și de instituții, dă mărturie 
despre bază, apărând-o, acoperind-o. E un întreg eșafodaj, care, adeseori, 
ascunde și mistifică realitatea socială. Deci raporturile nu sunt de reflectare ci 
de exprimare. Sensul suprastructurii este de a-și apăra baza și de a completa un 
orizont, un univers întreg, ca și cum această bază ar fi definitivă. [...] Ce este 
un element nou în socialism, și aici se pune o problemă foarte acută, este că 
baza socială, relațiile dintre oameni, în faza actuală a societății, nu sunt date și 
nu sunt recunoscute ca definitive. Toate orânduirile sociale au considerat că 
modul în care este organizată societatea la un moment dat reprezintă o stare 
permanentă, o stare normală, o stare naturală. Burghezia însăși, care a fost o 
clasă ce a introdus noțiunea de progres și de schimbare, ea însăși, a spus că 
aceasta este starea naturală a omului, aceea de atunci adică, că până atunci a 
fost nenatural, și de acum înainte va fi natural. Astea au fost ideile de bază ale 
revoluției franceze, ale iluminismului. Orânduirea socialistă, care se bazează 
pe marxism-leninism, nu consideră că relațiile sale sunt relații permanente și 
definitive. Ele sunt recunoscute de la bun început ca o fază și ca o etapă. [...]
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Noi nu spunem că societatea noastră este perfectă, pentru că atunci n-am spune 
că trebuie să trecem într-o altă fază, în care se schimbă relațiile sociale, 
relațiile de retribuție, funcția statului și toate celelalte. Deci premisa 
fundamentală teoretică a socialismului a fost de a avea o ideologie care nu 
numai să-și servească și să exprime baza, dar să o și impulsioneze”. 
■ Pompiliu Mareea semnează o cronică a volumului lui Tudor Vianu, Studii 
de fdosofia culturii, volum îngrijit de Gelu lonescu și George Gană. ■ Ilieș 
Câmpeanu recenzează romanul lui Haralamb Zincă Destinul căpitanului 
lamandi. ■ Emil Mânu scrie despre romanul lui Nicolae Calomfirescu, 
Septembrie: „Bun narator, Nicolae Calomfirescu e și un bun portretist; lectura 
recentului său roman ne îndreptățește să așteptăm, în volumele următoare, mai 
multă îndrăzneală în abordarea frământărilor interioare ale eroilor, fără să le 
modifice coordonatele structurale croite în primul volum”.

2 ianuarie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, anul III, nr. 

1 (67); format A3, 12 pagini; săptămânal; redacția neprecizată] Numărul 
se deschide cu prima parte a unui serial de convorbiri realizate de Aurelian 
Titu Dumitrescu, avându-1 ca partener de dialog pe Nichita Stănescu, al căror 
rezultat a fost o carte de convorbiri Antimetafizica. ■ La rubrica „Viața 
literaturii”, Constantin Sorescu, sub titlul Un poet mitic printre demitizanți, 
scrie despre poezia lui Nichita Danilov, având ca punct de plecare cele două 
volume publicate de acesta, Fântâni carteziene și Câmp negru. ■ La „Revista 
revistelor”, realizatorul rubricii aruncă mici săgeți înspre Eugen Simion, 
„protagonistul unei contradicții”, care, pe de o parte, „pledează pentru primatul 
judecății de valoare”, iar pe de altă parte, „face dintr-un autor de scheciuri, un 
Moliere al românilor”, referindu-se la Ion Băieșu: „Nu e întâia oară când 
Eugen Simion îl elogiază fără rezerve pe Ion Băieșu, iar acesta nu e singurul 
scriitor minor din care face o «stea». în concluzie, nu este niciodată fără 
semnificație ce susține și ce respinge un critic...”. ■ Redacția finalizează o 
anchetă pornind de la întrebarea: „Cât din succesul la public este dat de val(ia= 
re?”, având ca repondenți, în numărul de față, pe Vasile Nicorovici (Măririle și 
decăderile tirajului) și pe Alex. Ștefanescu (Principala cauză este o mentalita
te uniformizatoare), concluziile trăgându-le Aurelian Titu Dumitrescu. 
■ Grigore Hagiu publică un grupaj de poeme. ■ Vlad Mușatescu publică, sub 
genericul Memorii aproximative, un fel proză memorialistică, întâlnire de 
gradul III -  extraterestrul Dimitrie Stelaru.

3 ianuarie
•  [„România liberă”, cotidianul Consiliului Național al Fraontului 

Democrației și Unității Socialiste; anul XLI, nr. 11.873; format A2, 6 pa
gini; redacția neprecizată] loan Alexandru publică un text nu prea coerent,
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Perspectivă fericită, motivat, după propriile-i cuvinte, de ideea că, „de la o 
vârstă, simți că te îmbogățești sufletește împărtășind din cunoașterea ta celor
lalți”. ■ Pavel Pereș și loan Popa Argeșanu semnează fiecare câte un poem 
închinat Partidului.

4 ianuarie
•  („Scânteia”, organ al Comitetului Central al Partidului Comunist 

Român; anul LII, nr. 12.554; format A2, 4-8 pagini; cotidian; redacția 
neprecizată] Emilia St. Milicescu publică articolul Puterea artei, despre per
sonalitatea și opera Cellei Delavrancea.

•  („România liberă”, nr. 11.874] Sub titlul Viața ca o capodoperă, Mir- 
cea lorgulescu recenzează volumul Scrieri de Cella Delavrancea, ediție îngriji
tă de Valeriu Râpeanu.

5 ianuarie
•  („Scânteia”, nr. 12.555] Sub titlul Poezia între mit și cotidian, Emil 

Mânu recenzează volumul de poezie al lui Dumitru Radu Popescu, Câinele de 
fosfor, „o sinteză a contrariilor sensibile, în care tragicul alternează cu farsa, 
realitatea cu jocul, ironia cu meditația, suavitatea cu grotescul, cantabilul des
criptiv cu ermeticul, monologul cu descrierea barocă și totul gândit cu teatrali- 
tate”.

•  [„România liberă”, nr. 11.875] La rubrica „Vitrina cu cărți”, Henri Za- 
lis publică o recenzie (Eseul ca act de civism) a cărții lui Mircea Muthu, Paul 
Zarifopol între fragment și construcție, iar Zaharia Sângeorzan scrie despre 
volumul lui Mircea Vaida, Pe urmele lui Lucian Blaga.

6 ianuarie
• („Scânteia”, nr. 12.556] La rubrica „Cronica literară”, C. Stănescu, sub 

titlul Patosul poeziei militante, scrie despre volumul Rezervația de zimbri al 
lui Adrian Păunescu: „La antipodul conformismului și al ritualului convențio
nal, poezia lui Adrian Păunescu se naște cu o dureroasă bucurie, cu o voluptate 
amară, împinsă la exasperare de trăirea conștientă a contradicțiilor umane, din 
sesizarea acută, cu o inteligență ascuțită și cu o rară luciditate a discrepanțelor 
dintre ideal și real, dintre aspirații și împliniri”.

•  („România literară”, săptămânal de literatură și artă editat de Uniu
nea Scriitorilor din Republica Socialistă România; anul XVI, nr. 1; for
mat A3, 24 pagini; redacția: director -  George Ivașcu; redactor-șef 
adjunct -  G. Dimisianu; secretar general de redacție -  Roger Câmpeanu] 
După poemul inaugural de pe prima pagină, semnat de Nicolae Prelipceanu și 
articolul de fond ce punctează frânturi din mesajul adresat „întregului popor de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu”, urmează o pagină întreagă dedicată aniversării 
Elenei Ceaușescu. ■ La rubrica Confruntări, Valeriu Cristea semnează o cro-
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nică dedicată volumului de proză Proiecte de trecut al Anei Blandiana, iar Ga- 
briel Dimisianu scrie despre volumul de poezie Rezervația de zimbri al lui 
Adrian Păunescu, insistând mai mult asupra performanței cantitative a poetu
lui: „Energic în dezamăgire, vital în eșec, Adrian Păunescu nu impresionează, 
ca poet erotic, în lotul destul de mare de romanțe, și nici, ca poet social, în 
lungile poeme în stil de cronică în care, în maniera 1900, deplânge dezrădăci
narea țăranului și îndeamnă, cu lacrimi și gesticulație amplă, la întoarcerea în 
sat. [...] Ca și Beniuc, prin antologare, Adrian Păunescu poate oferi imaginea 
unui mare poet”. ■ Șerban Cioculescu scrie despre monografia lui Dan Mănu- 
că, Pe urmele lui Mihail Sadoveanu, remarcând, dincolo de buna documentare 
a cărții, „unele exagerări verbale, ca aceea de „teribilism viforos” al tinereții 
sau de improprietăți, ca „starea cataractică” în care declama Luceafărul, ori 
ffanțuzisme inadmisibile, ca broșura lui Gruber despre Stil și gândire, „deșira
tă cu furie”. ■ La rubrica Actualitatea literară, Nicolae Manolescu, în articolul 
Prințul și biciclistul, analizează, comparativ, după o prezentare succintă a poe
ților recent premiați de Uniunea Scriitorilor, poemele Mistrețul cu colți de ar
gint al lui Ștefan Augustin Doinaș și Câinele de lângă pod al lui Geo 
Dumitrescu: „Geo Dumitrescu și Ștefan Aug. Doinaș aparțin generației pe care 
azi, nu fără strângere de inimă, începem s-o considerăm vârstnică. Cariera lor 
literară prezintă unele asemănări și, desigur, destule deosebiri. însă din 
perspectiva timpului, ies la suprafață liniile de forță ale întregii generații, prin 
acel efect de ‘masare și stilizare’ la care se referea, într-o altă împrejurare, 
Tudor Vianu. Iată câteva date strict necesare și multora cunoscute, pe care le- 
am cules din notele antologiilor de autor publicate de cei doi poeți în 
‘Biblioteca pentru toți’. Geo Dumitrescu s-a născut în 1920 la București și a 
debutat ca poet în 1939 în revista bucureșteană ‘Cadran’. Deși o primă 
plachetă, sub pseudonim, i-a apărut în timpul războiului, volumul care l-a 
impus în ochii criticii a fost Libertatea de a trage cu pușea (1946, premiul 
Editurii Fundațiilor). Absent nouă ani din presa literară, după 1954, poetul 
revine cu Aventuri lirice în 1963 și este definitiv ‘recuperat’ de critică în 1966, 
când tipărește Nevoia de cercuri, care cuprinde în anexă Libertatea de a tragre 
cu pușca. Deși a scris prea puțin în ultimii cincisprezece ani, influenta poeziei 
lui se face tot mai simțită asupra generației ’80. Ștefan Aug. Doinaș s-a născut 
în 1922 într-un sat de lângă Arad și a publicat prima poezie tocmai la Iași, în 
‘Jurnalul literar’ al lui G. Călinescu, în 1939. Volumul lui de debut, care a 
obținut premiul ‘E. Lovinescu’ în 1947, trebuia să fie Alfabet poetic. Dar el n-a 
putut apărea atunci și poetul și-a făcut reintrarea în viața literară abia după 
șaptesprezece ani, prin Cartea mareelor, în 1964. Publicând apoi, aproape în 
fiecare an, volume de poezie, de eseuri sau traduceri, Ștefan Aug. Doinaș a 
dobândit treptat o importanță necontestată în literatura contemporană și a avut, 
mai ales în anii ’70, numeroși emuli. Temperamental și ca formație 
intelectuală, cei doi poeți sunt cu totul diferiți. Ei reprezintă fețele opuse ale
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unei generații mult încercate. în fiecare din ei putem identifica o tradiție ceva 
mai veche a poeziei noastre și, în același timp, capul de serie postbelic pentru 
o direcție activă în lirica de azi. E vorba de două linii paralele, care s-au 
concurat pe durata întregului secol, chiar dacă, multă vreme, ele n-au putut fi 
distinse cu claritate și, în clasificările criticii interbelice, le găsim uneori 
confundate. Această confuzie se datorează faptului că modernismul românesc 
(impus de E. Lovinescu) a fost un avatar al simbolismului, de origine 
mallarmeeanâ (prin Valery și poezia pură), care însă a intersectat la un 
moment dat o poezie de orientare complet diferită, a cărei sursă îndepărtată 
este Rimbaud, și anume futurismul, suprarealismul și, mai în genere, 
avangarda din deceniul al treilea, fără a uita expresionismul. Aceste orientări 
sunt, în multe privințe, incompatibile și ele au alternat timp de aproape o sută 
de ani, când una, când alta trecând drept dominantă sau, în terminologia 
formaliștilor ruși, oficială. Simbolismul și macedonskianismul, minoritare în 
primele decenii după 1900, când vechea poezie era încă puternică, ies la 
suprafață în epoca primului ‘Sburător’, imediat după 1919, și din nou, cu toate 
schimbările inerente, în poezia pură și în hermetismul anilor ’30. Mi se pare că 
generația ‘60, cel puțin prin Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Ana Blandiana, 
Florin Mugur, Leonid Dimov, Cezar Ivănescu, Vasile Nicolescu, Ion Mircea, 
Adrian Popescu, Gh. Grigurcu, Gh. Tomozei, a reînnodat cu această linie 
rafinată, muzicală, manieristă, puristă, câteodată hermetică de poezie. O parte 
din poeții generației anterioare s-au raliat, mai ales prin ultimele lor cărți, 
acestei linii: Aurel Rău, Ion Brad, Al. Andrițoiu. între debutanții (fie și 
virtuali) din deceniul cinci, Ștefan Aug. Doinaș este fără îndoială cel mai 
important poet de tradiție mallarmeeană-valeryană, tradiție pe care o regăsește 
fără dificultate două decenii mai târziu, când poeții tineri tatonau încă în 
căutarea unei formule. Cealaltă orientare își are primul moment de glorie în a 
doua parte a deceniului trei (odată cu influența expresionistă și cu vârful 
avangardei), anunțată de poezia ‘primitivă’, ‘naivă’ a lui G. Bacovia, 
reizbucnește după 1940, tocmai cu generația lui Geo Dumitrescu, în polemică 
fățișă cu barbienii care ilustrau tradiția opusă, spre a se reînvigora astăzi, în 
poezia ludică, ironică, prozaică, estetic contestatară, avangardistă într-un sens 
nou, a generației ’80. Dintre marii poeți interbelici, o situație care merită 
atenție au Arghezi și Blaga, la care întâlnirea celor două tradiții nu pare a 
stârni incompatibilitate, îmbogățind în mod neașteptat resursele expresive ale 
poeziei. Arghezi vine dinspre Macedonski și simbolism, dar temperamentul lui 
liric exploziv îl îndreaptă spre primitivi, prozaici și ‘barbari’. Blaga vine, din 
contra, din expresionism, dar firea lui rilkeeană îl atașează de rafinamentele 
esoterice (dacă nu hermetice) ale categoriei opuse. Geo Dumitrescu este 
probabil poetul cu cel mai mare ecou în anii ’40 și, din nou, astăzi, dintre 
revoltații, contestatarii, în forme sarcastice, de imediat după ultimul război. 
Titlul celei mai celebre dintre cărțile lui a făcut epocă. Un autoportret din 1941
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vorbește despre propria ‘interioritate’ (sufletul, conștiința) ca despre ceva ‘cu 
totul neinteresant’, inima apărându-i poetului ca o ‘gămălie de chibrit’ (mod de 
a sugera că sentimentul este derizoriu). Creierul în schimb este ‘un aparat 
sacru și concret’, deși gândurile sunt ‘o claie de rufe murdare’. Sub acest ton 
batjocoritor, întrevedem întreaga atitudine anitifilistină a tânărului poet, 
dezgustat de ipocrizie și de minciună. Arta poetică însăși e suspectată de 
filistinism și frumosul bănuit a nu fi străin de valorile de clasă burgheze 
(sentimentalismul, duioșia ieftină, umanitarismul, mila filantropică). Revolta 
etică, socială și politică este integrată stilistic în formula prin excelență 
dialogică a poeziilor lui Geo Dumitrescu, care au o esență dramatică și în care 
se ceartă în permanență două (ori mai multe) voci. Discursul poetic (aici in 
înțelesul propriu de vorbire adresată) este intermitent, fracturat, subminat 
ironic, pus în discuție pe măsură ce este emis. Un bun exemplu ni-1 oferă 
poezia Singur-lună în care confesia erotică este sugrumată încă din fașă, dacă 
pot spune așa, de cealaltă voce, lucidă, care intră in dialog. [...] Arta poetică a 
lui Ștefan Aug. Doinaș (spre a mă referi la categoria opusă) este, ea, 
monologică. Lirismul este unul de retragere semeață din cotidian și banal, ceea 
ce presupune o poziție necontestabilă a poetului, o poză chiar și o atitudine de 
oficiere, un ritual. [...] Poetul adoptă o mască elină, clasic-romantică, 
hdlderliniană. Realitatea este transfigurată și hieratizată. în locul revoltei 
sociale sau politice de la Geo Dumitrescu, avem o conformare la canonul 
metafizic: arta poetică cea mai des citată a lui Doinaș, și anume Omul cu 
compasul, indică atracția unui platonism de pure esențe, aproape un 
pitagorism: ‘Am zgâriat aseară pe nisip / formula unei alte ordini, care / 
conține-al lucrurilor tainic chip, / cel fără de ruină și mișcare’. în acest lirism 
de abstracte numere ordonatoare nu e loc pentru dialog, negație, furie: tonul de 
oficiere corespunde cel mai bine vocii lăuntrice îndrăgostite de sunetul propriu 
în care, narcisiac, se revelă absolutul. Putem compara, din acest unghi, două 
poeme considerate pe bună dreptate a fi capodoperele celor doi poeți. Mistrețul 
cu colți de argint a lui Ștefan Aug. Doinaș este o parabolă a artistului visător și 
care aude răsunând în sufletul său chemarea absolutului. Multe din aceste 
lucruri sunt elementare, dar le repet intenționat, fiindcă mi se pare că avem 
nevoie (ca și în cazul Câinelui de lângă pod  a lui Geo Dumitrescu) de o 
recoborâre la elementele textului spre a înlătura straturile comentariilor 
succesive care au acoperit esența adevărată a celor două poeme, îngropând-o 
într-o colină de platitudini, de unde trebuie scoasă la iveală, ca antica Troie de 
către săpăturile lui Schliemann. Balada lui Ștefan Aug. Doinaș descrie o 
vânătoare la care ‘un prinț de Levant’ caută urma fabulosului mistreț cu colți 
de argint. De fapt prințul este poetul, care apare în această deghizare princiară. 
Mistrețul este himera unei ordini nelumești, pe care prințul-poet o vede în visul 
său, dar care scapă la început slujitorilor. Viziunea este aristocratică și elitistă, 
ca la Macedonski, ca la simboliști. Himera i se năzare necontenit prințului-poet
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prin toate formele și zgomotele pădurii. Treptat, ca în cazul lui Don Quijote, 
cu care eroul baladei a fost comparat, iluzia lui trece asupra servitorilor, 
cărora, în final, prințul devorat de nesațiul lui himeric le apare ca o victimă a 
mistrețului cu colți de argint (‘Stăpâne, mistrețul cu colți ca argintul, / chiar el 
te-a cuprins grohăind sub copaci’). Singurul în stare să reziste iluziei este 
tocmai acela care a creat-o: ‘Dar prințul răspunse-ntorcându-se: -  Taci. / Mai 
bine ia cornul și sună într-una. / Să suni până mor, către cerul senin’. Cel ucis 
de propriul vis își regizează moartea ca pe un ceremonial, rămas obscur 
slujitorilor, oarecum pentru a perpetua în ochii lor iluzia din care el s-a trezit în 
clipa din urmă. Niciodată prințul-poet nu se află pe aceeași lungime de undă cu 
slujitorii lui, cu oamenii obișnuiți. La o cu totul altă sferă de probleme se 
referă Câinele de lângă pod, pe cât de bine cunoscut, pe atât de insuficient 
analizat. De la început e vorba de o atmosferă banală de viață, netransfigurată, 
‘realistă’. Poetul a intrat în pielea unui biciclist solitar care pedalează liniștit 
prin dimineața răcoroasă și plină de soare. Apariția, la marginea podului, a 
câinelui Degringo nu e nici fantastică, nici măcar surprinzătoare. Ne aflăm în 
același registru ordinar de întâmplări, privit cel mult cu ironie. Uitându-se la 
biciclist ‘cu un aer blajin, trist, prostănac’, Degringo se ia parcă la întrecere cu 
el, calm, fără lătrături, fără pretenții. Omul încearcă să-1 alunge. Fără succes. 
Neliniștea de care e cuprins nu conține nici un motiv nepământesc și, aș 
adăuga, nici un motiv din cale afară de abstract. Sensul neliniștii, care stă în 
nedorita tovărășie, a părut destul de greu de descifrat, deși poetul e cât se poate 
de clar: ‘...pleacă! i-am strigat totuși scos din fire, / du-te dracului, dulău 
nesuferit, / vai, haimanale, potăi vagabonde, căzături. / ce tulburați sufletele 
oamenilor cumsecade, / voi, pribegi, scăpătați, lepădături, ce stârniți / fel de fel 
de conflagrații sfișietoare / în sufletele oamenilor de treabă, / strămutându-le 
capitala conștiinței, de sus, / de sub frunte, / tocmai jos, în stângă pieptului, / 
acolo unde se adună / în vaste străchini filantropice [...] mila, înduioșarea, 
sentimentalismul, / hrana voastră dulceagă, precară, / pleacă, milogule, javră, 
fricosule, hoțule!’. Câinele e alungat, așadar, pentru că tulbură echilibrul 
sufletului solitar, redeșteptând atavicul instinct al solidarității, nevoia 
reprimată de devotament. Orgoliul biciclistului de a considera atașamentul, 
devotarea credincioasă, dragostea de aproapele ca o ‘pacoste’ mic burgheză 
este până la urmă înfrânt de fidelitatea câinelui Degringo: „Și bucuros de 
dibăcia acestui gând / am deschis poarta / spunându-i: fii binevenit în viața 
mea!’. Această teză democratică e slujită de o artă la fel de democratică. Deși 
Degringo nu are voce, poemul e dialogic, e istoria unei cedări în fața 
argumentelor pe care vocea conștiinței le furnizează: ‘Căci câinele Degringo / 
se află acum, credincios, nedespărțit, / lângă ușa mea, / poate chiar undeva în 
mine...’. Dialogul din balada lui Doinaș era un fals dialog. Prințul-poet nu 
acceptă replici. El își construiește lumea visurilor sale într-un monolog etanș. 
La Geo Dumitrescu. poemul (acesta și altele) are o construcție dramatică, în
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sensul nu al existenței unor personaje pe o scenă imaginară (ca în Noaptea de 
decemvrie), ci în sensul existenței unei dezbateri interioare. Această dezbatere 
angajează conștiința în dialog cu sine și dă naștere unui conflict, unei 
contestații sau unei schimbări de atitudine. Lirica pură a simboliștilor și 
moderniștilor tocmai această zgură încerca s-o înlăture din poem, preferând 
vagul, indefinitul, atmosfera, sugestia. Comparația schițată mai sus ar merita, 
desigur, să fie dezvoltată. Voi încheia spunând că prințul-poet al lui Doinaș 
poate fi considerat simbolul unei poezii rafinate, solemne și aristocratice în 
esență, în centrul căreia se află himera unei ordini absolute, în vreme ce 
biciclistul lui Geo Dumitrescu simbolizează o poezie ‘realistă’, ironică, a 
cotidianului și a problemelor lui. Fără să greșim prin generalizare, putem 
semnala două importante moduri contemporane de a înțelege și practica 
poezia. ■ Dana Dumitriu scrie despre primul roman, „un roman pentru 
inițiați” al lui Liviu Călin, Frica de duminică: „Prolixitatea stilului, 
supraîncărcarea istoristă a narațiunii fac din Frica de duminică un roman difi
cil pentru înțelesul „trimiterilor” sale, dar convingător pentru publicul larg în 
ceea ce privește radiografia generală a epocii evocate”.

•  [„Tribuna”, săptămânal de cultură editat de Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste Cluj; anul XXVII, nr. 1; format A3, 8 pagini; redac
ția: Vasile Sălăjan (Redactor-șef); Victor Felea (redactor-șef adjunct); 
Augustin Buzura (secretar responsabil de redacție)) Sub genericul 
„Pemanența clasicilor”, Mircea Vaida recenzează studiul monografic al lui 
Constantin Cubleșan, Opera literară a lui Delavrancea, Gheorghe Glodeanu 
scrie despre cartea lui Mircea Popa, Introducerea în opera lui Ion Agârbicea- 
nu, iar I. Maxim scrie despre studiul lui Mircea Muthu, Paul Zarifopol -  între 
fragment și construcție. ■ Numărul include grupaje de poezie de Domițian 
Cesereanu, de Gabriel Rațiu și de Mircea Vaida, precum și o proză scurtă de 
Tudor Dumitru Savu, Haricleea, șalupă de moarte. ■ Petru Poantă scrie 
despre antologia îngrijită de Peter Motzan Vânt potrivit până la tare. Zece ti
neri poeți germani din România, „o antologie exemplară care impune nu doar 
propune o generație, argumentul hotărâtor fiind însăși creația ei”.

7 ianuarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.557] Fiind aniversarea zile de naștere a tovarășei 

Elena Ceaușescu, numărul include două poeme omagiale semnate de Nicolae 
Dragoș (Viață dăruită țării), respectiv de Nicolae Chivu, veteran de război (O 
floare rară-n lume).

•  [„Contemporanul”, nr. 2] Numărul e deschis de un articol omagial- 
aniversar dedicat tovarășei Elena Ceaușescu de Dumitru Radu Popescu, Omul 
-  un Univers al splendorilor: „Dacă bogățiile materiale ale țării trebuie puse în 
lumină spre binele patriei, nu mai puțină grijă se vede din partea secretarului 
general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, precum și din partea
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tovarășei academician Elena Ceaușescu pentru punerea în lumină a bogățiilor 
spirituale ale poporului nostru, pentru creșterea literaturii, artelor, științei, a 
tuturor energiilor creatoare capabile să așeze România cu strălucire în 
constelația țărilor pline de lumină. Inițiativele tovarășei Elena Ceaușescu, 
legate de rolul important ce le revine oamenilor de știință și cultură în 
promovarea și consolidarea păcii pe pămînt, ne dau siguranța că niciodată de- 
aici încolo, cu jertfele noastre, cu sângele nostru, al fraților și copiilor noștri, 
noi nu vom mai susține și întreține războaiele altora: viitorul trebuie să 
aparțină oamenilor, nu armelor. Europa, leagănul culturii și leagănul istoriei 
lumii, trebuie să nu devină o zonă a pustiului, ci trebuie să rămână intre 
continente vasul amiral pe care fâlfâie steagul alb al visului etern al omenirii, 
de pace și prosperitate”. ■ Poeme omagiale și patriotice sunt semnate de 
George Chirilă și de Nicolae Dragoș. ■ Ștefan Aug. Doinaș publică poezia 
Goethe și Schiller, iar Ovidiu Genaru semnează un altul intitulat Lumină 
aceleiași patrii. ■ Laurențiu Ulici publică un interesant text despre Nicolae 
Labiș, Un principiu numit Labiș: „De ce în conștiința noastră și în memoria 
noastră Labiș e nu doar autorul unor minunate texte poetice, dar și un principiu 
moral, iată întrebarea la care încercăm acum să răspundem. Poate pentru că 
entuziasmul adolescentului din ’53-’54 s-a dovedit mai adecvat revoluției 
decât lozincile vremii; poetul din el intuise cu o clipă înaintea colegilor de 
generație că spiritul revoluționar și proletcultul sunt incompatibile; cel dintâi e 
‘ardere’, în numele unei credințe înalte, celălalt e credința ‘înghețată’ în 
panaceul dogmelor; știutele și ades citatele versuri ‘Trăim în miezul unui ev 
aprins / Și-i dăm a-nsuflețirii noastre vamă / Cei ce nu ard dezlănțuiți ca noi / 
în flăcările noastre se destramă’ chiar asta sunt: o superb juvenilă sancționare a 
indiferenței și oportunismului, nu fără candoare exprimată, nu fără o doză de 
iluzie pe care poetul, mai târziu, iertându-și-o, n-o va mai repeta; moralistul 
liric din Moartea căprioarei nu concepea că se poate trișa cu entuziasmul și 
nici că se poate face cu ochiul atunci când e vorba de o mare credință. Și 
atunci, prin anii ’55 -  ’56, pretimpuriul maturizat începu să redescopere lumea 
-  și pe sine -  sub raza spiritului critic; entuziasmul candid și gestual se retrase 
în fața unei implicări de o natură mai profundă; credința în revoluție, 
nestrămutată, își asocie, ca pe o măsură, ca pe un tensiometru conștiința de 
sine morală, politică și estetică; poetul se vădea, cu el însuși ori cu alții, de o 
calmă, analitică, asumată intransigență; nu și-a cruțat de unele ‘trădări’ ale 
poeziei nici prietenii apropiați și nu s-a cruțat nici pe el pentru iluzionismul 
primei adolescențe; bunăoară, în ciclul Omul comun, distanțându-se de 
maniheismul adolescenței, care era și al copilăriei revoluției, poetul încerca să 
rezolve o ecuație existențială cu -  atunci -  prea multe necunoscute. în fața lor, 
dar mai ales în fața presiunii crescânde a proletcultului ce-și presimțea sfârșitul 
și se străduia să obțină o ultimă victorie â la Pyrrus, Labiș avea o singură 
alternativă: să se adapteze sau să tacă; dacă s-ar fi adaptat și-ar fi trădat
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vocația, dacă ar fi tăcut și-ar fi trădat credința; alegerea părea imposibilă, iar 
poeziile scrise în a doua jumătate a lui ’56 ilustrează, prin unda sceptică și prin 
adâncirea solilocvială a discursului, acest impas dar și calea depășirii lui prin 
orgolioasă închidere în severitatea legii morale: memorabilul poem Sunt 
spiritul adâncurilor, poate cel mai profund text labișian denunța revolta 
împotriva ‘amăgitoarei neputinți’ și anunță o schimbare radicală de ‘timbru’ 
liric. Entuziasmul, spiritul critic și sinceritatea cu sine și cu toți, iată așadar trei 
calități cu origine comună: credința în idealul revoluției, care au făcut din 
Nicolae Labiș un principiu moral pentru urmași. Iară noi?... în oglinda acestui 
principiu privindu-se, generația tânără de azi nu are de ce să roșească. Sigur, 
istoria nu mai e aceeași, nici mentalitatea socio-politică nu mai e, dar cele trei 
însușiri ale principiului numit Labiș sunt și azi reperele autenticității de 
atitudine a poetului tânăr. Poate că grație mișcării dinlăuntrul literaturii, în 
speță a viziunii poetice și a limbajului poeziei, dicțiunea labișiană nu mai are 
prea multe răsfrângeri în dicțiunea poeților tineri de astăzi, poate că tonul ei 
sau ritmul sau alte cele își vor fi pierdut puterea de seducție asupra gustului 
poetic de acum, cu siguranță însă valabilitatea staturii de model etic a poetului 
a rămas intactă: ‘Eu nu cunosc iubirea de mine -  / Cunosc iubirea de adevăr / 
Pe mine tinzând să m-adăp, să mă sui, / Tind să înalț adevărul în mine’. în 
numele acestei profesiuni de credință, pe care Labiș a scris-o parcă pentru 
toate anotimpurile, în numele, totodată, al unui principiu moral imaginabil ca 
un pământ al credinței din care cresc florile entuziasmului, spiritului critic și 
sincerității, invităm pe poeții tineri ai acestui timp să se pronunțe despre poezia 
lor, despre ei înșiși, despre valorile epocii noastre”. ■ Ileana Berlogea 
recenzează cartea lui Constantin Cubleșan Opera literară a lui Delavrancea. 
■ Ion Vlad scrie despre volumului lui Zigu Ornea Viața lui C. Dobrogeanu- 
Gherea: „Istoria acestei identificări și participări esențiale pentru devenirea 
gândirii românești este în cele din urmă o remarcabilă construcție epică. Și 
dacă unele inadvertențe stilistice sunt corectabile, ritmul general al lucrării lui 
Z. Ornea este al unui vast discurs narativ. Biografia tânărului, deducțiile și 
ipotezele, care interpretează sugestiile (câteodată lirice, ca în imaginarea 
târgului -  Slavianka - ,  prin asocierea târgului lui B. Fundolanu din Priveliști), 
evocarea și recursul la evenimente similare prin analogii care dau suflul și 
climatul unui moment istoric, avatarurile arestării și ale evadării, savuroasele 
și tristele (totodată) trimiteri la adrese semnate de autorități pentru concesio
narul restaurantului din gara Ploiești, accentele de prozator [...] sunt 
argumentele construcției epice. Este viața unui destin ce-și păstrează aureola 
mitică. Explicația o avem în această istorie pasionantă despre un om”.

•  [„Flacăra”, săptămânal editat de Frontul Democrației și Unității So
cialiste; anul XXXII, nr. 1; format A3, 24-32 pagini; redacția: Adrian Pă- 
unescu (Redactor-șef); Nicolae Arsenie (redactor-șef adjunct); Nicolae 
Cristache (secretar responsabil de redacție)) Numărul e deschis de Mesajul
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de Anul Nou al Președintelui Nicolae Ceaușescu. ■ Articolul de fond, semnat 
de Tudor Octavian, e intitulat Cu încredere în puterea muncii. ■ Câteva pagini 
omagiale îi sunt dedicate Elenei Ceaușescu, cu ocazia zilei de naștere. ■ Dinu 
Săraru publică un mic text encomiastic, Nobila tradiție: „E ceea ce se întâmplă 
azi, când neprețuita tradiție se desăvârșește în continuarea ei comunistă și 
când, într-adevăr, ceea ce noi, comuniștii, numim cu admirație ‘tovarăș de via
ță și de luptă al conducătorului nostru’, vine să consacre o viață de luptă revo
luționară exemplară în numele cauzei comuniste și pentru izbânda cauzei 
comuniste și o tulburătoare și devotată lucrare comunistă pentru triumful idea
lului de libertate națională și socială a poporului căruia i s-a dăruit cu o unică 
fervoare patriotică, izvor de firească și vibrantă recunoaștere națională și inter
națională, de stimă și de prețuire unanimă. E ceea ce se petrece azi când marea 
tradiție a ctitoriei românești se împlinește în spirit comunist unind în conștiința 
poporului imaginea ctitorilor evului Ceaușescu”. ■ Nichita Stănescu scrie, sub 
genericul „Noua frontieră a sufletului uman”, despre doctorul ortoped Andrei 
Firică, comparând „măreția școlii românești de chirurgie” cu „măreția școlii 
românești de poezie contemporană”. ■ Artur Silvestri recenzează romanul No
roaiele al lui Paul Anghel. ■ Paul Dugneanu scrie despre „comedia limbaju
lui” în volumul lui Ion Băieșu, Boul și vițeii. ■ Eugenia Grosu recenzează 
cartea lui Adrian Lustig, Romanță cu stagiari. ■ Sub titlul 750 de revelioane 
cu Cenaclul Flacăra, Ion Zubașcu face o amplă cronică a ultimelor ediții din 
1982 ale Cenaclului Flacăra: „Epocile celor mai mari victorii artistice au fost 
acelea în care arta s-a apropiat cel mai mult de omul real și de nevoile, materi
ale și spirituale ale acestui om real al epocii. In noaptea de Revelion dintre 
1982 și 1983, Cenaclul Flacăra a trăit una din importantele sale clipe. în spec
tacolul de existență și artă pe care l-am susținut la Brașov în acea noapte, poe
tul Adrian Păunescu a îmbinat într-un tot organic aproape toate genurile 
artistice iubite de tineri, în năzuința continuă către idealul renașterii: OMUL 
TOTAL. Poate că Renașterea, ca epocă de maximă înflorire a umanității speci
ei, n-a făcut altceva decât să descopere omul ca întreg, omul ca totalitate a tu
turor năzuințelor și activităților sale. Spre această manifestare totală a omului 
în esență și existență tinde continuu și Cenaclul Flacăra ca formă deschisă de 
artă. Sperăm continuu într-o Renaștere apropiată a omului și a idealurilor sale 
de universalitate. Revelionul-spectacol de la Brașov este un pas hotărât și, cre
dem, decisiv, spre un asemenea ideal!”. ■ „Polemicile cordiale” ale lui Octa
vian Paler includ în acest număr un fragment intitulat Nu merită să vă 
înduioșați -  conferința unui solitar ciudat și suspect. ■ La rubrica unui alegă
tor”, Dinu Săraru publică textul Țăranul, iarna.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, revistă editată de Comitetul 
pentru Cultură și Educație Socialistă al Municipiului București; nr. 1 
(630); format A3, 8-12 pagini; redacția: Eugen Barbu (Redactor-șef); 
Cristina Angelescu, Raluca Bungărzan, Ion Lotreanu (secretar responsa-
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bil de redacție), Ileana Lucaciu, Dan Mutașcu, Gheorghe Florea-Stanciu| 
Corneliu Vădim Tudor deschide numărul cu un poem omagial-patriotard, Ia
nuarie de sărbătoare. ■ Eugen Barbu continuă serialul său intitulat La judeca
ta de apoi a poeților, cu episodul 5, scriind despre loan Alexandru, răfuindu-se 
cu detractorii lui: „Alexandru -  ca și Ion Gheorghe, ba chiar ca mereu desfăta
tul cu elogii, Nichita Stănescu -  a fost și este încă supus unui tir concentric de 
către , hai să-i zicem deși nu are nimic a face cu ea, noua critică românească, 
pentru care ludicul este rampa de lansare a tinerilor poeți. Și pentru această 
afirmație amintesc unele articole din presa noastră. [...] Un scepticism virulent 
bântuie Apusul de multă vreme, o societate mumificată, sătulă de clasicism și 
amatoare de euristică, dorește dărâmarea a tot ce a domnit asupra gustului nos
tru. Din păcate, pe ruinele culturii, și mă gândesc nu numai la literatură, ci și la 
muzică, arte plastice, teatru, dans, cinematografie, nu se așează altceva decât 
niște deșeuri spirituale de care Arta nu a avut și nu va avea niciodată nevoie. 
Farsa continuă de multă vreme și e întreținută cu bună știință de către infatuații 
snobi, de către imitatori ai imitatorilor și de neaveniți. [...] Unul dintre criticii 
lui loan Alexandru vorbea chiar de o ‘sclerozare’ a liricii acestuia, deplângând 
cu tărie perimarea poetului. Acompaniatorii săi îi țineau isonul cu aceeași 
temeritate, dar demonstrația lipsea. O nefericită ființă care s-a autoexilat în 
lada cu gunoi a istorie îi număra lui Călinescu cacofoniile din versurile sale 
ocazionale, pentru că ocazionale erau, cum știe o lume întreagă, crezând că 
prin asta îl distruge. Amatorul de cadavre le uita însă pe ale sale însă și 
spumega victorios la cărțoaiele tipărite cu litere îndopate la o editură ce voia să 
plătească polițele directorului său de atunci pentru că marele critic nu degniase 
să-l recunoască! Urâte moravuri! Un alt critic scrie că Opera nu are nimic a 
face cu Scriitorul pe sute de pagini, și când credem că am tras clapa cititorului 
neavizat dăm și noi cu copita în câte un monument! Dacă contești aceste 
năravuri ești imediat taxat de ‘spirit primar’, vedeți dumneavoastră, numai 
băieții de mingi propășiți pe la diferite curți editoriale sunt culți, restul: o apă 
și-un pământ”. ■ La rubrica „abc”, Corneliu Vădim Tudor face o sinteză, în 
stilul caracteristic, a nului literar 1982: „Regretabil este și faptul că în 
perimetrul aceluiași an literar au putut vedea lumina tiparului o serie de lucrări 
și antologii nu tocmai fericite. Mai curios ni s-a părut faptul că, deși criticii 
literari ai unor publicații de partid le-au analizat temeinic, cu obiectivitate, s-au 
mai găsit condeie care, în virtutea mult nocivei ‘critici de cumetrie’, le-au 
împodobit din cap până-n picioare cu beteala ditirambilor și laudei 
necontrolate. [...] Aici se cuvine ca, în virtutea spiritului revoluționar, 
instaurat de partid, să ne facem și noi, cei de la Săptămâna, autocritica: nu în
totdeauna am fost suficient de intransigenți față de elucubrațiile așa-zis literare 
ale unora, n-am militat cu destulă forță pentru combaterea hotărâtă a impostu
rii și pseudo-valorilor. Firește, în anul care a venit, ne vom mobiliza și mai 
serios, pentru a contribui și mai responsabil, la eradicarea tuturor manifestări-
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lor care contravin esteticii și eticii noastre comuniste. Importante sunt, dincolo 
de toate acestea, hotărârea fermă a puternicului detașament al scriitorilor ro
mâni de a milita și pe mai departe, neabătut, în pofida unor inerente disensiuni 
și greutăți, pentru a pune umărul în procesul glorios de edificare a unei noi so
cietăți în România. Pretutindeni, epoca e aspră, timpul menajamentelor galante 
a cam trecut”. ■ Dan Mutașcu recenzează cartea lui Sorin Holban, Cu tango, 
înainte, „produsul unei sensibilități persecutate de amintiri ce ultragiază, o car
te de conștiință, scrisă de pe poziții morale de pe care se poate rezista multă 
vreme”. ■ La premiile revistei „Săptămâna” pe anul 1982, îi găsim printre 
„premianții” pe zona literară pe Edgar Papu, „pentru contribuția la dezvoltarea 
teoriei artei”, Augustin Z. N. Pop, „pentru activitatea de cercetare în domeniul 
istoriei” și singura „mențiune pentru creația poetică” lui... Cortez Constanti- 
nescu.

•  [„Cronica”, săptămânal politic-social-cultural editat de Comitetul 
județean pentru cultură și educație socialistă Iași; anul XVIII, nr. 1 (884); 
format A2, 8 pagini; redacția: Ion Țăranu (Redactor-șef); Ștefan Oprea 
(redactor-șef adjunct); Mihai Dumitru (secretar responsabil de redacție), 
Paul Balahur, Vasile Constantinescu] La rubrica „Cronica literelor”, sub 
titlul Oglinda oglinzii, Andrei Corbea recenzează volumul lui Ion Vartic, Mo
delul și oglinda, conchizând că spectacolul oferit de aceste eseuri este „unul al 
maturității inteligente și, într-un sens superior, creatoare. ■ Zaharia Sângeor- 
zan scrie despre romanul Machiaj de George Timcu. ■ Gabriela Medeleanu 
Scărlătescu scrie despre „Magda Isanos într-o ediție pentru copii”, aplecându- 
se asupra volumului Mă scald în zi ca un copil în râu. ■ Vasile Constantines
cu publică un grupaj de patru poezii. ■ Ion Alex. Angheluș și Liviu Pendefun- 
da consemnează un interviu cu Mihai Drăgan, în care acesta vorbește despre 
modelele sale culturale, despre cărțile sale, despre polemica cu Al. Piru, despre 
spiritul critic, despre semnificațiile studiului limbii și literaturii române în li
ceu, despre literatura „provincială”.

•  [„Orizont”, săptămânal politic-social și literar-artistic editat de Uni
unea Scriitorilor din R.S.R și Comitetul județean de cultură și educație 
socialistă Timiș; anul XXXIX, nr. 1 (774); format A3, 8-16 pagini; redac
ția: Ion Arieșanu (Redactor-șef); Anghel Dumbrăveanu (redactor-șef ad
junct); P. E. Banciu, Nikolaus Berwanger, Cornel Ungureanu] Ivo 
Muncian și Corina Victoria Sein deschid numărul cu două poeme omagiale 
dedicate Elenei Ceaușescu, de ziua ei, Urare -  tovarășei Elenei Ceaușescu, 
respectiv Omagiu. ■ Simion Mioc recenzează volumul lui Șerban Cioculescu, 
Poeți români. ■ Cornel Ungureanu scrie despre cartea de poezie a lui Gheor- 
ghe Pituț, Noaptea luminată: „Faptul că, de bună vreme, Gheorghe Pituț nu 
mai publică versuri (noi scriem aici despre un volum care antologhează versuri 
‘vechi’ mi se pare o dovadă de seriozitate. Poetul a epuizat un drum, un filon, 
o Cale; el s-a rostit și se află în așteptare. Cuvântul său a fost spus. El nu este
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un colecționar de literatură, e un poet”. ■ La rubrica „Marginalii”, Livius 
Ciocârlie comentează pe marginea tetralogiei lui Thomas Mann, losif și frații 
săi. ■ II ie Măduța publică un grupaj de patru poeme. ■ Ștefan Aug. Doinaș 
este invitatul „Convorbirilor” revistei, interviul fiind consemnat de Emil 
Șimandan; răspunsurile vizează mai mult anii formării, perioada cerchistă și 
aspecte privind activitatea de traducător a scriitorului. ■ Lucia Negoiță publică 
trei poeme: Moment poetic de seară, Dulciuri pentru bătrâni și Altceva. ■ Pe 
ultima pagină a numărului, redacția publică „Ultima convorbire Jean-Paul 
Sartre -  Simone de Beauvoir”, cu o prezentare și în traducerea lui I. Pantea.

8 ianuarie
•  [„Luceafărul”, săptămânal editat de Uniunea Scriitorilor din Repu

blica Socialistă România; anul XXVI, nr. 1; format A2, 8 pagini; redacția: 
Nicolae Dan Fruntelată (Redactor-șef); Mihai Ungheanu (redactor-șef 
adjunct); Teodor Balș (secretar responsabil de redacție)] în deschiderea 
numărului, prin alte articole omagiale, Ion Hobana semnează un Omagiu la 
început de an, dedicat aniversării tovarășei Elena Ceaușescu, „celei care stă de 
o viață de-a dreapta întâiului bărbat al țări”, „activist de înaltă răspundere și de 
înalt prestigiu al partidului și statului”, „profund implicată în elaborarea și în
făptuirea politicii de creștere materială și spirituală a societății noastre”. ■ Sub 
genericul „Cărțile anului 1982”, sunt prezentate patru cărți: Cristian Moraru 
scrie despre volumul Zicere la Zicere de Ion Gheorghe, Artur Silvestri sem
nează o recenzie (Sinteză și analiză) a volumului lui Edgar Papu Orizonturi la 
început de veac), N. Georgescu scrie despre romanul Noroaiele al lui Paul An- 
ghel, iar Vasile Chifor se apleacă asupra volumului Istoria literară ca pretext 
al lui Mircea Braga. ■ Revista inițiază, sub titlul „L-am cunoscut pe G. Căli- 
nescu”, o rubrică în care să publice o serie de amintiri despre critic, amintiri 
care „să profileze mai ales dimensiunea spirituală a personalității lui G. Căli- 
nescu”; rubrica este deschisă cu două însemnări memorialistice „de un caracter 
mai epic”, semnate de Marin Nicolae Petrică și Henri Zalis (Director de revis
tă fără să o știe). ■ Valeriu Pantazi semnează un grupaj de șase scurte poeme. 
■ Fănuș Neagu e publicat cu câteva fragmente din romanul Scaunul singură
tății, iar Gheorghe Tomozei e prezent, în paginile revistei, cu un grupaj de 
paisprezece poeme. ■ Costin Tuchilă scrie despre Spațiile iubirii, plecând de 
la volumul de poeme Zodia leului al lui Dan Laurențiu. ■ Pe ultima pagină, 
redacția include traducerea, însoțită și de prezentarea lui Andrei Zincă, a dis
cursului rostit de Gabriel Garcia Marquez, Singurătatea Americii Latine, la 
conferința Premiului Nobel 1982.

9 ianuarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.559] Sub titlul Mesajul actualității sociale în opera 

literară, Al. Popescu consemnează o convorbire cu Domokos Geza, abordând
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problema relației dintre conștiința politică și conștiința estetică (Domokos îl dă 
exemplu aici pe Ezra Pound), despre romanul social-politic, despre actualitatea 
în literatură, despre literatura naționalităților conlocuitoare.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 2] Sub 
genericul „Viața literaturii”, Constantin Sorescu începe un serial intitulat Lite
ratura contemporană în B.P.T. (I), dedicând primul episod unui volum al lui 
Dan Deșliu, Visul și veghea, prefațat de Nicolae Manolescu, amândoi amen
dați, unul pentru mediocritate, altul pentru lipsa de discernământ în privința 
valorii poetului în cauză”: ,,..e o încercare de a forța conștiința publicului să 
accepte ca mare poezie produsele unui autor, trebuie spus fără ocol, mediocru, 
în această tentativă, poetul e ajutat de critici care pun cu ușurință semnul 
egalității între Saint-John Perse și cutare autor de reportaje lirice. Nicolae 
Manolescu, la care uimește dezinvoltura cu care execută fără teama că 
greșește, poeți de talia unor Nichita Stănescu, loan Alexandru, Ion Gheorghe și 
Marin Sorescu, scrie la antologia lui Dan Deșliu o prefață entuziastă, din care 
observațiile lipsesc aproape cu totul. Firesc ar fi fost ca Nicolae Manolescu să 
explice motivele pentru care se datorează prezența lui Dan Deșliu în B.P.T. 
Cititorii știu că Dan Deșliu e autorul unei poezii prozastice, fără pretenții 
artistice, pe care nimeni nu s-ar gândi astăzi s-o antologheze (deși, la vremea 
respectivă, ea a constituit obiectul unei selecții în Cele mai frumoase poezii). 
Antologia de față nu reține decât vreo câteva mostre din epoca revolută a 
poetului: câteva pasteluri și romanțe. Prefațatorul încearcă să explice această 
situație. Pleacă de la ideea că de vină pentru poezia lozincardă a lui Dan Deșliu 
este istoria. [...] De oricâtă generozitate am vrea sa dăm dovadă, adevărul e că 
antologia lui Dan Deșliu nu ne sprijină. Stimulați de prefața lui Nicolae 
Manolescu, am căutat cu atenție poemele care dau sentimentul marii poezii. Aș 
putea cita Soledad, Schiță de urs, Eglogă și Fuga, unde gheara melancoliei se 
înfige în sufletul poetului și unde limbajul e bine strunit, uneori având 
greutate, ca-n Schița de urs. Ele nu sunt însă suficiente să îndreptățească mari 
entuziasme. Ironia, de care ni se vorbește atâta, e mai degrabă aplicată de 
comentator: Dan Deșliu are față de existență fie o atitudine glumeață, 
superficială, fie una de înverșunare construită, fabricată cu mai multă sau mai 
puțină aplicație. Mai degrabă se pot cita imagini izolate care, la o altă vârstă, ar 
fi putut da speranțe. Dar, pe lângă faptul că puținătatea lor e indubitabilă, în 
context se pierd cu totul, ca peștii de aur în apa unui lac uriaș, lipsită de 
transparența misterioasă. Nu se poate contesta, pe de altă parte, că această 
poezie e nichitiană, bacoviană, marinsoresciană, macedonskiană și așa mai 
departe, dar, departe de a-și spori valoarea prin aceste dependențe, și-o 
diminuează. Ca și în cazul picturii, aceste poeme sunt fie ‘imitații’, fie ‘falsuri’ 
care nu au, firește, valoarea modelului. [...] E regretabil că un autor pe care 
Poșta redacției nu l-ar lua în serios s-a bucurat de privilegiile de a fi tipărit în 
Biblioteca Pentru Toți și de a fi propus cititorilor ca model literar, în timp ce
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poeți ca Ion Gheorghe si loan Alexandru erau ținuți încă în fața porților ei. Cât 
timp în B.P.T. n-au apărut poeți de o inconfundabilă originalitate (Cezar 
Ivănescu, Cezar Baltag, Dan Laurențiu și atâția alții), a-1 împinge în față pe 
Dan Deșliu e mai mult decît o anomalie: e pur și simplu o culpă”. ■ La rubrica 
„Confesiuni esențiale”, Paul Anghel răspunde întrebărilor Marianei Brăescu; 
printre altele, întrebat despre breasla scriitorilor, răspunde: „O breaslă 
mulțumește lumea numai prin productele ei: brutarii prin pâine, casapii prin 
carne, olarii prin oale, scriitorii prin scrieri. Eu unul nu sunt nemulțumit de 
scriitori; îi admir -  chiar dacă îmi sunt colegi. îi admir mai ales pe cei care nu
mi sunt colegi -  decât în eternitate. Cu breasla însă e altceva, breasla are mari 
cusururi. Breasla e, uneori, zarva. Cei mai mari scriitori români n-au intrat în 
zarvă, unii nici măcar n-au fost membri în vechea Societate a Scriitorilor sau 
în actuala Uniune. Lista lor e lungă, ceea ce înseamnă câ avem valori multe. în 
schimb, cine s-a înghesuit la breaslă, cine a făcut cea mai mare gălăgie? 
Aliniați pe o coloană numele și pe cealaltă opera. Faceți apoi și o altă coloană, 
cuprinzându-i pe cei mai mari scriitori români, acceptați de toată lumea. 
Concluzia e clară. Foști autori de imnuri, foști autori de comentarii la rezoluții 
care n-aveau nici în clin nici în mânecă cu literatura, foști turiști pe fel de fel 
de meridiane sunt jigniți că s-a închis ghișeul care le dădea talent. Actualul 
președinte al Uniunii poartă pe umeri o povară foarte grea. Mâini miloage îl 
trag de poale, glasuri operetistice își țin partitura fără auditori. Literatura se 
scrie în altă parte, cei care o scriu, știu cum se scrie la masa de scris, cei care 
n-o scriu fac caz de masa lor de prânz sau de seară la un minuscul restaurant. 
Dictatura acestora asupra literaturii se reduce la cele câteva persoane care le 
strâng și le întind tacâmurile. [...] Uniunea e o instituție utilă scriitorilor, deci 
și mie. Desigur, ca instituție, nu e infailibilă. Dar acolo muncesc oameni 
serioși, devotați și corecți. Neseriozitatea și incorectitudinea vin din altă parte 
de la niște inși care n-au nimic de a face nici cu legile care guvernează 
instituțiile -  nu le cunosc! - ,  nici cu legea scrisului. Ca instituția să se apere de 
aceștia e foarte greu. Cine îi critică provoacă tunete și trăsnete: vai, e atacată 
Uniunea! Sar apărători de la Miinchen și de la Paris, e gata să debarce 
Legiunea străină. încă o dată: organizația de breaslă e importantă, prin 
mijlocirea ei se pot susține toți scriitorii, rolul Uniunii poate fi foarte important 
în destinul culturii române”.

11 ianuarie
•  [„România liberă”, nr. 11.880] Sub titlul între temă și clișeu, Mircea 

lorgulescu dezbate problema controverselor din jurul cărților ce au ca temă 
„obsedantul deceniu” : „în astfel de romane, ședințele sunt, întotdeauna, mai 
importante decât, să zicem, o întâlnire de dragoste. Această simplificare a dus 
la transformarea în temă a unei perioade istorice: fiindcă în locul vieții a fost 
pusă o reprezentare convențională despre viață. Nu a mai fost nevoie nici de
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talent, nici de existența unei concepții, nici de afirmarea unei morale, nici de 
psihologie; ci numai de o istorisire artistic naivă și rudimentară, atrasă de fapte 
mai mult ori mai puțin ‘senzaționale’ (un senzațional jurnalistic)”.

12 ianuarie
•  [„România liberă”, nr. 11.8811 La „Vitrina cu cărți”, Emil Mânu 

publică o cronică a volumului Mersuri de Aurel Rău, semnalând că este vorba 
de „o poezie a spațiului transilvan”. ■ Gheorghe Grigurcu recenzează volumul 
lui Silvan lonescu, Portrete de scriitori.

13 ianuarie
• [„Scânteia”, nr. 12.561] Zoe Dumitrescu-Bușulenga, la rubrica „Note de 

lectură”, semnează o cronică a volumului de Memorii (I) al lui Octav Onices- 
cu.

•  [„România literară”, nr. 2] Nr. 2/1983 al României literare se deschide 
cu un articol de fond dedicat „poetului nostru național” ce folosește cam toate 
sintagmele și etichetele cunoscute: poet nepereche, Luceafărul poeziei, geniul 
național, „ziaristul național la cel mai înalt pisc al cugetării și gândirii patrioti
ce”. în aceeași direcție se înscrie și articolul semnat de Marin Sorescu la p. 3, 
Eminescu cel Nepereche. ■ Paginile 4-5 sunt dedicate reeditării culegerii lui 
G. Dem. Teodorescu, Poezii populare române, ediție îngrijită de George An- 
tofi, despre care scriu Al. Andrițoiu și Ion Dodu Bălan. ■ La rubrica Breviar, 
Șerban Cioculescu scrie despre antologia de poezie patriotică închinată Repu
blicii, Pământ etern, îngrijită de Victor Iova și prefațată de Ion Dodu Bălan. 
Criticul se apleacă mai mult asupra poeților de dinaintea întemeierii Republi
cii, de la Budai-Deleanu la Al. Macedonski, pe cei contemporani îi amintește 
doar, concluzionând totuși că „o notă proprie momentului nostru este partici
parea la antologie, în traduceri excelente, a unor remarcabile poezii semnate de 
poeții noștri de limbă maghiară [...] și de cei de limbă germană [...]. Structura 
nouă statală și umanismul socialist le asigură o patrie în țara care ne este co
mună și deopotrivă de scumpă”. ■ Nicolae Manolescu scrie despre volumul de 
poezii a lui Sorin Mărculescu, Carte singură; articolul, intitulat Si le grain ne 
meurt..., insistă asupra profunzimii și dificultății poeziei, remarcând formula 
tipic manieristă, sistemul corespondențelor și simetriilor, ambițiozitatea 
proiectului, precum și multele „izbânzi izolate”: „Motto-uri-uri în engleză, 
latină, olandeză și spaniolă ne întâmpină la intrările în castelul dificilei poezii a 
lui Sorin Mărculescu, asemeni unor păzitori solemni ai domeniului, meniți să 
descurajeze pe vizitatorii inoportuni. Titlul, mallarmeean (Carte singură), nu e 
fără legătură nici cu adunarea într-un volum a poeziilor din precedentele 
(Cartea nunților, 1968, și Locul sâmburelui, 1973), într-o arhitectură compli
cată prin regrupări și cicluri care urmăresc, după toate semnele, ideea unui 
anumit întreg. Postfațatorul încearcă să explice atât construcția cărții,
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simbolistica ei nu odată obscură, plecând de la o distincție a lui Alexandru 
Paleologu între poezia hermetică și poezia saturniană. Sorin Mărculescu ar 
ilustra-o pe cea de-a doua. ‘Poezia, astfel înțeleasă, sub semnul saturnian al 
adâncimii, densității și obscurității -  scrie Dan C. Mihăilescu -  devine o 
continuă căutare și întrebare după origini, sym-pathizând cele ce sunt și 
reunindu-le într-un centru deopotrivă iradiant și absorbitor, a cărui energie este 
Iubirea și a cărui finalitate este el însuși’. Caracterizarea mi se pare destul de 
exactă, ca și o parte a referințelor indicate ulterior: ‘...Energiile verbale din 
Carte singură, generate de același nucleu ce însuflețește dinamica alcătuitoare 
de spații vaste și profunde a unor poeți precum Rilke, Eliot, Saint-John Perse, 
Claudel sau Pierre Emmanuel sunt raliabile mai mult primilor doi, care 
puncțează aliajele imagistice prin zone înciffat-meditative’. Să spun în treacăt 
că postfața, nu neinteresantă și plină de observații care merită să fie reținute, ar 
fi putut fi de mai mare folos cititorului oarecum neprevenit al poeziei lui Sorin 
Mărculescu, dacă acesta n-ar fi silit să descifreze, înaintea poetului, pe criticul 
însuși, amator de expresii pretențioase și cam sibilinice. Despre lirica lui Sorin 
Mărculescu, Ștefan Aug. Doinaș afirma în Lampa lui Diogene că are o 
‘obscuritate genuină’, datorată pe de o parte ‘structurii psihologice de mistic’ a 
autorului, ‘care se contopește, într-un act de beatitudine, cu realul’, și, pe de 
altă parte, faptului că ‘această experiență se refuză discursului logic: eul liric 
nu cuprinde și explică misterul (diversitatea realului) la care participă, ci îl 
explorează, îl parcurge, îl transcrie...’ Autorul Cărții singure nu este un 
hermetic, nici după părerea mea, ci (și aici mă deosebesc de Doinaș) un 
manierist, care nu degeaba a tradus (și cât de remarcabil!) pe Baltasar Graciân. 
Diferența între cele două orientări este importantă. Hermeticul ascunde sensul 
într-un simbol, așa cum zmeul din poveste își ascunde puterea într-un bob de 
linte sau într-un lucru oarecare; manieristul doar lasă impresia de inelucidabil, 
fără să ascundă cu adevărat ceva: formele lui sunt ca numărătorile din jocurile 
de copii, descărcate de magie, destinate să introducă pe jucători în ordinea 
jocului. Ceea ce nu înseamnă că manieristul n-are sensul misterului, ci că este 
vorba la el de un alt fel de mister: și totodată că, în locul simbolurilor, în 
înțeles strict, prin care s-ar cifra o ordine sacră și intangibilă din univers, 
manieristul recurge la procedee menite să valorifice la maximum o anumită 
ingeniozitate de tip ludic și estetic, și în primul rînd la vicleșugurile unei arte 
iluzioniste. Există ceva la manierist din atitudinea actorului de circ sau 
măscăriciului care s-a călugărit, din legenda repovestită de Anatole France și 
care își exprima adorația cu mijloacele fostei lui profesii, scălâmbăindu-se, sau 
dându-se peste cap: manieristul e un astfel de jongler cu misterul, pentru care 
fabrică un întreg arsenal de oglinzi, simetrii, echivalențe și alte artificii 
savante. La urma urmelor, el mai mult se laudă cu misterul lui, înălțându-i un 
palat plin de ‘meraviglia’, în vreme ce hermeticul este mai auster, singura lui 
grijă fiind de gardian al tainei sfinte. Să adaug, doar pe jumătate în glumă, că
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prototipul hermeticului poate fi un credincios de felul Sfîntului Bernard, în 
vreme ce rivalul său, abatele Suger de la Saint-Denis, iubitorul de podoabe și 
pietre scumpe cu chipul Domnului, era cu siguranță un manierist. Sorin 
Mărculescu nu e un poet care să merite simplificări brutale. Carte singură, 
deși hrănită din ideea unității, lasă să se vadă nu numai două straturi lirice 
distincte, dar și câteva formule de poezie. E bine de știut. îmbucarea roților 
dințate nu e perfectă. în privința straturilor, unul provine din Cartea nunților, 
care mie continuă să mi se pară superioară Locului sâmburelui, căci fantezia 
era mai generoasă. Al doilea îl identificăm în Locul sâmburelui, care 
învederează riscurile oricărei doctrine în materie de poezie. Poezia adevărată 
este, aici, aceea care scapă tezismului mortificant ca și unei pedanterii care 
împinge pe autor să sublinieze anumite versuri în poem sau să deschidă mai 
multe rânduri de paranteze, unele în altele, ca niște uși mai mici în lemnul altor 
uși mai mari, făcând greu lizibil poemul. Un aer abstract-speculativ, o sicitate 
nisipoasă, aglomerări inerte, sunt de asemenea de reproșat multor piese din 
volumul al doilea. O formulă tipic manieristă este aceea din Idile. Ele sunt în 
număr de patru, dispuse semnificativ. Una deschide cartea, alta o inchide. 
Celelalte două sunt parcă gardienii poeziei intitulate Locul sâmburelui, care 
conține miezul doctrinar al întregii culegeri. (înainte de a descrie Idilele, 
trebuie să spun două vorbe despre aceasta, deși nu cred că meritul major al lui 
Sorin Mărculescu vine numaidecât din obstinația ideii lui principale. Atât titlul 
poeziei, cât și motto-ul din Shakespeare, conțin deja o sugestie despre sensul 
ei. E vorba de germenele vieții și deopotrivă al morții universale. Motto-ul din 
Blake pus în fruntea întregului volum spunea cam același lucru, chemând 
iubirea să-și regăsească locul ei adevărat, care este locul sâmburelui, 
originalitatea, începutul tuturor celor ce sunt, și nu inima sau creierul ca la 
poeții mărunți, sentimentali ori cerebrali. Marele poet e neapărat un cântăreț al 
nunții cosmice). [...] Baladele și Imagomahia cuprind poezii mai curând 
baroce decât manieriste. Atmosfera ne e cunoscută din pitorescul balcanic, din 
fabulosul levantin de la Leonid Dimov ori Doinaș. Orășele de zahăr și turtă 
dulce, mahalale pestrițe, duh oriental și alte ingrediente se regăsesc în versuri 
fluente și de o extremă abilitate tehnică. Imagomahia sau Cel ce pare pare 
versiunea parodică a baladescului acesta: locurile și atmosfera seamănă, dar 
epicul s-a evaporat, rămânând doar aparența lui, ca la Urmuz, de unde o stranie 
impresie de absurditate (uneori comică, alteori numai foarte colorată lexical): 
‘vin acum convoaie de spițeri / două stive de calcani și de calcare / și lăptoase 
limburi mută gerul / dintre fiare-n carne spre tămâie / să ascundă-o clipă încă 
tufa / de smirdar tăcut în clicmaterii’ etc. Altele par tablouri suprarealiste și 
bizare de Dali: „dinadins venea să-nnoade scara / după gâtul domnului de 
pudră / ieși tu-ntâi și disecînd tiara / viră somnu-n paturi moi de lutră / e destul 
de moale caldarâmul’ etc. în sfârșit cele patruzeci și șase de Imnuri alcătuiesc 
un capitol distinct și ceva mai minuțios analizat de critici. Lirismul este în ele
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de tip logocratic, dacă pot spune așa. în locul lapidărității reci, manieriste, din 
Idile și din alte poezii, avem aici o lirică vizionară, flamboaiantă de imagini 
stranii și orfică. Anumite repetări și simetrii se observă și în Imnuri. Imnul 1 și 
Imnul 46 își răspund de la începutul cărții la sfârșitul ei. Versul cheie este 
acesta: ‘un vârtej ce iar în drumuri rotunde mă soarbe’. Este indicat aici traseul 
imaginației, care e circular, ca și în Idile, cu deosebirea că poetul pare a se lăsa 
(simulează, în fond) tras de vârtejul imaginilor în loc să le domine. Citite cu 
atenție, cele două imnuri ne arată o rotire a imaginilor, întâi în cercuri largi și 
lente, apoi din ce în ce mai repede și mai strâns. Avem senzația coborârii într-o 
pâlnie. Drumul se reface apoi în sens invers până la suprafață. Manierismul e 
vizibil și în logocrația lirică. Aceste două imne pornesc, din alt punct de 
vedere, de la motive ale contemplației și autoreflecției. Poetul se află pe 
platforma superioară a imaginarei lui construcții, pe o lespede rectangulară, de 
unde începe coborârea: ‘e de ajuns să se desfacă o pădure și-o liniște / câteva 
cuvinte rătăcite într-un regat de lucruri’. Poemul e un ‘turn al platformelor’, 
ceea ce sugerează aceeași formă conică, de pâlnie, de Tour Eiffel plasat cu 
capul în jos (Imnul 1) sau cu el în nori (Imnul 46). Imnul 13 e o cosmogonie 
foarte puternică. Imnul 15 înfățișează tot ideea nașterii, dar la dimensiuni 
umane. Imnele 16 și 17, unele din cele mai frumoase, conțin viziunea unei 
lumi pastorale și aspre, de Vechi Testament, locuită de o seminție de oameni 
care n-au pierdut instinctul naturii și trăiesc înfrățiți cu munții și văile de 
gheață, cu apele ce cad și cu turmele lor. Treptat, acest elan din primele Imnuri 
(nu străin pe alocuri de mitologia blagiană) se pierde și cam jumătate din 
piesele intitulate astfel sunt greu de înțeles, dacă nu cumva și mai greu de citit. 
Duhul abstracțiunii, de care am mai vorbit, suflă ca un simun. Rămâne, uneori 
chiar și aici, marele simț liturghie al poetului, care-1 înrudește cu Mircea 
Ciobanu. Cât de bun poet, rafinat și sensibil, este Sorin Mărculescu ne putem 
da seama din ambițioasele proiecte ale întregului volum, dar și din multele 
izbânzi izolate. Există, chiar în poeme care mie cel puțin mi se par ratate, 
versuri superbe. Voi cita, absolut la întîmplare, câteva. Iată o barbiană 
impresie de răcoare și prospețime: ‘curți prea reci de ploaie și răcoare / 
tremură canonice sub unghii’. Sau aceste versuri de la începutul celui mai 
sugestiv Inei. ‘nunta noastră soră pământeană / răsucire-a tainei crește-n taină / 
spintecată-i vremea de o mreană / ca tulpina trupului prin haină’. Evocatoare: 
‘Doamne, valea și tristețea / aburitului oraș!’. O viziune aproape expresionistă, 
deși blândă, pașnică: ‘și a fost liniște sus și la-nceput soarele se strecura printre 
uluci / și bătrânii îi mângâiau blana-n răspăr caldă și foșnitoare / ca blana 
pisicilor negre de flăcări adânci’. Sau: ‘fumul cade la răspântii și-ncremenește 
/ într-o mare pavăză cenușie peste țărână’. Și din nou Barbu: ‘străzi 
împerechiate-n miez de var’. Ca și acestea, ‘veac sărac / leagăn impur / sferele 
tac / moartea-i azur’. Poet absolut remarcabil, nerecunoscut la dreapta valoare, 
pe care însă dificultatea îl va opri totdeauna de la a fi popular, Sorin
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Mărculescu are în Carte singură unul din volumele cele mai interesante din 
ultima vreme’. ■ Articolul Culorile verbale semnat de Eugen Simion e dedicat 
volumului de poeme Veșnica reîntoarcere a lui Leonid Dimov; criticul 
remarcă fantezia lirică debordantă a lui Dimov și dinolo de ea, vocația 
metafizică: „în ‘Argumentul’ ce deschide recentul volum de poeme, Leonid 
Dimov face o mărturisire scandaloasă: ‘mă lepăd de romantism, și suspectez 
dicteul automat’. Oniricul și barochistul Dimov se arată, dar, sastisit de 
suprarealism și întoarce cu hotărâre spatele magiei nocturne. Revolta (dar cât 
de serioasă este revolta unui poet ironic?) pare a fi provocată de descoperirea 
unei grave confuzii literare: aceea care identifică fantasticul cu minciuna pură. 
Dimov folosește o vorbă aspră (‘mi-e scîrbă de procedeul inventării vide’) și 
îndepărtează de la sine, cu hotărâre, orice ispită care l-ar putea duce spre 
greșeală. Experiența ne spune însă că pe poeți nu trebuie să-i credem pe 
cuvânt. Ei fac adesea ceea ce spun că nu fac. Fapt și mai semnificativ: scriu 
altceva decât în chipul cel mai categoric decid să scrie. în privința lui Leonid 
Dimov câteva fapte sunt, totuși, sigure. Poemele lui ample, saturate de lucruri, 
când ironice, bășcălioase, când grave, aproape metafizice, smălțuite și 
ceremonioase în toate cazurile, poemele, zic, nu ies din hazardul cuvintelor, ci 
mai degrabă din calculul lor meticulos. Dimov nu pune, apoi, mare preț pe 
abstracțiuni. Privirea lui nu se deslipește ușor de materie. Realul n-a încetat să 
fie pentru el o inepuizabilă sursă de miracole. Protestul din Argument este, 
atunci, sincer. Să spunem numaidecât: atât cât poate să fie sinceră minciuna 
poeziei. E suficient să deschidem cartea de acum a lui Leonid Dimov pentru a 
ne da seama cât de repede aleargă fantezia lirică și prin ce spații neobișnuite 
trece. Despre stilul acestei poezii voit anacronice s-a spus aproape totul. 
Critica s-a arătat foarte inventivă la acest punct. Am recitit o parte din 
articolele scrise de la debutul (târziu) al poetului până astăzi. Mai toate vorbesc 
de barochismul și simțul plastic al lui Dimov, dar îi contestă vocația 
metafizică. Citind Veșnica reîntoarcere nu mai sunt convins că poetul acesta 
aflat în răspăr cu toate retoricile timpului nu vede ceva mai departe de lucruri 
și n-are un simț mai adânc al existenței. în poemele de acum este mereu vorba 
de ascensiuni și coborâri ciudate, de călătorii spre o destinație necunoscută și, 
chiar atunci când tonul lor este jovial și sunt inspirate de o viziune comică 
(Lanterna, Examenul), ceva, o voită indeterminare dă acestor fabule o notă 
misterioasă, interogativă. [...] E o suspectă vervă, o vicleană ironie, desigur, în 
această descripție, o vizibilă plăcere (și știința) de a potrivi bine, prea bine 
chiar, cuvintele în versul mătăsos, dar cu sau fără voia autorului, ‘clănțănitul 
de oase’ răzbate prin frazele sculptate impecabil. Poetul se ține de cuvânt, nu 
descifrează anagramul misterios, dar face în așa fel încât mesajul lui 
neliniștitor să tulbure spiritul nostru treaz. Cine este, mă întreb, ‘forța năucă’, 
‘nevăzutul’ care dă buzna la ora stingerii în camera poetului? Inutil să caut un 
răspuns. Misiunea poetului nu este să dea soluții, ci să creeze dileme. Leonid
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Dimov este foarte productiv în această direcție. în materiile cele mai inerte și 
mai degradate el citește aventuri ciudate și minuni pe care prostul ochi comun 
nu le vede. în desenul de pe o cutie de pudră descifrează o călătorie cosmică, 
iar într-un basorelief vede un labirint aflat la mijloc ‘de măscări și 
franțuzisme’, cu dugheni și palide ba.zilici baroce, scări urât mirositoare și 
rafturi cu scrumbii și praz. Aici și în al te poeme, la fel de încărcate de materii 
grele, descripția începe, de la un purnct, să capete semnificații neașteptate. 
Rătăcirea voioasă prin labirintul bălțat și de o tenebrozitate cam teatrală iese 
din ordinea firească a lucrurilor. Călătorii par a ajunge pe alt tărâm și 
jovialitatea merge atunci spre jale. ‘Haii să plecăm, atenție la scări -  îndeamnă 
poetul -  Mergi lin, nu le răspunde la măscări / Adună-ți sufletul întreg în poală 
/ Ne-așteaptă încercarea capitală’. în po»emul manierist, răsfățat de cuvinte rare 
și năpădit de culori sofisticate, începe, parcă, să vorbească altcineva. O voce 
nu zic mai gravă, posomorâtă, dar o voce care a înțeles că acest iarmaroc care 
este lumea este condus de legi necunoscute. Sunt, apoi, fabulele atât de 
curioase și așa de impenetrabile din poemele lui Leonid Dimov. Toți 
comentatorii lui au remarcat sâmburele epic, plăcerea de a povesti, mulțimea 
parantezelor. Ele facilitează pictura, dar nu lămuresc prea mult simbolurile. 
Dimov este foarte expert în a inchide căiile de acces spre operă, părând (acesta- 
i șiretlicul lui) că spune totul. Sfătoase și chiar didactice, poemele lui sunt, în 
fond, deliberat enigmatice. Un schior se pierde prin ‘ninsorile vesperale’, apoi 
apare de dincolo de grohotișuri și cime, plutind în văzduhuri. Prilej pentru 
Dimov de a discuta despre prietenie și de a înfățișa o călătorie cu multe semne 
inițiatice prin ‘coștile păzite de pini seculari / Brâne cu pereții perpendiculari’ 
(Schiorul). Alt poem (Lanternă) narează o călătorie derizorie, în aeroplan, 
dincolo de Stix. Stilul este zeflemitor, miturile sunt întoarse, aici, spre farsă, 
din tragedie nu mai rămâne decât învelișul ei grotesc. în astfel de situații, 
poemul devine un paradis al cuvintelor istețe, atingătoare, parșive, manipulate 
de un poet care cunoaște bine regulile geometriei. îmi este greu nu să dau, ci să 
renunț la exemple din această Veșnica reîntoarcere în care cuvintele vin de 
peste tot, cu strălucirea lor vetustă și pairfumurile lor de nișe umede. Puterea de 
a fabrica asemenea corespondențe este, la Dimov, realmente nelimitată. Nu-i 
un poet care își schimbă temele, nici stilul (asta s-a spus mereu), dar este un 
poet care își amestecă la infinit vopselele. Dintre poeții de azi, el are, probabil, 
vocabularul cel mai bogat. Indiferent despre ce scrie, poemul devine un 
carnaval de imagini, o procesiune de obiecte. Nimicurile, mizeriile lumii 
capătă, astfel, splendori incalculabile. Banalitatea cea mai descurajantă pentru 
spirit este înfășurată, prin acest meșteșug, în purpuri regale și, vorba lui Ion 
Barbu (modelul autoritar) se căftănește. Un colț de stradă dâmbovițeană devine 
în poemul lui Dimov un tablou magnific, de Ev mediu tîrziu: ‘E de-ajuns să 
dăm colțul, că iată / Marea cale coborâtoare și pavată / Cu porfir ne duce direct 
/ La foburgul clădit de faimosul arhitect / Cu nume parcă terminat în ata, / Ce
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să mai discutăm, e Urbs beata. / Recunoști adierile de ghimber, miresmele de 
garoafe / Din necropola cu columbarii și cenotafe? / Furișează-te tot în urma 
mea, / Pe sub zidurile de mărgean și baga, / Numai vitralii, numai cupole 
semețe... / Nu le privi depozitele de tristețe / încremenite în lumină sfâșietoare. 
/ Simt mirosul de băligare / De dinspre hanul de dincolo de cartier, / Plin de 
veselie și de cavaleri / Abia sosiți din prefăcătorii revolute’. Sunt două 
elemente de contrast în poezia lui Dimov: obiectul ei static și fervoarea 
subiectului care observă aceste lumi stătătoare. Interioare vechi, mucede, 
catedrale uitate de timp, lucruri derizorii, lucruri frivole, argheziene ‘scorojeli 
și mucegaiuri’, cutii, gravuri prăfuite, burlane aruncate în curți dosnice de 
mahala, iată ce intră sub privirea de o îngrijorătoare lăcomie a poetului. Acest 
univers de obiecte moarte (îngrămădită în stil parnasian) devine în cele din 
urmă o sărbătoare a muzicii și a culorii. Materiile se desfac în ritmuri încete în 
poemul care sugerează o mare bucurie a recepției, o perversă (aproape) plăcere 
de a asuma lucrurile din afară. Regretul villonesc ia la Leonid Dimov forma 
regretului după vechimi superbe: ‘Unde-s navele cu volte piezișe, / Unde 
marile jocuri de pe acoperișe, / Unde-i zidul temutului ftizie, / Unde locantele 
cu ix metafizic? / Toate s-au subțiat și s-au depus / Ca o pulbere, ca un apus / 
Insîngerat în geana zării / Supuse stingerii și dezagregării... / Și-atunci la ce 
bun / Să mai adăugim încă un / Vis înțărcat înainte de vreme / Printre hârburi 
de caducee și steme / Grămădite morman / în carlinga unui aeroplan / 
Coborând în vrilă / Către peneplena cea imbecilă / Și bătută de soare?”. ■ La 
rubrica „Prima verba”, Laurențiu Ulici prezintă cartea de debut a Monicăi 
Spiridon, Sadoveanu -  divanul înțeleptului cu lumea, apărută la Editura 
Albatros, remarcând ambițiozitatea proiectului, perspectiva modernă cu ancore 
în gramatica narativă și teoria textului, precum și analiza textuală meritorie. 
■ Paginile 12-13 ale revistei sunt dedicate operei eminesciene; un amplu 
articol, anunțat încă de pe prima pagină, intitulat neinspirat, dar în ton cu 
celelalte articole aniversare, Eminescu -  etalon de aur al poeziei românești, 
este semnat de Zoe Dumitrecu-Bușulenga, dar și o recenzie a antologiei 
Eminescu și clasicismul greco-latin, îngrijită de Traian Diaconescu, semnată 
de Gheorghe Bulgăr. ■ Gabriel Țepelea face o succintă prezentare a eseului 
lui loan Guția, Significato della Madonna di Raffaello nella poesia di 
Eminescu.

• [„Tribuna”, nr. 2] Numărul este dedicat în mare parte operei și persona
lității lui Mihai Eminescu, în contextul aniversării Centenarului apariției vo
lumului de antume eminesciene, articolele fiind puse sub genericul 
„Eminesciana”; Liviu Rusu publică articolul Acum o sută de ani..., N. Prelip- 
ceanu scrie despre „Anul 1883”, Petru Poantă și Augustin Z. N. Pop scriu fie
care despre „ediția princeps”, Mircea Vaida semnează un articole de istorie 
literară, Cronica celor 13 ani. 1870-1883, iar Vasile Sav publică articolul Tâ
nărul Voevod. ■ Tot aici, Mircea Popa scrie despre „un episod necunoscut din

29
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



disputa Macedonski-Eminescu”, iar Constantin Cubleșan scrie despre basmul 
Făt-Frumos din lacrimă. ■ A. I. Brumaru publică un text focusat pe poemul 
Luceafărul, „o meditație despre numirea locului”. ■ Redacția publică un inter
viu acordat de Gabriel Garcia Marquez săptămânalului „Nouvelle Observa- 
teur”, Personajul înainte de toate, tradus de C. C. Buricea-Milinarcic, precum 
și un nou fragment din romanul Pielea al lui Curzio Malaparte, tradus de Ște
fan Damian.

14 ianuarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.563] Hajdu Gyozb semnează un articol în care sinte

tizează o parte din ideile prinse în Raportul tovarășului Nicolae Ceaușescu în 
cadrul Conferinței Naționale a Partidului Comunist Român, referindu-se pe 
larg la calitățile literaturii socialiste: In spiritul orientărilor înnoitoare ale par
tidului, ale secretarului său general. La noua calitate a vieții -  o nouă calitate 
a literaturii noastre socialiste.

•  [„Contemporanul”, nr. 3] Numărul este, în mare parte, pus sub semnul 
zile de naștere a lui Mihai Eminescu, context în care Nichita Stănescu publică, 
pe prima pagină, poemul Eminescu, iar Pompiliu Mareea scrie, tot aici, despre 
„universalitatea Poetului”. ■ La „Dezbaterile Contemporanului”, sub generi
cul „Poezie -  muzică”, este consemnată convorbirea dintre Nina Cassian și 
compozitorul Ștefan Niculescu. ■ George Muntean publică un studiu, evident, 
consacrat lui Eminescu, înfățișări ale poetului. ■ Tot despre Eminescu, res
pectiv despre edițiile operelor sale, scrie și Al. Oprea în articolul său, Ediția 
operelor, iar Ștefan Cazimir semnează un text despre „aforismul eminescian”. 
■ Aurel Martin publică o cronică a volumului Versuri al lui Aurel Rău: „Un 
Aurel Rău sedus deopotrivă de geografie și de istorie, de meridianul românesc, 
și de cele străine, într-un colocviu cu sine, cu miturile, cu lumea, în condițiile 
ei existențiale și în virtualități. Notând reflecții esențializante, la scala unui 
limbaj care evită redundanța, supunându-se la obiect și transcendentalizându-1. 
Imaginea finală e relevantă, indiferent care ar fi nucleul tematic. Evident, 
poetul a parcurs etape în căutarea unui univers propriu, a unui mod personal de 
a contempla, de a transfigura și de a se autotransfigura”. ■ Laurențiu Ulici 
scrie despre volumul lui loanid Romanescu, Demonul: „Explicația ‘cazului’ 
Romanescu e greu de dat în câteva cuvinte, în discuție intrând, cu pondere mai 
mică sau mai mare, psihologia poetului, prezența sa extrem de discretă în viața 
literară, întâmplarea și chiar particularitățile discursului poetic. Acesta din 
urmă, de care recenta antologie dă seamă și care rămâne singurul temei peren 
al judecății critice s-a cristalizat relativ timpuriu, cel puțin la nivelul semnului 
poetic dacă nu și al viziunii lirice. Dar variațiile, și de semn și, mai ales, de 
atitudine au împiedicat într-o măsură revelarea structurii cristaline. Strânse 
însă la un loc, poeziile îngăduie să se vadă dincolo de diferențele dintre etapele 
poetului o anume continuitate sau consecvență, nu doar de temperament ci și
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de artă poetică. Poetul însuși a ținut se pare să-și prezinte chipul fără mască de 
vreme ce selecția lui reține foarte puțin din cărțile de început și, pe de altă 
parte, propune o coerență de ansamblu ce aproape că anulează alteritatea 
fragmentelor (a cărților luate separat) și sugerează o logică internă a 
schimburilor succesive de ton. Teribilismul sentimental și vizionar, de stirpe 
eseniniană, grandilocvența ironică precum și filosofarea înnourată sunt figuri 
atitudinal-stilistice derivând una din alta și conturând trei faze ale poeziei (dar 
și ale poetului), unificate -  cum exact observă Marian Popa într-o inteligentă 
postfață -  de un principiu egotist; un egotism -  aș adăuga -  care fură ochii dar 
nu poate înșela urechea. [...] Unul dintre cei mai buni poeți de azi, loanid 
Romanescu pare a fi sedus, în cele mai recente texte, de muzica sferelor pe 
care o ascultă în sine însuși precum magul de odinioară, călător printre stele”. 
■ La „Cronica edițiilor”, Zigu Ornea scrie despre ediția îngrijită, prefațată și 
comentată de Valeriu Râpeanu din volumul Scrieri al Cellei Delavrancea: 
„Ediția Scrierilor Cellei Delavrancea, vegheată și comentată cu înțelegerea și 
probitatea-i cunoscute de Valeriu Râpeanu, este mai mult decât un gest 
omagial. Este un eveniment. Iar eliminarea erorilor din volumele precedente 
(cele semnalate într-o cronică a lui Șerban Cioculescu din 1973) a repetițiilor 
inutile, conferă scrierilor din acest sumar caracterul de ediție definitivă a 
operei Cellei Delavrancea”.

•  [„Flacăra”, nr. 2] La rubrica sa, Nichita Stănescu publică un text aniver
sar despre Eminescu, Eminescu nostru cel de toate zilele. ■ N. Grigore Mără- 
șanu consemnează un interviu cu Dumitru Murărașu, sub titlul Eminescu, 
spirit tutelar al verbului românesc, iar Hristu Cândroveanu scrie despre Emi
nescu după Eminescu..., în fapt o recenzie a ediției de poezii eminesciene în
grijită de D. Murărașu. ■ Marin Mincu scrie despre Sistemul poetic 
eminescian, articol în care face și o clasificare a diferitelor tipuri de eminesci- 
anism, de dinainte și de după Eminescu: „Gândirea și expresia eminesciană au 
dat clasicitatea necesară literaturilor române culte care timp de secole nu ieși
seră din repertoriul unor forme de expresie folclorice, e adevărat și acestea în
scrise în clasicitatea lor, dar fără o modelare suficientă pentru a fi apte să 
devină repere creative universale”. ■ Dan Verona publică poemul iubirea de 
Eminescu (poeme într-un poem, întrebări și încercări de răspunsuri). ■ Gh. 
Bulgăr scrie despre Mesajul eminescian pe alte meridiane. ■ Victor Niță re
cenzează cartea de poezie a lui Mircea Ciobanu, Versuri. ■ Tania Radu (De la 
erudiție la plăcerea lecturii) scrie despre Jurnalul de cărți al lui Romul Mun
teanul „Atitudinea critică a lui Romul Munteanu în recentul volum al Jurnalu
lui său de cărți este aceeași din toate cărțile sale: atitudinea unui spirit 
echilibrat, pentru care literatura a devenit aproape un ‘viciu’, compensate însă 
prin efortul obiectivării prin erudiție, prin vastitatea informației, atitudinea 
unui spirit critic în care în care gustul estetic și luciditatea construcțiilor își dau 
mâna cu rezultate fericite”. ■ Nicolae Gârceag recenzează volumul de poezie
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Te urăsc, iubita mea! de Sorin Holban. ■ într-o mică casetă, Adrian Păunescu 
publică următorul anunț: „Emisiunea Radiocenaclu nu va mai avea loc datorită 
nemotivatei și incalificabilei tăieturi operate în banda sonoră a emisiunii în 
legătură cu programul Cenaclului Flacăra, așa cum era el anunțat de Adrian 
Păunescu. Nefiind prima oară când oameni puși să asigure cursul normal al 
culturii către tineret, își permit ignorarea opiniei realizatorului emisiunii, cu 
părere de rău, Adrian Păunescu își anunță ascultătorii că în asemenea condiții, 
emisiunea nu va mai purta semnătura sa”.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 2] Corneliu Vădim Tudor 
scrie, la rubrica sa, despre „Fiica lui Delavrancea”, comentând pe larg volumul 
de Scrieri al Cellei Delavrancea, volum îngrijit de „neobositul cărturar” Vale- 
riu Râpeanu. ■ La rubrica „Spirale”, Eugen Barbu continuă, cu partea a șasea 
a serialului său La Judecata de apoi a poeților, scriind despre „Istoria, Locul și 
Ființa națională”, temele predilecte ale poeziei lui Ian Alexandru. ■ Dan Mu- 
tașcu recenzează cartea de poezie a lui Dumitru Udrea, Statui. ■ Pavel Pereș 
scrie despre romanul E târziu pe Steaua Polară de Radu Felix.

•  [„Cronica”, nr. 2J Numărul conține mai multe articole dedicate operei și 
personalității eminesciene, începând cu articolul de fond, Soare de ianuarie, 
continuând cu poemul lui Paul Balahur, Ochii lui și cu alte texte semnate de 
Tudor Ghideanu (Filosofia lui Eminescu. Opțiuni metodologice), Gavril Istrate 
(Poezia lui Eminescu în ultimele ediții Maiorescu), Al. Husar (Subiect -  obiect 
la Eminescu), Doru Scărlătescu (Ochiul care plânge și ochiul care râde), Cris
tian Livescu (Alchimia erotică în proza eminesciană), Ion Alex. Angheluș 
(Obsesia insulei), Mihai Drăgan (Eminescu și literatura engleză), loan Holban 
(Echilibru și spirit polemic -  o recenzie a cărții lui Mihai Drăgan, Interpretări 
1), D. Irimia (Mario Ruffini -  traducător al poeziei lui Eminescu), Petru Zugun 
(Timpurile gramaticale), Rodica Dorobanțu (Corelații sau circulația internă a 
ideilor), Grigore Tănăsescu (Eminescu, Winckelman și vocația artei clasice), 
precum și poemul lui loanid Romanescu (Prințul -  „fragment din cartea cu 
același titlu, dedicată lui Eminescu”). ■ Rodica Ojog-Brașoveanu publică par
tea a Xl-a din romanul-foileton între iatagan și zeppelin.

•  [„Orizont”, nr. 2] Marcel Pop-Corniș publică, în deschiderea numărului, 
articolul O concepție revoluționară despre menirea literaturii și artei, citând și 
nuanțând idei din tezele lui Ceaușescu: „La baza acestei renașteri sociale și 
spirituale cuvine-se să omagiem doctrina Ceaușescu, viziune generoasă, dia
lectică, revoluționară despre lume și societate, despre viață și creație. O viziu
ne care s-a desolidarizat în egală măsură de idilismul și schematismul 
dogmatic, ca și de atitudinea defetist-negativistă sau de experimentul steril. O 
viziune care a restituit conștiinței noastre sentimentul continuității și perma
nenței marilor valori culturale, sentimentul tradiției mereu reînnoite”. ■ La 
„Premii ale Uniunii Scriitorilor din R.S. România”, sunt amintiți Ivo Muncian 
despre care scrie Ioana Rauschan, și Horst Samson, prezentat de Mircea Mihă-
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ieș. ■ „Premiile Asociației Scriitorilor din Timișoara” îi au ca laureați pe ro
mancierul Paul Eugen Banciu (pentru romanul Sărbătorile, recenzat de Marcel 
Corniș-Pop), Maria Pop-Pongrâcz (pentru romanul Pe prispa zăpezilor, pre
zentat de Mandics Gyorgy) și pe poetul Vasile Dan (pentru cartea de poezie 
Arbore genealogic, recenzat de Lucian Alexiu). ■ La rubrica „Profiluri”, 
Adrian Dinu Rachieru scrie despre volumul Imnele iubirii de loan Alexandru, 
cumva în siajul opiniilor critice ale lui Eugen Barbu. ■ La rubrica „Accente”, 
Marcel Corniș-Pop publică un text intitulat Poezie și redundanță, în care, deși 
citează și trimite la Abraham A. Moles, Kenneth Burke sau Mikel Duffenne, o 
face doar ca să mai minimalizeze puțin meritele noii generații de poeți: „Poe
zia (și nu lipsesc din acest punct de vedere și exemplele românești) poate de
genera în verbozitate, redundanță superficială, autopastișă. Sunt toate acestea 
manifestări ale crizei de mesaj, mai degrabă decât de mijloace: formele sunt 
vidate de conținut, experimentele ‘obosesc’, se dogmatizează,, atrăgând atenția 
asupra mecanismului nud. în mâna epigonilor, a ‘făcătorilor de cuvinte’, poe
zia devine un simplu exercițiu care mimează profunzimea, surpriza. Or ceea ce 
lipsește acestei poezii manufacturiere este tocmai imprevizibilitatea. Vocea 
autentică, originală, este înlocuită cu o voce ‘colectivă’, cu un stil (manieră) 
comună, previzibilă; se scrie prea multă poezie ‘de generație’, de ‘grup’, de o 
anume manieră. Poeții par mai ispitiți acum de desfășurările ample, poematice 
(lucrul nu e condamnabil în sine) care însă le cer o disciplină și rigoare poetică 
aproximativă; sau de formele discursive, programatice, deconspirative, de 
‘zicere la zicere’, de pastișă, parodie, imitație (românii, afirmă un personaj al 
lui Preda, au geniul imitației). Și atunci dispare tocmai surpriza, imprevizibilul 
poetic. Răspunsul, cel puțin în ceea ce ne privește, este implicat în cele spuse 
mai sus. ‘Mizez’ pe (adică sunt solidar cu) poezia care îmi mai poate procura 
‘o cantitate de imprevizibil’. Fie că este vorba de poezia ‘noului val’, atunci 
când ea nu este prea ‘corală’, prea mult poezia unei generații sau prea mult 
tributară unor modele de lirică ‘insurgență’, a ‘formelor deschise’; sau pe 
poezia generației stănciene atunci când ea nu mai are forța de a ne surprinde, 
de a ieși din propriile lor tipare, din propriul ei sistem ‘închis’. Poate că într-o 
măsură chiar mai mare mizez pe poeții dintre și dincolo de generații, pe 
neinseriații momentului actual, pe poeții care, acceptând regulile 
constrângătoare ale jocului, știu să facă poezie bună și din redundanță, clișee, 
prejudecăți, (exemplele sunt la îndemâna oricui). Nu știu dacă în ultimii doi 
ani, să zicem, am mai avut (cu excepția unor debuturi) surpriza unor 
importante descoperiri. în absența lor savurăm surpriza unor mari premii 
retrospective care relansează poezia română pe o traiectorie europeană”. ■ La 
rubrica „Miniaturi”, Mircea Mihăieș recenzează trei cărți: întâlniri cu scriitori 
de Mircea Micu, Galileo Galilei, dialog cu planetele de George Lăzărescu și 
Lilioara, „un titlu cam neinspirat, pășunesco-neaoșist”, de Teodor Murășanu. 
■ Anghel Dumbrăveanu publică poemul Cărțile vremii. ■ Al. Jebeleanu pu-

33
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



blică un grupaj cu patru „elegii” . ■ Nicolae Prelipceanu publică un grupaj de 
trei poeme: O seară de vară, Seara Sahara, Noi. ■ Sub titlul Profesorul și 
orașul, Cornel Ungureanu scrie despre Eugen Todoran.

15 ianuarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.564) Gheorghe Tomozei publică câteva însemnări 

despre opera și personalitatea eminesciană. ■ George Munteanu scrie, de ase
menea, tot despre Mihai Eminescu: Opera eminesciană -  un monument nepie
ritor înălțat limbii și istoriei străbune. ■ Dan Verona semnează un poem 
tematic, Pururi tânăr.

•  [„România liberă”, nr. 11.884] Constanța Buzea publică poemul Emi
nesciana. ■ La „Vitrina cu cărți”, Cornelia Papacostea-Danielopolu scrie des
pre volumul lui Al. Duțu, Literatura comparată și istoria mentalităților, iar 
Tia Șerbănescu recenzează, sub titlul Finețe și umor, cartea lui Costache Olă- 
reanu, Fals tratat de petrecere a călătoriei.

•  [„Luceafărul”, nr. 2] Articolul de fond, intitulat Fascinația construcție, 
glorifică epoca Ceaușescu și accentul pus pe calitate în ea: „Criteriul calității 
aici, înseamnă vigoare și profunzime intelectuală și morală, investigarea reali
tății și asumarea istoriei, patriotismul ale cărui rădăcini străbat prin toate actele 
de muncă și de creație și ajung către opera de artă, grele, încărcate de inspirația 
și truda tuturor făuritorilor de bunuri materiale și spirituale. Criteriul calității, 
aici, este angajarea, este opera angajată. în sensul cel mai exact și mai liber cu 
putință pe care îl degajă acest cuvânt”. ■ Tot pe prima pagină, George Țărnea 
semnează un scurt text cu accente patriotice și liricoide, Planeta România. 
■ Edgar Papu scrie despre Metamorfoza Luceafărului, o analiză a poemului 
eminescian care să înlocuiască articolele festive obișnuite: „Aflându-ne la o 
treime din al doilea veac de la nașterea lui Eminescu, nu mai este cazul să în
tâmpinăm această dată memorabilă cu o regie festivistă. După atâta amar de 
vreme știm și cine era cel mai mare poet al nostru, și cât de patriot era, și tot ce 
înseamnă el pentru noi, și locul său adevărat atât în context național, cât și 
universal. Negreșit că este util să repetăm aceste lucruri pentru a nu ațipi ni
ciodată unele cunoscute vibrații ale conștiinței noastre în legătură cu Luceafă
rul poeziei noastre. Și mai util ar fi, însă, ca o comemorare să devină prilej de 
deschidere a unor noi căi de înțelegere în vasta arie eminesciană”. ■ Tot sub 
genericul „Eminesciana” este pus și articolul lui Grigore Hagiu, Tematică fu n 
damentală. ■ Nichita Stănescu publică și el, pe prima pagină a numărului, un 
poem ocazional, Eminescu: „Vânătă ploaie, / timp spulberat! / Eu îl întrebam 
întrebarea / El nu-mi dădea răspunsul // înfiorătoare ființe / altfel decât mine! / 
Eu îl întrebam întrebarea / El nu-mi răspundea răspunsul II Ce de arbori, / Ce 
de umbre de arbori! / Eu îl întrebam întrebarea / El nu-mi răspundea răspunsul 
// Apoi, ca și înainte: / Vederi, vedenii, lapoviță, vulturi / zăpadă, viscol, / ur
me. H Eu îl întrebam întrebarea / El nu-mi răspundea răspunsul”. ■ Costin Tu-
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chilă scrie, sub genericul „Cărțile anului 1982”, articolul Călătoria repetată, o 
recenzie a volumului lui Leonid Dimov, Veșnica reîntoarcere care „...nu pare 
a fi, măcar tematic, un volum de raftul al doilea, precum Spectacol ori Semne 
cerești (1970). Intenția e atât de clar configurată în argumentul preliminar, în
cât motivul poetic unic pune stăpânire pe aparenta ‘naivitate’ a celor 
paisprezece poeme. Nu marile mituri sunt cele care îl preocupă pe Leonid 
Dimov, ci modelul de ordin retoric pe care ele îl transferă asupra ființei umane. 
Dezvăluirea aceasta conține tot atâta adevăr artistic pe câtă tensiune umană 
cuprinde poetica miracolelor onirice, întemeiate pe o trăire în absolut a 
tulburărilor hipnagogice”. ■ Mihai Ungheanu recenzează cel de-al doilea 
volum din întâmplările cu scriitori al lui Mircea Micu, „o carte colegială cu 
atât mai mult cu cât refuză vorbele mari și cu atât mai colegială cu cât este 
scrisă cu talent”. ■ Voicu Bugariu scrie despre Mecanismele prozei manieris
te, recenzând cartea de debut a lui Mihai Mănuțiu, Un zeu aproape muritor. 
■ La rubrica „Opinii”, Constantin Sorescu, sub titlul Dogmatizarea sarcasmu
lui, se poziționează polemic față de o intervenție a lui loan Buduca din revista 
„Amfiteatru” (nr. 10 și 11, 1982) care aruncase „o mănușă” la picioarele gene
rației ’60, lăsând, din câteva fraze, la vatră „generația lui Nichita Stănescu”: 
„Intr-un cuvânt, aici cu inocență, aici cu elanul necritic al novicelui, 
exponentul gazdei preface în praf și pulbere un secol de poezie românească. 
Scopul? Pentru a face loc generației ’80. Funcționează încă prejudecata 
potrivit căreia cei care vin trebuie mai întâi să-i demoleze pe cei care există. Ea 
atestă un mod îngust de a concepe istoria; inclusiv pe aceea a artei, a literaturii, 
a culturii. îngust și dogmatic, fiindcă, iată, loan Buduca și câțiva dintre tinerii 
săi interlocutori se grăbesc să proclame superioritatea ironiei, parodiei, răcelii, 
dezintegrării, scepticismului, cinismului și sarcasmului, trăsături exclusive, 
după opinia lor, ale generației ’80, față de gravitate, filosofie (metafizică), 
vizionarism, mitic, instinct, spontaneitate, cosmicitate, osmoză, caracteristici 
exclusive, după aceeași opinie, ale generației ’60. [...] P.S. Am lăsat pentru o 
notă aparte un lucru pe care-1 consider foarte important: între tinerii critici 
participanți la dezbaterea ‘Amfiteatrului’ se află câțiva în a căror vocație cred. 
Se numesc: Mircea Scarlat, Radu G. Țeposu și Radu Călin Cristea. Atașarea 
lor la încercarea unora de a dogmatiza sarcasmul se explică obiectiv și nu, e, 
sper, decât temporară. Argumente pentru optimismul meu găsesc în cărțile lui 
Mircea Scarlat, în articolele din ‘Flacăra’ ale lui Radu G. Țeposu și în cele ale 
lui Radu Călin Cristea chiar din... ‘Amfiteatru’. în cee ace-1 privește pe loan 
Buduca, un fapt rămâne sigur: el rămâne adeptul necondiționat al lui 
Mitică...”. ■ Tudor George publică o scurtă recenzie a volumului „Inel, inel 
de aur ”, de Domnica Gârneață. ■ în Breviarul numărului, consemnăm, printre 
altele o notiță intitulată „Buduca protocronist”: „Invenția lui loan Buduca, 
acela care a introdus în limba română termenul rebarbativ de ‘saiăns ficșân’ 
este preluată de criticul Alex. Ștefanescu cu prilejul debutului său în proza
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umoristică (‘Urzica’, nr. 11). Criticul reprofilat în prozator compune o schiță 
cu două personaje, ‘Saiăns’ și ‘Ficșân’, pe tema distanțelor dintre real și fictiv. 
Curios e însă faptul că verva atât de cultivate de critic în notițele sale, îl 
abandonează brusc; Alex. Ștefanescu, cel care părea destinat unei cariere de 
prozator, nu de critic, se mișcă mai dificil în proza propriu-zisă. Dar, mai 
știi?”. ■ Grupajul de articole dedicate lui Eminescu continuă cu un amplu stu
diu al lui D. Vatamaniuc despre Eminescu și John Stuart Mill, cu un altul al lui 
Nicolae Georgescu, Mitul voievodal și cu cel al lui Gheorghe Suciu despre 
Obligativitatea asteriscului, care pleacă de la un articol al lui Perpessicius din 
1943, Lecțiuni eronate sau despre obligativitatea asteriscului. ■ Carolina Ilica 
publică poemul Dionysos, iar Artur Silvestri introduce, cu o scurtă prezentare, 
câteva mici poeme semnate de Dinu Olărașu despre care afirmă că „este, dacă 
soarta va fi îngăduitoare cu el, un mare poet al literaturii române de mâine”. 
■ Numărul include și o proză de Aurel Dragoș Munteanu, întoarcerea Jiului 
risipitor (fragment din romanul Singurătatea vie), dar și grupaj de poeme de 
Augustin Frățilă (Baladă pentru Transilvania, Romanță desuetă, Aer, Străina), 
poet frumos prezentat de Nichita Stănescu: „Augustin Frățilă face parte din 
categoria lupilor singuratici care își acordă singuraticul instrument poetic la 
singurătatea unui destin pe măsură. Nu avem de a face în cazul lui cu un boem 
și nici cu un înrăit al experimentului de ultim minut. Nici stilul tradițional nu-1 
preocupă mai mult decât o volută barocă într-o construcție barocă. Deslușim 
din versurile risipite de el cu generozitate atât în presă cât cu precădere din 
cele citite prietenilor, două tendințe, fiecare dintre ele modificată și restructu
rată față de sursa principală de stârnire a lor. Una din el ar fi aceea a unei reto
piri totale și a unei contopiri între poezia odinioară argotică și eposul de tip 
melancolic și metafizic, iar alta, printr-o îmblânzire a elementului cosmic ba
ladesc până la cutuma monologului firesc și fierbinte”. ■ Cezar Ivănescu scrie 
despre Petru Aruștei, nu numai în calitatea acestuia de „pictor de geniu”, dar și 
despre volumele sale de poezie.

• [„Ramuri”, Revistă lunară de cultură editată de Comitetul de Cultu
ră și Educație Socialistă al județului Dolj; nr. 1 (223); format A3, 16 -  20 
de pagini; Marin Sorescu (redactor-șef), Romulus Diaconescu (redactor- 
șef adjunct), Ștefan Tunsoiu, Constantin Dumitrache, George Niță, Lau- 
rențiu Paveliu| Numărul este în mare parte presărat de articole și poeme oma
giale dedicate conducătorului; semnează poeme-elogii Ilarie Hinoveanu 
(Marele bărbat), Nicolae Rogobete, Ion Prunoiu, Ștefan Tunsoiu, George Niță, 
Anton Moraru, Corina Cezareea Budescu, Șt. Bossun, Toma Grigorie. 
■ Ovidiu Ghidirmic publică articolul Umanismul revoluționar -  dimensiune a 
literaturii noastre socialiste. ■ Zenovie Cârlugea publică un articol evocator 
despre poezia lui Daniel Turcea, Daniel Turcea -  autoportret întrerupt. ■ G. 
Dimisianu încearcă câteva nuanțări în ceea ce privește receptarea operei lui 
Camil Petrescu în studiul intitulat Camil Petrescu -  dialectica pasiunilor.

36
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



■ Sub titlul Sub semnul maturităfii poetice, Florea Miu scrie despre volumul 
de poezie Scutier la umbra clipei al lui Nicolae Dragoș. ■ Gabriel Chifu re
cenzează cartea de poeme a Doinei Uricariu, Natură moartă cu suflet: „Volum 
omogen, modern, cu bun gust, scris cu acuratețe, demonstrând stăpânirea ma
tură a unor mijloace poetice de rafinament, și dovedind concordanță între in
tențiile expresive ale poemului și realizarea lui, Natură moartă cu suflet 
înseamnă cota cea mai înaltă a poeziei Doinei Uricariu și deopotrivă o luptă 
câștigată de poezia tânără”. ■ Toma Grigorie scrie despre „romanul retrospec
tiv”, recenzând romanul Omul de nisip al lui Mircea Ghițulescu.

16 ianuarie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 3] în al 

doilea episod al serialului dedicat literaturii contemporane din B.P.T., 
Constantin Sorescu scrie, având ca intertitlu O lume tragică în basorelief, 
despre volumul Leul albastru al lui D. R. Popescu, volum prefațat, în cadrul 
colecției de Cornel Ungureanu: „într-o prefață inteligentă care însoțește ediția, 
Cornel Ungureanu adoptă perspectiva temporală la care obligă B.P.T.-ul și 
desenează un portret nuanțat al tânărului prozator D. R. Popescu. Ideea 
principală a criticului e că primele texte ale autorului emană dintr-o polemică 
temerară cu tezismul momentului. D. R. Popescu se alătură unor prozatori 
ceva mai în vârstă, care deschiseseră un puternic tir de foc împotriva dogmelor 
care grevau asupra literăturii contemporane. Lupta nu putea fi dusă încă pe 
față, la nivel de principii, literatura fiind instrumentul prin excelență eficace în 
efortul de subminare a dogmatismului. într-adevăr, prin nuvelistică, D. R. 
Popescu a avut cuvântul său de spus în bătălia antidogmatică. Dar această 
proză poate fi discutată dincolo de polemismul care a determinat-o și mă întreb 
dacă ea ar fi putut contribui la dezamorsarea mentalităților dogmatice în 
absența valorii intrinseci. Fără să fie propriu-zis un stilist, așadar încadrabil 
seriei Mateiu Caragiale, Eugen Barbu și Fănuș Neagu, D. R. Popescu este un 
redutabil creator de atmosferă. [...] Dincolo de luminile (și penumbrele) 
rampei de lansare, proza tânărului D. R. Popescu, scoasă acum întâia oară din 
contextul în care a apărut, developează o lume tragică în basorelief’. ■ La 
rubrica „Pro amiciția”, Traian T. Coșovei scrie despre Petru Romoșan. 
■ Ecaterina Vaum recenzează cartea interviu a lui Valeriu Mangu, De vorbă 
cu lorgu Iordan. ■ Un grupaj de poeme de dragoste include câte-o poezie 
semnată de Grete Tartler, Elena Ștefoi, Cornelia Maria Savu, Doina Lascu și 
George Stanca.

18 ianuarie
•  [„România liberă”, nr. 11.886] Sub titlul Suflete libere, Mircea lorgu- 

lescu scrie despre romanul Chira Chiralina al lui Panait Istrati, ediția îngrijită 
de Alexandru Talex: „Oricum, perspectiva, deschiderea problematică și spiri-
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tul operei lui Panait Istrati nu pot fi înțelese dacă nu se ia în discuție conștiința 
de scriitor european a autorului Chirei Chiralina. Accidentul prin care s-a im
pus mai întâi în spațiul literaturii franceze nu trebuie și nu poate fi, de aceea, 
un obstacol în calea unei mai juste înțelegeri a raportului dintre provincial și 
universal, raport pe care Istrati l-a ilustrat într-un mod strălucit și care obligă la 
reflecție”.

20 ianuarie
•  („România literară”, nr. 3] în nr. 3/1983 al României literare, număr ce 

anunță aniversarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, abundând în articole dedi
cate acestuia, Dumitru Bălăeț amendează studiul monografic al lui Ion Pop, 
Nichita Stănescu -  Spațiul și măștile poeziei, altfel remarcabil, pentru ignora
rea dimensiunii patriotice din poezia stănesciană, făcând greșeala să situeze 
volume precum Roșu vertical sau Un pământ numit România „sub zodia nega
tivului”. ■ Mariana Șipoș, în articolul Poezie și realitatea, face apologia litera
turii și a poeziei angajate, citând argumentativ din expunerea lui Nicolae 
Ceaușescu la Plenara din 1-2 iunie 1982; fără a da exemple, autoarea încearcă 
stângaci o radiografie a fenomenului poetic contemporan: „Poeți începători se 
trezesc peste noapte publicați, premiați, ridicați pe culmile unei celebrități care 
se dovedește de cele mai multe ori efemeră. [...] Riscul e același, pretutindeni: 
dincolo de premii și premiați, adevăratele valori nu au totdeauna timp să se 
selecteze. în acest context, poezia civică, revoluționară, necesară și așteptată 
de public, se răspândește foarte repede și pe o arie foarte largă, dar durează 
puțin. [...] Lectura formalistă a poeziei devine insuficientă; lectura ideologică 
e o necesitate care poate contribui la o lectură în profunzime, căci în angrena
jul unei culturi nu există producții imune la conștiente sau inconștiente elabo
rări ideologice. O artă pentru a fi mare și în același timp populară are nevoie 
de o coincidență între autor și public, între poeți și popor în cazul poeziei, până 
la punctul în care poetul se simte popor și poporul se solidarizează cu poetul”. 
■ La rubrica Actualitatea literară, Șerban Cioculescu scrie despre volumul 
Scrieri al Cellei Delavrancea (Editura Eminescu, 1982), volum îngrijit de Va- 
leriu Râpeanu. ■ Sorin Titel scrie despre romanul lui B. Elvin, In continuare. 
■ Alex. Ștefănescu prezintă volumul de poeme a lui Ion Murgeanu, Tratatul 
despre spini și alte poeme, forțând, în stilul propriu, comparații care să literatu
rizeze propriul text critic, încheiat, de altfel, extrem de confuz: „în versurile lui 
Ion Murgeanu proza s-ar transforma complet în poezie în prezența unui mai 
activ spirit critic”. ■ La rubrica Prima verba, Laurențiu Ulici scrie despre vo
lumul de povestiri Nopțile jă ră  Caterina a lui Corneliu Fotea. ■ Pe ultima pa
gină a numărului, e publicat un fragment din jurnalul german al lui Eugen 
Simion, Prin Hamburg.

•  („Tribuna”, nr. 3] Numărul este presărat cu articole și poeme omagiale, 
în contextul apropierii aniversării lui Nicolae Ceaușescu; sub genericul „Spiri-
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tul creator, mobilizator, al politicii partidului, al ideilor secretarului său gene
ral”, loan Oarcășu scrie despre „poezia patriotică”. ■ Tot aici, Valentin Tașcu 
scrie despre „condiția contemporană a prozei, insistând pe ideile prinse în Cu
vântările tovarășului Nicolae Ceaușescu, romanul contemporan fiind o realitate 
a dezideratelor expuse de acesta: „El are și va avea responsabilități educative, 
morale și în ceea ce privește viitorul. Ideea de participare activă la rosturile 
cetății nu este numai sensul prioritar de evoluție al romanului, ci și temeiul 
vigorii sale, ca de altfel a întregii noastre literaturi”. ■ Un articol de asemenea 
conformist, cu iz omagial, Vârstele dramaturgiei, semnează și Mircea Ghițu- 
lescu, iar Al. Căprariu publică un Elogiu la „ Cântarea României ’’.

•  [„Vatra”, lunar social-cultural, revistă editată de Uniunea Scriitori
lor din R. S. România și Comitetul de Cultură și Educație Socialistă al 
județului Mureș; format A 3,16 pagini; serie nouă (1971), anul XIII, nr. 1; 
redacția: redactor-șef -  Romulus Guga; colectiv redacțional: Anton Cos- 
ma, Dan Culcer, Cornel Moraru, Dumitru Mureșan, loan Radin, Mihai 
Sin] Numărul este, în bună parte, dedicat aniversării tovarășului Nicolae Ceau
șescu, cuprinzând mai multe articole tematice semnate de Dr. loan Pop (Con
cepția tovarășului Nicolae Ceaușescu privind rolul istoriei în educația 
patriotică și revoluționară), Cornel Moraru (Identitatea istorică a poporului 
român) care scrie despre Epoca Ceaușescu care „istoricizează într-un mod par
ticular, fără precedent, identitatea de sine a poporului român”, Andrei Brădea- 
nu (O concepție realistă despre menirea artei în socialism) și Vasile Rus 
(Conceptul de politică externă în viziunea partidului nostru, a tovarășului Ni
colae Ceaușescu). ■ Ștefan Borbely recenzează, la rubrica dedicată „cronicii 
literare”, volumul Perspective eminesciene al lui Dan C. Mihăilescu: „Așa 
cum a apărut, Perspective eminesciene are structura reconfortantă a unei per
manente amânări; pe măsură ce înaintăm în lectură printre analize pertinente și 
analize nu o dată șocante, polemice, pe măsură ce cartea ni se relevă ca o 
subtilă inițiere a criticului însuși, avem tot timpul impresia că autorul amână 
întâlnirea cu inefabilul, păstrând pentru ultimele pagini taina unei comuniuni 
lăuntrice pe care spiritul eminescian o facilitează cu toate energiile sale. Căci a 
scrie despre Eminescu depășește cadrul unui simplu exercițiu critic; actul în 
sine de a scrie nu înseamnă în acest caz doar racordarea la o superioară intensi
tate a spiritului, ci un examen intelectual capabil să determine calitatea incon- 
fundabilă a unui om de cultură. Dan C. Mihăilescu îl trece cu succes probând 
calități care fără doar și poate îl vor impune. Dintre acestea, cea mai de seamă 
pare a fi aceea de a elabora o operă de durată, preocupare comună de altfel 
unei bune părți a generației din care face parte, dacă ne gândim la cărțile deja 
apărute ale lui Mircea Scarlat, Mihai Coman sau Mihai Dinu Gheorghiu, tot 
atâtea exemple de seriozitate și maturitate intelectuală. [...] Rod al unor ape
tențe de ordin structural, lăuntric, Perspective eminesciene aparține înainte de 
toate unui ‘practician’ al criticii literare, sedus de fascinația detaliului din jocul
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nu o dată înșelător al hermeneuticii. Dincolo de aceasta, Dan C. Mihăilescu 
este o voce în care trebuie să avem încredere”. ■ Emil Șimăndan consemnează 
dialogul dintre el și Gabriel Țepelea, în care se pledează conformist pentru va
loarea artistică și estetică a creației talentelor din popor, revitalizate prin festi
valul „Cântarea României”.

21 ianuarie
•  [„Contemporanul”, nr. 4] Numărul apare cu câteva zile înainte de ziua 

lui Nicolae Ceaușescu, fiind înțesat de articole și poeme omagiale dedicate 
„conducătorului iubit”, uneori amestecate cu mesaje ocazionate de aniversarea 
a 124 de ani de la Unirea Principatelor de la 1859; articole omagiale sunt sem
nate, în afara editorialului, Simbol al istoriei, de Acad. Al. Rosetti, Eugen Pro- 
ca (Ministrul sănătății), Nikolaus Bewanger, Pamfil Nichițelea etc. ■ O pagină 
întreagă cu poeme dedicate președintelui adună nume importante din lirica 
românească a momentului: Al. Andrițoiu (Partidul, Ceaușescu, România), Ho- 
ria Bădescu (De-a pururea gloria), Radu Boureanu (De ziua aceea), Ion Brad 
(Ctitorul), Daniela Crăsnaru (Căldura inimii), Ovidiu Genaru (Poporul liber), 
Ion Gheorghe (Acest bărbat este o izbândă), Victor Tulbure (Glasul libertății) 
și, evident, Adrian Păunescu, cu un lung poem, Omul țării'. „...Noi îl iubim că 
țara e liberă sub soare / Și că poporu-n țară e liber și stăpân / Noi îl iubim că 
este conștiință muncitoare, / Că azi te simți ferice, ca om, că ești român. / Noi 
îl iubim că lumea vrea să nu se-mpartă / în zone influente, strivite de tirani, / 
Să-și aibă orice țară cea mai cinstită hartă / Și țări să nu se vândă pe tunuri sau 
pe bani. /[...]/ Și de aceea-n vreme socialismul nostru / S-a-ntemeiat din gân
dul de-a-i mulțumi pe toți, / Să ne slujim poporul! E lecția, e rostul, / Pe care 
Omul țării ni-1 dă, compatrioți. // Acum când tricolorul îl mângâie pe frunte, / 
Pe cel care-1 aduse asupra țării sus, / Să lăudăm exemplul conștiinței neînfrânte 
/ Ce numai țării sale îi este fiu supus. // Uniți-vă, cuvinte, cu toată bucuria, / 
Cu forța, cu tandrețea, cu gândul tuturor, / Trăiască Libertatea! Trăiască Ro
mânia! / Trăiască Ceaușescu! Și bunul lui popor!”. ■ Anghel Dumbrăveanu 
este și el prezent cu un scurt omagiu: „[...] în acest început de ziuă româneas
că și de anotimp tânăr, când bucuria și munca exprimă sensul încrederii în vii
tor, îmi dau seama că în frumusețea și tinerețea patriei, în lumina gândului 
nostru și-n flacăra idealului spre care suim, în imnul poetului și-n fapta con
structorului, în cântecul femeii și-n surâsul ei ei de floare când își scaldă copi
lul este câte ceva din truda dăruită, din visul cutezător, ceva din neodihna și 
clarviziunea ce au caracterizat întotdeauna marii luptători ai acestui pământ, 
este ceva din dreptul nostru de a trăi cum visăm și de a visa cum vrem să tră
im, ceva din nepotolita dragoste de neam a celui dintâi bărbat al țării”. 
■ Ileana Berlogea se apleacă și ea asupra Limpedelui izvor de umanism din 
„gândirea politică a Președintelui Ceaușescu”: „...Chemarea din ce în ce mai 
puternică lansată de secretarul general al partidului către oamenii de artă, către
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scriitori, poeți, dramaturgi, de a se apropia și mai mult de realitate, de a-i pă
trunde secretele, a adus nu numai lărgirea ariei tematice, ci și o nouă perspec
tivă asupra rolului jucat de eroul comunist, capacității lui de a învinge 
greutățile, chiar și atunci când ele sunt sau par de neînfrânt: [...]. Cu o mare 
varietate stilistică pentru că nu trebuie să uităm nici o clipă faptul că secretarul 
general al partidului a insistat adeseori pe faptul că apropierea de realitatea 
zilelor noastre, zugrăvirea ei exacta, surprinderea legilor ei de dezvoltare, 
înțelegerea ei din punct de vedere dialectic, nu înseamnă nici o clipă 
uniformitate, ci din contra, diversitate. Scriitorii noștri, dramaturgii mai ales, 
pentru că la ei ne referim, au adâncit investigarea realității contemporane, au 
îmbogățit substanțial trăsăturile spiritual și morale ale comunismului”. ■ La 
pagina de literatură, Grigore Mureșan recenzează volumul de poezii al lui 
Nicolae Dragoș Pentru eterna vatră românească, „una dintre aparițiile mar
cante ale poeziei politice și cetățenești de azi”, poemele „tălmăcind în litera și 
spiritul lor un sentiment adânc de iubire față de patrie, față de Omul care con
duce destinele noastre contemporane”. ■ Singurele articole citibile din număr 
sunt recenzia lui Florin Manolescu la volumul lui Petre Stoica, Amintirile unui 
fost corector, a cărui temă adevărată ar fi „valoarea exemplară, sub raport ar
tistic și moral, a carierei” autorilor despre care scrie Petre Stoica, și, la „Cartea 
străină”, prezentarea făcută de Dan Grigorescu însemnărilor lui Malte Laurids 
Brigge, cartea lui Rainer Maria Rilke, apărută la noi în traducerea Lidiei Stăni- 
loaie care face „din nou, dovada certelor ei însușiri de a ști să sugereze stilul și 
atmosfera (aici atât de subtilă) ale originalului”.

•  [„Flacăra”, nr. 3] Numărul este aproape integral dedicat aniversării lui 
Nicolae Ceaușescu, precum și celor cincizeci de ani de activitate revoluționară. 
■ Numărul include în plus opt pagini, pus sub genericul „Flacăra pentru minte, 
inimă și literatură”. ■ Nichita Stănescu publică un scurt poem patriotic, Ro
mânia. ■ Tania Radu consemnează un interviu cu Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
„Adevărul e că nu m-am simțit în nici un fel stăpână pe realizările mele".

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 3] Corneliu Vădim Tudor 
publică un articol glorificator, O jumătate de veac în slujba țării. ■ Eugen 
Barbu continua prezentarea operei lui loan Alexandru cu partea a șaptea a 
studiului La judecata de apoi a poeților. ■ Dan Mutașcu recenzează volumul 
Columnele neamului de loan Șerb, „o interpretare înflorată a istoriei, ca și a 
prezentului”.

•  [„Cronica”, nr. 3] Pe prima pagină, „Cronica” publică un Omagiu, în în
tâmpinarea zilei de 26 ianuarie, continuând, în aceeași notă cu alte articole de
dicate evenimentului și activității revoluționare a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. ■ I. Sîrbu recenzează, sub titlul întregire și consolidare, volumul 
lui Nichita Stănescu, Noduri și semne. ■ Viața în regim textual este titlul arti
colului lui loan Holban despre cartea de debut a lui Gheorghe Crăciun, Acte 
originale. Copii legalizate, în care autorul scrie „o proză a detaliului, arătând o
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remarcabilă forță de surprindere a acestuia”, concepându-și volumul „ca pe un 
joc de domino cu două ‘numere’ (textul epic și comentariul critic de însoțire), 
transmițând fluxul existențial, totuna cu cel al scriturii, printr-o frază sincopată 
a cărei utilizare mi se pare uneori excesivă”. ■ Numărul include și un mic 
grupaj de poezii semnate de Maria Petra, Ion Alex. Angheluș, respectiv de 
Dionisie Duma. ■ Liviu Leonte publică un articol aliniat ideologic, Continui
tate și valori: „Oricât ar fi de angajat jocul preferințelor, rămâne ca o certă 
evidență existența unei literaturi comparabile cu a perioadelor trecute de eflo- 
rescența culturală și artistică. Documentele de partid, intervențiile secretarului 
general al partidului oferă un cadru generos, prielnic experiențelor creatoare. A 
trecut de mult acel timp în care se discuta oficial despre tipic și media statisti
că, despre cum trebuie și cum nu trebuie să fie personajul, despre procentajul 
de calități și lipsuri. Scriitorii sunt cei care fac literatura cu talentul și conștiin
ța lor. Ei răspund la ceea ce estetica receptării numește orizontul de așteptare 
al cititorului, pregătindu-1 și formându-1 în același timp. Dacă ne gândim că, 
potrivit aceleiași estetici, o carte e pre-formată și de tradiția imediată, avem 
temeiuri de a aprecia în plus strădaniile scriitorilor care au făcut figură de pre
cursori, rupând cu anchiloza dogmatică, scriindu-și cărțile la flacăra vie a ade
vărului.” ■ L. Volovici scrie despre mai multe cărți dedicate clasicilor 
literaturii, Clasicii în noi interpretări, semnalând volumele lui Mihai Drăgan 
(Mihai Eminescu. Interpretări), Elvira Sorohan (Ipostaze ale revoltei la Helia- 
de Rădulescu și Eminescu), Dan Mănucă (Pe urmele lui Mihai Sadoveanu), 
Nicolae Crețu (Constructori ai romanului), Florin Faifer (Antim, între realitate 
și legendă). ■ Nicolae Crețu publică articolul Opțiunile criticii, în care semna
lează, printre altele, apariția unor noi talente critice („multe dintre ele lansate 
în revistele studențești ‘Amfiteatru’, ‘Dialog’, ‘Echinox’), tineri înarmați cu 
reperele necesare unei înțelegeri moderne a literaturii și dornici să rupă 
conveninețele, să repună în discuție ierarhiile șubrede, să se pronunțe fără 
complexe despre o literatură în plină mișcare. E un mare câștig al criticii 
românești de azi această fericită reconjugare a fineții analitice cu fermitatea 
judecății, de valoare întemeiate pe ea”. ■ N. Carandino recenzează volumul de 
teatru al lui Ion. D. Sîrbu, Arca Bunei Speranțe.

•  („Orizont”, nr. 3] Ion Vergu Dumitrescu publică, pe prima pagină a re
vistei, poemul omagial Ceaușescu. ■ I. Cheie-Pantea recenzează volumul lui 
Mihai Drăgan Mihai Eminescu. Interpretări, „incitantă prin ideile și vigoarea 
polemică”. ■ Sub titlul Piața în Megalopolis, Cornel Ungureanu scrie despre 
cartea de poezie a lui Ion Budescu, Viața cu mine, viața fâră  de mine. ■ La 
rubrica „Profiluri”, Adrian Dinu Rachieru publică un articol dedicat lui Adrian 
Păunescu, Adrian Păunescu -  starea electrică. ■ Traian Furnea publică o poe
zie, Scrisoare. ■ Nichita Stănescu publică poemul Către A. ■ Victor Atanasiu 
recenzează volumul Carolinei Ilica, Neîmblânzită ca o stea lactee. ■ Două 
grupaje de poezie sunt semnate de Pompiliu Uidumac, respectiv de Maria
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Doandeș. ■ Ilie Gyurcsik scrie, sub titlul Cheile sau izvoarele poeziei lui Ser- 
ghei Esenin, despre traducerile în română ale poeziei lui Esenin, comparând 
variantele lui loanichie Olteanu, Zaharia Stancu și George Lesnea.

22 ianuarie
•  [„Luceafărul”, nr. 3] Numărul se deschide cu un Profund omagiu la ani

versarea a „50 de ani de activitate eroică, revoluționară, și aniversarea zilei de 
naștere” a lui Nicolae Ceaușescu. ■ în același tonalitate se înscriu și poemul lui 
Mihai Beniuc, Renume, urarea lui Nicolae Dan Fruntelată, poemul omagial Cti
torul de George Țărnea și articolele semnate de Petru Sălcudeanu, Doru Popo- 
vici, Horvath Dezideriu. ■ Tot poeme omagiale semnează și Ion Crînguleanu, 
Constantin Atomii, Rodian Drăgoi, Viorel Cozma, Ion Potopin, Virgil Cariano- 
pol și Marcel Bărăganu. ■ Ion Gheorghe acoperă două pagini cu lungul poem, 
greu de digerat, în șapte părți, Viața de șapte măsuri ale vieții. ■ Sub genericul 
„Reeditări fundamentale”, Artur Silvestri scrie despre volumul IX din Operele 
eminesciene, cuprinzând „publicistica” poetului, iar M. Ungheanu se apleacă 
asupra ediției a Il-a a Istoriei lui G. Călinescu, carte care „rămâne și astăzi, în 
noua ediție, datorată lui Al. Piru și editurii Minerva, dar mai ales noului climat 
ideologic instaurat după Congresul al IX-lea, climat de activă recuperare a valo
rilor culturii noastre, un mare eveniment încă neconsumat ca atare”.

23 ianuarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.571 [ La rubrica „Omagiul artelor”, sub genericul 

„Din inimile țării, urarea strămoșească: eroul României întru mulți ani să tră
iască”, numărul include câteva articole omagiale și un poem de George Ciudan 
(Pentru al patriei renume). ■ Dumitru Radu Popescu publică un text glorifica
tor, Viziune profund umanistă despre misiunea literaturii: „Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, ctitorul României moderne, ne-a redat încrederea și siguranța că 
pământul și cerul nostru sunt ale noastre, că toate datinile și visele, literele și 
istoriile scrise și nescrise de noi ne aparțin, ne-a făcut să înțelegem că liberta
tea de gândire înseamnă o majoră angajare patriotică și că socialismul este și 
terbuie să fie, pe lângă împlinirea în patrie a zorilor visate de înaintași, o po
tențare superioară a conștiinței umane. [...] Tovarășul Nicolae Ceaușescu este 
o astfel de conștiință exemplară, un om politic și un gânditor în slujba țării, a 
poporului pentru a cărui fericire s-a ridicat încă din adolescență făcându-și din 
dreptatea celor mulți cauza întregii vieți. Opera de căpătâi a președintelui țării 
noastre este chiar țara de azi, cu uzinele, hidrocentralele, cărțile de azi, cu 
steagul alb al păcii larg desfășurat peste meridianele globului. Noi toți mergem 
azi spre înaltele culmi ale socialismului și comunismului, pe drumul călăuzit 
de pulsația vie a inimii, de gândirea clarvăzătoare ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu”. ■ Tot aici, Valeriu Râpeanu semnează un articol similar, O im
presionantă lecție de patriotism și spirit civic: dialogul neîntrerupt cu (ara, cu
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oamenii ei: „De aceea, când am început să scriu aceste rânduri m-am gândit că 
-  acum, într-un moment de semnificația celui pe care îl vom trăi peste câteva 
zile -  pentru scrisul românesc de astăzi dimensiunea umană a dialogului pe 
care tovarășul Nicolae Ceaușescu l-a avut cu intelectualitatea țării are o însem
nătate ce trebuie relevată. Ea e grăitoare pentru prețuirea cu care omul gându
lui, omul condeiului, al pensulei și al dălții a fost privit în acești optsprezece 
ani. Ea explică noua demnitate a omului de artă care a devenit acea conștiință a 
cetății, ascultat și respectat. Ea a contribuit în mod hotărâtor la înrâurirea lite
raturii și artei române pe calea care a fost marcată de nenumărate opere de o 
valoare incontestabilă, pe care trecerea anilor nu le-a diminuat, ci le pune în 
valoare necontenit”.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 4] Numă
rul este integral umplut cu articole și poeme omagiale dedicate lui Nicolae 
Ceaușescu, cu ocazia aniversării zilei de naștere și a împlinirii a 50 de ani de 
activitate revoluționară. ■ Sub genericul „Pentru o mai dreaptă cinstire a tre
cutului”, ancheta revistei încearcă să răspundă câtorva întrebări pornind de la 
recomandările lui Nicolae Ceaușescu din cadrul Plenarei lărgite a P.C.R din 2
3 iunie 1982; răspund la anchetă Gh. I. loniță, Lucian Boia, Nicolae Scurtu și 
Dumitru Micu. ■ George Țărnea umple două pagini cu poeme dedicate lui 
Nicolae Ceaușescu, puse sub genericul „Un om între oameni”.

25 ianuarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.572) în contextul aniversării zilei de naștere a con

ducătorului suprem, numărul include mai multe texte omagiale: Ion Brad pu
blică poemul Cu fruntea de lumină, scrisă-n steme, Virgil Teodorescu 
semnează, de asemenea, un poem tematic, Din dragostea fierbinte-a tuturor, 
Dinu Săraru scrie despre locația istoriei, iar Vasile Rebreanu despre Demnita
tea (arii.

•  [„România liberă”, nr. 11.892) Edgar Papu semnează un text omagial, 
Un strălucit exemplu de dinamism creator. „Avem în față un exemplu de di
namism creator nesecat. Președintele Nicolae Ceaușescu este un al amănuntu
lui practic, al neobositului calcul de detalii și totodată un vizionar al 
proporțiilor grandioase: așa cum s-au caracterizat mereu, în istorie, marii con
ducători. Toată această energie se află în slujba bucuriei, care nu poate înflori 
decât sun soarele dreptății și al respirației libere, din adâncul pieptului. Noi, 
oamenii de cultură de toate vârstele, ne simțim puternic stimulați de acest lu
minos exemplu. Desigur că nu toți suntem în măsură a crea valori universale, 
așa cum cere momentul românesc de față. Dar nu mai puțin, fiecare din noi se 
vede îndemnat, mai conștient decât oricând, să facă apel la potențialul său de 
energie creatoare, fără să neglijeze nimic din ceea ce se poate. Această tensiu
ne fecundă face să domnească astăzi la noi cel mai fericit climat de cultură 
răspândit în toate ramurile de creație”.
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26 ianuarie
•  [„România literară”, nr. 4] Nr. 4/1983 al României literare este un 

număr „omagiu”, integral dedicat „Tovarășului Nicolae Ceaușescu”, numărul 
deschizându-se cu un mesaj al Uniunii Scriitorilor, „strâns uniți în jurul Parti
dului Comunist Român”: „Scriitorii din România Vă încredințează că-și vor 
îndeplini cu maximă responsabilitate, îndatoririle ce le revin din Programul 
Partidului Comunist Român, participând cu totală dăruire profesională la opera 
de prefacere socialistă a țării, opera de modelare a omului nou prin virtuțile 
literaturii, realizând lucrări de înalt nivel ideologic și artistic, inspirate din tre
cutul de luptă al poporului român și din efortul creator fără precedent al con
temporanilor noștri”. ■ Editorialul, Istoria trăită, este semnat de George 
Ivașcu, directorul publicației, și cuprinde cam tot ce se poate în materie de en- 
comioane aniversare: „Am evocat două momente -  de început -  ale acestei 
,biografii eroice’, tocmai ca mărturia unei întâlniri în retrospectiva timpului cu 
viața -  paralelă, dar cât de exemplară! -  a tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
Exemplară întrucât, diferiți -  cu câțiva ani ca vârstă în plus sau în minus - 
conduita lui civică, forța lui de confruntare cu asuprirea căpătau pentru noi, 
contemporanii lui, un sens emblematic, simbolizând izbitor pe însuși eroul re
voluționar comunist, realitatea depășind imaginația noastră, deși unii dintre noi 
deveniseră între timp ei înșiși militanți ai Partidului. [...] Dacă într-un ziar de 
provincie precum „lașul” puteam scrie, atunci, un articol ca Patriotismul mun
citorilor, demonstrând că „Internaționalismul de totdeauna al organizațiilor 
muncitorești, izvorât dintr-un îndreptățit spirit de solidaritate, s-a identificat 
totodată cu un patriotism hotărât, conștient, creator”, -  acesta era în consens cu 
o gândire curajoasă, prin nimic atinsă de un schematism doctrinar, gândire li
beră a a unui comunist patriot, precum ne apărea încă de atunci tânărul de care 
ne simțeam aproape încă din 1933, ca militanți ieșeni ai acțiunii antifasciste 
din al cărei Comitet Național el făcea parte”. ■ Pe aceeași linie se înscrie și 
articolul semnat de Ion Horea, Implicarea în istorie, cu un plus de aservire: 
„Iată, îmi zic, în ianuarie al acestui an, la aniversarea a cincizeci de ani de ac
tivitate revoluționară a secretarului general al Partidului Comunist Român, 
sunt alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu, de vreme ce numele său exprimă 
demnitatea, libertatea și independența patriei mele. Sunt solidar cu tovarășul 
Nicolae Ceaușescu atâta timp cât propria mea conștiință poate să exprime ade
vărul, poate să răspundă îndatoririlor sociale și destinului ce și l-a asumat. Sunt 
solidar cu tovarășul Nicolae Ceaușescu atâta timp cât viața neamului meu se 
poate adeveri nefalsificată, cât limba pe care o vorbesc este limba lui Emines- 
cu, cât bucuria și jalea poporului meu nu sunt cenzurate ori interzise”. ■ Nu 
lipsesc din cuprinsul numărului, articole omagiale semnate de Ion Dodu Bălan, 
Al. Andrițoiu, Dinu Săraru, Ion Brad sau G. Dimisianu, sau poeme dedicate 
conducătorului semnate de Virgil Teodorescu sau Mihai Beniuc ■ Șerban 
Cioculescu scrie despre Moștenirea culturală, lăudând campania activă de re-
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editare a marilor noștri autori, campanie inițiată ca urmare a recomandărilor 
tovarășului Nicolae Ceaușescu din cadrul Adunării Generale a Scriitorilor din 
1968; deși nu este un articol omagial, darea de seamă a lui Șerban Cioculescu 
se lasă pe alocuri atinsă de zgura limbajului oficial: „Dintre criticii și istoricii 
literari interbelici, ilustrați cu deosebire în anii culturii socialiste, G. Călinescu 
este acela a cărui operă de scriitor „total” (roman, teatru, impresii de călătorii, 
publicistică politică), în curs de reeditare, a atins o cifră mai mare de volume, 
încoronându-se recent cu publicarea în ediție adăugită a monumentalei Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent". ■ Tot aici, un scurt articol al 
lui Sorin Titel intitulat Viața și munca, aparent conformist, dar în care scriito
rul reușește să-l contrazică subtil pe Nicolae Ceaușescu: „'Trebuie să spunem 
-  sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu în Expunerea la Plenara lărgită a Co
mitetului Central din 1-2 iunie 1982 -  că oamenii muncii așteaptă mai multe 
opere literare cu un conținut bogat, care să oglindească munca, viața, realizări
le poporului nostru’... Da, omul muncii, ’micul om mare’, cum îi spune atât de 
sugestiv un mare scriitor, dorește să citească acele cărți în care să-și recunoas
că viața și munca, așa cum sunt într-adevăr, neajustate, neaduse din condei ca 
să arate cât mai telegenice. O literatură festivistă, întoarsă cu spatele la viață, 
ar trezi doar zâmbetul ironic, neîncrezător, sceptic și în cele din urmă disprețu
itor al cititorului care știe că într-o carte semnele de exclamație nu trebuie să 
depășească numărul semnelor de întrebare...”. ■ Valeriu Cristea scrie despre 
Formarea omului nou, citând în final in extenso din mult invocata Expunere la 
Plenara lărgită a C.C. al P.C.R din iunie 1982, deși, pe parcursul articolului, 
încearcă o nuanțare a conceptului prin raportarea la alte epoci ale umanității. 
■ Lucian Raicu semnează un articol intitulat Calea de afirmare, în care invocă 
doar celebra Plenară din 1982, dar evită elegant tema la zi și limbajul oficial, 
scriind, la modul general, despre calitatea literaturii române contemporane și 
despre șansa de afirmare a României moderne prin intermediul literaturii. 
■ Mircea lorgulescu semnează un articol conformist, O mare datorie, un colaj 
alcătuit parcă din majoritatea stereotipiilor de limbaj ale epocii: „...această 
epocă -  epoca Ceaușescu -  a marcat și marchează o experiență istorică fără 
precedent, imprimând un curs categoric nou desfășurării existenței poporului 
român, în absolut toate laturile și aspectele sale. Este o epocă de adânci tran
sformări; o epocă în care totul se schimbă și totul se preface, la proporții și în 
forme uimitoare”. ■ La rubrica Teatru, semnează articole omagiale Horia Lo- 
vinescu, Octavian Cotescu, Silviu Stănculescu și Ion Besoiu.

•  [„Contemporanul”, nr. 5] Numărul apare cu două zile mai devreme de
cât în mod normal, pentru a coincide cu aniversarea Tovarășului Nicolae Ceau
șescu; numărul este integral dedicat acestuia, deschizându-se cu trei poeme 
omagiale semnate de Mihai Beniuc, Spre comuniste înălțimi, Virgil Teodores- 
cu, Omagiu și Traian lancu, Cincizeci de ani de luptă, și continuând cu multe 
articole tematice, glorificatoare ale vieții și operei „iubitului conducător”, arti-
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cole semnate, printre alții, de Ana Aslan, Mihai Cruceanu, Ion Brad, Nicolae 
Herlea, Mihai Drăgănescu, Prof. univ. dr. Alexandru Boboc, Mircea Mușat, Ion 
Ardeleanu etc. ■ Dintre poeții care dedică poeme, sub genericul „Gând fierbin
te către conducătorul iubit” amintim pe Nicolae Dragoș Violeta Zamfirescu, 
Valentin Tudor, Niculae Stoian, Eva Lendvay, Neculai Chirică, George Țărnea, 
Eugen Evu, Nicolae Stoie sau Virgil Carianopol. ■ Sub același generic, Dina 
Cocea, Ion Voicu scriu texte encomiastice, iar Șerban Cioculescu semnează și 
el un mic omagiu: „Ca nici unul dintre conducătorii de altădată ai țării noastre, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu este zi de zi pretutindeni pe șantierele muncii, 
dând îndrumări și directive, priveghind asupra cât mai bunului mers al lucrului. 
Drumeț în serviciul patriei, ridică prestigiul României socialiste pe toate meri
dianele globului, propăvăduind prin exemplu buna înțelegere și conlucrarea 
dintre toate popoarele lumii. în această zi, îi urăm aceeași permanentă tinerețe 
fără bătrânețe”. ■ Nelipsitul Platon Pardău prezintă, sub titlul Florilegiu de cu
get și simțire, volumul Omagiu care adună textele omagiale semnate de 150 de 
scriitori români, punând în evidență „un adevăr fundamental al zilelor noastre: 
epoca Ceaușescu reprezintă perioada cea mai fertilă pentru scrisul literar din 
România”. ■ Emil Mânu scrie despre „Sentimentul patriei ”, extrăgând câteva 
texte din culegeri omagiale și nu numai, cu citate din Nicolae Balotă, Șerban 
Cioculescu, Adrian Păunescu, Constantin Ciopraga, Nichita Stănescu sau Fănuș 
Neagu, subliniind faptul că „participarea literatorilor români de azi în marile 
ceremonii ale epocii e în primul rând un act de adeziune, de opțiune politică, o 
mărturisire de conștiință; în al doilea rând această participare devine, în cazul 
contribuțiilor creatoare, literatură. Gândite ca sincere mesaje de dragoste și de
votament, paginile dedicate tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretarul general 
al Partidului Comunist Român, la împlinirea a 50 de ani de activitate revoluțio
nară și la aniversarea zilei sale de naștere, exprimă nu numai sentimentele unor 
inși, ci reprezintă, metaforic vorbind, un sentiment al patriei”.

•  („Orizont”, nr. 4] Redacția publică cu două zile în avans numărul pentru 
a coincide cu aniversarea zilei de naștere a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
fiind integral dedicat evenimentului. ■ Poeme omagiale semnează în acest 
număr Ioana Ciocănaș, Octavian Doclin, George Drumur, Valentin Tudor, Ivo 
Muncian, Nicolae Dolanga, Ion Căliman, Slavomir Cvozdenovici, Aurel 
Gheorghe Ardeleanu, Mircea M. Pop, Ileana Roman, Lucian Bureriu, Wihelm 
Weiss, Alexandru Jebeleanu, Eugen Evu. ■ Adrian Dinu Rachieru publică 
articolul Ctitor de (ară nouă. ■ Texte omagiale semnează și Anghel 
Dumbrăveanu țin parg de ziuă), Nikolaus Berwanger (Trei garoafe), Ion 
Marin Almăjan (Neobosit, la cârma țării).

27 ianuarie
•  („Tribuna”, nr. 4] Numărul continuă seria articolelor omagiale dedicate 

lui Nicolae Ceaușescu, puse sub genericul „Eroului României Socialiste
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omagiul întregii națiuni”; Mircea Vaida publică articolul Lumină în ianuarie. 
■ La rubrica „Cronica literară”, Victor Felea scrie despre volumulde poezie 
Cartea zodiilor al lui Ion Brad. ■ La „Cartea de proză”, Mircea Popa recen
zează romanul Coroana Izabelei de Marius Tupan, Ion Lungu scrie despre vo
lumul de nuvele Soarele de pe  Ararat de Valeriu Varvariu. ■ Petru M. Haș 
publică un grupaj de patru poeme.

28 ianuarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.575] Al. Andrițoiu publică, pe prima pagină poemul 

omagial Inima de purpură a țării. ■ Tot aici, Eugen Barbu scrie despre Epoca 
Ceaușescu -  epoca unor istorice împliniri'. „Avem în fruntea treburilor politice 
ale României un bărbat aflat la vârsta maturității, un om hotărât, care iată, are 
în biografia sa cuprinsă o jumătate de secol de activitate neîntreruptă în spriji
nul ideilor comuniste. O viață dedicată încă din tinerețe cauzei socialismului, 
un om trecut prin pușcăriile burgheze, prin lagăre, mereu amenințat, mereu 
lucid însă, pregătit încă dintr-o adolescență zbuciumată să răspundă marilor 
datorii ale unui Șef de Stat, redutabil cum s-a dovedit încă din primii ani ai 
instalării sale în fruntea partidului nostru”.

•  [„Flacăra”, nr. 4] Revista continua seria articolelor omagiale dedicate 
lui Nicolae Ceaușescu, deschizându-se cu un fragment din poemul lui Adrian 
Păunescu, Omul țării. ■ Nichita Stănescu publică, la rubrica sa, poemul O li
nie. ■ George Arion consemnează un interviu cu Leonid Dimov, „Intrepoet și 
patrie relația este totală”; aflăm din el că, în școală, era cunoscut mai mult ca 
jucător de ping-pong, că visul său de tinerețe era să devină naturalist, că se 
întreține din traduceri, că inițiativa debutului său îi revine lui Șerban Ciocules- 
cu, dar și o serie de detalii despre rolul „visului” în construcția poeziilor sale: 
„Dorința de a diseca și de a exprima visul m-a animat de când am început să 
scriu. Incet-încet am ajuns la o știință nu numai a visării, ci și a conturării visu
lui treaz, Totul a căpătat un profil literar în cadrul grupului oniric actualmente 
defunct nu numai datorită membrilor săi, ci și neînțelegerii manifestate chiar 
de către literații din opera cărora ne revendicăm a purcede: Philippide, Virgil 
Teodorescu, și chiar Șerban Cioculescu. Eu nu țin să povestesc vise și cu aju
torul cărților mele nu pot dezlega înțelesurile viselor. Eu vreau să creez -  treaz 
fiind -  un vis real. Visul oniricilor nu este subordonat dicteului automat, ci e o 
nouă încercare de a ajunge la un nou clasicism. [...] Visul nu e o abdicare de la 
realitate, ci e o parte din realitate, precum poezia onirică -  iartă-mă, dar ăsta-i 
termenul! -  e o poezie realistă.[...] Aici se ivește următoarea problemă: dacă 
visul propus de mine în poezie reprezintă o lume exclusiv a mea, care n-are 
nimic de-a face cu patrimonial oniric al altora. Eu nu cred asta. Așa cum avem 
un plan de simetrie și ne supunem unor legi fizice și biologice, eu cred că și 
visul nostru se supune unor legi identice, valabile pentru fiecare. Deocamdată, 
numai poezia sau arta pusă în slujba descoperirii acestor legi are access la ele,
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știința abdicând, cel puțin până acum”. ■ Fănuș Neagu publică o amintire, 
Ospăț cu piersici negre, de la un ospăț cu scriitori, în care protagonist este tâ
nărul Paul Everac. ■ Lucian Chișu recenzează cartea lui Dan Verona, îngerii 
chilugi: „Proză de tip confesiv, scrisă la persoana I, cu irizări spre diafanul lu
mii de vis care înflorește atât de frumos în sufletul tuturor orfanilor de pe pă
mânt, dublat de o remarcabilă și și fină putere de observație folosită mai ales la 
caracterizarea unor momente și a unor personaje, îngerii chilugi este un roman 
demn de toată atenția”. ■ Hristu Cândroveanu scrie despre romanul Frica de 
duminică de Liviu Călin. ■ Ion luga publică poemul Ora mieilor.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 4] în continuarea articolului 
inaugural dedicat conducătorului, înaltă prețuire, cu ocazia aniversării zilei de 
naștere, Nicolae loan Stănescu publică textul Ev de lumină. ■ Sub genericul 
„Vibrant omagiu ctitorului României moderne. O viață închinată patriei și 
poporului”, semnează articole pe tema zilei Victor Tulbure (Poporul, Ceau- 
șescu, România!, Nicolae Gârgeag, redactor-șef al ziarului „Informația Bucu- 
reștiului”, actorul Silviu Stănculescu. ■ Poeme omagiale sunt semnate de 
Corneliu Vădim Tudor, Ion C. Ștefan, Radu Felecan, George Peagu. ■ La ru
brica sa, în continuarea serialului dedicat lui loan Alexandru, Eugen Barbu 
publică a opta parte a studiului La judecata de apoi a poeților, o paralelă între 
poezia lui Blaga și loan Alexandru.

•  [„Cronica”, nr. 4] Ion Țăranu deschide numărul cu un articol omagial, 
Un simbol românesc în fața lumii de azi. ■ Tot aici, în aceeași linie, Ileana 
Berlogea scrie despre Fundamentarea militantismului artistic. ■ Câteva poe
me omagiale sunt semnate de Angela Traian, Al. I. Friduș, Mihai Vicol, D. 
Florea Rariște. ■ loan Holban semnează o cronică, Spiritul veacului, la roma
nul Danei Dumitriu, Prințul Ghica: „Prin construcție și scriitură, ca și prin ști
ința topirii informației istorice în aliajul ficțiunii romanești, Prințul Ghica 
constituie una din importantele apariții în proză din ultimul timp; cu acest text, 
Dana Dumitriu înnoiește formula sa epică, configurând un ansamblu narativ 
dintre cele mai interesante”. ■ Valentin Tașcu recenzează cartea de poezie a 
lui Ion Drăgănoiu, Camera albă. ■ Sub titlul Detașarea de afect, Cristian Li- 
vescu scrie despre volumul de debut al lui George Bădărău, Insomnia ceasor
nicului. ■ N. Barbu scrie despre Teatrul istoric și militantismul repertoriului 
contemporan. ■ H. loan publică articolul Continuitate și înnoire, o scurtă ra
diografie a prozei românești contemporane. ■ Ștefan Avădanei scrie despre 
Specificul și universalitatea literaturii, pornind de la recomandările sărbători
tului zilei de 26 ianuarie: „Subiectul pe care încercăm să-l supunem atenției 
este limpede conturat de tovarășul Nicolae Ceaușescu, unul dintre puținii pre
ședinți de țară ai acestei lumi care se ocupă de soarta artelor din republică. [...] 
După ce arăta, la Plenara C.C. al P.C.R. din vara anului trecut, că avem nevoie 
de o literatură cu un spirit patriotic și revoluționar, pătrunsă de înaltele idealuri 
ale umanismului, ale concepției de dreptate socială și națională, secretarul ge-
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neral al partidului nostru conchidea: ‘Singura sursă de inspirație trebuie să fie 
viața și munca poporului nostru’.”

29 ianuarie
•  [„Luceafărul”, nr. 4J Numărul continuă seria omagiilor începută în 

numărul anterior, cuprinzând articolul de fond al revistei, Marele ctitor de 
țară, Mesajul Uniunii Scriitorilor adresat Tovarășului Nicolae Ceaușescu, o 
prezentare a volumului Omagiu, realizată de Costin Tuchilă, un poem de loan 
Costea (Pentru-al țării fiu iubit) și un altul de Nicolae Petre Vrânceanu. ■ La 
„cronica literară”, Mihai Ungheanu recenzează cartea lui Petre Stoica 
Amintirile unui fost corector: „Culturalicește în dezacord cu epoca, cu evident 
resentiment față de împrejurările care trimiteau la periferia societății și a cul
turii personalității literare și culturale de prim rang, Petre Stoica este primul 
din generația lui care își publică memoriile, nu scrie o carte pătimașă. Scurtele 
șfichiuiri ale unor figuri și aspecte, astăzi aproape toate moarte, nu abat pe 
poet de la ținta principală a acestei evocări: spiritul literaturii lui Vianu, Vi- 
nea, Maniu și a celorlalți. Este cartea unei însemnări, al cărui început poetul îl 
fixează prin 1964, al unei nostalgii, al unei vizibile iubiri de adevăr”. ■ Sub 
titlul Poeme „rock” și alte elegii, Alexandru Condeescu recenzează cartea de 
debut a lui Dan David, Eu vă iubesc pe toți. ■ In aceeași linie omagială se 
înscrie și prezentarea manifestărilor desfășurate în județul Olt, cu ocazia zilei 
de naștere a conducătorului, Scriitorii pe meleagurile natale ale președintelui 
Nicolae Ceaușescu; aflăm că la toate aceste întâlniri și manifestări omagiale 
au participat Dumitru Radu Popescu, George Bălăiță, Vasile Băran, Nicolae 
Calomfirescu, Mircea Ciobanu, George Chirilă, Romulus Cojocaru, Traian T. 
Coșovei, Ion Crînguleanu, Ion Cucu, Gabriel Dimisianu, Dan Deșliu, Mircea 
Dinescu, Ion Drăgănoiu, Anghel Dumbrăveanu, Radu Felix, Nicolae Dan 
Fruntelată, Ion Gheorghe, Petre Ghelmez, llarie Hinoveanu, Traian lancu, 
Pompiliu Mareea, Gheorghe Pituț, Cornel Popescu, Dan Rotaru, Marilena 
Rotaru, Valentin Silvestru, George Țărnea. ■ Viorel Cozma publică poemul 
Cutezanță comunistă. ■ Paul Dugneanu recenzează cartea de poeme Pentru 
eterna vatră românească a lui Nicolae Dragoș, iar Marian Avram, „erou al 
muncii socialiste” scrie aproape în delir despre volumul lui Corneliu Vădim 
Tudor, Idealuri.

30 ianuarie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului», nr”. 5] La ru

brica „Viața literaturii”, în partea a treia destinată literaturii contemporane de 
la B.P.T, Constantin Sorescu scrie despre romanul Niște țărani, lăudat fără 
măsură. ■ La rubrica „Confesiuni esențiale”, invitatul Marianei Brăescu este 
Dumitru Murărașu. ■ La rubrica „Se anunță o nouă carte”, sub genericul „Au
torul se explică”, Francisc Păcurariu scrie un mic text despre romanul său, Ge-
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neza, alături de un fragment de roman. ■ Numărul include un grupaj de poeme 
de Ion Stratan, poeme din volumul Cinci cântece pentru eroii civilizatori.

[IANUARIE]
• („Viața românească”, apare lunar sub conducerea unui Consiliu de 

redacție, revistă editată de Uniunea Scriitorilor; anul LXXVIII, nr. 1; 
format A4, 96 de pagini; Redactor-șef: loanichie Olteanu] Numărul este 
unul omagial, „dedicat tovarășului Nicolae Ceaușescu cu prilejul aniversării a 
50 de ani de activitatea revoluționară și a zilei sale de naștere”. ■ După artico
lul de fond, Sărbătoarea din ianuarie, semnat V.R, urmează un amplu grupaj 
dedicat renașterii literaturii române sub oblăduirea Partidului Comunist Ro
mân, pus sub genericul „A treia vârstă de aur”, deschis de Mihai Beniuc, Tră
inicia unui popor: „Pornind de la Cântarea României, ridicând-o la un nou 
nivel, universal românesc, conducătorul Partidului Comunist Român a inițiat 
mișcarea nouă Cântarea României care a dezlegat elanul creator poetic al tutu
ror românilor, dovedit atât de vrednic în ultimii ani prin realizări noi, cores
punzând epocii contemporane a socialismului și comunismului. De aici au 
răsărit noi vlăstare ale poeziei țării, pe noi suișuri o armie întreagă de poeți cu 
noi coarde la instrumentele lor lirice și epice. Eu am să amintesc doar câteva 
nume: Adrian Păunescu, Nichita Stănescu, loan Alexandru, Ion Gheorghe și 
atâția alții ca un nou codru al zămislirii noastre folclorice și cultice”. ■ In ace
lași grupaj sunt prezenți și Edgar Papu {Pasărea Phoenix), Al. Andrițoiu {Ca 
lumina zilei), Marius Tupan {Un câștig/ară precedent: romanul politic), Ioana 
Diaconescu {Un timp prielnic poeziei), Cezar Tabarcea, Tudor Octavian, Doru 
Popovici, Florian Potra și Solomon Marcus. ■ Sub genericul „Partidul, Ceau
șescu, România”, numărul include un grupaj de poeme dedicate conducătoru
lui, poezii semnate de Ion Brad, Nicolae Dragoș, Mârki Zoltân, Virgil 
Carianopol, Ion Crînguleanu, Petru Anghel, Bokor Katalin, Viorel Cozma, 
Marius Stan, Radu Felecan și Mihai Munteanu. ■ In aceeași linie glorificatoa
re se înscriu și alte articole ale numărului: Climat spiritual fertil și înnoitor de 
Dumitru Matei, însemnări despre umanism de Pompiliu Mareea, Cultivarea 
limbii de G.I. Tohăneanu, toate cu motto-uri din Cuvântările conducătorului 
aniversat.

•  („Steaua”, Revistă lunară a Uniunii Scriitorilor din R.S.R. România; 
anul XXXIV, nr. 1 (428); format A4, 64 pagini; Redacția: Aurel Rău - 
redactor-șef, Aurel Gurghianu -  redactor-șef adjunct, Virgil Ardeleanu - 
Secretar responsabil de redacție, Octavian Bour -  prezentare grafică] Ar
ticolul de deschidere, Angajare plenară, e un omagiu adus „celui mai ales fiu” 
al poporului, la împlinirea a 65 de ani de viață și a peste 50 de ani de activitate 
revoluționară. ■ Constantin Cubleșan, director al Teatrului Național Cluj- 
Napoca, semnează și el un omagiu similar, intitulat Cântarea României. 
■ Aurel Rău scrie, în același ton, despre Literatura unei epoci: „La orizontul
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fiecărui efort de strămutare a efemerului în durabil licărește o apropiere de 
idealitate; în punctul de pornire, o convingere de rațiune a jertfei de sine, o 
speranță. Pentru o umanitate mai bună, mai fericită, mai călită în fața 
greutăților, mai apărată, se acționează în fiecare caz. Și prin mineritul în 
materia dură a experiențelor de viață și prin zborurile de păsări măiestre numai 
în zone ideatice. La plăsmuirea unui nou model uman lucrează chiar dacă nu 
cu la fel de vizibile rezultate, dimpreună cu natura, cu toți factorii formative, 
deopotrivă și reflectările stărilor de lucruri, respectiv lucrurile, și proiecțiile 
spiritului născocitor, ispitirile de lumi posibile. Cerința formulată literaturii în 
Raportul tovarășului Nicolae Ceaușescu la Conferința Națională a Partidului, 
anume ca în abordarea problemelor societății contemporane literatura ,să ia 
poziție fermă față de diferitele aspecte negative, să pună pe primul plan 
propagarea principiilor și concepțiilor revoluționare’ este mobilizatoare. Sunt 
exprimate practic deziderate majore ale oricărei creații artistice viabile, 
angajată curajos în bătălia pentru mai drept și mai cert, din prezent și din 
viitor”. ■ Petru Poantă publică câteva însemnări despre o nouă poezie: „După 
Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român se întâmplă ceva esențial în 
literatura română: repunerea ei in normele esteticului paralel cu o pregnantă 
autohtonizare a temelor și cu descoperirea noii sensibilități umane, a noului 
model uman socialist, configurat inițial în documentele de partid, prin 
inestimabila contribuție teoretică a Secre-tarului său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. în numai un deceniu și jumătate, asistăm la o extraordinară 
profuziune a formelor și modalităților de expresie. Realismul și originalitatea 
unei politici înțelepte au ca reflex deschiderea literaturii spre o problematică pe 
măsura acestora. Scriitorul se implică tot mai decis în viață, participă efectiv la 
evenimentele cetății, devine un veritabil activist. Marile metamorfoze social- 
politice și ideologice, care au loc în această perioadă, repercutează într-un 
formidabil dinamism al creației. Desigur, romanul și dramaturgia par la 
început mai adecvate la exprimarea acestei realități. Se observă însă, mai ales 
în deceniul opt, un proces semnificativ și la nivelul poeziei, pe care încercăm 
să-l aproximăm în cele ce urmează. (Fără îndoială, el nu este unicul, dar ni se 
pare dominant și în spiritul noii sensibilități). După o sațietate experimentală 
pur formală și după epuizarea marilor resurse ,metafizice’, poezia se întoarce 
decisă înspre realitate și social. Obosit de extaze, spiritul se întoarce la real. 
Lirismul are pentru un moment nostalgia prozei. Dar, dacă eleganța este 
adesea rece și distantă, iar grațiosul superficial, revenirea spiritului in real 
înseamnă confruntare, nu celebrare senzorială. Poezia e reflexivă în pofida 
aspectului ei ,um if. Ea nu vrea atât să celebreze, cât să interogheze și să 
formeze. Ținuta prozaică presupune concentrarea, iar destinderea aparentă a 
limbajului, tensiunea subterană a spiritului. Pe de altă parte, prozaismul acesta 
specific unei arii tot mai largi a poeziei are ca pandant, atât în sensibilitate cât 
și strict topografic, configurarea unui spațiu liric preponderent urban. Poemul
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este mai puțin un obiect în sine și în mai mare măsură un loc invadat de 
semnele concrete ale realului, printre care poetul devine o conștiință. Căci 
realitatea poeziei trebuie să fie o realitate a cititorului nu una imaginară. 
Tovarășul Nicolae Ceaușescu a atras atenția, în repetate rânduri, asupra acestui 
deziderat fundamental al creației în general, subliniind tocmai nevoia de 
eficiență umană a acesteia”. ■ V. Mercea publică o proză scurtă, Singura cale. 
■ Nicolae Manolescu scrie, sub titlul Teme. Caragialiana, despre drama 
Năpasta, prelungind observațiile și înspre ecranizarea lui Alexa Visarion: „Am 
recitit Năpasta lui Caragiale, după ce am văzut originalul și derutantul film al 
lui Alexa Visarion (a cărui Noapte furtunoasă pe scena Teatrului Giulești mi-a 
plăcut atît ae mult). Nici o operă a lui Caragiale n-a făcut să curgă mai multă 
cerneală. Premiera piesei a avut loc la 3 februarie 1890. Ecourile disputelor 
critice nu s-au stins nici după aproape o sută de ani. Cu fiecare montare sau 
republicare discuția se reia parcă de la capăt. Totul s-a spus despre Năpasta-, că 
e cea mai slabă creație a lui Canagiale și că e cea mai bună; că e o copie (sau 
chiar un plagiat) după piese franțuzești ori rusești și că se numără printre reuși
tele avangardei, alături, în epocă, de teatrul lui Strindberg; că denotă necu
noașterea elementară a mediului și limbajului înfățișat și că e de o mare 
verosimilitate realistă; că e rău construită și că e impecabilă dramatic. Și așa 
mai departe. Adevărata piatră de încercare însă a fost și a rămas caracterul An- 
căi, răzbunătoarea. Chiar și o parte dintre admiratorii piesei au fost siliți de 
acest neobișnuit personaj la un fel de tour de force și anume să considere că în 
centrul subiectului nu se află Anca, ci Dragomir. [...] Indiferent din ce pricini, 
Caragiale a creat în Anca un personaj din categoria celor de mai sus, șocându- 
și cititorii și criticii. Șoc explicabil: în literatura noastră, a dominat de obicei 
tendința spre tipuri mijlocii și spre conflicte conciliabile, adică un spirit realist 
de împăcare (fie și în pitoresc, cum zicea Alexandru Ivasiuc) care nu permite 
nici tragicul în forme radicale, nici monstruosul. Anca a rămas din această ca
uză până azi un personaj neasimilat pe de-a-ntregul, așadar un ,caz’, care con
tinuă să excite imaginația criticilor și a artiștilor”. ■ Numărul include un 
grupaj de articole dedicate vieții și operei eminesciene: Magul călător prin 
stele de Aurel Gurghianu, O personalitate accentuată de Ion Alex. Angheluș, 
Tematica lacului la Eminescu și Lamartine de Grigore Tănăsescu, Transfigu
rarea androginică de Cristian Livescu, O nouă ediție bilingvă de Mircea Croi- 
toru, Petre Grimm -  traducător in engleză de George Hanganu, De la 
Sărmanul Dionis la Melchiades de Mihai Cimpoi, Câte ceva despre Harieta 
Eminovici de Augustin Z. N. Pop. ■ Vasile Caia publică povestirea Țapinarii. 
■ Ion Simuț scrie despre Francisc Munteanu: „Proza lui Francisc Munteanu 
mizează pe interesul suscitat de dramatismul și conflictele neobișnuite, dar 
trăite de autor, după cum autentifică în autobiografia recentă. în genul scurt, 
strunește descrierea și elimină figurile parazitare în favoarea conciziei și, dese
ori, a poantei sprijinita pe o anecdotică artificioasă. Schița Strada semaforului
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are un astfel de conflict rezolvat surprinzător. S-a pronunțat pe drept cuvânt 
atributul neorealismului. [...] Vechiul succes de critică al scriitorului a fost 
înlocuit azi cu tăcerea uniformă, indiferentă. Personalitatea creatoare nu și-a 
încetat încă activitatea, a schimbat domeniul și publicul, cu o senzație 
probabilă, cum spuneam, de vinovăție și amărăciune. Scria altădată 
Perpessicius despre Ludovic Dauș și fraza îl vizează și pe uitatul Francisc 
Munteanu: ‘Nu izbuti să mai trezească la viață atenția literară pe care, ca pe o 
altă Euridice, o speriase, privind-o înainte de vreme’”. ■ La rubricile dedicate 
„Cronicii literare”, Ion Pop scrie despre volumul lui Nichita Stănescu, Noduri 
și semne: „Obsesia majoră e și aici aceea a morții (cartea se vrea un ‘recviem 
la moartea tatălui’) -  și în funcție de ea se reliefează și motivele subordonate, 
prezente și în creația anterioară a poetului. Eminamente elegiac, tonul pare 
totuși mai puțin apăsat, mai detașat: pierzând ca spectacol verbal, poezia 
câștigă însă, în mai accentuata ei asceză și austeritate, un dramatism abia 
mascat de relativa neutralitate a vocii. Cel ce ‘învață a muri’ eminescian, 
‘dezobișnuindu-se’ de lucruri, își construiește o ținută pe măsura râvnitei 
seninătăți. [...] De remarcat este și modul în care se structurează materia 
întregului volum. Inaugurată de o Căutare a tonului (poem sugerând un fel de 
acordare a instrumentelor în vederea coagulării simfonice a unei diversități de 
‘teme’ muzicale) și aproape încheiată cu un poem care sintetizează Tonul 
ansamblului, cartea e concepută ca o suită de ‘noduri’ și ‘semne’ în alternanță, 
punctată, la anumite intervale de poeme așezate invariabil sub titlul Prin 
tunelul oranj. [...] Prelungind mișcarea alternativă dintre ‘contemplație’ și 
‘metamorfoză’, oscilînd, încă o dată între desfășurarea ‘epică’ a luptei cu 
‘brutala stare de a fi’ și ‘staticul firii’, Noduri și semne consolidează marile 
direcții vizionare ale liricii lui Nichita Stănescu. In geometria lor mai fermă și 
mai austere aceste noi poeme închid însă întreg zbuciumul ființei precare, în 
înaintarea sa către visata echilibrare finală”. ■ Mircea Braga recenzează cartea 
lui Titu Popescu, Arta ca trăire și interpretare. ■ Sub titlul Fantasticul destin 
al unui ludi magister, Constantin Crișan scrie despre poezia lui Nichita 
Stănescu. ■ La rubrica „Viața cărților”, Nae Antonescu scrie despre volumul 
de Poezii al lui Vladimir Streinu, Marius Lazăr despre Puck umple cu stângă
cie paharul al Aurei Mușat, Adrian Popescu despre Stihuri de Romulus Cojo- 
caru, iar Mircea Popa recenzează cartea lui Radu Flora, Piruete.

•  („Familia”, Revistă lunară de cultură editată de Comitetul Pentru 
Cultură și Educație Socialistă al județului Bihor; seria a V-a, anul 19 
(119), nr. 1; format A3, 16-20 de pagini; Colegiul de redacție: Alexandru 
Andrițoiu (redactor-șef), Dumitru Chirilă, Radu Enescu (redactor-șef 
adj.), loan Golban, Gheorghe Suciu] Numărul e deschis de un articol omagi- 
al-aniversar, dedicat lui Nicolae Ceaușescu, In numele poporului român, sem
nat de Ion Horea: „Cuvintele par să fie de prisos și gândurile, o grămadă de 
câlți, aruncate pe un maidan pustiu, ființa ta și pământul cunoscut până la în-
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cheieturi par să fie de mâzgă și de fum, timpul și tiparele materiei se văd, prin 
ochii scoși de ghearele unui vultur nevăzut, redate nimicului ori totului abso
lut, într-un Cosmos posibil fără lacrima gândului și fără murmurul ființei. Stă 
mintea și nu înțelege dacă mai are rost să înțeleagă, între propriile ei uluitoare 
putințe și prăpastia la care a ajuns. în fața omenirii mânate pe fagașurile drep
tului la viață, la muncă, la iubire, la fericire, la pâinea zilei, se ridică semnele 
mirării și ale întrebării, ilustrate de arsenaluri și planuri militare, în depozitele 
încremenite ale uciderii universale”. ■ La rubrica dedicată „cronicii literare”, 
Al. Cistelecan scrie despre volumul Carte singură de Sorin Mărculescu: „Nu 
puțini, ci chiar foarte mulți (de nu cumva toți) dintre criticii care s-au ocupat, 
mai în treacăt sau mai pe-ndelete, cu poezia lui Sorin Mărculescu au subliniat 
discordanța dintre audiența și valoarea acesteia, pe cât de vagă și restrânsă cea 
dintâi, pe atât de certă și manifestă cea de-a doua. Daniel Dimitriu, care repară 
în Singurătatea lecturii câteva injustiții mai bătătoare la ochi, crede că acest 
deficit de notorietate (,solidă, firească’) s-ar datora mai curând criticii decât 
poeziei, deși, ca să fim drepți, Sorin Mărculescu n-a fost un poet fără succes de 
critică, chiar dacă entuziasmul acesteia a fost mai degrabă cumpănit decât nes
tăvilit, părând mai curând că se achită de propriile-i datorii decât că uzează de 
dreptul de impunere publică. Cauzele dintâi ale acestei situații sunt de găsit, 
însă, tot în poezie, nu lipsită de tehnici de ascundere și adesea preferând să 
înfățișeze misterul liric nu ca pe un cristal în care apele joacă străluminate, ci 
ca pe un proces geologic de cristalizare. Dublând o operă de traducător nu atât 
util, cât necesar, poezia lui Sorin Mărculescu, în pofida unor influențe transpa
rente, dacă nu chiar supraexpuse, și fără a răzbate în zona agitată în care se 
încoronează și cad zilnic capetele de afiș, are o individualitate netă între for
mulele poetice de azi. Retorica ei ardentă și suflul geologic al metaforei și 
limbajului o atașează grupului expresionist și vizionar, iar geometria subtextu- 
ală și rigoarea abstractă o apropie de linia cerebrală și ermetică. La confluența 
celor două direcții, acolo unde șuvoaiele dezlănțuite ale imaginației și 
exercițiul concretizărilor violente cristalizează și îngheață în apele reci și clare 
ale spiritualității și tensiunii spre abstract, poezia lui Sorin Mărculescu și-a 
creat un spațiu al exultanței în rigoare și al jubilației cerebrale. Poemele au la 
bază un desen abstract peste ale cărui contururi ferme sau fumegoase se prăvă
lește stihia limbii. Tensiunea lor fundamentală derivă din acest impact primor
dial între scenariul ideatic al viziunii și avalanșa limbajului, plin de urme 
magmatice, între ordinea cristalină a idealității și haosul materialității expresi
ei. Inginer al viziunii, Sorin Mărculescu va ritma erupția limbii și-i va impune 
un cifru de abstractizare, iluminând concretețea imaginarului printr-o eferves
cență a ideii transfiguratoare. Idealitatea și rigoarea strâng ca într-o plasă 
spațiul poemului și ele vor întoarce mereu spre sens și coerență impulsurile 
centrifuge ale imaginației ținând poemul în permanență în raza de iradiere a 
simbolului central. O revelație a spiritului se află la capătul fiecărei serii ima-
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ginative, iar arborescența imaginației și tehnica derulării ei prin noduri și nu
clee succesive, ca într-o reacție în lanț, nu e decât un mod polifonic de a revela 
ideea originară. Această sarcină a poemului de a institui coerența spirituală a 
lumii se repercutează și în regimul cuvântului, a cărui materialitate brută intră, 
de la bun început într-un proces de translație de la regimul cuvântului, a cărui 
materialitate brută intră de la bun început într-un proces de translație de la sen
sul direct spre unul derivat, mai mult sau mai puțin abscons, dar întotdeauna 
decis să ajungă la ingenuitatea de substanță. Prins într-un circuit al purificării 
de directitate, cuvântul va pierde din greutatea materială, dar el va juca, în ur
ma acestei instrucții abstracte, pe un acord de sensuri, unele investite de poet, 
altele preexistente. O tensiune a laminării limbajului și a ,tragerii’ lui în pure 
semnificații lirice va da poemelor un sens revelatoriu, de exerciții ale refacerii 
lumii în unitate. Scenariul inițiatic al poemelor se va împlini pe o dublă cale, 
atât prin înlănțuirea ,episoadelor’, cât și prin înluminarea cuvântului. Defal
când în tablouri mari intuiții lirice, toate cu deschidere cosmică, Sorin Mărcu- 
lescu își organizează suita vizionară sub o incidență ezoterică și poemele sale 
sunt ample construcții ale genezei și resorbției, ale revărsării și închiderii în 
sine, ascensiunii și descensiunii”. ■ Gheorghe Grigurcu recenzează volumul 
Translații de Andrei Brezianu: „Eseist acribios, revenind cu îndârjire asupra 
unui subiect, nu o dată marginal, pentru a-i epuiza toate detaliile, Andrei Bre
zianu învederează un profil distinct, care-1 înalță mult deasupra unui simplu 
răscolitor de bibliografii, al unui amator de ,curiozități’ ce încearcă astfel a-și 
compensa fadoarea morală”. ■ Tot aici, Virgil Podoabă scrie despre Viața pe 
un peron a lui Octavian Paler: „Dintre Talentele’ -  nu puține -  necesare unui 
romancier pentru a scrie un text complex, multietajat, Octavian Paler are doar 
unul singur: cel al angajării cu întreaga ființă gânditoare și simțitoare în_pro- 
blematica moral-existențială a omului modern. Grație mai cu seamă implicării 
părții simțitoare, el are harul special, altminteri dăruit eseistului de zâna cea 
bună dintru-nceput, de a reanima, retrăindu-le intens, și derivându-le din si
tuații existențiale proprii, atât câteva din temele ei importante, unele aproape 
folclorizate de la Nietziche și existențialism încoace, cât și limbajul acestei 
problematici. Cu totul suficient pentru eseist, acest,talent’, oricât de pregnant, 
e totuși insuficient pentru romancier, însă dublat de o artă bine pusă la punct și 
inteligentă, a ambiguizărilor și a corespondențelor simbolice și misterios- 
ambiguizatoare, el poate duce la o construcție romanescă foarte interesantă, 
chiar dacă artificioasă, labirintică, manieristă”. ■ Ștefan Aug. Doinaș publică 
un grupaj de patru poeme: Zodia taurului, Povestea poveștilor, Cu imnu-n gu
ră, Logosul. ■ Al. Andrițoiu scrie despre volumul lui Nicolae Dragoș, Scutier 
la umbra clipei, iar Ilie Măduța recenzează cartea de poezie a lui Anghel 
Dumbrăveanu, Tematica umbrei.

•  [„Convorbiri literare”, apare lunar, revistă literară fondată de Socie
tatea „Junimea” din Iași la 1 martie 1867, editată de Uniunea Scriitorilor
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din Republica Socialistă România; anul LXXXIX, nr. 1157, nr. 1; format 
B3, 16 pagini; Colegiul de redacție: Corneliu Sturzu (redactor-șef), Horia 
Zilieru (Secretar responsabil de redacție), Andi Andrieș, Daniel Dumitriu, 
loanid Romanescu] Numărul este, evident, un număr aniversar, fiind deschis 
de articolul de fond colectiv, „Mândră-i corabia, meșter cârmaciul!”, și de un 
poem omagial, Omul, semnat de Corneliu Sturzu. ■ Sub genericul „Retrospec
tive” sunt publicate câteva articole semnate de Daniel Dumitriu (Calitate și 
mesaj), Constantin Pricop (Evoluția poeziei), Val Condurache (Câștigul cel 
mare), Valentin Codrescu (Orizontul dramaturgiei). ■ Textul lui Al. Călines- 
cu din acest grupaj se intitulează Romanul -  permanențe: „Ceea ce izbește, 
așadar, în primul rând este explozia ‘cantitativă’ a romanului. Eliberată, după 
Congresul al IX-lea al P.C.R., de restricțiile dogmatice, de o serie de tabu-uri 
tematice, de multe piedici de natură democratică, producția romanescă 
înceracă să răspundă apetitului publicului pentru roman. Fenomenul este, 
neîndoielnic, de natură sociologică, și el va trebui cândva, analizat cu atenție. 
Romancierul român de astăzi a fost de nenumărate ori determinat să 
întreprindă, cu mijloacele de care putea dispune, ceea ce ar fi trebuit să facă 
istoricul, sociologul sau politologul”. ■ Doru Scărlătescu scrie despre „locul 
literaturii în lume”. ■ Alex. Ștefanescu scrie despre „nouă istoriografie”, 
realizând câteva liste de critici și istorici literari apăruți după 1965: „Semnalul 
trezirii l-a dat un foarte tânăr critic și istoric literar, Nicolae Manolescu care, în 
colaborare cu profesorul său Dumitru Micu, a compus o carte de o prospețime 
matinală: Literatura română azi 1944 -  1964, subintitulată modest ‘încercare 
de sinteză’. Era pe vremea când protocroniștii nu știau că sunt protocroniști și 
nu-1 implorau pe Nicolae Manolescu să scrie despre ei, iar Nicolae Manolescu 
scria și despre ei, cu degajare (ce franciscanism!), astfel încât cartea a fost 
primită cu sentimente și a contribuit la înviorarea climatului literar. Citită azi 
nu mai are aproape nici o valoare, fiind prea evident marcată de călinescianism 
și cuprinzând prea multe aprecieri naive, însă în momentul respectiv a 
însemnat ceva pentru literatura noastră”. ■ Corneliu Ștefanache publică și el 
un articol omagial, Literatura și libertatea.

•  [„Ateneu”, apare lunar; revistă social-culturală a Comitetului 
județean de Cultură și Educație Socialistă Bacău; anul XVIII, nr. 1 (137); 
format B3, 16 pagini; George Genoiu (redactor-șef), Sergiu Adam, 
Constantin Călin, Stelian Nanianu, dr. Vasile Sporici] Articolul inaugural, 
Un puternic impuls, fructifică din plin sugestii ale Mesajului transmis de 
Nicolae Ceaușescu în cadrul Conferinței Naționale a Partidului Comunist 
Român: „Sub semnul acestor neprețuite indicații, al tezaurului de idei și 
recomandări programatice, cuprinse în opera tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
oglindim și vom oglindi cu stăruință, în paginile revistei, concepția româ
nească asupra construcției socialiste, reprezentând aportul partidului nostru la 
îmbogățirea sicialismului științific contemporan. Asemenea întregului front
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teoretico-ideologic și politico-educativ, avem nobila îndatorire de a însoți 
ilustrarea prin fapte concrete, a edificării multilaterale a noii orânduiri, cu 
demonstrarea peremptorie a realității că aceasta reprezintă aplicarea tezelor 
marxiste generale, la specificul și particularitățile României moderne, 
contribuția gândirii colective a Partidului Comunist Român, a secretarului său 
general, la îmbogățirea teoriei și practicii revoluționare”. ■ Ion Apetroaie 
publică un mic studiu despre proza lui Ștefan Bănulescu, Ștefan Bănulescu - 
Vigoarea narațiunii. ■ Ion Rotaru publică un fragment dintr-„o istorie a 
literaturii române”, o prezentare a poeziei lui Eugen Jebeleanu. ■ Emil 
Nicolae scrie despre „dimensiuni ale socialului în poezia actuală”, remarcând 
în final că perioada parcursă de la Congresul al IX-lea al P.C.R. a „făurit 
cadrul potrivit pentru reechilibrarea lăuntrică a poeziei noastre”. ■ Theodor 
Codreanu publică un studiu intitulat Perspective eminesciene, iar Marius 
Alexianu scrie despre Eminescu și clasicismul greco-latin. ■ La rubrica 
„Poesis”, sunt incluse mai multe poeme omagiale, dedicate lui Nicoale 
Ceaușescu, semnate de Octavian Voicu, Ernst Gavrilovici, Cornel Galben, Dan 
Nistor, loan Enea Moldovan.

•  („Argeș”, Revistă lunară, social-culturală a Comitetului județean 
pentru cultură și educație socialistă Argeș; nr. 1 (223); format B3, 16 pa
gini; S.I. Nicolaescu (redactor-șef), Ioana Girardi, Dan Giurea, Corneliu 
Marcu, Dan Rotarul Numărul include mai multe articole și poeme omagiale, 
în contextul aniversării zilei de naștere a lui Nicolae Ceaușescu; pe prima pa
gină, George Țărnea publică poemul Arhitectul României, poeme similare 
semnând și Ludmila Ghițescu, Marian Stoica, Dumitru Anghel, Octav Pîrvu- 
lescu. ■ Radu Cosașu răspunde întrebărilor lui N. Stoicescu și Andrei Lenard, 
în cadrul interviului revistei („Publicistul cu vocație și talent înțelege că doar 
efemerul durează’’). ■ La rubrica „Semne”, Ileana Mălăncioiu publică un 
scurt fragment în proză. Pământul nostru, din Carnet 1979. ■ Augustin Z.N. 
Pop, laureat al Premiului revistei „Săptămâna” pentru întreaga activitate, pu
blică articolul Eminescu zilelor noastre. ■ Ștefan Aug. Doinaș, laureat al Pre
miului Special al Uniunii Scriitorilor pe 1982, publică studiul P. Valery: 
Poeticul ca oscilație între sunet și sens. ■ Cezar Baltag semnează un grupaj de 
„3 poeme”: O dată ca niciodată, Refracție, Scrânciob. ■ La „Rubrica mea”, 
Gheorghe Grigurcu scrie despre poezia lui Vasile Vlad care „se distinge printr- 
un limbaj provocator, printr-o frondă împotriva conservatorismelor și a sufici
ențelor, prin asocierea frondei cu amuzamentul copios ș.a.m.d. Rețeta (binecu
noscută) e a înaltelor aspirații întoarse pe dos precum o mănușă. înainte de a 
ne spune ce vrea, de a ne oferi tabla sa de valori, poetul înfățișează reversurile 
care îi confiscă discursul, îi dirijează mentalitatea constituindu-se în stil. Plasat 
într-un registru negator, are iluzia unei ‘originalități’ psihologice, ce determină 
o aparentă desconsiderare a codului estetic. Dar acest plan ‘sufletesc’ pentru 
care optează nu susține decât până la un punct artificiul ‘originalității’
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nihiliste, introducând, involuntar, tendința unei complexități, a unei ‘întregiri’ 
umane. Discret, autorul își completează claviatura ‘clasică’. în perimetrul unui 
teritoriu moralmente ingrat, nu numai gravitatea e împinsă spre bufonerie, ci și 
bufoneria spre gravitate. Așa cum se întâmplă foarte des la acest tip liric, 
resursele obnubilate formal se preling în subtext, intră în chimismul imaginii 
rebarbative, oferindu-i un grad de dramatism. Poezia e derizorie prin ironie, 
dar tot prin mijlocirea acesteia capătă o față dureroasă”. ■ Sub genericul 
„Portretul poetului la maturitate”, Narcis Zărnescu scrie despre poezia lui Dan 
Rotaru, text însoțit de un grupaj de șase poeme ale acestuia.

•  [„Astra” -  Asociațiunea transilvană pentru literatura română și 
cultura poporului român -ASTRA 1861, Revistă de cultură lunară edita
tă de Comitetul de cultură și educație socialistă al județului Brașov; anul 
XVIII, nr. 1 (136); format B3, 16 pagini; Daniel Drăgan (redactor-șef), 
Aurel I. Brumaru, Ion Itu, Dumitru E. Popescu (secretar de redacție), 
Elena Taflan] Numărul se deschide cu un poem omagial de Ștefan Stătescu 
(Omul) ce însoțește textul inaugural al redacției (Inscripție) încheiat cu ura
rea ce „se adună în marele fluviu al rostirii naționale și depune o petală a re
cunoștinței și a legământului către omul ales”. ■ La rubrica „Cronica 
ideilor”, Ion Itu scrie despre „evoluția gustului”, pretext pentru a supraestima 
capacitatea publicului românesc de a discerne și de a aprecia adevărata litera
tură, dovadă tirajele enorme ale cărților lui Adrian Păunescu, întotdeauna 
nesatisfacătoare, epuizându-se pe nerăsuflate. ■ Ideile lui Nicolae Ceaușescu 
sunt perfect topite în textele incluse de redacție sub genericul „Omul nou: 
proiect umanist, model social”, avându-i printre semnatari pe Ion Itu (Calita
tea culturală a vieții), Gavril Colceriu (Spre o epocă homocentrică), Ovidiu 
Moceanu (Scriitorul și idealul moral), Martin Weber (Vocația muncii) și 
Doina Cornelia Păcurar (Obiectiv sintetic și model pedagogic). ■ A.I. Bru
maru publică o cronică a volumului de poezie O, Terra de Dan Orghidan. 
■ Radu Săplăcan scrie despre „literatura futilă” (Dogmatismul pasiv!), arun
când săgeți critice înspre volumul Spații al lui Virgil Cuțitaru, „dominat de o 
uluitoare disponibilitate... conformistă”. ■ Ion Bogdan Lefter publică studiul 
intitulat D. R. Popescu după douăzeci de ani, lăudat în bună măsură, dar și 
amendat pentru unele neajunsuri observate în prozele sale: „Mai multe nuve
le din Leul albastru sunt iremediabil slabe și își justifică prezența fie pe 
fragmente, fie prin necesități de justă recompunere a profilului de nuvelist al 
autorului. Le voi trece rapid în revistă, lăsând la urmă prozele de calibru ale 
antologiei, nu înainte de a observa că în toate e evident, dincolo de reușita 
sau nereușita lor, că prozatorul ‘are subiecte’, că știe să gândească o schiță 
sau o nuvelă. Există peste tot un imprevizibil bine intuit în logica 
evenimentelor, creator de efecte deosebite. Defectuoasă e, în multe cazuri, 
elaborarea propriu-zisă, parcă mereu grăbită, lăsând subiectele neexploatate 
până la capăt. Cu atât mai ușor ies în evidență pasaje remarcabile, unde, în
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graba redactării, condeiul a avut momente de inspirație”. ■ N. Steinhardt 
publică articolul Farmecul lui Hașdeu.

•  [„Tomis”, Revistă lunară editată de Comitetul județean de cultură și 
educație socialistă Constanța; anul XVIII, nr. 1 (155); format A3, 16 pa
gini; Constantin Novac (redactor-șef), Nicolae Moțoc (secretar responsa
bil de redacție), Carmen Tudora Chehiaian, Nicolae Fătu, Eugen Vasiliu] 
Prima parte a numărului e dedicată exclusiv omagierii a 50 de ani de activitate 
revoluționară a tovarășului Nicolae Ceaușescu și aniversării sale de naștere. 
■ Alex. Ștefanescu începe, sub genericul „Scriitori contemporani”, o rubrică 
în care urmează să publice fragmente din Istoria exactă a literaturii române 
contemporane la care criticul lucrează de mai mulți ani: „De ce o istorie, de ce 
o istorie posibilă, de ce toate aceste formule care reprezintă un fel de scuză, un 
mod de preîntâmpinare a obiecțiilor? Sunt de acord că nici o operă critică nu 
poate fi atotcuprinzătoare și de o rigoare absolută, dar acest sentiment al relati
vității se cuvine să-l avem după elaborarea lucrării, când începe procesul de 
istoricizare. Când ești angajat însă cu toate resursele intelectuale în realizarea 
unei asemenea lucrări, trebuie să crezi cu ardoare în desăvârșirea ei”; în acest 
prim număr, criticul scrie despre Nichita Stănescu în trei timpi {Un prenume 
transformat în renume, Noutatea modului liric și Evoluție sau involuție?). 
■ Augustin Z.N. Pop publică un nou text despre Eminescu, Un poem nemuri
tor. „La Luceafărul Eminescu a lucrat mai bine de nouă a n i”. ■ Sub titlul 
Ironia baroc, Vladimir Bălănică recenzează volumul lui Leonid Dimov, Veș
nica reîntoarcere. ■ Numărul cuprinde grupaje de poezie semnate de Mircea 
Lungu, Luminița lonescu și Nicolae Prelipceanu.

•  („Transilvania”, apare lunar, revistă politică, social-culturală și lite
rară esitată de Comitetul județean de cultură și educație socialistă Sibiu; 
serie nouă, anul LXXXIX, nr. 1; format A4, 56 de pagini; Colegiul de re
dacție: Mircea Tomuș (redactor-șef), Mircea Braga, loan Munteanu, Mir
cea Oprișiu, Georg Scherg, Teofil Șleam| Articolul inaugural, Președintele 
și țara, îl omagiază pe „conducătorul României socialiste, cel al cărui nume 
este astăzi pronunțat cu respect, cu dragoste și recunoștință de toți cei care tră
iesc pe pământ românesc”, cu ocazia zilei de naștere și a aniversării a 65 de ani 
de activitate revoluționară”. ■ Mihai Beniuc publică patru poeme cu caracter 
patriotic: Bătrânul stejar, Vatra noastră, Anii copilăriei și Țăranii. ■ Mihail 
Diaconescu publică un fragment {Mesajul) din romanul Singurătate. ■ La ru
brica „Cronica edițiilor”, Mircea Anghelescu scrie despre „ediția Murărașu” a 
poeziilor eminesciene. ■ La rubrica „Mișcarea literară”, Titu Popescu scrie 
Despre sinceritatea în artă. ■ Mircea Ivănescu recenzează volumul de poezie 
O grădină pentru Orfeu de Vasile Nicolescu: „Vasile Nicolescu este un poet al 
sonurilor delicate -  ceea ce nu înseamnă că și firave - , al unor stări de spirit 
muzicale, diafane, nu rareori melancolice, ca o arietta scrisă în cheie minoră, 
și căruia îi place, probabil, să-și cizeleze cu minuție de bijutier versurile, fă-
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cându-le să sune cât mai limpede cu putință -  chiar și atunci când ar avea de 
exprimat înțelesuri mai aspre, mai furtunoase parcă decât s-ar spune să se po
trivește cu temperamentul său de iubitor al frumosului în primul rând. ■ G. 
Nistor recenzează cartea lui Horia Bădescu, Recurs la singurătate. ■ Sub titlul 
reîntoarcerea posibilă, Vasile Chifor semnează o amplă cronică la eseul lui 
Eugen Simion, întoarcerea autorului: eseuri despre relația autor-operă. 
■ Sub titlul Istorie literară și context, Ilie Guțan scrie despre volumul lui Mir- 
cea Anghelescu, Scriitori și curente.

•  [„Amfiteatru”, apare lunar, revistă literară și artistică editată de 
Uniunea Asociațiilor Studenților Comuniști din România; anul XVIII, nr. 
1 (205); format A3, 12 pagini; Colectivul de redacție: Stelian Moțiu 
(redactor-șef), Constantin Dumitru (redactor-șef adjunct), Lorin 
Vasilovici (secretar responsabil de redacție)] Sub genericul „Climatul 
afirmării creației profund patriotice, revoluționare”, M.N. Rusu scrie complet 
aservit ideologiei oficiale despre „poezia patriotică”, iar loan Buduca scrie 
despre „romanul politic”, un text de asemenea integral impregnat de citate și 
referințe la Congresul al IX-lea și la Epoca Nicolae Ceaușescu. ■ La rubrica 
„Cronica literară”, M. N. Rusu scrie despre volumul Preumblări de Teofil 
Frâncu. ■ Dinu Flămând recenzează Cartea zodiilor, volumul de poeme al lui 
Ion Brad., iar Constanța Buzea scrie despre cartea Marianei Codruț, Măceșul 
din magazia de lemne.

•  [„Opinia studențească”, organ al Consiliului Uniunii Asociațiilor 
Studenților Comuniști din Centrul Universitar Iași; anul X, nr. 1 (66); 
format A3, 12 pagini; Colectivul de redacție: Dumitru Pană (redactor- 
șef), Liviu Antonesei, Lucian Livescu (redactori-șefi adjuncți), Dănuț 
Dudu, Romulus Nicolae (secretari responsabili de redacție), Ștefan 
Berbece, Octavian Dănilă (secretari de redacție)] Numărul se deschide cu 
un articol colectiv al redacției, înalt omagiu marelui conducător, numărul fi
ind, de altfel, împânzit de articole similare. ■ Mihai Hăulică publică o proză 
scurtă, Ultimul loz. ■ Marina Macău scrie despre Eminescu și clasicismul an
tic.

FEBRUARIE

1 februarie
•  („Scânteia”, nr. 12.578] Sub titlul Expresii de adâncă cinstire ale scrii

torilor țării, Al. Hanță scrie despre volumul omagial tipărit la Editura Cartea 
Românescă, „expresie a sentimentelor de stimă, admirație și recunoștință cu 
care slujitorii condeiului din țara noastră au întâmpinat solemnul eveniment”, 
50 de ani de activitate revoluționară neîntreruptă și aniversarea zile de naștere 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu.
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2 februarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.579) Emil Vasilescu scrie, sub genericul „Omagiul 

artelor adus gândirii și activității revoluționare a tovarășului Nicolae Ceau- 
șescu”, despre un alt volum omagial, Sentimentul patriei (vibrante mărturii ale 
unor personalități ale scrisului românesc), apărut la Editura Militară, fiind 
amintiți, printre alții, loan Alexandru, AL Andrițoiu, , Paul Anghel, Eugen 
Barbu, Șerban Cioculescu, C. Ciopraga, Ștefan Aug. Doinaș, Fănuș Neagu, 
Ecaterina Oproiu, Dinu Săraru, Nichita Stănescu, Laurențiu Fulga.

3 februarie
•  [„România literară”, nr. 5] în nr. 5/1983 (numărul continuă seria oma

gială dedicată aniversării lui Nicolae Ceaușescu prin articolul de fond, dar și 
prin câteva articole din partea mediană a revistei, semnate de aceiași lăudători 
de serviciu, Vasile Băran, Viorel Sâmpătrean), Valentin Silvestru scrie despre 
Gustul pentru idei, un articol în care face apologia întâlnirilor dintre scriitori și 
cititori, a manifestărilor culturale agreate de partid, chiar dacă argumentația se 
face doct cu referințe din Platon, Kant și, evident, Marx: „Lansarea cărții într-o 
unitate de muncă, șezătoarea literară, conferința creatorului urmată de dialogul 
direct cu auditoriul devin modalități de cunoaștere reciprocă mai aprofundată 
(și probabil că vor duce la involuția modalităților elementare, degradate de 
formalism), favorizând confluențe și interferențe de o eficiență superioară. în 
locul unei suite impersonale și aleatorii de recitări, care pauperizează, de fapt, 
noțiunea de șezătoare, inițiative mai recente propun câte un set unitar de mani
festări incluzând documentarea scriitorilor, întâlnirile cu activiștii de partid, de 
stat și culturali, discuția colectivă asupra unei reviste, colocviul cu cititorii, 
împletirea lecturilor publice (...) cu expozee ale criticilor panoramând diverse 
domenii ale literaturii...”. ■ La pagina 4, două articole despre poezia lui Geo 
Bogza, semnate de Dana Dumitriu, respectiv Mircea lorgulescu; Dana Dumi- 
triu scrie despre ,,Adevărurile" lirice din poezia lui Geo Bogza, „ ’paznic de 
far cu sprânceana mereu încruntată’ pentru a salva corăbiile rătăcite, pentru a 
aminti, pe vreme de ceață sau furtună, catargelor în derivă de cărarea argintie a 
lunii”, iar Mircea lorgulescu despre antologia de autor a lui Geo Bogza, Orion: 
„Există însă în literatura lui Geo Bogza o modificare profundă, nu de atitudine 
și nici de substanță, ci de sens. Fățișă, directă, pătimașă, revolta se exprimă în 
poemele mai vechi prin decuparea din realitatea exterioară și cea sufletească a 
unor ,fragmente’ explozive, care tulbură și rănesc, ,intentând un drastic și 
permanent proces’ lumii din afară și celei lăuntrice”. ■ Eugen Jebeleanu pu
blică poemul Invitație. ■ La rubrica Breviar, Șerban Cioculescu scrie despre 
volumul de corespondență al lui Ion Barbu, apărut în 1982, la Editura Miner- 
va; criticul pune în lumină „dezarmanta sinceritate” din scrisorile barbiliene, 
dorința de a șoca, cinismul, caracterul exploziv și coleric uneori al poetului 
matematician, apetitul pentru aventuri erotice sau dragostea pentru „mica liotă
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canină de care se îngrijea”, șapte la număr. ■ Geo Bogza publică poemul 
Munții păcii. ■ Alexandru George semnează un articol polemic, ...Și, totuși, - 
de ce, nene Anghelache?, în care autorul răspunde unei insinuări a lui Ion Var- 
tic din studiul intitulat Domnul profesor Belikov și nenea Anghelache, prins în 
volumul Modelul și oglinda; într-o notă de subsol a studiului, Ion Vartic no
tează că eseul fusese prezentat în cadrul Colocviilor de critică ale revistei 
„Transilvania” (mai, 1980) unde se bucurase de atenția polemică a lui Alexan
dru George, pentru ca, mai târziu, în articolul Nenorocirile unor slujbași -  apă
rut în nr. 37 (11 septembrie 1980) din „România literară”, tot Alexandru 
George „să preia tacit punctul de vedere al acestui eseu” publicat între timp, în 
iulie 1980, în „Tribuna” (nr. 28 din 10 iulie 1980). Alexandru George îi răs
punde destul de tăios criticului clujean dezvoltând în continuare și argumen
tând propria teorie asupra similitudinilor dintre cele două personaje: „Ce 
suntem îndemnați să credem? Că, aflându-ne printre cei care am ascultat co
municarea lui Ion Vartic, i-am combătut interpretarea în acea împrejurare, pen
tru ca, după câteva luni, să ne „însușim” ideea studiului său și să o folosim în 
beneficiu propriu. Deși o atare insultătoare alegațiune ar merita altceva decât o 
amicală (totuși) punere la punct, ne vom limita doar la aceasta, pentru că ne va 
îngădui să subliniem și să dezvoltăm propria noastră interpretare asupra cazu
lui casierului sinucigaș -  mai interesantă pentru cititor decât orice altă proble
mă de onoare sau de supărare. (...) Interpretarea lui Vartic ne-a părut din capul 
locului transpusă într-un registru prea înalt; considerațiile domniei sale depăr- 
tându-se de planul real al situației imaginate de Caragiale. Momentul divergen
ței noastre de opinie l-a constituit ideea sa asupra nevinovăției absolute a 
casierului speriat căci, după Vartic, „nu frica (motivată sau nu, adăugăm noi), 
ci tocmai absența ei îl exasperează pe nenea Anghelache” Dimpotrivă, față de 
acest mod de a vedea lucrurile, care deschidea calea unor pure speculații im
precise, dar care este al majorității analiștilor insolitului caz, noi am susținut că 
nenea Anghelache avea temeinice motive să fie îngrijorat, pentru că putea fi 
realmente în culpă”. După demonstrația destul de amplă a propriei teze, auto
rul încheie tranșant: „Interpretarea lui Vartic, asemeni multora ale „noii cri
tici”, se dovedește (ne pare rău, dar și bine, că ne-a silit a o spune) pe cât de 
fantezistă, pe atât de inadecvată”. ■ La rubrica „Actualitatea literară”, Nicolae 
Manolescu scrie despre culegerea de cronici a lui Alex. Ștefanescu, Intre da și 
nu, apărută în 1982 la Editura Cartea Românească; articolul, intitulat Un nou 
chip de a face cronică, îi dă ocazia autorului să facă diferența între cronicarii 
literari proveniți din rândul profesorilor de liceu sau de universitate, cu „stilul 
lor cam pedant de analiză, informația minuțioasă, tendința de a raporta operele 
noi la cele clasice spiritul de finețe”, și cronicarii proveniți din rândul publiciș
tilor de profesie care „se adresează unui public mai larg și mai eterogen”. Ni
colae Manolescu apreciază operativitatea cronicilor lui Alex. Ștefanescu, „o a 
nume iluzie a simplității”, și apelul la referințe vulgare „printr-o ușă care dă
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direct în stradă”. Argumentele criticului în sprijinul acestor însușiri sunt însă 
destul de echivoce, demonstrând pe alocuri contrariul celor afirmate: „ Aceste 
considerații mi-au fost sugerate de recenta culegere de cronici a lui Alex. 
Ștefanescu {între da și nu), comentator specializat în literatura actuală, ale 
cărui incursiuni în istoria literară sunt accidentale, și în bagajul critic al căruia 
mi se pare a întrevedea câteva din uneltele gazetarului sau ale reporterului. 
Profit de ocazie să mărturisesc că mi-au trebuit destui ani ca să-mi explic 
rezistența cu care el a întâmpinat, pe vremea când mă simțeam obligat să-i dau 
sfaturi, toate tentativele mele de a-1 îndruma spre studii de sinteză, monografii 
sau analize istorice. Am crezut că e la mijloc o anume comoditate. în realitate, 
profesorul din mine greșea forțându-1 să accepte modalități ce nu-i erau 
proprii. Felul lui de a interpreta critica se datora unei experiențe culturale și de 
viață diferite. Voi încerca să-i caracterizez cronicile din acest unghi. Trebuie să 
spun de la început că majoritatea cronicilor din între da și nu sunt inteligente 
și originale, atât prin diagnostic, cât și prin scriitură. E vorba, deci, de a le 
descoperi însușirile principale. Cea dintâi, mai mult în ordinea evidenței decât 
a importanței, este operativitatea. Scurte, fără introduceri sau paranteze, intrînd 
repede în subiect, cronicile lui Alex. Ștefanescu urmăresc să realizeze acea 
transparență ideală care să permită și cititorului mai puțin avizat o 
familiarizare ușoară cu problemele literaturii. Constrâns de spațiu (totdeauna 
același, trei sau patru pagini, oarecum nepăsător față de valoarea operei 
comentate), criticul examinează cărțile folosindu-se de eșantioane. El indică 
genul proxim și diferența specifică, aducând în sprijin pasajul cel mai probant. 
Analiza nu e stăruitoare. Detaliile sunt sacrificate. Critică de diagnostic și care 
nu-și caută mult cuvintele: fraza e naturală, instrumentală, iar retorica internă a 
articolului relativ simplă. Ceea ce nu înseamnă că nu există un stil personal al 
cronicii lui Alex. Ștefanescu. El constă (a doua trăsătură) în organizarea 
întregului material în jurul unei formule frapante, menite nu doar să fixeze în 
mintea noastră obiectul, dar și să ne capteze interesul. E de bănuit că autorul 
știe că se adresează unui cititor care trebuie făcut de la început atent, și ținut 
apoi în mână până la sfârșit. E un cititor cam nerăbdător și pe care trebuie să-l 
câștigi, să-l șochezi. La limită, formula critică este ingenioasă, nu neapărat 
adică exactă sau profundă, ci bine găsită: ‘D. I. Suchianu este un Louis de 
Funes al comentariului, inventând tot felul de grimase lingvistice, gesticulînd 
funambulesc prin intermediul frazelor, alergând în zig-zag cu ajutorul celor 
mai fanteziste asociații de idei’. O anumită facilitate este permisă, dacă scopul 
-  reținerea atenției -  este atins. în legătură cu universul social al unui roman 
inspirat din epoca imediat postbelică, Alex. Ștefanescu spune, printr-o 
analogie doar parțial motivată, însă eficientă: ‘Exact ca după o furtună care a 
înviorat atmosfera, dar a și rupt crengi, a deschis ferestre, a scos viețuitoare 
somnoroase din vizuini, societatea este răvășită și prezintă situații dintre cele 
mai curioase...’. însăși sfera acestor analogii este semnificativă: ea este
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inteligibilă fără efort, deloc pretențioasă, subînțelegând că cititorul prezumptiv 
al articolului nu este un literat. Unui critic informat și meticulos, esența 
literaturii i-ar fi rămas totuși străină. Alex. Ștefanescu scrie: ‘...Activitatea lui 
laborioasă se desfășoară în paralel, așa cum ar funcționa o sondă de foraj la 
numai câțiva metri de zăcământul de petrol’. Sau: ‘Ca un vulcanolog care și-ar 
petrece toată viața în bibliotecă studiind ce-au scris alții despre grandioasele și 
primejdioasele erupții, el își face o idee despre literatură numai prin 
intermediari’. Altă însușire este o anumită iluzie a simplității. Criticul 
respinge, probabil și prin gust, tot ceea ce i se pare a fi rodul complicației, 
sofisticarea ca și prețiozitatea. El vrea să scrie direct și simplu despre orice 
carte. Are cu siguranță dreptate să suspecteze limbajul confuz că ascunde 
adesea neînțelegerea. Dar oare chiar totul se poate explica simplu în literatură? 
Ca să răspundem afirmativ, ar trebui ca totul să fie simplu în literatură. Și, vai, 
nu e! Intr-un articol despre Nichita Stănescu, de exemplu, Alex. Ștefănescu 
pleacă de la premisa că poezia acestuia ar fi ‘în primul rînd, de o mare 
simplitate’. Crede, apoi, a identifica în ea cea mai bună expresie a sensibilității 
omului din acest secol și, în sfirșit, un anumit realism. Citează și câteva versuri 
care arată însă că poetul este esențial un manierist; iar manierismul tocmai 
simplitatea o refuză. Dar să nu-i combat ideea cu o afirmație -  manierismul - 
care, fiind a mea, poate să nu fie împărtășită și de Alex. Ștefanescu. Așa încât 
mă voi mărgini la teza lui și voi spune că există în ea însăși un element 
discutabil. Sensibilitatea modernă a lui Nichita Stănescu nu a fost recunoscută 
din capul locului de cititori ca una simplă și realistă, pentru că noul ne apare 
totdeauna mai complicat decât vechiul. Limbajul inovatorilor trece la început 
drept păsăresc. Va deveni cândva ‘popular’? Lucrul nu e în principiu exclus, 
dar Alex. Ștefanescu ‘grăbește’ oarecum procesul, ca să dea cititorului de azi 
iluzia că depinde de bunăvoința lui ca 7/ elegii să-i fie lesne accesibile. în 
fine, referințele obișnuite ale criticii lui Alex. Ștefanescu nu mai seamănă 
aproape deloc cu acelea ale cronicarilor care citesc și comentează cărțile din 
mijlocul altor cărți. în acest punct, se vede cel mai bine cum experiența de 
gazetar și de reporter a cronicarului i-a schimbat orizontul. El n-are nici o 
sfială de a ne introduce într-o discuție de idei printr-o ușă care dă direct în 
stradă. Vorbind bunăoară despre cultură, într-un articol pe această temă, el nu 
citează nici definiții celebre, nu menționează nici nume de oameni învățați ci 
relatează o ceartă dintre două femei, într-o zi, pe stradă, care isprăvin- du-și 
arsenalul de injurii, își aruncă în obraz una socotită probabil supremă: 
‘Inculto!’. Această ‘vulgarizare’ voită a punerii problemei este dovada că 
spațiul culturii nu mai este privit ca un spațiu exclusiv al cărții, despărțit de 
viață prin pereți de rafturi groase, ci unul care comunică nemijlocit cu viața. Pe 
scurt, aceste trăsături dau criticii lui Alex. Ștefanescu un caracter mult mai 
pragmatic decât ne-am așteptat. Am în vedere doar o caracterizare a modulul 
său de a înțelege cronica (mod pe care-1 întâlnim și la alții, dar nu cu atâta
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evidență) și nicidecum o judecată de valoare. Ar fi abuziv să pretind că 
operativitatea, ingeniozitatea, simplitatea și perceperea literaturii mai ales în 
raport cu cotidianul înseamnă, luate în sine, o scădere a nivelului intelectual al 
criticii. E vorba pur și simplu de o adaptare a instrumentelor la o altă viziune 
despre rostul cronicii. Ca orice fenomen, el trebuie explicat, nu respins. Iar, pe 
de altă parte, contează talentul celui care scrie, nu metoda lui (dacă metodă 
este). Cele mai multe cronici din între da și nu ne oferă o lectură plăcută, plină 
de intuiții juste și de puncte de plecare utile pentru discuție. O trecere a lor în 
revistă poate să fie edi-ficatoare. întâia secțiune a volumului se intitulează 
Profiluri și cuprinde articole ceva mai ample (dar nu mai mari de zece pagini) 
despre scriitori clasici și contemporani. Nu toate sunt exact ce le arată titlul. 
Notele despre I. L. Caragiale mi s-au părut interesante și în sine și pentru felul 
în care cronicarul actualității analizează o operă devenită istorică. Aceeași 
concizie și iuțeală, ca și în cronici (de exemplu când analizează Noaptea 
furtunoasă), prin urmare aceeași mână. Este observată la Caragiale 
preocuparea clasică pentru om și, decurgând din ea, o tratare a omului în raport 
cu alți oameni, într-un orizont prin excelență social și deloc metafizic. O a 
doua secțiune (Instantanee) este alcătuită din cronicile propriu-zise. Voi cita, 
printre cele pe care le găsesc remarcabile, cronicile despre Tudor George, 
Florin Mugur, Ana Blandiana, N. Velea, George Bălălță, Laurențiu Fulga, 
Romul Munteanu, M. Tomuș, Valeriu Cristea, Gh. Grigurcu, Paul Dugneanu. 
Mă împac mai puțin, din motive diferite, cu cele despre Dan Laurențiu, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Cezar Ivănescu, Marin Sorescu. Cred de pildă că premisa 
cronicii la volumul de Teatru de la ‘Scrisul românesc’ al ultimului este greșită: 
‘El (autorul) s-a identificat sufletește cu atmosfera din vremea lui Vlad 
Țepeș...’. Această identificare ar permite fanteziei să se manifeste 
nestingherită, deși reglată ‘din interior de retrăirea stării de spirit a oamenilor 
de acum cinci secole’. Curioasă este și considerarea scenei din debutul Celei 
de a treia (epe -  în care un turc și un român cocoțați în vârful parilor ascuțiți 
‘tăifasuiesc’ ca ‘doi țărani așezați pe o prispă’ -  ca având ceva comun cu 
tablourile lui Bosch. Eu m-aș fi gândit, dar numai la rigoare, la Breughel, unde 
asemenea situații atroce coexistă cu elemente de viață banală. Nu înțeleg nici 
următoarea afirmație despre poezia din Muzeon: ‘... Arhaismul poeziei lui 
Cezar Ivănescu, departe de-a reprezenta o reluare manieristă a unor tehnici din 
poezia franceză medievală sau din folclorul nostru, are drept rațiune estetică 
crearea senzației că autorul exprimă o stare de spirit primordială, 
neschimbătoare’. Astfel de afirmații comportând discuții sau obiecții sunt, 
desigur, firești, și n-aș vrea să închei cu ele. Voi cita, deci, câteva caracterizări 
care arată la Alex. Ștefanescu nu numai o judecată justă a operelor, dar și 
capacitatea de a o formula concis și artistic. Predilecția lui pentru comparația 
dezvoltată se regăsește aproape în toate. Este dealtfel singurul procedeu prin 
care cronicarul își lasă dezvăluit interesul pentru o anumită retorică literară a
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articolelor. De obicei procedeele rămân discrete: ‘Mai mult decât formele fără 
fond, în obiectivul hazului lui I.L. Caragiale se află fondul fără formă’; 
‘Asemenea unui colecționar de tablouri care trece prin mulțime ținând sub braț 
o pânză de Rubens învelită în ziare vechi, poetul (Mircea Ivănescu) se apără de 
acțiunea distructivă a ironicului spirit modern dând lirismului său o expresie 
anostă, insignifiantă’; ‘Asemenea fabulosului croitor din Cartea Milionarului a 
lui Ștefan Bănulescu, el (Tudor George) are nevoie să-și întindă afară, pe 
câmp, nesfârșitul val de pânză din care își croiește poezia’; ‘Asemenea 
personajului principal din Moartea unui artist de Horia Lovinescu, Florin 
Mugur distruge în zori monștrii pe care i-a sculptat în timpul nopții’. Secțiunea 
a treia și ultima, Reacții, adună articole ocazionale pe probleme legate de 
actualitatea literară imediată: oportune, adesea, nu adaugă totuși nimic esențial 
volumului”. ■ Valeriu Cristea scrie despre cartea interviu a lui Valeriu Man- 
gu, De vorbă cu lorgu Iordan, „una dintre cele mai pasionante cărți de care am 
luat cunoștință în ultima vreme. Aș compara-o cu un roman dacă aș fi sigur că 
toate romanele se citesc în acest fel, pur și simplu cu sufletul la gură”.

•  („Tribuna”, nr. 5] La rubrica „Cronica literară”, Petru Poantă scrie des
pre romanul Treizecișitrei de Tudor Dumitru Savu: „Voluptatea povestirii, in
ventivitatea, speculația inteligentă a unor nuclee mitice, impresionismul 
grațios al unor peisaje, îl recomandă pe Tudor Dumitru Savu drept un prozator 
redutabil”. ■ La rubrica „Viața cărților”, Marius Lazăr recenzează volumul lui 
Teohar Mihadaș, în lumina înserării. ■ loan Milea scrie despre poezia lui Ni- 
chita Danilov, aplecându-se asupra celor două volume de poezie apărute până 
în 1982: Fântâni carteziene și Câmp negru. ■ Sub titlul Ironie și tandrețe, 
Mircea Muthu scrie despre a doua carte de poezie a lui Olimpiu Nușfelean, 
Poziția ființei. ■ Al. Papilian publică, la rubrica „Starea prozei”, eseul Perso
najul purtător de bunătate. ■ Numărul include un frumos grupaj de poeme 
semnate de Ioana Ieronim.

4 februarie
•  („Contemporanul”, nr. 6] Editorialul numărului este semnat de Romul 

Munteanu care scrie despre Ștafeta istoriei: „...Când era unor alte libertăți a 
început în România socialistă, nimic nu s-a născut din senin, iar ideile revolu
ționare noi au câștigat în amploare și eficacitate, grefăndu-se pe anumite tradi
ții naționale de luptă și un patrimoniu de principii existent. Dar pentru ca 
ștafeta ideilor să capete o nouă forță, capabilă să mobilizeze toate sursele unui 
neam, a fost nevoie ca în fruntea sa să vină un om luminat, un om care să iu
bească mult istoria, capabil să regândească trecutul în lumina viitorului și dor
nic să confere neamului românesc de astăzi un prestigiu măsurabil pe o largă 
scară de valori a lumii”. ■ în Antologia „Contemporanul”, Geo Bogza publică 
poemul Cum îmi bate ceasul. ■ în cadrul Convorbirilor „Contemporanului”, 
un interviu cu Horvâth Imre, „ Se poate trăi jără poezie, dar nu merită ”, este
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consemnat de Dumitru Chirilă. ■ La rubrica „Puncte cardinale” , se spicuiesc 
tendențios tot felul de informații despre lumea occidentală; astfel, prin „France 
Presse”, aflăm despre „cercul vicios” al cinematografiei britanice, aflată în 
agonie din cauza programelor „îngrozitor de sărace, dominate de producțiile 
americane, săli pustii, neconfortabile, adesea lăsate în paragină în pofida prețu
rilor de intrare ridicate”; la fel, prin agenția Reuter, aflăm despre „americani 
fără casă” care „scurmă cartierele elegante, se spală în toaletele gărilor și dorm 
în gangurile din districtul teatrelor. Zeci de mii de oameni, mulți cu toată ave
rea într-o pungă de hârtie, bat străzile New Yorkului. Unii se adăpostesc tem
porar în aziluri de noapte. Mulți își petrec zilele pe băncile din parcuri și 
nopțile în subteranele metroului, în lăzi de carton sau în holurile băncilor cu 
program neîntrerupt”. ■ Dan C. Mihăilescu scrie despre debutul Ancăi Sârbu- 
lescu cu volumul Poezii: „debut remarcabil prin sobrietatea rostirii, lipsa gran
dilocvenței și prin fondul cultural care animă textele. Poezia este dezvoltată, în 
tonalități imnice, dar nu fals exaltate, având întrețesută în substanța de o blân
dă solemnitate a limbajului o tematică preluată în linia romantismului — ca 
spirit —  și clasicizată în forme. Corespondențele stabilite între înțelesul Logo
sului ca lumină și energie atotfecundatoare și întruparea sa în soarele interior, 
apoi simbolica vegetalului (trandafirul, macul, păpădia, plopii) sau a focului, 
dublată de fervoarea pătrunderii în natură cu conștiința acută a unei viețuiri 
propriu-zis sacrale sunt elementele ideatice pe care lirismul solemn, nu atât 
meditativ-tensional, cât confesiv- imnic, al Ancăi Sârbulescu le transpune con
vingător”. ■ Laurențiu Ulici recenzează volumul de poezie al lui Nicolae Pre- 
lipceanu, Fericit prin corespondență: „Se întâmplă ceva în poezia mai nouă a 
lui Nicolae Prelipceanu, o pierdere de aplomb, o scădere a tonusului, o impali- 
dare a expresiei care, toate, nu sunt decât reflexe în discurs ale unui moment 
de cumpănă din timpul sufletesc al poetului. Luându-ne după aparența câtorva 
texte am fi tentați să credem că e vorba de tulburătorul dar nu mai puțin fires
cul sentiment al apusului tinereții în care se coalizează inevitabil nostalgia pen
tru ce a fost să fie și o anume teamă în fața lui ce va fi să fie: [...] Dacă în 
ordinea atitudinii, grație relativizării la către conștiința ironică supune excesul 
psihologic, sentimentul apusului se exteriorizează discret, în ordinea expresiei 
efectele sale sunt mai vizibile. Dicțiunea poetului e acum mai seacă și mai 
crispată, a spune exact, adică fidel sieși, și a spune frumos nu mai e acum ace
lași lucru; placiditatea anxioasă a stării de suflet își plasează ecoul în litera po
eziei. Intr-o terminologie la modă s-ar putea spune că semnificatul paralizează 
semnificantul”. ■ La „Cartea de istorie literară”, Pompiliu Mareea scrie despre 
volumul V de Opere al lui Duiliu Zamfirescu, recomandat „cu căldură”. 
■ Florin Manolescu publică o scurtă cronică a romanului Treizecișitrei al lui 
Tudor Dumitru Savu: „...La el extraordinară este senzația de firesc al întâmplă
rilor fantastice, ca și cum viața povestită de romancier s-ar desfășura în apropi
erea noastră, chiar acum. Aici intră montajul spațiului închis, buclele și
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bifurcațiile temporale cu care se încheie romanul, provizoratul unor explicații 
avansate și retrase numaidecât, sau înlocuite cu altele, ca într-un labirint logic 
în care cititorul trebuie să se rătăcească pe nesimțite. La a doua sa carte, Tudor 
Dumitru Savu face nu numai dovada certă a unei duble vocații (vocația narati
vă și vocația fantasticului, în care intră o imaginație inepuizabilă de tip ,arab’), 
dar și dovada competenței, în înțelesul unei tehnici superioare de regie a textu
lui”. ■ Marian Popescu scrie pertinent, la „Cartea de teatru”, despre Comediile 
lui Ion Băieșu: „Comediografia lui Ion Băieșu, cu nu puține izbânzi artistice și 
spectacologice, configurează terenul predilect de observare al autorului: reali
tatea social-umană, și modalitatea estetică predilectă: comicul cu valențe gra
ve, absurde sau grotești. Situațiile comice construite de dramaturg revelă 
știința și talentul de a fixa o materie foarte mobilă și un amalgam uman com
plex. Arta comică a lui Ion Băieșu manifestă, în linie caragialeană, simț de ob
servație, exercițiu tipologic și caracterologic, auz fin pentru prefacerile 
permanente ale limbii și limbajelor folosite într-un anume context. [...] Uni
versul său dramatic dezvăluie câteva teme favorite și anume tipologii. Ele sunt 
tratate cu înțelegerea corectă a resorturilor care le particularizează. Fidel con
cepțiilor umaniste ale unei îndelungate tradiții comice. Ion Băieșu, precum 
Caragiale sau Mazilu, dezvăluie contradictoriul, dar în modul său agresiv de 
manifestare, cu gândul la visata armonie a ființei umane”.

• [„Flacăra”, nr. 5] Adrian Păunescu deschide numărul cu un poem dedi
cat președintelui țării, In prispa casei părintești, poem ocazionat de vizita lui 
Nicolae Ceaușescu, împreună cu Elena Ceaușescu, pe 27 ianuarie 1983, la 
Scornicești. ■ N. Victor semnalează apariția volumului Omagiu dedicat de 
Uniunea Scriitorilor din România tovarășului Nicolae Ceaușescu, „Comunistu
lui de Omenie”. ■ în aceeași linie se înscrie și textul lui Horia Pătrașcu, Bio
grafia exemplară a unui om exemplar, ce semnalează apariția filmului 
Omagiu, realizat de Virgil Calotescu, după un scenariu scris și comentat de 
Nicolae Dragoș și Dinu Săraru. ■ Textul lui Fănuș Neagu de la rubrica sa „A 
doua carte cu prieteni”, Moulins-â-Vent, îl are în prim plan pe Teodor Mazilu. 
■ Nichita Stănescu scrie, la „Noua frontieră a sufletului uman”, despre Un 
calendar deosebit, salutând inițiativa „Centralei industriale de mecanică fină 
(director Victor Matache)” de a publica o serie de calendare adresate în primul 
rând muncitorilor, pentru anul 1983 calendarul cuprinzând o mică antologie de 
poezie românească. ■ Sub genericul „Starea sonetului”, revista include câteva 
articole tematice: Baletul cuvintelor, semnat de Romul Munteanu (o recenzie a 
volumului de sonete Inventar celest al lui Tudor George), Sonetul învolburat, 
semnat de Edgar Papu (tot despre lirica lui Tudor George), însoțite de un gru
paj de patru sonete de Tudor George. ■ L. Kalustian scrie despre romanul lui 
Nicolae Cristache, încadrat în muncă, doresc eternitate. ■ Octavian Paler 
scrie, în cadrul rubricii sale, despre autoportretele lui Van Gogh, Autoportretul 
ca destin.
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•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 5] Corneliu Vădim Tudor pu
blică o primă parte din articolul Călinesciana, dedicat noii ediții din Istoria lite
raturii române de la origini până în prezent, editată de AL Piru: „Prin acest act 
de palingenezie spirituală, din fierberea căruia ieșea un alt chip, cel real, adică 
sublim, al literaturii noastre, divinul critic întemeia un puternic demers patrio
tic, creatorul și artistul-cetățean dublându-se de minune în personalitatea sa”. 
■ Eugen Barbu publică a noua parte din studiul despre loan Alexandru, La ju 
decata de apoi a poeților. ■ Sub titlul Un zugrav „de subțire”, Dan Mutașcu 
recenzează volumul de eseuri al lui Cristian Livescu, Scene din viața imagina
ră. ■ Aureliu Goci scrie despre cartea Domnicăi Gârneață, Inel, inel de aur.

•  [„Cronica”, nr. 5] Numărul se deschide cu articolul de fond Vibrantul 
omagiu. ■ Ochii-conștiință este titlul unui scurt text semnat de Ion Țăranu, 
dedicat lui Geo Bogza. ■ Nicolae Crețu recenzează cartea lui losif Cheie- 
Pantea, Palingeneza valorilor, cartea unui „interpret al valorilor literare, per
fect onest cu sine, cu obiectul studiilor sale, cu confrații citați și cu cititorul”. 
■ Sub titlul Sancho Panza al doilea, loan Holban scrie despre a cincea carte a 
lui Costache Olăreanu, Fals tratat de petrecere a călătoriei, „o elocventă și 
încântătoare pledoarie pentru călătoria înțeleasă ca exercițiu al spiritului; nu 
locul sau locurile, nici timpul sau clipele drumurilor, ci semnificația acestora 
într-o ordine spirituală constituie obiectivul ultim al demersului călătorului”. 
■ Cristian Livescu recenzează cartea de debut al lui Mircea Petean, Un munte, 
o zi: „Cu riscul rarefierii la maximum a materiei poemelor, Mircea Petean for
țează -  prin placheta Un munte, o zi (Ed. Dacia) -  spre un extremism auster, 
bazat pe șocuri scripturale, pe ‘dâre’ impersonale de trăire, cuceririle echino- 
xiste de până acum”. ■ Ana Mâșlea publică un grupaj de patru poeme „
inedite-”. ■ Un grupaj aniversar, „Geo Bogza -  75 de ani”, cuprinde două arti
cole semnate de Doru Scărlătescu (O conștiință în acțiune) și de Zaharia Sân- 
georzan („ Cântec de revoltă, de dragoste și de moarte ”) și un poem de 
Nicolae Turtureanu, Ce nu a jacut Geo Bogza.

•  [„Orizont”, nr. 5] Numărul, deschis de două articole omagiale, semnate 
colectiv de Comitetul Județean Timiș al Partidului Comunist Român, respectiv 
de redacția revistei „Orizont” (Mesajul națiunii), publică tot pe prima pagină 
poemul Efigie de Ion Căliman. ■ Brândușa Armanca recenzează „romanul 
liric” Frica albă de Corina Victoria Sein. ■ Vasile Popovici scrie despre car
tea lui Marian Popa, Competență și performanță, o carte ce „își împrumută 
titlul dintre conceptele gramaticii generative, și nu întâmplător. A opera cu 
astfel de concepte, la care se adaugă sugestii din teoria informației, din poetica 
clasică și modernă precum și din retorică, este încă un fapt neobișnuit în critica 
românească, deși modernizarea criticii înregistrează de câțiva ani buni încoace 
apariții editoriale de excepție”. ■ La rubrica „Marginalii”, Livius Ciocârlie 
scrie despre Ion Ghica, publicând o primă parte din articolul Citindu-l pe Ion 
Ghica. ■ La rubrica „Cronica măruntă”, Anemone Popescu semnalează „exce-
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lentul” număr 12 al revistei „Transilvania”, remarcând îndeosebi „verva publi
cistică” a lui Mircea Ivănescu, prezent atât în ipostază de poet, cât și de tradu
cător și de comentator de literatură”. ■ O pagină dedicată cărților omagiale 
despre Nicolae Ceaușescu cuprinde semnăturile lui Aurel Turcuș, care scrie 
despre monografia lui Ion Spălățelu, Scornicești, vatră de istorie românească, 
Brândușa Armanca, cu o recenzie a volumului Inscripții în timp editat de Con
siliul culturii și al educației socialiste, Mihai Opriș și Mihai Cernea cu câte o 
recenzie a volumului Omagiu editat de Uniunea Scriitorilor din România. 
■ Câteva grupaje de poezie poartă semnăturile lui Mihai Deliman, Nicolae 
Roșianu, Adina Popa și Viorel Gheorghiță.

5 februarie
•  [„Luceafărul”, nr. 5] Artur Silvestri scrie despre Pânzele freatice ale li

teraturii, un text dezlânat, condus în final spre ceea ce era de demonstrat din 
punct de vedere ideologic: „Ceea ce am câștigat, cu ,generația Labiș’ a fost, 
mai cu seamă, conștiința teoretică a tradiției, libertatea de a reface din cultura 
națională orice experiență esteticește valabilă. Pentru întâia data, după multă 
vreme, apelul la ‘izvorul’ literaturii mai vechi se producea în modul cel mai 
organizat și nu întâmplător documentele de partid ale Plenarei C.C. al P.C.R 
din iunie 1982 considerau această perspectivă culturală drept valabilă. Tradiție 
și valoare, ori, mai bine zis, tradiție prin valoare, aceasta e substanța organică a 
literaturii române contemporane, în a cărei continuitate a intrat enorm din ma
rile repere indestructibile”. ■ Valentin F. Mihăescu scrie despre Nivelele re
ceptării, un articol oarecum inedit pentru prima pagină, în care face referire la 
Hans Robert Jauss, Umberto Eco sau James Joyce. ■ La rubrica „Cronica lite
rară”, M. Ungheanu recenzează romanul lui Nicolae Cristache, încadrat în 
muncă, doresc eternitate. ■ Voicu Bugariu, consemnează, la „Cartea de de
but”, apariția romanului polițist Trei zile de anchetă de Alexandra Stănescu. 
■ La rubrica „Primim la redacție”, un drept la replică semnat de loan Buduca 
îi este adresat lui Constantin Sorescu: „Stimate domnule Constantin Sorescu, / 
Vă rog să binevoiți a primi salutările mele necondiționate. în legătură cu bine- 
înțelesul dv. articol intitulat Dogmatizarea sarcasmului, din „Luceafărul” nr. 
2, vă asigur că și-a atins obiectivele în ceea ce mă privește. Personal am reflec
tat îndelung asupra observațiilor dv. și am ajuns la concluzia că în ultimii o 
sută de ani ai poeziei românești există și valori pe care nu le putem face praf și 
pulbere. De asemenea, îmi retrag propunerea de înlocuire a generației ‘60 cu 
promoția ‘80. Mi-am dat seama că au loc cu toții în istoria literaturii. Rămân al 
dumneavoastră necondiționat adept, loan Buduca”. ■ La „Breviar”, A. S. 
apreciază „admirabilul” interviu oferit de Leonid Dimov lui G. Arion pentru 
revista „Flacăra”, apreciat pentru memorabilele propoziții, cu aspect definitiv, 
asupra patriotismului poeziei; tot aici, Alex. Ștefanescu este amendat pentru 
câteva aserțiuni din articolul Noua istoriografie, publicat în „Convorbiri litera-
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re”, nr. 12/1982, aserțiuni referitoare la momentul de prin anii ’60 „‘când pro
tocroniștii nu știau că sunt protocroniști (?) și nu-1 implorau (sic) pe N. Man- 
lescu să scrie despre ei (?!), iar N. Manolescu scria și despre ei, cu degajare’. 
Ar rezulta, așadar, că ‘protocroniștii’ (cine sunt ei!) sunt vinovați de faptul că 
nu erau protocroniști încă din școala primară, și că astăzi ‘imploră’ să se scrie 
despre ei. Alex. Ștefanescu continua să-și mențină cititorii în atmosfera cafe
nelei literare unde, se pare, se simte foarte bine”. ■ George Țărnea publică trei 
Balade onorifice, iar Apostol Gurău publică un fragmen din romanul Axis. 
■ Numărul include și trei grupaje de poezie semnate de Alexandru Drăghici, 
Florica Mitroi și Ion Lazu.

6 februarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.583] Sub genericul „Omagiul artelor adus gândirii și 

activității revoluționare a tovarășului Nicolae Ceaușescu, sunt prezentate trei 
volume omagiale: loan Adam scrie despre antologia Inscripții în timp, apărut 
la Editura Eminescu, sub auspiciile Comitetului Culturii și Educației Socialis
te, C. Stănescu recenzează volumul Omagiu, publicat de Asociația Scriitorilor, 
Filiala Uniunii artiștilor plastii și a Uniunii compozitorilor din Cluj, iar Emil 
Vasilescu scrie despre culegerea de versuri Imn președintelui țării, apărut la 
Editura Junimea.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 6] La ru
brica „Viața literaturii”, Constantin Sorescu semnează o cronică (O bătălie de 
idei) a culegerii de Interviuri neconvenționale a lui Mihai Ungheanu: 
„Numitorul comun al tuturor acestor interviuri constă într-o mereu reînnoită 
bătălie pentru o imagine în spiritul adevărului asupra literaturii române, care ar 
trebui judecată în totalitate, de la origini până în prezent, ca un organism 
exemplar. La bătălie participă nu numai criticii și istoricii literari, ci și scriito
rii, care cer o perpetuă contemporaneizare a temeliilor spiritualității românești, 
nu o dată ignorate, elud minimalizate”. ■ Pe ultima pagină a numărului e 
publicat un fragment din romanul O lume de câștigat de Eugen Barbu, ce 
urmează a fi publicat în serial în paginile revistei: „...însumând peste 600 de 
pagini, romanul își propune să fie o amplă frescă a istoriei noastre contem
porane, radiografiind -  prin destinul familiei activistului de partid Licărete - 
evoluția societății românești de la 23 August 1941 până în zilele noastre. 
Exprimând trăsăturile definitorii ale artei lui Eugen Barbu -  forța plastică, 
dinamismul epic, modernitatea scriiturii, îndrăzneala dezbaterii problematice - 
O lume de câștigat se anunță ca un moment semnificativ în creația marelui 
scriitor, în istoria literaturii române contemporane”.

8 februarie
•  [„România liberă”, nr. 11.904] Sub genericul „Omagiul artelor la 

aniversarea a 50 de ani de activitate revoluționară a tovarășului Nicolae
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Ceaușescu și a zilei sale de naștere”, Boris Buzilă publică o recenzie (Ctitor al 
noii noastre Românii) a volumului omagial Inscripții în timp.

10 februarie
•  [„România literară”, nr. 6] în nr. 6/1983 din „România literară”, în 

cadrul „convorbirilor” revistei, apare un interesant interviu oferit lui Marcel 
Mihalaș de Romul Munteanu; se discută despre raporturile dintre „critica 
aplicată” și generalizarea teoretică, menirea criticului român de azi, despre 
dinamica schimbului modial de valori, de „recolonizarea” literatrurii europene 
de romanul sud-american, despre edișia din 1982 a Colocviilor de critică ale 
Revistei „Transilvania”, despre vocația critică; „Detest noul tip de teoretician 
universitar, fascinat de lectura structuraliștilor și a semiologilor de bună calita
te, dar nu aceștia sunt vinovați de această caricatură intrată în viața noastră 
intelectuală prin vorbire și prin comunicări la diferite sesiuni științifice. De 
obicei, noul teoretician nu poate scrie. El știe doar să vorbească, iar când izbu
tește să nască cu greu vreo carte, ea este ratată genetic, ca și autorul al cărui 
faimos idiolect nu este înțeles de nimeni.” ■ La rubrica „Carnet”, Eugen Jebe- 
leanu semnează un frumos poem, De toamnă și de primăvară. ■ La rubrica 
Breviar, Șerban Cioculescu continuă ampla cronică la volumul de corespon
dență al lui Ion Barbu, Ion Barbu în corespondență (II), începută în numărul 
5/1983, insistând aici pe scrisorile trimise din Germania; criticul se declară 
mai plăcut impresionat de scrisorile către Leo Delfoss în care nu întâlnește 
„nici urmă de lăudăroșenie picantă, de obsesie sexuală și de echivocuri, nici 
chiar de improvizații în versuri de limbă franceză, ca acelea către unii cores
pondenți români”. ■ La rubrica „Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu 
scrie despre volumul Opere I a lui E. Lovinescu, ediție îngrijită de Maria Si- 
mionescu și Alexandru George, apărut la Editura Minerva, în 1982, în colecția 
„Scriitori români”; volumul, ce cuprinde Pașii pe nisip și puținele recenzii ne
cuprinse de autorul însuși în volumele sale de debut, denotă, în opinia lui N. 
Manolescu, dincolo de calitățile cunoscute ale lui E. Lovinescu, și unele minu
suri ale scrisului „tânărului” Lovinescu: „'Critica lui E. Lovinescu e la început 
integral negativă și neistorică’, scrie G. Călinescu în 1941 și sub prestigiul 
acestei propoziții de două ori nedrepte au stat multe din comentariile 
ulterioare, ca să nu mai spun că afirmația autorului Istoriei literaturii române 
ieșea ea însăși dintr-o lungă tradiție a considerării lovinescianismului ca un 
refuz al literaturii vechi, al clasicilor. Republicarea Pașilor pe nisip și a altor 
articole de la debutul lui E. Lovinescu (1904-1966), în primul volum al ediției 
critice de Opere, datorat Măriei Simionescu și lui Alexandru George, este în 
măsură să spulbere această foarte rezistentă prejudecată. Atât studiul 
introductiv, cât și notele sunt de un remarcabil interes pentru spectacolul 
receptării acțiunii tânărului E. Lovinescu, într-un moment în care, prin N. 
lorga, Ilarie Chendi și G. Ibrăileanu, critica noastră părea să se îndrepte într-o
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cu totul altă direcție decât aceea indicată, cu două decenii mai devreme, de 
Titu Malorescu. Nu voi intra în detaliile ediției propriu-zise, care mi se pare a 
fi găsit formula normală. Ea retipărește, prima oară după trei sferturi de veac, 
Pașii pe nisip și putinele recenzii necuprinse de criticul însuși în volumele 
debutului său. Nu există texte mai puțin cunoscute decât acestea în întreaga 
operă a lui E. Lovinescu! în epocă și mai târziu, când n-au fost ignorate, ele au 
fost interpretate tendențios. Lui N. lorga i se par ‘rătăciri’ care au creat 
autorului o ‘situație nenorocită’ în așa măsură încât numai cu ‘silinți mari’ va 
izbuti să se reabiliteze în ochii acelora a căror stimă valorează mai mult decât 
aplauzele intriganților’. La rândul său, G. Ibrăileanu e convins că E. Lovinescu 
‘face din critică un joc zadarnic’: căci ‘trage cu coada ochiului la public să 
vadă ce impresie produce’, asemeni ‘femeilor cochete’. Cu excepția lui G. 
Bogdan-Duică, nimeni n-a analizat cu adevărat la apariție Pașii pe nisip, ideile 
sau metoda autorului. Sadoveanu s-a supărat, deși Povestirile, Crâșma lui Moș 
Precu și celelalte formau obiectul unul studiu temeinic și favorabil în 
concluzii, de o amploare pe care rareori au avut-o studiile despre debutanți. 
Goga și losif, dintre tinerii care promiteau, erau priviți cu aceeași seriozitate. 
Alți scriitori (de la ‘Sămănătorul’ îndeosebi) au avut și ei parte de bunăvoința 
lui E. Lovinescu, fără ca judecata lui să se lase influențată de conjunctură, într- 
un sens ori într-altul. Chiar și în polemici cu adversari ideologici {Direcția 
nouă a d-lui lorga, Guerilla d-lui lorga), E. Lovinescu rămăsese urban, 
nealunecând pe panta recriminărilor neliterare, deși ar fi avut unele motive, 
când de pildă, conducătorul Sămânătorului l-ar învinuit că poartă împotrivă-i o 
campanie determinată de refuzul unor note de călătorie în paginile revistei, 
insinuând astfel că o dispută de idei masca de fapt interese personale. Și așa 
mai departe. Abia de curând, Florin Mihăilescu, Eugen Simion și Alexandru 
George au așezat lucrurile în adevărata lumină. Primul volum de Opere 
reprezintă o contribuție definitivă, dacă nu-mi fac iluzii, la dreapta cinstire 
cuvenită acestui aproape necunoscut E. Lovinescu. Rodul colaborării, în marea 
lor majoritate, la ‘Epoca’ lui N. Filipescu. studiile din Pași pe nisip n-au 
pretenția de a impune o direcție proprie în literatura română, ci doar pe aceea, 
mai modestă, de a examina critic ‘direcția nouă’ încurajată îndeosebi de N. 
lorga prin poeții și prozatorii ‘Sămânătorului’. E. Lovinescu nu era nici 
negativist, nici lipsit de perspectiva istorică necesară. Propoziția lui G. 
Călinescu n-are, cum vom vedea, nici o acoperire. Intenția de a situa lucrurile 
în plan pur critic, E. Lovinescu o mărturisea din Prefață: ‘...am convingerea că 
e mai bine ca scriitorii să se lupte între dânșii prin idei decât prin personalități 
si mici răutăți...’. Nerespingând polemica, el se arăta dispus să elimine unele 
pasaje ce ar fi putut fi supărătoare și chiar să-și corijeze afirmații anterioare, 
dacă studiul ar fi avut, în acest fel, de câștigat. Cita un vers din Hugo în care 
putem vedea o origine îndepărtată a ideii de ‘revizuire’ susținută de E. 
Lovinescu un deceniu mai târziu: ‘On doit corriger ses anciens ouvrages, en en
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faisant de meilleurs’. Primul din cele două volume ale Pașilor pe nisip se 
deschide cu Mișcarea literară, studiu cuprinzător și extrem de clar pentru 
orientarea autorului. E. Lovinescu urmărește să discute ‘câteva momente din 
desfășurarea literaturii noastre, considerată în cei mai însemnați sau, în orice 
caz, în cei mai caracteristici dintre tinerii noștri scriitori’, în scopul de a 
demonstra că nu poate fi vorba de o ‘renaștere literară’ și că literatura de la 
1900 își are originea evidentă în literatura anterioară. Punctul de vedere istoric 
este limpede. Părerea criticului este, pe scurt, aceasta și ea mi se pare, din 
perspectiva timpului scurs de atunci, perfect corectă (de altfel, o vom regăsi la. 
G. Călinescu): tendința națională dominantă de imediat după 1900, în forma 
unei orientări spre problemele țărănești, se explica prin influența Ardealului, 
unde satul și țăranul se aflau foarte la locul lor, date fiind împrejurările social- 
istorice specifice; dincoace de munți, tendința a căpătat o formă doctrinară 
uneori excesivă, tinzând să șteargă deosebirile. Deși avea opinii contrare celor 
ale lui Taine sau, la noi, Gherea, în privința determinismului (Teoria mediului 
și literatura noastră), E. Lovinescu nu nega faptul că ‘literatura e produsul cel 
mai înalt al unul popor’. Reluând pe larg chestiunea în articolul Literatura și 
critica noastră, el lămurea tocmai căile pe care interesul pentru clasa 
țărănească devenise obsedant la scriitorii și teoreticienii români de la începutul 
secolului. Pretindea doar, în deosebire de N. lorga, că, dacă ‘o bună literatură 
trebuie să fie o expresie națională’, e nevoie ca ‘toate straturile națiunii’ să fie 
‘reprezentate în literatura neamului’. Combătea, deci, nu tendința țărănească, 
ci exclusivismul ei. Și, ca să fie convingător, apela la istorie și la literaturile 
străine, remarcând cum, de la generația pașoptistă pînă la aceea sămănătoristă, 
‘idealul’ scriitorilor (absolutizat uneori de către teoreticienii literaturii) 
cunoscuse trei avataruri succesive: din național, în epoca lui Alecsandri și 
Russo, devenise social, pe timpul lui Gherea, și apoi țărănesc, în doctrina 
iorghistă. Merită să cităm concluziile studiului: ‘Aceste sunt cadrele generale 
ale literaturii noastre și nu ar mai fi nimic de adăugat dacă n-am ținea seamă de 
o influență literară. Aceasța e influența ardeleană. Literatura ardeleană este 
țărănească și e firesc. Noi (adică cei de dincoace de munți — n.n.) suntem un 
popor cu mai multe straturi sociale, dar Ardealul nu e decît un imens plai 
țărănesc. Mai toți scriitorii fiind de origine țărăneăscă, e natural ca în literatura 
lor să se oglindească acea pătură din care au ieșit. Din Transilvania ne-a venit 
d. Coșbuc, și iată-1 pe țăran întronat în poezia cultă! Din Transilvania ne-a 
venit d. Slavici, și iată-1 pe țăran întronat în mod exclusiv în nuvela cultă! Din 
Banat ne-a venit d. Popovici-Bănățeanu, și iată pe meșteșugarul bănățean 
introdus în nuvelă! Din Transilvania ne vine d. Goga, si iată suferința țăranului 
ardelean cântată în poezie! Atunci, ce e așa zisul curent nou în literatura 
noastră? Curentul nou nu e decât prelungirea curentului ardelenesc -  și deci e 
foarte puțin nou prin ceea ce aduce. Dar pe cât era de explicată (explicabilă — 
n.n.) o literatură exclusiv țărănească în Transilvania, pe atât e de puțin
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explicată o astfel de literatură la noi -  nu în linia generală, ci în caracterul ei 
îngust și exclusiv. Aceea e o literatură țărănească, aceasta e o literatură 
țărănizață’. Concluzii lucide ei denotând spirit istoric. Pare destul de greu, de 
asemenea, să menținem cealaltă învinuire adusă lui E. Lovinescu și anume 
negativismuL El a scris cu înțelegere despre toți scriitorii propuși de curentul 
nou. Despre Goga (ca să mă limitez la un exemplu), a publicat în octombrie și 
noiembrie 1905 cel dintâi și cel mai analitic studiu consacrat Poeziilor în 
epocă. înțelegerea e dublă: sociologică (în continuarea tezelor expuse în 
articolele generale), dar și estetică (fiindcă Goga e socotit un mare poet). 
Prima grijă a lui E. Lovinescu este să situeze pe Goga în tradiția poeziei 
ardelenești -  Mureșanu, Coșbuc, losif -  cu observarea legăturilor de ‘familie’ 
sufletească și a diferențelor individuale. Nota fundamentală ar fi deci aceea 
patriotică de nuanță ardelenească. Comparat, din nevoia de a lărgi critic sfera 
discuției, cu Leopardi,, alt poet inspirat de idealul patriotic, Goga îi apare lui 
E. Lovinescu mai duios și mai dureros. în plus: ‘Totuși d. Goga nu e poetul 
deznădejdii... D. Goga e poet al viitorului’. A doua notă a Poeziilor este deci 
mesianismul, notă socotită de critic importantă într-o lirică atașată de evocarea 
trecutului, cum fusese a noastră în secolul XIX, și care face din Goga un poeta 
vates, oțelitor al inimilor în vederea sărbătorii naționale așteptate. în al treilea 
rând, Goga a un poet al țăranului, asupra căruia are o perspectivă prioritar 
socială. în deosebire de Alecsandri, dar și de Coșbuc. în sfârșit, natura și 
dragostea constituie teme obișnuite în Poezii. Să remarcăm că nimic esențial 
nu s-a mai spus despre Goga după studiul lovinescian din 1905. Lucrul cel mai 
neașteptat (și întrucâtva uimitor), la lectura Pașilor pe nisip, nu este nici măcar 
constatarea seriozității cu care autorul se aplica în analiza unei literaturi în 
promovarea căreia alții au crezut că au cuvântul decisiv: ci natura însăși a 
acestei critici, bănuită de cochetărie estetă. Am văzut că G. Ibrăileanu o 
suspecta de a voi mai curând să placă decât să convingă. G. Călinescu găsea și 
el că începuturile critice ale lui E. Lovinescu stau sub semnul ‘prețiozității’ și 
al ‘pretenției de literatură’, ‘care nici măcar nu se sprijină pe o reală fantezie ci 
numai pe ușurința mimetismului stilistic’. E drept, autorul Istoriei literaturii 
cita din câteva articole scrise prin 1907 -  1908 ce vor intra în primul volum de 
Critice din 1909, dar el lasă să se ințeleagă că e vorba și de Pași pe nisip, 
nepomeniți, aruncați însă în nebuloasa începuturilor critice ale lui E. 
Lovinescu. Chiar și așa, judecata e discutabilă. Literaturizarea nu reprezintă 
decât unul din multele procedee folosite de E. Lovinescu -  și nu la început de 
tot -  departe de a fi cel mai caracteristic. Studiile din Pași pe nisip sunt, în 
realitate, mai mult didactice decât artistice. Tonul și structura sunt acelea ale 
unor lecții, pe alocuri marcate de pedanterie și, nu în ultimul rând, trebuie 
semnalată plăcerea citatului savant sau a anecdotei menite să slujească de 
metaforă utilă în demonstrație. Orizontul intelectual al lui E. Lovinescu e 
foarte larg, permițându-i divagații bogate și referințe din cele mai neașteptate.
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Stilul nu e încă destul de tehnic, de ‘abstract’ (cum apune G. Călinescu), dar 
nu din nestăpinirea noțiunilor teoretice, ci din faptul că tânărul Lovinescu avea 
oroare de doctrinari, de sisteme, preferând un relativism estetic nutrit de 
scepticismul său înnăscut. Defectul acestor articole e aspectul lor prea familiar 
(care există și la N. lorga sau G. Ibrăileanu), vivacitatea exagerată, până la 
frivolitate, și în definitiv, aerul de popularizare didactică ce se purta și venea 
tocmai de la Gherea și Maiorescu. Nivelul analizelor este de aceea elementar. 
Față de criticile de mai târziu, diferența ne apare izbitoare mai ales sub acest 
raport. Este tributul plătit epocii”. ■ Mircea lorgulescu semnează o cronică la 
cel de-al treilea volum al trilogiei lui Dumitru Popescu, Pumnul și palma (voi. 
III Marșul cariatidelor), „de un interes cu totul deosebit”, „un extraordinar 
document asupra lumii ca șantier permanent”. ■ Mitzura Arghezi aduce „câ
teva precizări necesare” la apariția volumului Tudor Arghezi -  Autoportret 
prin corespondență, volum îngrijit de Barbu Cioculescu, punând în discuție, 
printre altele, inclusiv, „folclorul” care circula în legătură cu interzicerea de 
a cerceta și de a da publicității pe o perioadă de 50 de ani, scrisorile adresate 
Aretiei Panaitescu. Lucrurile sunt lămurite, aflăm, în urma discuției dintre 
fiica scriitorului și nepoata Aretiei Panaitescu, Maria Zagora, cea care pre
zentase scrisorile la Biblioteca Academiei și care, la rândul ei, publică, în 
continuarea precizărilor Mitzurei Arghezi, câteva „Marginalii la o ediție de 
corespondență”; autoarea „marginaliilor” încearcă să demonteze o parte din 
insinuările prefațatorului ediției, Barbu Cioculescu, referitoare la anumite 
nuanțe de patologie ale Aretiei Panaitescu, amendând, în același timp, pre
zentarea lacunară a acesteia, și o anume tendențiozitate în prezentarea relației 
dintre cei doi: „Oare prețioasele pagini de corespondență de acum 80 de ani 
dintre losif Theodorescu și Aretia Panaitescu să fi fost sortite să treacă și 
prin probe de lesnicioasă vulgaritate?”.

•  [„Tribuna”, nr. 6] La rubrica „Starea prozei”, Stelian Tănase publică ar
ticolul Conul de umbră, conturând un tablou pertinent al prozei contemporane, 
cu insistență pe proza optzecistă. ■ La rubrica „Radiografii epice”, Mircea 
Bențea scrie despre romanul lui Marcel Constantin Runcanu, Febra vesperală. 
■ Radu Săplăcan scrie despre două „debuturi în poezie”, Angela Nache cu 
volumul Miraculum și Irina Sturza cu volumul Limita vizibilității. ■ Foarte 
incitant este articolul lui Constantin Bostan care scotocește în „arhivele istoriei 
literare” pentru a prezenta și comenta relația dintre G. T. Kirileanu, unul dintre 
denigratorii lui G. Călinescu, și Istoria... călinesciană. ■ Petru Cimpoeșu pu
blică o proză scurtă, Poveste intenționat veselă.

11 februarie
•  [„Contemporanul”, nr. 7) După articolul de fond, Din nețărmurita dra

goste, urmează mai multe articole omagiale, în continuarea celor din numerele 
anterioare, semnate de Ion Bănuță, Elena Solunca, Vasile loța, Constantin Pet-

77
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



culescu, Dumitru Ghișe. ■ Geo Bogza este aniversat cu ocazia împlinirii a 75 
de ani; Ion Vlad semnează un articol, Treapta existenței spirituale, dedicat au
torului Cărții Oltului'. „Cântecul este, în diferite etape ale aventurii și călători
ei, un poem general, interpretare a devenirii și a prezenței omului (celebrat, 
apărat, protejat de dramatice încercări), un imn în care vibrează elogiul omului 
precum o epifanie, sau o construcție dominată de eveniment. Cronica faptului 
banal (în aparență) sau relatarea unor împrejurări care tind să obțină relieful 
senzaționalului și al extraordinarului (reportajul în cea mai simplă accepție a 
acestui tip de literatură) este prezentă la unul dintre cei mai importanți repor
teri ai literaturii. Geo Bogza a descoperit așa cum o făceau Curzio Malaparte și 
Egon Erwin Kisch, Norman Mailer și Andre Malraux, soluția extragerii din 
multiplele fenomene și manifestări ale realității a unui aspect, fapt, gest, semn 
sau cuvânt pus în cadrul unui sistem de relații absolut imprevizibil ca dimensi
une, orizont și conotații. De aici poemul, sau reflecția, reporterului și, bineînțe
les, semnificația extinsă dincolo de elementul circumscris strict”. ■ Tot despre 
Geo Bogza scrie și Florin Manolescu în articolul Cinci minute de poezie lungi 
cât o viață'. „Totul este paradoxal în textul acesta, amestecul de cuvinte cere
monioase și de brutalități, voința de a transforma în poezie un fapt obișnuit de 
viață, distanța față de imaginea clasică a poetului inspirat și, mai ales, dorința 
de a fi poet, exprimată de cineva care pare a nu se considera astfel. Și totuși, 
Geo Bogza este fundamental poet, un poet care reușește să-și mențină statutul 
liric mult peste termenul celor cinci minute din poezia citată mai sus și care 
rămine în această atitudine chiar și atunci cînd scrie proză sau reportaj. Dacă 
poemul intitulat Aș vrea să Jiu cinci minute poet intrigă, este pentru că el ne 
propune un proiect care, raportat la conceptul tradițional de poezie, pare mult 
mai complicat și mai vast”. ■ La Convorbirile „Contemporanului”, Lucia De- 
metrius oferă un interesant interviu lui George Cușnarencu și Nicolae Iliescu, 
„Aș vrea să mor înainte de a încheia scrisul". ■ Paginile de literatură ale nu
mărului sunt deschise de un articol al lui Platon Pardău, Omagiul față de ctito
rul celei mai glorioase epoci din istoria țării. ■ Laurențiu UI ici recenzează 
romanul Coroana Izabelei al lui Marius Tupan: „Tendința spre parabolă e un 
lucru nou la acest prozator și pare să aibă o dublă explicație: pe de o parte este 
chemată, ca procedeu, de tema romanului: fenomenologia puterii, iar, pe de 
alta, se arată a fi un efect de influență dinspre proza sud-americană care a făcut 
modă în rândul prozatorilor noștri din generația mijlocie. De-a lungul romanu
lui creația de atmosferă și parabola se ajută reciproc, semn că autorul a intuit 
bine căci acolo unde pagina de atmosferă e densă există mereu o ambiguitate a 
sensurilor, iar acolo unde se descifrează un aspect de parabolă se face simțită, 
ca mediu favorizant al acesteia, creația de atmosferă. în plus, și una și cealaltă 
reclamă o imaginație luxuriantă, o înclinație spre fabulos și spre bizar, foarte 
activă la Marius Tupan și desfașurându-se la intersecția dintre linia imaginaru
lui muntenesc, dunărean, cu accente pe metaforă ori pe pitoresc și linia, să zi-
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cem, marqueziană, cu accent pe insolitul faptului epic și al viziunii. Această 
intersectare cu valoare prezumtivă de amprentă particularizantă nu e, totuși, 
destul de structurată ca unitate de stil în Coroana Izabelei; ea e mai mult o al
ternanță de stiluri decât un stil de sine stătător, de unde și impresia de nesigu
ranță, de indecizie stilistică pe care o lasă lectura. [...] Prin tema gravă, prin 
luciditatea observației, prin realismul ce supune, totuși, o imaginație adesea 
excesivă și în pofida indeciziei stilistice și a abuzului metaforico-pitoresc, Co
roana Izabelei e cea mai bună carte de până acum a lui Marius Tupan și un 
prilej, pentru cititor, de meditație ,intra muros’”. ■ Ion Bogdan Lefter recen
zează micul roman al lui Nicolae Cristache încadrat în muncă, doresc eterni
tate, „titlu greoi, neinspirat”: „Chiar dacă putem recunoaște destule teme 
frecvent abordate de echipa de ziariși a Flăcării (baba ghicitoare, medici care 
descoperă leacuri miraculoase,, lupta contra birocrației aberante), cartea lui 
Nicolae Cristache se afirmă totuși ca un roman curat, scris alert, cu subiect și 
personaje interesante”. ■ La „cronica edițiilor”, Zigu Ornea scrie despre reedi
tarea volumului lui G. Dem. Teodorescu, Poezii populare romăne, la care 
apreciază mai multe aspecte: „acuratețea aproape ireproșabilă a transcrierii 
textului”, „substanțialul capitol de note și comentarii în care cititorului i se pu
ne la îndemână tot ce este necesar (receptarea operei, exegeze comparatiste, 
variante, descoperiri de surse până acum rămase neidentificate”, dar și Prefața 
lui Ovidiu Papadima, „de fapt, o erudită micro-monografie”. ■ Paradoxul și 
critica este titlul unui scurt studiu al lui Mihai Zamfir despre Maurice Blan- 
chot, pornind de la cele două cărți deja cunoscute la noi, Spațiul literar și Le 
livre â venir: „...Prin obsesia de a pune doar problemele fundamentale ale ex
primării, Blanchot nu reprezintă un ‘nou tip’ de critic, ci mai degrabă prototi
pul ‘criticului etern’, o variantă prea puțin la modă în ultimul secol, dar 
asemănătoare cu formula de gândire a marilor maeștri de după Renaștere. [...] 
Paginile din cele două fundamentale amintite nu sunt nici stilistică, nici filoso
fic pură, nici psihologie: ele slujesc însă magistral toate aceste domenii: orici
ne încearcă, după Blanchot, să fixeze o perspectivă de tip stilistic, psihologic 
etc. asupra autorilor studiați găsește în paginile ‘ardente dar reci’ sugestia fun
damentală. [...] Blanchot s-a transformat rapid pentru publicul european într- 
un maître penseur, în sensul bun al cuvântului. Numele său nu este pronunțat 
alături de cel al altor critici decât pentru a străluci prin izolare; constelația sa 
cuprinde pe Sartre, Foucault, Lacan, Barthes sau Derrida, adică pe cei care și- 
au pus pecetea pe modul de a gândi al ultimelor decenii. Blanchot reprezintă 
aportul criticii literare la un domeniu de care aceasta se ține de obicei departe: 
la cel al Gândirii, cu majusculă și fără adjective”. ■ în finalul numărului, Paul 
Alexandru Georgescu semnalează O nouă antologie de poezie românească 
apărută în Peru, antologie care „vine să întregească în adevăr și frumusețe 
imaginea României promovată de profesorul Ramirez în altă lucrare a sa, El 
pueblo rumano en la historia y la cultura, dedicată președintelui României,
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Nicolae Ceaușescu, carte care este un adevărat compendiu al vicisitudinilor și 
izbânzilor poporului nostru în istorie și cultură”.

•  [„Flacăra”, nr. 6[ Anton Stanciu publică, pe prima pagină, poezia Să fie 
România eternă primăvară. ■ Fănuș Neagu, într-un text intitulat întâlnire cu 
starea de veghe, notează câteva gânduri despre colonelul Oliver Lustig și car
tea sa Dicționar de lagăr: „Cartea lui, Dicționar de lagăr, nu trebuie citită 
noaptea. Lustig nu a uitat nimic și neuitarea lui dă șocuri nervoase și mai dă 
locuință pentru marile suferinți. Lustig nu cunoaște odihna durerii. El e soldat. 
Un soldat al păcii. în manșeta mantalei, Napoleon purta un pumnal. Toți solda- 
ții români poartă în manșeta mantalelor o scrisoare de iubire. Lustig poartă în 
manșeta mantalei lui un fir de liliac alb. După tot ce a îndurat, el ne invită la o 
întâlnire cu starea de veghe. Să nu uităm. Pentru că dacă somnul rațiunii naște 
monștri, somnul uitării naște catastrofe!”. ■ Nichita Stănescu scrie, sub titlul 
Sadoveanu și efectul Placebo, despre teza de doctorat a Doinei Florea-Ciornei, 
Vizualitate și audiție în opera lui Mihail Sadoveanu. ■ La ancheta revistei, Ce 
citesc copiii, cât citesc copii?, realizată de Tania Radu, răspund Vladimir Co
lin (Cartea pentru copii nu poate f i  sarcina unei singure edituri), Ion Hobana 
(„Problema reeditărilor este aici vitală") și Mircea Sântimbreanu (La bară, 
micul prinț). ■ începând cu acest număr, Geo Dumitrescu susține rubrica de
dicată „Atelierului literar”. ■ Mircea Micu publică un mic text despre loan 
Alexandru, Caligraful imnelor.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 6J Corneliu Vădim Tudor pu
blică partea a doua din studiul dedicat „Istoriei...” lui G. Călinescu. 
■ Florentin Palaghia publică poemul patriotic Țară, victorie de muguri. 
■ Eugen Barbu scrie, în partea a zecea din studiul La judecata de apoi a poeți
lor, despre pledoaria lui Blaga pentru „echivalența culturilor”. ■ George Mo- 
rărel scrie, sub titlul Noroaiele d ’antan, despre romanul lui Paul Anghel, 
Noroaiele. ■ Adrian Riza publică a doua parte a articolului O „ carte de învă
țătură” sau elogiul conformismului sucit, despre cartea de convorbiri dintre 
Valeriu Mangu și lorgu Iordan, De vorbă cu lorgu Iordan, amendând-o în des
tul de multe momente, pentru a se răfui, în concluzii, cu majoritatea cărților de 
acest fel: „în altă ordine de idei, nu cred că apariția în ultima vreme a mai mul
tor asemenea ‘cărți de învățătură’ răspunde la noi unei însetări de sentințe sau 
de adevăruri oraculare, de care nu ducem lipsă. Presupun mai degrabă că în
treprinderea este tutelată cețos de o oarecare inflație de înțelepciune la purtă
tor, în realitate impresie subiectivă comună a câtorva purtători de înțelepciune 
fără audiență, unii convertibili în Goethe, oricât de dificultuos, cu concursul 
altora, probabili mai mulți virtuali echermani de ocazie”. ■ Virgil Carianopol 
publică un grupaj de patru poezii: Sunt..., Zăpada, Despre lucruri, Urmașului. 
■ Petre D. Anghel scrie despre Pompiliu Mareea, foiletonist.

•  [„Cronica”, nr. 6] George Țărnea publică poemul Fântâna. ■ Liviu Le- 
onte semnează o cronică a volumului Demonul de loanid Romanescu.
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■ Nicolae Turtureanu recenzează cartea de poezie a lui Ion Chiriac, Discursuri 
lirice. ■ Sub titlul Șarpele uroboros și „iarba albastră, Nicolae Crețu scrie 
despre volumul Aurei Mușat, Puck umple cu stângăcie paharul. ■ Ștefan Aug. 
Doinaș publică două poeme: Ai să vezi personal și Peisaj cu-ndrăgostiți. 
■ Alte două grupaje de poezie sunt semnate de Marcel Mureșeanu, respectiv 
de Dorin Popa. ■ La ancheta revistei, „Romanul istoric românesc de azi”, răs
pund Mihai Sin, Radu Ciobanu, Vasile Andru, Dan Mutașcu, Vicențiu Donose 
și Viorel Știrbu; răspunsurile, destul de conformiste, indicând în general auto
rii oficiali, în special reușita lui Eugen Barbu, prin Principele, cu excepția lui 
Vasile Andru, mult mai tranșant în opinie: „Nu pot numi prea multe reușite în 
romanul istoric actual. Sigur, bilanțurile noastre sunt toate pozitive, ne lăudăm 
noi între noi. în realitate, romanul istoric este spațiul ratării prin excelență. 
Această temă îți dă posibilitatea să ratezi sistematic, la modul duios sau imbe
cil, la modul conformist sau agresiv, fără să plătești, fără să fii tras la răspun
dere. Mult s-a mai ratat pe seama iluștrilor înaintași. Când se ivește și câte un 
pasionat căutător de sunet heraldic, de rădăcină a trupului național, sigur, aces
ta mai salvează câte ceva”.

•  [„Orizont”, nr. 6[ „Convorbirile” revistei îl au ca invitat pe Alexandru 
Paleologu, intervievat de Călin Dan: „Vorbeai de interviul lui Miro, de cel care 
îi nota tăcerile, gesturile, ticurile, lucruri revelatorii ce merită a fi reținute. Si
gur că eu nu îmi pot reține automatismele verbale; îmi dau seama adeseori de 
aspectele mele ridicule și rareori le regret. Le regret când sunt din cale-afară de 
compromițătoare, dar în general le regret rareori pentru că mă amuză și am 
apoi sentimentul că ridiculele sunt părțile noastre de adevăr necenzurate, din 
cauză că sunt puternice în reflexul lor. [...] Dar iată ce vreau să spun: a obser
va ridicolul în comportamentul ființei umane nu denotă neapărat o maliție, o 
înclinație critică, negativă. Ridicolul e în genere simpatic și ține de o anume 
imprudență, de o anume sinceritate a individului”. ■ Carmen Blaga recenzează 
volumul de poezie al lui Ion Brad, Cartea Zodiilor: „Fără o reînnoire de fond a 
substanței poetice, Ion Brad reunește, în Cartea Zodiilor câteva foarte bune 
momente lirice într-o formulă, pentru creația sa de până acum, inedită”. ■ Sub 
titlul Mâhniri de tânăr aspirant, Mircea Mihăieș scrie despre cartea de poezie 
a lui Aurelian Titu Dumitrescu, Iubire de pietrar: „Aurelian Titu Dumitrescu 
e, deocamdată, un făcător de versuri anemice, căruia nu-i vedem decât o șansă: 
îndepărtarea cât mai rapidă de acest spațiu ce necesită, pe lângă ambiț, și nis
caiva calități care, cu toată zoala poetului, nu se pot obține prin calificare la 
locul de muncă”. ■ La rubrica „Pretexte”, Șerban Foarță scrie despre „Grafo- 
nematicul" Adrian Rogoz. ■ Sub titlul Vârsta poeților, N. Steinhardt semnea
ză o cronică a volumului Cinci, de la Editura Litera, cuprinzând debutul 
editorial al lui Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, Mariana Ma
rin și Alexandru Mușina: „A! Libertatea... Absolută, naivă, fragedă, a mirării, 
freamătului și zbenguielii, sfruntată, cu miros de pâine caldă, fân proaspăt co-
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sit și apă rece curgătoare... Ce poate fi mai detectabil, mai fermecător, ce ne 
poate mai bine trezi din amărăciune, monotonie ori și deznădejde? Mai ales 
când libertatea e totuși supusă legii fundamentale a cosmosului (care-i alege
rea, filtrarea, neîntâmplarea, tăinuire) și se manifestă pe calea poeziei, întot
deauna mai rapidă, mai străină de cocoloșiri, mai iscusită în tragerea la țintă și 
în a nimeri locurile vulnerabile decât orice alt mijloc de comunicare. Și totoda
tă mai falnică, mai blândă. Căci este -  fie că vrea sau nu -  prin ea însăși firea 
ei maiestuoasă și simultan milostivnică, absurdă, paradoxală, dar perfect nefor
țată prin aceea că dă ascultare unui alt principiu irefragabil al lumii constituite: 
ritmul. Ritm, libertate, grăire deschisă: acesta pare că-i tripticul poeziei anilor 
optzeci, spus pilduitorului: muncă, sinceritate, tăcere al lui Carlyne (de fapt 
doar altă formulare, în stilul veacului trecut, a unei aceleiași tensiuni). Citind 
volumul colectiv Cinci, senzația aceasta neasemuită a libertății -  dezrobitoare 
și binefăcătoare, am încercat-o și eu. Poeții-autori, cinci la număr, sunt desigur 
(slăvită fie divina varietate a speciei omenești) cu totul feluriți. Deopotrivă sunt 
însă de liberi și de meșteri întru a-și rosti cuvântul, păsul, dezgustul, sarcasmul 
și (când și când) fericirea pe scurt și pe șleau. Cât de fără deficiență li se potri
vește, tuturor, sloganul artei noi: less is more, impecabil și prevestitor tradus în 
vechile tălmăciri ale Eclesiasticului: cu puține multei". ■ Crișu Dascălu publică 
poemul Pe țărmul Europei. ■ Șerban Foarță publică un text evocator, dedicat 
lui Radu Petrescu, la un an de la moartea acestuia. ■ Darie Novăceanu publică 
un grupaj de patru poeme. ■ Alte două grupaje de poezie cuprinse în număr 
sunt semnate de Octavian Doclin, respectiv de Ionel Amăriuței.

12 februarie
•  („Luceafărul”, nr. 6] Nichita Stănescu scrie, pe prima pagină a număru

lui despre cartea de debut, Iubire de pietrar, a lui Aurelian Titu Dumitrescu, 
„carte cristalizată de calitatea cuarțului”. ■ M. Ungheanu scrie despre volumul 
lui Constantin Cubleșan, Opera lui Delavrancea: „Refuzul de a accepta relația 
cu biografia lasă în afara cercetării multe aspecte în legătură cu opera. Proza 
parabolică, a lui Delavrancea pe care C. Cubleșan ne-o semnalează convingă
tor avea nevoie de o așezare în contextul social-istoric care lipsește. Impactul 
pe care proza lui Delavrancea îl are cu vocația parodistică a lui Caragiale pe 
latura sentimentală a prozei delavranciene este și el lăsat de o parte. Sunt, de 
pildă, două aspecte care n-ar fi trebuit să seape acestei explorări care are meri
tul de a cartografia cu o linie destul de sigură harta creației lui Delavrancea”. 
■ Valentin F. Mihăescu recenzează două cărți: O privire asupra râului de Sa
bin Opreanu și Talanii, romanul lui Ion Anghel Mănăstire. Alexandru Conde- 
escu semnalează cartea de debut a lui Ion Longin Popescu, Strigarea numelor. 
■ Revista reia rubrica „L-am cunoscut pe...”, aplecându-se, în numărul acesta 
asupra lui G. Călinescu despre care scriu Ion Rotaru („ Uite, colo, posterita
tea!") și Șt. Cazimir (Un glacial zâmbitor). ■ Vasile Nicolescu publică un
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grupaj de șase poeme, iar Raluca Octav un altul de trei poezii. ■ în „Antologia 
Luceafărul”, sub titlul Numele poetului, Cezar Ivănescu semnalează apariția 
mai multor cărți de poezie pe care le prezintă succint. ■ Numărul cuprinde mai 
multe pagini de poezie, între care și poeme semnate de Liviu Antonesei (Pas
tel, Pharmakon, Rilke. Un vis), Nicolae Sirius, Valeria Victoria Ciobanu, Edu- 
ard Gugui, luliana Paloda, Anca Sârbulescu, Aurel M. Buricea, George 
Dinizvor, Lia Miclescu, Constanța lorga, Nicolae Macovei. ■ Mircea Micu 
continuă rememorările sale din serialul Adio, Europa!...; într-un P.S amendea
ză unele „afirmații bizare” făcute de academicianul lorgu Iordan într-o carte de 
interviuri, referitoare la faptul că Nichita Stănescu, fiind un bun matematician, 
„nu simte în sensul curent al termenului”, emoția lui fiind pur intelectuală, că 
Marin Preda nu ar fi „stăpân pe scris”, sau că Titus Popovici ar fi prea politizat 
sau că Hortensei Papadat-Bengescu i s-ar fi exagerat valoarea.

13 februarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.589) La rubrica „Omagiul artelor”, sunt incluse mai 

multe texte omagiale dedicate tovarășului Nicolae Ceaușescu semnate de: 
Dumitru Radu Popescu (Numele comunistului de omenie), Paul Anghel (Un 
mare om), Maria Banuș (Mesaj de pace, de speranță), Edgar Papu (Un strălu
cit exemplu de dinamism creator), Nicolae Velea (Biografia unui portret), Ar- 
nold Hauser (Recunoștință deplină), Ion Lăncrăjan (îndreptățiri), Carolina 
Ilica (Doi tineri revoluționari), Huszar Sandor (Numele Lui), Mircea lorgules- 
cu (O mare datorie), Constantin Țoiu (Clipa de neuitat), Marin Sorescu (Cu
vânt), Augustin Buzura (Cu fruntea sus prin timp), Șerban Cioculescu (In 
inimile tuturor).

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 7] La 
rubrica „Se anunță o nouă carte”, sunt publicate mai multe poeme din volumul 
lui Lucian Avramescu Nu cer iertare; tot aici Gheorghe Schwartz publică un 
fragment din romanul Efectul P. pe care îl și „explică” : „Efectul P se vrea o 
meditație despre un savant de geniu care a refuzat pactul cu diavolul, despre 
un cronicar care se confundă încetul cu încetul cu subiectul scrisului său, 
despre limitele oricărui sacrificiu și, în ultimă instanță, despre viața acceptată 
ca viață”.

15 februarie
•  [„România liberă”, nr. 11.910] La rubrica „însemnări critice”, Mircea 

lorgulescu scrie despre „literatura antifascistă”, „o literatură a demnității și a 
curajului”. ■ La „Vitrina cu cărți”, Titus Vîjeu recenzează cartea lui Nicolae 
Dragoș, Pentru eterna viață românească, iar Tia Șerbănescu scrie despre vo
lumul de critică între da și nu al lui Alex. Ștefănescu.

•  [„Ramuri”, nr. 2| La rubrica „Cronica literară”, Ion Pecie scrie, sub ti
tlul Centauri în căutarea vasului Graal..., despre romanul Podul de gheață al
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lui Dumitru Radu Popescu, „un extraordinar roman în tradiția bestiariilor me
dievale, compus după tehnica anamorfozelor”. ■ George Popescu scrie despre 
„nostalgia sudului”, aplecându-se asupra poeziei lui Grigore Arbore. ■ Eugen 
Simion publică, în paginile numărului, a doua parte a unui Jurnal de vacanță. 
■ Numărul include și un fragment („Energia necesară căderii ”) din romanul 
lui Nicolae Breban, Drumul la zid. ■ Paginile literare includ și un grupaj de 
„zece poeme” de Margareta Sterian. ■ Patrel Berceanu recenzează volumul lui 
Ion Drăgănoiu, Camera albă, a cărui stilistică, „bazată pe antielocvență, parti
cularizează fericit existența directă a poetului într-o viață literară febrilă, capri
cioasă, neferită de spectacolul idolilor efemeri”. ■ Constantin Barbu 
recenzează trei cărți: O grădină pentru Orfeu de Vasile Nicolescu, Mihai Emi- 
nescu, Interpretări 1 de Mihai Drăgan și Carte singură, volumul de poezie a 
lui Sorin Mărculescu, „o psihocosmogramă thanatică”. ■ La rubrica „Dialog 
cu...”, Marin Sorescu consemnează două convorbiri, una cu Andrei Vozne- 
senski (U.R.S.S.), cea de-a doua cu W.S. Merwin (S.U.A.).

16 februarie
•  [„România liberă”, nr. 11.911] La „Vitrina cu cărți”, Ion Dodu Bălan 

scrie despre „un remarcabil roman politic”, aplecându-se asupra celui de-al 
treilea volum (Marșul cariatidelor) al ciclului romanesc Palma și pumnul de 
Dumitru Popescu, „un solid roman politic al literaturii noastre actuale, o viziu
ne românească originală asupra omului din perioada construcției socialiste”.

17 februarie
•  [„România literară”, nr. 7] Numărul 7 / 1983 al României literare se 

deschide cu un articol evocator, O evocare (februarie 1933 -  februarie 1983), 
semnat de redactorul -  șef al publicației, George Ivașcu, dedicat împlinirii a 
cincizeci de ani de la „eroicele lupte revoluționare din ianuarie-februarie 
1983” și a evenimentelor de la Atelierele „Grivița”, un bun prilej pentru autor 
de a glorifica realizările noii orânduiri, socialiste, încheind articolul en fanfare, 
cu un omagiu adus conducătorului suprem: „Mândrie respirând, totodată, bu
curia omagierii, în această luminoasă retrospectivă, a celor 50 de ani de activi
tate revoluționară a tovarășului Nicolae Ceaușescu. Simbol, atât de scump 
nouă astăzi, al îmbrățișării unui Trecut eroic în viziunea stenică a unui Viitor 
strălucit”. ■ Mircea lorgulescu scrie despre romanul Noroaiele al lui Paul An- 
ghel, al patrulea volum din cele nouă anunțate din romanul în serial Zăpezile 
de-acum un veac, despre care, deși îi recunoaște unele merite de natură narati
vă, criticul concluzionează că este unul „didactic”. ■ Doina Uricariu recenzea
ză volumul de versuri Câinele de fosfor al lui Dumitru Radu Popescu, volum 
ce ar reprezenta un mod „de a elibera vocile poeziei din carcera epicului și a 
dramaturgiei” și de „a regândi poezia prin proză”. O recenzie plină de astfel de 
stereotipuri, repetate în fiecare paragraf, încheiată la fel: „poezia lui D.R. Po-
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pescu din acest volum, departe de a rămâne doar o vacanță a prozatorului sau 
așchia sărită din vechi ori viitoare romane, mi se pare un pariu câștigat al for
mei împotriva Formei. O luptă modernă cu îngerul (demonul) cuvintelor, chi
purile numai prozaice, chipurile numai poetice.” ■ Tot aici, publicația include 
un grupaj de poezii semnate de Cicerone Theodorescu, cu ocazia împlinirii 
vârstei de 75 de ani, din volumul De Bello Dacico, în curs de apariție la editura 
Cartea Românească, însoțite de un poem aniversar, Cicerone, al lui Eugen Je- 
beleanu ■ Pagina 6 a revistei este integral ocupată de nouă frumoase poeme de 
Petre Stoica, Zoologică, Elegie, Dincolo, întrebare retorică, Polidipsie, Păreri 
identice, îmi spune vântul, Didactică, Pe limba robotului. ■ La rubrica „Bre
viar”, Șerban Cioculescu scrie despre antologia, „dintre cele mai binevenite”, 
Poeții Văcărești (lanache, Alecu și Nicolae). Opere (ediție critică, studiu in
troductiv, note, glosar bibliografie și indice de Cornel Cîrstoiu), apărută în 
1982 la editura Minerva. ■ La rubrica „Actualitatea literară”, Nicolae Mano- 
lescu scrie despre volumul Fântîni în mare al lui Marin Sorescu. Articolul, 
intitulat Poezia reversului, remarcă talentul original și inventivitatea „adesea 
uluitoare” ale lui Marin Sorescu care făcuseră din acesta cel mai popular poet 
al generației 60, subliniind totuși că această popularitate nu s-a datorat neapă
rat „lucrurilor profunde sau esențial noi din lirica lui” și, de asemenea, o anu
me tendință de a se repeta de la un volum la altul: „Probabil că elementul 
comun (sau, în orice caz, cel mai general) al versurilor lui Marin Sorescu îl 
constituie depoetizarea. Era anunțat de parodiile din Singur printre poeți care, 
imitând cu umor maniera de a scrie a unor confrați, strecurau și o umbră de 
îndoială cu privire la efectul pe care ar mai putea să-l aibă asupra cititorului de 
azi o poezie care își ia în serios temele și mijloacele. în Poeme, Moartea 
ceasului și celelalte, se observa cu ușurință că de fapt Marin Sorescu vrea să 
întoarcă, pe dos, ca o mănușă, poezia, și anume refuzând aproape tot ceea ce 
tradiția sau obișnuința considerau în momentul respectiv drept ‘poetic’ și 
exploatând așa zicînd poezia reversului. Rezultatul nu este atât o îmbogățire 
(cum a crezut, între alții, Vladimir Streinu), cât o relativizare a ideii de poezie: 
cele mai grave teme sunt tratate în spirit comic, iar banalul recuperat; miturile 
clasice suportă deriziunea, în vreme ce cotidianul cel mai plat este mitificat; 
‘filosofia’ devine accesibilă; limbajul se simte în largul lui printre expresiile 
curente, joase sau hazlii; proza triumfa; și în definitiv nimic nu mai pare 
incompatibil în principiu cu poezia, cu excepția poeziei înseși. Din această 
relativizare derivă desolemnizarea discursului liric, ironia, gluma și celelalte 
subminări ale atitudinii oficiale în poezie, ca tot atâtea forme ale depoetizării. 
Ajutat de un talent original și de o inventivitate adesea uluitoare, Marin 
Sorescu a ajuns foarte repede, prin anii ’60, cel mai popular poet al generației 
lui. Să nu ne amăgim că această popularitate s-a datorat neapărat lucrurilor 
profunde sau esențial noi din lirica lui: este o întrebare dacă ele au fost 
identificate totdeauna corect măcar de critici. Părerile au concordat în două-trei
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puncte și s-au despărțit în rest. Dificultatea a întreținut-o poetul însuși, atât 
prin ceea ce era și este) insesizabil într-o poezie aparent simplă, de impact 
direct, în fond destul de complexă, cât și prin faptul că el și-a reluat adesea, în 
serie mare, procedeele tocite în acest fel chiar în mâna care le folosise prima 
oară. S-a atras deja atenția că după întâiul volum din La Lilieci, remarcabil, 
unde erau depoetizate copilăria la țară și satul ca mediu cosmic și social din 
lirica tradiționalistă, în celelalte două autorul nu face decât să se repete; sau că, 
după Descântoteca, în care ni se propune polemic în locul poeziei consacrate a 
iubirii o proză a conjugalității, în Sărbători itinerante, ‘descoperirea’ era 
exploatată mai departe fără același folos estetic. Fântâni în mare conține două 
cicluri în care regăsim maniera depoetizantă și relativistă din primele volume 
și un al treilea ciclu, foarte deosebit, unde poetul pare a încerca altceva. Despre 
acesta voi spune câteva cuvinte la urmă. Nu e obligatoriu (ba e chiar riscant) să 
pretindem unui poet să aducă lucruri noi în fiecare nou volum. Pretenția 
aceasta a fost formulată totuși lui Marin Sorescu mai des decât altora, poate 
pentru că inventivitatea lui a părut ‘nesecată’. Toți poeții se repetă: chestiunea 
este la ce nivel. Ne interesează valoarea, nu schimbarea. Fântâni în mare nu 
este, sub acest raport, cel mai bun volum al poetului, dar nici cel mai puțin 
bun. Ne aflăm în atmosfera liricii care l-a consacrat, expresie a unei istețimi 
oltenești și nastratinești, în care multe din marile noastre probleme (viața, 
moartea, hazardul, norocul, frica etc.) sunt metaforizate ingenios, pe un ton 
adesea burlesc, prin asociații insolite sau de-a dreptul absurde, ce denotă 
plăcerea jocului, cu noțiunile sau doar cu vorbele; miraculosul existenței, care 
stârnea în volumele vechi fantezia lirică, apare aici ceva mai subțiat, ca și acea 
stare de neliniște aproape metafizică trăită odinioară de poet în jocurile, lui cu 
marile zaruri. Recunoaștem lesne formula, de exemplu în Piatra acră: ‘Călăul 
inchiziției / își decapita meseria / Și, bărbier conștiincios, / Dădea cu piatră 
acră / în locul unde țâșnea sângele / Să nu se infecteze cumva cadavrele. // 
Capetele ereticilor, de alături, / Luau act de această grijă / Cu ochii lor mari 
deschiși, / Rămași așa într-o erezie supremă. II Călăul inchiziției a obosit / Dar 
soarele continuă să răsară / Cu aceeași îndemânare, / Piatră acră pe gâturile 
noastre,/ încercând să vindece un rău capital’. După ce evocă o scenă concretă 
(și puțin absurdă), imaginația lirică o ‘generalizează’ brusc în metafora 
cosmică a soarelui. Metaforizarea sugerează un înțeles metafizic al umanei 
îndeletniciri. De obicei la Marin Sorescu două planuri îndepărtate -  pământesc 
și cosmic, banal și senzațional, întâmplare și destin, -  devin contingente. în 
Condamnare (care aduce cu Halebarda din volumul Tuși(i, atât prin locul 
întâmplării, cât și prin amestecul de comun și de inexorabil) avem aceeași 
contingență surprinzătoare: ‘Fiecare călător în tramvai, / Seamănă leit cu cel 
care-a stat înaintea lui / Pe locul acela. // Fie că viteza e prea mare / Fie că 
pământul e prea mic. / Fiecare are ceafa roasă / De ziarul care se citește în 
spatele lui. / Simt un ziar în ceafa, / întorcându-se și tăindu-mi cu marginile /

86
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



Venele’. Mai complexă și, estetic, mai tensionată este Moarte vagă, pe care 
lungimea o face necitabilă. E vorba de un fel de fabulă, care începe psihologic 
și se încheie metafizic. Tensiunea rezultă din situație (șoricelul în ghearele 
pisicii), fiind însă crescută abil prin conversația celor doi. Șoricelul își 
analizează dacă pot spune așa, senzațiile sau sentimentele încercate (de frică, 
de frig), cu multă luciditate, până când, copleșit el însuși ca și împins de o 
putere mai presus de voința lui (căci luciditatea spaimă naște), se aruncă fatal 
în cea mai ascuțită gheară. Aș mai putea cita Spic, Iov, Simțuri și altele. Un 
procedeu similar și răspândit, pe o treaptă mai ios, este trouvaille-ul 
‘găselnița’. Marin Sorescu a uzat de el până la abuz în toate cărțile anterioare. 
Procedeul fiind din categoria ingeniosului, ca și calamburul, sau mutarea 
cuvântului din contextul firesc în altul, este cât se poate de normal să-l 
întâlnim frecvent într-o poezie care pune preț pe inventivitate. Unele din aceste 
‘găselnițe’ continuă să fie liric productive. De pildă în Invizibilii; ‘Cetatea de 
scaun o am în cap, / Mai bine zis numai capul, / Tot ce-a mai rămas / Dintr-o 
întindere cât vezi cu ochii. // Dar și peste el / Câte năvăliri, / Câte șanțuri de 
apărare trebuie să sap zilnic, / Să le umplu cu sudoarea de pe frunte / -  Apă 
mai curgătoare, mai sigură, -  / Să înalț în juru-i ziduri crenelate, / Și la urma 
urmei să-l apăr cu spada-n mână II Lupta o duc bineînțeles / Tot cu barbarii. / 
Mulți ca frunza și iarba, / Se întunecă până și soarele de numărul lor, / Numai 
că nu se zăresc, / Sunt barbari cu totul și cu totul invizibili, // Din cauza asta 
bătălia e și mai groaznică // Și mai pe viață și pe moarte, / Numai că n-am cui 
să vărs sângele / Decât poate tot mie / în caz că-mi vine să mă sinucid. // 
Singura mea pretenție e ca aceste eforturi ale mele / Să fie trecute în tot la 
lupta pentru neatârnare / Și evenimente istorice de seamă, / Să li se dea 
importanța cuvenită". La originea acestei poezii stă un scurt circuit între 
‘cetate de scaun’ și ‘scaun la cap’ (care a dat poetului ideea expresiei ‘a avea 
cetate de scaun în cap’), dezvoltat apoi într-un fel de lecție de istorie despre 
năvălirile care pun în pericol capul și despre lupta pentru neatârnarea capului 
(să observăm și aici un posibil joc de cuvinte). Marin Sorescu este un adevărat 
expert al sugestiilor obținute din asemenea calambururi. O poezie intitulată 
Socrate invocă pe ‘sora cucută’, plantă frumoasă și ‘pe deasupra’ din ce în ce 
mai ‘cultivată’. Dublul sens al ultimului cuvânt spune totul. Alteori poetul 
pornește de la proverbe sau ziceri cunoscute și le reinterpretează liric. (Studiu, 
Pândă, Bobârnacul, Adevărul iese la lumină etc.). Ingeniozitatea e maximă în 
Erudiție unde ‘găselnița’ constă în legătura ce se face între coaja oului și ceea 
ce rămâne din operele vechi după ce au fost ‘consumate’ de atâtea generații: 
‘Citesc și eu, / Așa cum găina simte din când în când / Nevoia // Să mănânce 
coji de ouă. H O, desueții mei prieteni, / Homer, Dante, Balzac. / Și cum ziceați 
că vă mai cheamă! / A fost consumat la timp / Tot sensul cărților voastre, / Pe 
care le găsesc / Aruncate prin curte. II Numai în cojile lor / A rămas întreg / Un 
gust bun de calcar, / Ce mai poate fi folosit / Cât de cât’. De multe ori, jocul
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acesta e doar facil: ‘Eu când vreau să mă odihnesc / Sunt bolnav. / Cad la pat. / 
închipuiți-vă ce bolnav / O să fiu / Mort’. Poeziile n-au totdeauna ‘atmosferă’ 
și miracolul pare ‘contrafăcut’: ,0  lumină / Parcă te pansează... / Și albinele 
zboară jos de tot / Și drumul e dulce / de albine strivite’. ‘Găselnița’ în stare 
pură este aceea din Unghi'. ‘Trec pe cer, în formă fixă, / Cocorii, / Sonetele 
țăranilor’. Nici un suflet liric nu mai palpită în astfel de artificiale, picante sau 
năstrușnice idei poetice. în ciclul median, Marin Sorescu a publicat șapte 
sonete, absolut surprinzătoare, în care cu greu l-am fi recunoscut. Iată unul 
dintre ele: „Plouă și țin în brațe marea, / Cu legănarea ei de dor și ură, / Se 
umflă-o pânză-n orice picătură / Și, respirând, le întețesc mișcarea // Venind cu 
fulgerele, prin spărtură, / Norii de zinc îmi pun pe frunte sarea, / S-o 
logodească-n cute cu sudoarea: / Lichida, nepătrunsa mea armură // Și arca nu 
e gata: ...Du-mă, du-mă / Val călător, spre muntele ce-afumă / Un ciob de cer 
cât frunza unui plop. // Simt amețeala globului de humă / în disperarea fiecărui 
strop... / Plouă și e întâiul meu potop’. Sorescian e aici doar ultimul vers. 
Armura de sudoare m-a făcut să mă gândesc la Tudor George, ale cărui sonete 
par uneori reluate cu o ușoară intenție parodică. După cum e posibil ca pe poet 
să-l fi ispitit ideea de a-și arăta ingeniozitatea în singurul fel omis până acum, 
și anume scriind poezii în formă fixă. Orice ar fi, sonetele acestea lasă loc unei 
anumite nedumeriri. Restul culegerii cuprinde destule titluri citabile”. ■ Tot 
aici, Darie Novăceanu semnează un scurt, dar relevant articol de întâmpinare 
la volumul colectiv Cinci, salutând apariția, după debutul celor patru poeți din 
Aer cu diamante, a unui nou grup de poeți foarte tineri, „foarte deosebiți și 
foarte poeți” : Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, Mariana Ma
rin și Alexandru Mușina: „Poemele lor, dincolo de a fi splendide, sunt scrise, 
în mare parte, pe genunchi, tot în trenuri, în trenurile care i-au dus la primele 
lor îndeletniciri remunerate. Și un astfel de scris nu-i o cultivare de orgoliu, ci 
un impuls al frumosului dinlăuntru, cel care nu vine decât dacă are de unde, 
precum valul cel din adâncuri. Și are. Căci privită în lumină, substanța din care 
își construiesc poemele ține de poezia noastră bună și dintotdeauna, dar a fost 
trecută printr-o distilerie nouă și decantată de mai multe ori, astfel că pare să fi 
devenit altceva. E densă, a suprimat peisajul la prima vedere și a substituit 
contemplația (educată) printr-o atitudine tranșantă și sinceră. E, în același 
timp, erudită, dar izvoarele au fost duse mult în adânc și asimilate cu grijă, în
cât murmurul nu are nimic mimetic. în sfârșit, e bătăioasă fiindcă ține de vâr
stă, dar nu cunoaște fronda și nu-i bolnavă de agresivitate”. ■ Eugen Simion 
scrie despre volumul lui Dan Ion Nasta, „Saint-John Perse et la decouverte de 
Petre”, apărută în 1980 la editura Presses Universitaires de France. Relectura, 
prilejuită de apariția traducerii în franceză, de către același Dan Ion Nasta, a 
poemelor lui Ion Vinea, îl determină pe autor să nuanțeze pertinent, chiar și 
atunci când manifestă unele rezerve, calități remarcabile ale tânărului critic: 
„Traducerea în sine este o operă importantă și ea merită a fi discutată aparte.
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N-o pot face aici pentru că mă interesează, în primul rând, ce gândește tânărul 
eseist despre poezia lui Vinea și în ce termeni se exprimă. Mă limitez să spun 
că, la o primă lectură, poemele aeriene, evanescente ale lui Vinea sună bine 
transpuse într-o limbă cu o sintaxă, zice un moralist, de o demnitate 
cadaverică. Iată o strofa din poemul liminar (L ’heure des fontaines): ‘Heure de 
silences stellaires. / Clair signe de mondes sans nom, / d'ambre, de braise, le 
large s’eclaire, / Thalassa en rythmes s'endort’... tradusă în ritmurile și cu 
limbajul unui simbolist întârziat, ceea ce este potrivit pentru structura poeziei 
lui Vinea. Dan Ion Nasta a dibuit, vreau să spun, tonul intim al lirismului, 
vocea aceea inconfundabilă care trece prin vers și se pierde în profunzimile 
conștiinței noastre. în cartea despre Saint-John Perse (titlul exact: Saint-John 
Perse et la decouverte de 1'etre) Dan Ion Nasta încearcă o explicație 
heideggeriană a simbolurilor din Elogii, Exil... în studiul, mult mai restrâns, 
despre poezia lui Vinea, el nu mai aplică aceeași metodă de analiză, constrâns 
și de natura unui lirism elegiac și discret cerebral. Simbolurile nu mai merg, 
aici, spre o poetică a ființei (sau numai în al doilea rând), ci spre ceea ce 
interpretul numește o poetică a suspinului. Interpretul caută, în consecință, să 
prindă figura acestui lirism cu alte mijloace. N-aș putea spune că are acum o 
metodă sigură, identificabilă, o unică grilă prin care să citească pe paradoxalul 
Ion Vinea. Uneori lasă impresia că merge în sensul lui Poulet (o critică a 
identificării), atunci, mai ales, când vrea să determine la Vinea o conștiință 
specifică a timpului. în cazul lui Vinea. zice Dan Ion Nasta, ‘timpul poetic este 
unidimensional și regresiv. Față de trecut, Vinea încearcă un sentiment acut ca 
o predestinare, un fel de patimă lucidă...’. Punctul de plecare e bun, Vinea are, 
cu adevărat, un sentiment al duratei, în „vila trecutului”, cum zice poetul în 
Pelerinaj, se ascunde un paradis destrămat. Tânărul critic merge pe urmele 
acestei idei și descoperă la sentimentalul cerebral Vinea un univers halucinant 
de corespondențe, opera unei memorii poetice curioase: ‘Emoții nedefinite, 
gesturi abia schițate, imperiul privirii și al vocii, adică tot ceea ce desenează în 
filigran nimbul unei prezențe, se încrustează în conștiința poetului, se 
eternizează în ființa sa adâncă, astfel încât memoria nu le mai extrage din 
trecut ci se instalează cu ele într-un prezent abstras, suspendat de bolta 
reveriei. Se observă aici buna așezare a frazei, cum ar zice Noica, finețea 
nuanțelor și, mai înainte de orice, poziția favorabilă a criticului față de poezie. 
Citesc mai departe: ‘un ritm evanescent ca linia unui cântec desenat în p raf 
sau în alt paragraf: ‘ființele și lucrurile sunt percepute exstatic, dincolo de ele, 
transpuse parcă într-un efect de penumbră’... Stilul este bine cultivat, puțin 
cam prețios și abstract după gustul meu, dar trebuie să-i recunosc puterea de a 
sugera mișcarea imperceptibilă a lirismului, de a da un corp material unor 
fantasme. Dan Ion Nasta execută el însuși în analiza nuanțată a poemului ceea 
ce observă la Vinea: ‘un balet sonor în eterul poeziei’. După conștiința 
timpului, intră în atenția criticului alți ‘indici de interioritate’. Felul, de pildă,
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în care Vinea privește / primește peisajul. între obiect și subiectul valorizant, 
observă criticul, se interpune mereu Memoria. Ea dă o altă destinație și o altă 
culoare lucrurilor. Peisajul nu mai este atunci o simplă stare de suflet, ci 
altceva mai complex. Dan Ion Nasta aproximează în acest mod metamorfoza 
peisajului din afară: ‘Acesta suferă parcă o resorbție mentală, devenind pură 
viziune interioară turnata în elementele naturii. Nimic extrinsec. în cercuri 
concentrice realul refluează asupra subiectului și se topește la incandescența 
lucidă, analitică, a unui sentiment contemplat’. [...] Criticul ar fi putut împinge 
analiza, la acest punct, spre zona tematismului. N-o face fiind preocupat să 
prindă, pe cât posibil, elementele generale ale unei poetice construite pe un 
paradox; paradoxul care unește un lirism senzual cu unul abstract. El vorbește, 
în acest sens, de verbele de vibrație (a tresări, a scânteia, a tremura, a pâlpâi, a 
fremăta...), cu un ridicat indice de frecvență în poemele lui Vinea și, 
schimbând încă o dată perspectiva de structură ondulatorie a lirismului 
(metafora vălului, sunetul clopotului, metafora valului sau repetarea unor 
elemente din sfera materială: nisipul, duna, argila...). Sunt observații fine, de 
mare acuitate uneori, ce merg mai departe de interpretările (multe dintre ele 
remarcabile) date de critica literară. Dan Ion Nasta are onestitatea intelectuală 
să le citeze pe toate, chiar și pe acelea care mai mult îl încurcă decât îl ajută în 
noua sa lectură. I-am putea reproșa această amabilitate exagerată, dar nu mă 
grăbesc s-o fac. Prefer în critică un exces de amabilitate unui exces de 
grosolănie. Saint-John Perse et le decouverte de Petre se deschide cu o 
propoziție din Heidegger: ‘Dar poezia care gândește nu-i în realitate decât 
topologia Ființei’. Asta indică o opțiune spirituală și, desigur, o opțiune 
metodologică. Numai că Heidegger nu oferă, ca structuraliștii, psihanaliștii, 
tematiștii..., o metodă ce poate fi aplicată într-un număr de texte. El oferă ceva 
mai mult și ceva mai puțin decât atât: un mod de a citi poezia în structura ei de 
suprafață și în structura ei de adâncime. O lectură ce trebuie să ducă la figurile 
Ființei. Dar Ființa, în cazul poetului, trece prin scriitura lui. Criticul trebuie, în 
acest caz, să citească în metaforele și în faimoasele înstrăinări (îndepărtări) de 
la limbajul comun manifestarea unei existențe și a unei ex-staze. Față de un 
poet care (zice unul dintre străluciții lui interpreți, Roger Caillois) iubește atât 
de mult ‘ordinea, fastul, ierarhia’ și face din confesiune un lung și lent 
ceremonial, demersul critic nu-i atît de ușor. Lirismul lui Saint-John Perse se 
întemeiază pe o absență (‘j ’ai fonde sur rien’, scrie el în Exil), poemul iese nu 
dintr-un prea plin al ființei, ci dintr-un mare gol (‘un grand poeme ne de rien, 
un grand poeme fait de rien’). Cum va surprinde, în acest caz, criticul figurile 
și metamorfozele Ființei? Dan Ion Nasta încearcă întâi o definiție a Ființei în 
funcție de ceea ce Georges Poulet consideră a fi esențial în orice operă: cogito- 
ul poetic. încearcă, apoi, s-o surprindă în spațiul poetic pe care îl creează și de 
care se lasă. în cele din urmă, creată (cap. POrthoepie de Petre). Celelalte 
capitole analizează Simbolurile ontologice, Transgresiunea (gnoza, metafizica

90
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



poemului, eposul persian, riturile comuniunii...) și, în al patrulea rând, 
Cuvintele și lucrurile lor (limbajul ca predicat al ființei, ezoterismul 
poeziei...). îmi este greu și, la drept vorbind, n-are rost să prezint într-o 
cronică toate ideile cărții. Mai interesant este să vedem liniile generale ale 
demersului critic. Dan Ion Nasta pleacă de la principiul (întărit de o propoziție 
a lui Saint-John Perse din Discursul de la Florența) că poezia este o știință a 
ființei și orice poetică este o ontologie. Pentru Perse, zice criticul român, 
poezia este o exclamație: ‘a fi nu-i pentru el un verb al identității închise, ci 
verbul comuniunii’. Epifania ființei este, apoi, o jubilație constantă. Astfel se 
explică, argumentează criticul, frecvența temei luminii în metaforele cardinale 
ale poeziei. Dintre simbolurile ontologice, criticul examinează vântul, marea și 
visul și, în legătură cu ele, vorbește de o poetică a marșului. Elementele unei 
poezii somptuoase și dificile sunt grupate în funcție de necesitățile analizei. 
Capitolul despre simbolurile multiple ale mării mi s-a părut admirabil. Dan Ion 
Nasta are imaginație critică și știe să-și pună ideile într-un text care devine la 
rândul lui somptuos și pe alocuri ermetic dacă nu-i cunoști terminologia. Să 
reținem ideea că între Ființă și Mare este la Perse o relație ontologică 
fundamentală. Marea este principiul ființei, matricea existenței, ‘locul 
geometric al tuturor substanțelor’, spune autorul. Nu-i vorba de marea- 
substanță, mai zice el, ci de marea-logos care tematizează ‘le train meme de 
l’etre’... Asta-1 îndreptățește să vorbească de o ‘ontologie flexionelle’ la 
Perse, formulă ce ar necesita o explicație suplimentară. Dan Ion Nasta n-o dă, 
o sugerează numai într-o analiză ce acumulează și dispersează sistematic 
nuanțele poeziei. Criticul ar fi trebuit, parcă, să se oprească din când în când și 
să ridice ochii de pe un text atât de productiv, cu atâtea învelișuri, și să tragă 
nuanțele poeziei în concepte critice mai pregnante. într-o analiză trebuie 
uneori să trădăm profunzimea poeziei pentru a face mai clară critica ei. 
Simplificăm, grupăm, reformulăm un univers vast și practic inepuizabil 
(universul poeziei) ca să nu ne pierdem noi înșine în uriașul labirint și, mai 
ales, să nu se rătăcească în el cititorul nostru atent și încrezător. Ca orice spirit 
critic tânăr (și nu numai tânăr). Dan Ion Nasta vrea să spună totul despre un 
poet, care a trăit toată viața ascuns în spatele unui diplomat cu un nume 
imposibil de reținut: Marie-Rene-Alexis-Saint-Leger Leger. Și chiar dacă nu 
reușește, cum ar vrea, să spună totul, eseistul spune lucruri esențiale. Lectura 
lui este coerentă și verosimilă. Discursul critic este dens, ceremonios ca și 
poezia pe care o comentează. Dan Ion Nasta mi se pare a fi, prin ceea ce a scris 
până acum, o promisiune pentru eseistica românească. Cartea lui despre Saint- 
John Perse nu-i una din acele nesărate, morocănoase compilații, cum sunt 
multe din cărțile scrise de agresivii și înfumurații noștri comparatiști. E o carte 
originală, opera unui spirit critic tânăr, învățat și talentat”. ■ La rubrica „Prima 
verba”, Laurențiu Ulici scrie laudativ despre debutul întârziat, dar matur, al lui 
Ion Budescu, cu volumul de poezii Viața cu mine, viața fără  de mine. ■ Tot
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aici, Lucian Raicu semnează o recenzie descriptivă, destul de neutră la volu
mul Șaizeci și nouă de poezii de dragoste al Danielei Crăsnaru. ■ în paginile 
14-15 ale revistei este reprodus un fragment extins, Ei erau fascinați de idei, 
din romanul Dragostea și Revoluția, voi. II „Cei care plătesc cu viața”, al lui 
Dinu Săraru, roman în curs de apariție la Editura Eminescu. ■ în finalul numă
rul, la rubrica „Prezențe românești”, e consemnată, printre altele, apariția în 
SUA, la editura Claud Marander, a volumului Lady o f Miracles de Nina Cassi- 
an, tradus de Laura Schiff, cu câteva extrase de pe coperta a patra, din opiniile 
lui Stanley Kunitz, Carolyn Kizer și Leonard Nathan: „Nina Cassian scrie poe
zii crude, temerare, neconcesive, cu o foame de adevăr și o claritate de viziune 
cu totul convingătoare... Este o scriitoare de talie mondială, prezentată aici 
într-o culegere majoră, ca poet, în limba engleză”.

•  („Tribuna”, nr. 7] La rubrica „Desenul interior”, Adrian Popescu scrie 
despre poezia lui Ion Mircea care semnează, pe prima pagină a numărului, po
emul Manuscrisul. ■ La rubrica „Cartea clujeană”, Victor Felea scrie despre 
volumul Monolog interior cu ușa deschisă al lui Kânyâdy Sândor, declarându- 
se nemulțumit de transpunerea poemelor în românește de către Paul Drumea. 
■ Tot aici, Mircea Vaida recenzează volumul Omul de nisip al lui Mircea Ghi- 
țulescu, „un prozator subtil, preocupat de dramele și avatarurile intelectului”. 
■ Mircea Ivănescu semnează un grupaj de patru minunate poeme: despre foi
șorul de foc, prezentarea verișoarei și prietenei, adică n-ar fi cu putință trece
rea și dar de fapt e cu putință trecerea. ■ La rubrica „Caragialiana”, Vasile 
Fanache publică un studiu interesant despre piesele și personajele din teatrul 
lui Caragiale, Nebuniile „ambițului erotic”. ■ Nicolae Prelipceanu publică un 
fel de proză avându-1 drept personaj pe M. Ivănescu, O zi cu Mircea Ivănescu.

18 februarie
•  („Contemporanul”, nr. 8] Articolul de fond al numărului consemnează, 

sub titlul Democrația participării reale, directe, creatoare, aspecte ale confe
rinței pe țară ale președinților consiliilor populare, „în climatul democratic ce 
s-a afirmat și dezvoltat în Epoca Nicolae Ceaușescu”. ■ Pe pagina a doua, sub 
titlul Cinstirea cărții, Gheorghe Trandafir, directorul general al Centralei edi
toriale, face un mic bilanț al activității din zona editorială în contextul epocii și 
al politicii de partid: „...în acest context de înflorire a spiritualității, se înscrie 
drept deosebit de semnificativ faptul că în primii doi ani ai actualului cincinal 
au fost difuzate în localitățile rurale peste 5000 de titluri de cărți diverse, într- 
un tiraj de circa 16 milioane de exemplare, iar numărul manualelor școlare 
ajunse pe băncile elevilor din sate și comune depășește 200.000.000 de exem
plare.” ■ Radu Boureanu publică două poeme, Oameni în alb și Oameni în 
negru. ■ Florin Manolescu recenzează, sub titlul Literatura paradoxurilor, 
recentul volum de poezie al lui Marin Sorescu, Fântâni în mare\ „Mi-au trebu
it aproape douăzeci de ani ca să pot scrie despre Marin Sorescu. Primul articol,
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despre poezie, a încăput pe mâini rele, ultimul, despre romanul Trei dinți din 
față, mi-a fost refuzat, deși eram cronicar literar la revista la care încercam să-l 
public. în primul articol îl lăudam pe scriitor ,prea tare’, în ultimul ,prea în
cet’. Un calcul elementar ar trebui să mă împingă spre concluzia că de data 
aceasta e cazul să-l laud ,potrivit’. Dar Marin Sorescu este un poet care nu mai 
are nevoie nici de lauda, nici de contestația cronicarilor literari. [...] De altfel, 
utilizînd mecanismul complex al încrucișării seriilor existențiale vechii greci 
au construit imaginea centaurului sau a sirenei, combinații vizuale în care în
tregul este întotdeauna mai complex decât suma părților lui. Același lucru l-au 
făcut, la nivelul cuvintelor, Christian Morgenstern și, la noi, Cantemir sau 
Mlrcea Ivănescu, inventatori ai struțocămilei, al broscoporcului sau ai pisicii- 
câinelui. Performanța lui Marin Sorescu este de a fi realizat același lucru sau le 
încrucișează cu ajutorul ideilor pe care le combină. întrebuințând o comparație 
numai în aparență decorativă, G. Călinescu a fixat cât se poate de exact această 
formulă combinatorie, într-o cronică a optimistului, din 1964: ,E ca și cum un 
păun superb și-ar răsfira coada somptuoasă scoțând pe gură limbi de șarpe’, 
într-adevăr, poezia lui Marin Sorescu începe ca păun și se termină ca șarpe. 
Sau invers”. ■ Un roman al confruntărilor politice se intitulează cronica lui 
Aurel Martin la cea de-a treia carte (Marșul cariatidelor) din ciclul Pumnul și 
palma al lui Dumitru Popescu, roman recenzat, evident, cam de toată presa 
culturală, și nu numai, a vremii. La fel de evident, concluzia cronicii nu putea 
fi decât superlativă în aprecieri, autorul ei salutând „un remarcabil și foarte 
dotat romancier, sedus de realitatea ideilor și fascinat de întruchiparea lor mo
rală”. ■ Emil Mânu scrie despre Lirismul dramatic al biografiei, plecând de la 
volumul lui Sergiu Filerot Vitrină secol XX, volum cu poeme politice „aspre, 
necizelate, dure, axate pe ideea de luptă pentru libertate, pentru o umanizare a 
universului”. ■ Laurențiu Ulici recenzează cartea lui Radu Cârneci, Timpul 
judecător. „Efectul poetic e mai mare în aceste texte decât în cele de suprafață 
lexicală dilatată unde efortul de a menține aparențele retoricii eruptive de ieri 
se dovedește zadarnic, producând aglomerări redundante; poeziile de patinaj 
lexical sunt însă, din fericire, puține în Timpul judecător și nu fac decât să hră
nească iluzia poetului că poate-poate declinul se amână, iluzie solară cu mode
lul în a-murgul limpede de vară când, înainte de a se ascunde sub orizont, 
astrul tutelar strălucește într-o splendoare roșietică. Cum idealitatea estetică și 
calofilia s-au păstrat și în condițiile estompării liniilor de forță din cărțile ante
rioare, poetul se consolează de presiunea amurgului printr-o aristocrație a 
dicțiunii, mereu îngrijită cu pedanterie și purtând patina de noblețe a liniștii și 
contemplației; [...] în poeziile din Timpul judecător, Radu Cârneci a pus între 
paranteze câteva din temele sale preferate, oferindu-și un răgaz pentru a se 
privi prin tunelul timpului. Cu seninătate, cu duioșie, cu patos elegiac, cu grijă 
de stil și de rest”. ■ Sub genericul Caragiale al nostru -  de ieri, de azi, dintot- 
deauna, revista include o convorbire realizată la cea de a șaptea ediție a „Zile-
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lor Caragiale”, la Craiova, cu Ștefan Cazimir, Romulus Diaconescu, Marian 
Popescu și Valentin Silvestru. ■ La rubrica „Convorbirile de vineri”, Ion Dră- 
gănoiu realizează un foarte interesant dialog cu Sașa Pană despre Curente poe
tice și poeți ai perioadei interbelice. ■ La „Cartea străină”, Dan Grigorescu 
semnalează apariția unei „antologii de texte exemplare”, Arte poetice: roman
tismul, volum îngrijit de Angela Ion, cu un studiu introductiv de Romul Mun- 
teanu: „O carte gândită cu strictețe și pe care o privim ca pe un punct inițial al 
unei dezvoltări ulterioare a tematicii cuprinse în paginile ei. Ea poate sliji drept 
model pentru întreprinderi similare (poate că nu era nepotrivit ca, pe clapele 
volumului, să ni se amintească aparițiile mai vechi, să se anunțe cele proiectate 
pentru viitor, în aceeași serie). Dar antologiile publicate de editurile noastre au 
dreptul, desigur, la o discuție mai largă”.

•  („Flacăra”, nr. 7] Adrian Păunescu publică un text, Să ne merităm nu
mele!, amintind cei zece ani ce au trecut de la publicarea primului editorial în 
revistă: „Lupta pentru o presă tranzitivă înseamnă în mod automat și lupta îm
potriva unei prese constatatoare, rutiniere, de cinic proces-verbal așa-zis obiec
tiv. Vrem o presă a luptei noului împotriva vechiului, a luptei binelui 
împotriva răului, o presă a luptei omului împotriva a tot ceea ce -1 înstrăinează, 
îl ofensează și-1 nefericește. Am preferat uneori larmei din jurul unei idei sau 
persoane lupta tăcută, pentru ca binele acestei cauze să învingă. Sigur că este 
un alt fel de gazetărie față de ceea ce se face în marea presă a lumii. De exem
plu, un gazetar burghez de valoare va căuta mereu situații neobișnuite fără să 
se intereseze totdeauna ce iese, pentru o parte sau alta a baricadei din transcrie
rea în presă a acelui fapt. In condițiile noastre, o asemenea presă nu este mai 
puțin periculoasă decât presa mincinoasă sau decât presa ternă. Dorim o Fla
căra în slujba oamenilor, cu toate rigorile pe care le presupune ideea de aservi
re conștientă și demnă față de o baricadă. Noi suntem de partea țării, noi 
suntem de partea partidului nostru, a idealurilor noastre, a oamenilor noștri și 
mai cu seamă a celor mulți pentru care Flacăra a deschis de zece ani, fără nici 
o schimbare, nici măcar un titlu, o pagină permanentă a sa -  ‘Flacăra la 
dispoziția dumneavoastră’. Știm că marii înfăptuitori ai politicii partidului nu 
sunt oameni trăiți în condiții de laborator, de seră, ci, dimpotrivă, oameni 
cutreierați de tumultul luptei și uneori răniți de tumultul luptei. Oameni cu 
necazuri, oameni cu probleme, oameni cărora nu le trebuie minciuni fardate, 
lozinci sterpe și false producții globale. Adevărul este că, în toate domeniile, 
oamenii resimt nevoia, exprimată răspicat și revoluționar, de președintele 
Nicoale Ceaușescu, a unei producții reale, nete, a unei valori adăugite. Ce fel 
de presă a noii valori, a valorii adăugite, ar fi aceea care s-ar pune în coada 
realității, ca un process-verbal de ședință, fără să se înfierbânte de culoarea 
pasională a luptei? Am dorit și dorim o presă tranzitivă și o astfel de presă vom 
face până în clipa când se va considera necesar să rămânem la Flacăra”. 
■ George Arion consemnează un interviu cu Grigore Hagiu, în care discută pe
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larg despre generația sa de poeți, despre noua poezie, despre perioada de 
dezgheț de după 1965, despre rolul poeziei. ■ Textul lui Fănuș Neagu de la 
rubrica sa, Trece Pistruiatul, fluierând, îl are în prim-plan pe Francisc 
Munteanu. ■ Nichita Stănescu publică poemul De rerum naturae. ■ Artur 
Silvestri recenzează volumul de poezie Viața în limba română al lui Nicolae 
Dan Fruntelată, lăudat cu asupra de măsură. ■ Tania Radu recenzează cartea 
lui Mircea lorgulescu, Ceara și sigiliul: „Fapt este că istoria literară 
contemporană, așa cum ne-o propune Mircea lorgulescu în cărțile sale, nu are 
nimic din aerul rigid, schematic și doctoral al întreprinderilor cu finalitate 
expresă de ‘sinteză’ sau ‘panoramă’ rotunjind totuși, în timp, aprape 
monographic anumite zone și demonstrând că foiletonul trebuie să fie -  și, în 
cazul său, este -  altceva decât cronica literară sau recenzia de serviciu, că este, 
în ultimă instanță, reflexul imediat al fenomenului literar în conștiința 
criticului și, în același timp, reflecția asupra sa, cee ace nu e deloc puțin lucru”. 
■ Sub genericul „Carte eveniment. între Robespierre și Danton”, revista 
focusează atenția pe al treilea volum al seriei lui Dumitru Popescu, Pumnul și 
palma, e vorba de Marșul Cariatidelor, despre care scriu Hristu Cândroveanu 
(Noi cei de azi, în roman) și Artur Silvestri (Acțiune și contemplație). ■ La 
rubrica „Contemporanii mei”, Mircea Micu scrie despre Titus Popovici, Lupul 
singuratic.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 7] Corneliu Vădim Tudor 
publică partea a treia a studiului dedicat Istoriei... călinesciene. ■ Gheorghe 
Tecol publică poezia Cântecul din februrie. ■ Eugen Barbu continuă, cu 
partea a unsprezecea din La Judecata de apoi a poeților, paralela dintre loan 
Alexandru și Lucian Blaga. ■ Adrian Riza continuă disecarea interviului 
dintre V. Mangu și lorgu Iordan, amendând, ori de câte ori are ocazia, opiniile 
lingvistului: „Prin intermediul lui V. Mangu, I. Iordan (sau vice-versa) pro
clamă o seamă de opinii fără a-și asuma riscul demonstrației, prin chiar natura 
lor infailibile, privitor la probleme cu totul în afara preocupărilor de specialist 
ale lui I. Iordan, depășind interesul literar, și chiar cultural, cel mai larg. Lui 
lorgu Iordan nu îi plac ‘protocronismele’, mai exact ceea ce înțelege el prin 
aceasta. Protocronismul s-ar explica printr-un ‘exces socotit de mine primejdi
os, de rău înțeles patriotism’ (p. 142). Vocabularul și insinuarea țin cu totul de 
anii ’50, anii de glorie ai lui I. Iordan, al căror iz se resimte nostalgic prin toată 
cartea. Față de excesul primejdios de patriotism rău înțeles de care se fac vino- 
vați Edgar Papu, Dan Zamfirescu, Paul Anghel și Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
care li s-a alăturat, I. Iordan susține... ‘sincronismul’ lui Lovinescu, mai exact 
ceea ce socotește el că înseamnă sincronismul acestuia”.

•  [„Cronica”, nr. 7] Sub titlul Două taine și-un sărut, loan Holban scrie 
despre romanul lui Dan Claudiu Tănăsescu, Taina stelelor și despre cel al 
Domnicăi Gârneață, Inel, inel de aur..., receptate cu destul de mare mefiență. 
■ Zaharia Sângeorzan recenzează volumul Noaptea luminată a lui Gheorghe
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Pituț, prefațat de Mihai Ungheanu. ■ Sterian Vicol și Dorian Obreja publică 
fiecare câte un grupaj de poezie. ■ Elvira Sorohan publică un studiu despre 
Miron Costin, Miron Costin și stilul gândirii românești.

•  [„Orizont”, nr. 7] Adrian Dinu Rachieru deschide numărul cu un text 
glorificator, Mesaj românesc -  pe harta universalității: „Gândirea eroicului 
bărbat din fruntea țării se revendică d la izvoarele unui patriotism ce vine din 
adâncurile istoriei noastre, exprimând concepția de viață a unui popor ce și-a 
apărat în timp ființa națională. Președintele Ceaușescu ne-a redat dreptul de a 
avea o istoriei și astfel, cronica poporului nostru, suportând în atâtea rânduri 
interpretări tendențioase, oneroase chiar, o istorie impusă, dictată, interpretată 
conjunctural și-a regăsit identitatea. Dacă o astfel de ‘carte a neamului’ trebuie 
să slujească adevărul, dacă ea evidențiază chipul real al trecutului și 
prezentului nostrum, prin clarviziunea politică a președintelui Ceaușescu, 
România a renăscut, recuperând valorile propriei sale culture, boicotate ori 
exilate în uitare de interese străine afirmării românești pe scena planetei”. 
■ Sub titlul întâlniri posibile, Vasile Popovici scrie despre cartea lui Lucian 
Raicu, Calea de acces: „E aici un întreg program de lucru, o uluitoare cale de 
acces, o asceză a demersului critic la care nu numai că nu am fost dispuși să 
recurgem, dar pe care nici nu am întrevăzut-o. Nu trebuie să ne scape nici fap
tul că actul critic presupune modelarea anterioară a ființei însăși a criticului, 
după un ritual maiestuos al adecvării. Facultatea critică e la fel de pustiitoare 
în spațiul ființei ca orice altă facultate major creatoare. Ea înlătură dispoziția și 
timpul interior firești și acordă două subiectivități. Există apoi o neîntreruptă 
umilință a contrazicerii la tot pasul. Dar umilința aceasta Lucian Raicu nu o 
cunoaște. Contrazicerea și rezultatul ei accentuat -  paradoxul sunt pentru el 
repere certe că drumul ales este cel bun, că interpretarea nu este ‘limpede și 
falsă’. în preajma lor, tonusul crește, cuvintele se animă, discursul își recapătă 
adevărata funcție: de a lega. Iată pentru ce ‘slăbirea voită a fericirii de a fi’ este 
însoțită, dacă se poate imagina așa ceva,, de o neîntreruptă jubilație a vocii. 
Paradoxale sunt nu numai obiectul cercetat și rezultatul cercetării, interpretarea 
propriu-zisă, ci însăși natura actului critic. De aceea, recurgem neputincioși, în 
fața câte uneia dintre paginile sale, la termini în fond goi de conținut: 
romanesc, savoare, literature, etc., etc. căci simțim acut aliajul indestructibil al 
opozițiilor, variațiile de o infinită finețe ale vocii -  un cuvânt altfel plasat, 
altfel întrebuințat, și raporturile s-au modificat, repercursiunea este alta”. 
■ Istorie literară în blus-jeans este titlul cronicii lui Mircea Mihăieș la cartea 
lui Mircea Scarlat, Istoria poeziei românești (voi. I): „Mircea Scarlat e cel din
tâi critic al generației tinere (îmbrăcate, îndeobște, în blugi) care s-a încumetat 
să dea piept cu uraganul istoriei literare. L-a premers, e drept, Ion Simuț, autor 
al unor excelente fișe de istorie literară (v. Diferența specifică, volumul său de 
debut), dar exegetul lui Miron Costin și Ion Barbu e primul dintr-o serie de 
foiletoniști plini de vioiciune care se aventurează într-un teren minat de diverse
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primejdii, între care nu cea mai mică e primejdia de a fi covârșit de stufușenia 
materialului. Dar nu numai atât: cartea de față, prima dintr-o serie, l-a pus pe 
gânduri pe singurul nostru filosof și teoretician al excesului, C. Noica. Intr- 
adevăr, se sparie gândul în fața unui proiect de acest gen, care nu numai că nu 
știi cum poate fi dus la bun sfârșit, dar pe care mulți critici demni de stimă se 
sperie, măcar, să-l formuleze”. ■ Marcel Corniș-Pop scrie despre romanul lui 
Paul Eugen Banciu, Zigguratul. ■ Ilie Măduță publică poemul Femios. ■ Trei 
grupaje de poezie sunt semnate de Eugen Dorcescu, Constantin Mărăscu, res
pectiv de Ioana Dinulescu. ■ La rubrica „Roza vânturilor”, Petre Stoica tradu
ce două poeme de Francis Ponge.

19 februarie
•  [„Luceafărul”, nr. 7] Traian T. Coșovei publică un scurt text Orașul -  o 

metaforă pe prima pagină a numărului, alături de Cântecul lirei, articolul lui 
Grigore Hagiu din ciclul „Eminesciana”, de recenzia lui loan Adam {„Dinspre 
clipă spre eternitate”) a cărții de poezie a lui Nicolae Dragoș, Scutier la 
umbra clipei, de rememorările lui Mircea Micu din Adio, Europa!... și de 
poemul lui Ion Segărceanu, In freamătul ninsorii... ■ La „cronica literară”, 
Paul Dugnenau recenzează cartea lui B. Pandelea, Tăcerea pământului. 
■ Voicu Bugariu semnalează debutul Angelei Nache, cu volumul de poezie 
Miraculum. ■ Din ciclul „Pseudo-cultura pe unde scurte”, ajuns la la episodul 
IV, Arthur Silvestri scrie despre Grupul verificat, răfuindu-se cu colaboratorii 
Europei libere și ai câtorva reviste de limba română din afara țării 
(Micromagazin, Limite, Ethos) și ai publicației de limbă franceză Cahiers de 
FEst: „Culturalii Europei libere sunt redactori și colaboratori, în general 
anonimi pentru culturile occidentale și necunoscuți ca valori nici măcar pentru 
cei mai minuțioși biografi ai literaturii române. Cum ‘opera’ lor va fi studiată 
în curând mă rezum deocamdată să-i citez: Monica Lovinescu și Virgil 
Ierunca, redactori din ‘subredacția’ de la Paris, Sanda Stolojan, Paul Goma, 
Virgil Tănase, Aneli Ute Gabany, colaboratori cu teme diferite. [...] Aceste 
câteva ‘periodice’ cu apariție totalmente neregulată, s-ar fi putut adresa cel 
mult românilor din străinătate cee ace, la un moment dat, a părut insufficient. 
O minoritate izolată între alte nații majoritare poate comunica în limba ei doar 
cu alte minorități, de aiurea; influența asupra mediului nemijlocit străin este 
însă, cu revistele ‘românești’, nulă. Iată de ce în rețeaua Europei libere s-a 
creat, începând cu 1975, un soi de publicație internațională, intitulată Cahiers 
de FEst cu sediul la Paris, periodic, trebuie să admitem, inițiat de români 
deoarece este condus de Sanda Stolojan. [...] Principalul scop al acestor 
‘caiete’ ar fi să stimuleze relațiile între scriitorii ‘contestatari’ și aceia din 
Occident, favorabil contestației, și să scoată cultura acelor țări din sfera 
‘provincialismului’. [...] Acest pseudo-manifest artistic care e, în relalitate, un 
pur manifest politic, pigmentat chiar și cu un program de acțiune oferit
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amatorilor de contestație, spune totul despre Cahiers de l ’Est. Cât este el de 
corect esteticește vom vedea la timpul potrivit, deocamdată adaug pe aceia 
care colaborează la această stație înaintată a Europei libere, cum se va vedea, 
toți colaboratori la gazetele ei satelit: Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul 
Goma, Șerban Cristovici, Virgil Tănase, Horia Stamatu, Sanda Stolojan, D. 
Țepeneag. Nu este, desigur, unica publicație de altă limbă decât româna unde 
apar acești autori, a căror gazetărie ‘occidentală’ e mult mai modestă decât ar 
vrea ei să creadă. Interesant este că accesul lor în alte publicații e, o vede 
oricine, condiționat: ei publică fie în gazete editate de alți ‘contestatari’ fie în 
periodice conduse de prieteni, cunoscuți sau ‘căuzaci’. N-am înțelege de ce 
scrie, rar, Monica Lovinescu în L ’Alternative dacă n-am ști că Mihnea 
Berindei (colaborator la Limite) e în redacția gazetei L 'Alternative. Ar fi greu 
de înțeles cum de publică Sanda Stolojan, când și când, la Esprit, dacă am 
ignora că director la Esprit este Jean-Marie Domenach, din colegiul de onoare 
de la Cahiers de l ’Est unde director e (?!) Sanda Stolojan (servicii între 
directori). Explicația colaborării Monicăi Lovinescu la Kontinent (editată de V. 
Maximov) stă în caracterul ‘dizident’ al acestei gazete. Acest cod, cu care 
cunoscătorul poate deschideorice asemenea ‘mistere’ negustorești, ascunde, în 
relaitate, o foarte vastă rețea de complicități care este proprie grupului Europei 
libere”. ■ Valeriu Anania evocă personalitatea lui V. Voiculescu într-o primă 
parte a unui articol amplu. ■ Cezar Ivănescu publică un grupaj de cinci 
poeme: Pergament, Anamnesis, Perfectum, Una isole muy hermosa și 
Păianjen. ■ Alte grupaje de poezie cuprinse în număr aparțin lui Ion 
Nicolescu, Doina Strescu și Marius Stănilă, iar Gheorghe Schwartz publică o 
proză scurtă, Răpirea fecioarelor.

20 februarie
•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 8] La ru

brica „Confesiuni esențiale”, invitatul Marianei Brăescu este Mihail Diacones- 
cu care discută pe larg despre romanul istoric românesc. ■ La rubrica „Pro 
amiciția”, Traian T. Coșovei scrie despre Carmen Firan.

•  („Vatra”, nr. 2] Constantin Crișan scrie, la „Cronica ideilor” despre On
tologia lui Constantin Noica. ■ La rubrica dedicată „cronicii literare”, Anton 
Cosma recenzează volumul Elemente de caragialeologie al lui Valentin Sil
vestru, volum ce „ambiționează să traseze conturul unei discipline”, deschi
zând „încă o poartă spre complexitatea și profunzimea acestui teritoriu al 
spiritualității noastre care, se poate spune, ne aparține din ce în ce mai mult, 
gândirea noastră, și nu doar gândirea artistică sau literară, ci și gândirea social- 
politică și ideologică”. ■ Tot aici, Cornel Moraru scrie despre volumul de po
ezie O grădină pentru Orfeu al lui Vasile Nicolescu, dar și despre romanul 
întoarcerea lui Ulise al lui Modest Morariu, roman care, consideră recenzen
tul, potențează „însușirile de poet și eseist” ale autorului. ■ La rubrica „Vatra
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Dialog”, Nicolae Băciuț consemnează un interviu cu scenograful Romulus Fe- 
neș, iar Mircea Handoca intră în dialog cu Zoe Dumitrescu-Bușulenga, despre 
Mircea Eliade: „Ceea ce îl deosebește pe Mircea Eliade în concertul cercetăto
rilor e capacitatea lui de pătrundere în mit, adică el vorbește dinlăuntru! feno
menului studiat, ca un implicat într-o filosofic a mitului. Se stabilește deci un 
raport cu totul special între mituri și cercetătorul lor. Este vorba desigur de o 
calitate mai adâncă decât aceea pe care conduce un demers intelectual, de o 
poezie spirituală mai degrabă. El iese dintr-o etnie cu o cultură în care mitul 
este încă viu. Prin origine se află undeva în apropierea tainicului topos al ge
nezei miturilor. Dacă privești devenirea lui Mircea Eliadfe, îl simți venind în
spre această parte ultimă -  cea mai adâncă -  către această zonă a miturilor. 
Fără îndoială, literatura lui anunța prin latura ei de fantastic pe care o implica o 
anumită propensie înspre cercetarea unor locuri de interferență între contingent 
și absolut”. ■ Revista publică două grupaje de poeme semnate de Raluca Oc- 
tav, respectiv de Grete Tartler. ■ Sunt publicate, de asemenea, fragmente din 
Memoriile lui Vasile Netea, precum și mărturii privind biografia și opera lui Al 
Papiu Ilarian, explorând unele documente inedite din arhive străine, prezentate 
de dr. Grigore Ploeșteanu. ■ Sorin Titel publică un amplu fragment, Nepotul, 
din romanul Femeie, iată fiu l tău ■ Liviu loan Stoiciu semnează un grupaj de 
poeme (cu un arbore roditor pe piept, o singură floare nu, cade pur și simplu).

24 februarie
•  [„România literară”, nr. 8[ în numărul 8 / 1983 din „România literară”, 

G. Dimisianu scrie, la rubrica „Confruntări”, despre romanul însoțitorul al lui 
Constantin Țoiu, un roman mai puțin comentat decât Galeria de viță sălbatică, 
și aceasta pentru că, în opinia criticului, romancierul nu ține să repete formula 
verificată în romanul anterior, rezistând ispitei de a-1 reedita prin „reluare de
ghizată”, preferând un alt registru epic în care „un fir principal nu există”, iar 
„toate firele compun o țesătură de sensuri a cărei cea mai izbitoare stranie în
sușire este aceea că necontenit crește”. ■ Tot la pag. 4, e publicată o notă a lui 
Paul Anghel în care, iritat probabil de rezervele și de tonul condescendent al 
lui Mircea lorgulescu din recenzia la romanul său Noroaiele publicată în nu
mărul anterior, îl roagă pe „tovarășul director” să publice pe aceeași pagină a 
IV-a următoarea precizare: „Romanul Ieșirea din iarnă întâia carte a ciclului, 
nu urmează să apară, ci a apărut acum doi ani, după cum o atestă chiar cronica 
la volum, publicată la timpul potrivit în „România literară” . în consecință, mai 
urmează să apară nu patru, din cele nouă volume, ci trei, pentru ca ciclul să fie 
încheiat. Dezinformarea cititorului are o limită, chiar și pentru un recenzent de 
la „România literară””. ■ La pagina 5 a revistei, Valeriu Cristea comentează 
partea finală, ultima aventură din romanul lui Fănuș Neagu, Frumoșii nebuni 
ai marilor orașe, prilej pentru a sublinia faptul că scriitorul este un „anarhist al 
fanteziei”, cu o imaginație dezlănțuită care „biciuie deopotrivă expresia și ac-
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țiunea”. ■ La rubrica „Breviar”, Șerban Cioculescu continuă incursiunea înce
pută anterior prin operele poeților Văcărești, oprindu-se asupra lui lancu Văcă- 
rescu, „un improvizator, adeseori strălucit, care nu se împăca cu o serioasă 
muncă de atelier. Cu el se încheie seria Văcăreștilor, poeți și pioneri ai poeziei 
noastre moderne. Poate că recursul la amintiri folclorice este relevabil în câte o 
baladă ca Ielele. Versificatorul se încerca în tipare metrice foarte variate. Era 
în felul lui un virtuoso și un dilettante superior. ■ Pe aceeași pagină 8, redacția 
publică o precizare a lui Barbu Cioculescu, o reacție la „precizările” făcute în 
numărul din 10 februarie al revistei de către Mitzura Arghezi, respectiv la scri
soarea doamnei dr. Maria Zagora, privitoare la volumul Tudor Arghezi, auto
portret prin corespondență. în numărul invocat, Maria Zagora încercase să 
demonteze o parte din insinuările prefațatorului ediției, Barbu Cioculescu, re
feritoare la anumite nuanțe de patologie ale Aretiei Panaitescu, amendând, în 
același timp, prezentarea lacunară a acesteia, și o anume tendențiozitate în pre
zentarea relației dintre cei doi, ceea ce provoacă și reacția, decentă și argumen
tată, a prefațatorului: „în scrisoarea doamnei dr. Maria Zagora se afirmă că aș 
fi cercetat corespondența dintre I.T și Aretia Panaitescu fără simpatie și fără 
obiectivitate, ba chiar cu incorectitudine, acolo unde nu mi-am dat toate silin
țele să purced la o completă identificare a eroinei. Dar simpatia, obiectivitatea, 
corectitudinea, în materie, rezultă anume din acea acribie și seriozitate care 
tocmai îmi fuseseră acordat. Cred că nu m jignit în nici un loc și câtuși de pu
țin memoria Aretiei Panaitescu. Cum mi-aș fi permis aceasta, când pentru mi
ne ea a fost proiecția intelectului și sensibilității sufletești a unui foarte mare 
poet? Curiozitatea de a ști cât de frumoasă a fost în realitate a pălit în fața îm
prejurării că, așa cum va fi fost, a trezit și apoi reținut interesul aceluia care i-a 
scris. Toate concluziile în domeniul materialității -  vârstă, avere, maladii, fa
milie -  le-am tras ipotetic și apăsat ipotetic, cu plăcere ipotetic”. Mai mult, 
dincolo de argumente, criticul lasă deschisă posibilitatea unei viitoare colabo
rări pentru .o mai bună realizare a unor viitoare ediții care să utilizeze toate in
formațiile, inclusiv părți lipsă din corespondența celor doi, asumându-și „riscul 
oricăror amendamente privind universul corespondenței, retușările la portrete 
ș.a.m.d.” ■ La rubrica „Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu recenzează, 
într-un articol intitulat Impresionism și profunzime, cele cinci eseuri despre 
Bacovia, Sadoveanu, Lovinescu, Thomas Mann și Tolstoi cuprinse de Lucian 
Raicu în volumul Calea de acces, rod, pe de o parte, consideră recenzentul, al 
unei lecturi „impresioniste”, iar pe de altă parte, al unui interes vădit pentru așa 
numita „critică a profunzimilor”. Criticul remarcă „subtilitățile îmbătătoare” 
din eseurile lui Lucian Raicu, mai multe fraze memorabile sau „exemplele de 
excelență a criticii lui Lucian Raicu”, încheind cu o descriere extrem de aplica
tă și relevantă: „[...] Impresionismul seamănă bine cu al lui G. Ibrăileanu: 
nimic (cel puțin la prima vedere) sistematic; o ordine dictată de despuierea 
textului, care pare citit cu creionul în mână, subliniat și glosat; totalitatea
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acestor sublinieri și glose încheagă articolul propriu-zis, fără efort aparent la 
transcriere. Ne aflăm în regimul jurnalului de lectură, improvizat prin natură, 
bogat în repetiții, tatonări și asumându-și contradicțiile inerente. Criticul-cititor 
o spune el însuși: ‘A scrie despre Bacovia, despre un poet adevărat, dar, parcă, 
și mai mult, despre el: ce este el? ce este cu el? De fiecare dată, de la capăt, 
aceeași întrebare -  una singură -  luată de la capăt și încercarea de a întreba, 
altfel și altfel, același lucru. Fragmentele care alcătuiesc textul cuprind aceeași 
încercare, repetată, definesc aceeași întrebare, același asalt asupra obiectului 
ei. Fiecare fragment, un asalt, și repetarea lui, multiplicarea efortului de 
înțelegere’. Și, mai devreme: ‘A scrie despre Bacovia nu bine, ci relativ exact, 
asta pretinde și [...] nu în ultimul rând, o chinuitoare acceptare a contradicției, 
a contrazicerii. Să spui, de pildă, într-o frază că e o natură șubred-depresivă și 
în cea imediat următoare sau ceva mai încolo, că e o natură puternică, 
dominatoare’. Atenția acestui cititor, -  ale cărui impresii culese pe măsura 
străbaterii operei devin spontan expresii critice, păstrându-și aproape intacte 
imediatețea, frăgezimea, confuzia chiar, datorată contactului prea strâns cu 
textul, căldura izvorâtă din simpatizarea cu el -  se îndreaptă mai rar spre arta 
poetului, ca efect și ca tehnică, decât spre resorturile ei profunde, vitale, 
existențiale. Iată, în această ordine de idei, concluzia eseului despre Bacovia: 
‘Radicalitatea refuzului, ducerea până la capăt a dezarticularizării, a 
dezmembrării, constituie un apel indirect la luciditatea incomodă a gradului 
zero, la obligația de a lua act, până nu e prea târziu, de fatalitatea golului, de 
maxima acuitate a răului lumii și a răului de a trăi, de probabilitatea eșecului. 
Dar poezia (modernă) ea însăși, ce este altceva -  cum spune Sartre -  decât 
«valorizarea absolută a eșecului»? «La poesie, c’est le qui perd gagne». Numai 
poezia?’. Titlul cărții lui Lucian Raicu este, în cel mai înalt grad, semnificativ 
pentru critica lui bazată pe lectură, pe experiența însăși a cititului mai mult 
decât pe analiza mecanismelor obiective ale textului: Calea de acces. Nu în 
sensul că de exemplu Zodia cancerului ar rămâne doar un pretext: romanul 
este cu adevărat descris, descompus, privit cu lupa, dar observațiile presupun o 
participare deosebită a observatorului și, încărcate de subiectivitatea lui, devin 
elocvente în egală măsură pentru ceea ce este citit ca și pentru ceea ce se 
citește. Orgoliul criticului constă în a ne sili să-i urmăm calea proprie de acces 
spre operă. Limbajul critic îmbrățișează striâns limbajul literar: ocolurile, 
amânările, popasurile comentariului caută să figureze, cât mai exact, traseul 
călătoriei deseori întrerupte a abatelui de Marenne prin Moldova din romanul 
lui Sadoveanu. Despre cea din urmă, ca și în general despre drumurile 
sadoveniene, Lucian Raicu scrie: ‘Există o știință înaltă în materie de drumuri. 
Ținta odată cunoscută -  în cazul de față locul făgăduit -  mijloacele realizării ei 
nu sunt niciodată indiferente. Nu se merge spre ea la întâmplare și mai ales nu 
se merge de-a dreptul. Asta nu e bine. Se înaintează cu ocoluri și complicații 
voite, absolut necesare. Nu se înaintează prostește. Se înaintează neapărat cu
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înconjur. Aceasta este regula sadoveniană a mersului spre țintă’. Aceasta este 
deopotrivă regula criticului când scrie despre Zodia cancerului: simțim că 
‘strategia drumurilor’ lui Sadoveanu este și strategia lecturii lui. Comentariul 
este o hârtie de calc așternută pe realitatea operei. Dacă această aderență a 
textului critic la textul literar constituie o caracteristică generală a eseurilor lui 
Lucian Raicu, în acela despre Sadoveanu ea are o consecință specială: printr- 
un soi de complementaritate, romanul este interpretat ca un metaroman, cartea 
devenind o utopie a cărții. Aș putea fi bănuit că trag spuza pe turta mea, dacă 
n-ar fi evident că problema principală a eseului lui Raicu nu este doar aceea a 
textului ca lume, ci și aceea a lumii ca text. Abatele și tovarășii nu călătoresc 
pur și simplu într-o Moldovă de secol XVII, ci în Moldova lui Sadoveanu: ei 
se confruntă cu realitatea literară, cu semnele filosofici și scrisului sadovenian. 
[...] Astfel de subtilități îmbătătoare sunt de găsit și în celelalte eseuri, unde 
tendința de a descifra sensul metaliterar al literaturii apare de asemenea. lo s if 
și fra ții săi sau Alesul lui Thomas Mann ne furnizează, în viziunea lui Lucian 
Raicu, destule dovezi convingătoare, dar și altele, cum să zic, excesive. 
Faraonului îi place losif, despre înțelepciunea căruia auzise, și ca tânăr bărbat, 
frumos, fațoș. Frumusețea, spune el, ‘are de-a face cu înțelepciunea’. Criticul 
comenteaz: ‘Relația dintre frumusețe (nu numai spirituală) și adevăr, atât de 
intim aprofundată, explică, de altfel, până la urmă, de ce conferă Thomas 
Mann atâta însemnătate înfățișării corporale a Operei, a Textului’. Un sâmbure 
de adevăr poate fi aici, dar extrapolarea este, de la un punct, abuzivă. E ciudat 
cum impresionismul funciar al lui Lucian Raicu debușează câteodată într-o 
rigoare a aplicării ideii vecină cu dogmatismul. Sensul metaliterar e căutat 
peste tot, ceea ce transformă chiar și similitudinile întâmplătoare în necesitate, 
lăsând regula fără excepții. Portretul lui E. Lovinescu ține (ca și cele ale lui 
Bacovia sau Tolstoi) de atracția, mai veche la L. Raicu, pentru laturile 
profunde ale personalității artistului. Un portret ‘existențial’ și dramatic-moral: 
îndoieli, anxietăți, renunțări. Episodul schimbului de scrisori cu Vianu din 
1919 și acela al corespondenței cu Arghezi din 1943 sunt exploatate la 
maximum. De altfel, Memoriile, scrisorile și romanele sunt mai utile 
comentatorului decât critica lui E. Lovinescu. Nu întâmplător: căci felul lui de 
a se interesa de scriitor trece aproape cu totul peste specificitatea limbajului 
diferitelor genuri. Critica profunzimilor moștenește, de altfel, această ștergere 
a granițelor dintre limbajele imaginației de la psihanaliză, de la Freud 
îndeosebi. La E. Lovinescu este dezvăluită în punctul de plecare, o ‘polaritate 
expectativă-acțiune’, care ar explica ‘angajamentul dificil’, întârziat al 
criticului, și, în punctul de sosire, un ‘secret’ al personalității, care ar consta în 
faptul că autorul Criticelor a fost lipsit de orice ‘vulgară ambiție’ socială ori de 
altă natură, facându-și un criteriu al reușitei exclusiv din scris: ‘E .Lovinescu a 
fost un biruitor, deși temperamentul [...] nu numai că nu l-a slujit, dar i s-a pus 
în cale’. E semnificativ că exact aceeași este observația centrală a eseului
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despre Bacovia: ‘E un învingător Bacovia, acest învins predestinat’. Indiferent 
de pertinența constatării (și care nu poate fi negată), în ambele cazuri, putem 
remarca lesne că ea este mai curând o temă a criticii decât a operelor în 
discuție. La nivelul de adâncime, pe care-1 alege această critică, încep să 
conteze asemănările și să se efaseze diferențele. Intre critic și poet pot subzista 
înrudiri esențiale în planul personalității; critica și poezia se disting totdeauna, 
în planul tehnicității lor. Această obiecție, curentă dealtfel, care s-a făcut 
criticii profunzimilor, nu anulează și nici măcar nu periclitează valoarea 
eseurilor lui Lucian Raicu. Cel despre Bacovia conține un mănunchi de 
observații fundamentale. Nu le pot dezvolta, să le identific: ele privesc 
stângăcia bacoviană, semnificația provizoriului, locurile, strictețea raportării la 
o realitate determinată, reducerea mesajului la informația nudă etc. într-unul 
din rarele momente în care criticul își sintetizează impresiile, el scrie despre 
poetul Plumbului aceste fraze memorabile: ‘Stridențe și puerilități: în loc să 
ucidă poezia, împingând-o în ridicol, îi dau acea sfâșietoare autenticitate de: 
carte poștală, bilet intim, foaie mototolită. Se înscrie pe suprafața hârtiei totul, 
cu o sinceritate albă, impasibilă, necenzurată de simțul măsurii, de simțul 
ridicolului. Nici o privire spre virtualul cititor, menită să-i surprindă reacțiile, 
să-i smulgă aprobarea, să-l înduplece. Text fără destinatar, monolog fără ieșire 
din scenă. Ceva neglijent iresponsabil în rostirea cu glas tare, întreruptă de 
lungi tăceri deprimate, momente de împietrire și neputință, brusc depășite, la 
rândul lor, în direcția unei vorbiri dezinvolte, de o desăvârșită libertate. 
Ingenuitate în plină blazare, perplexitate și indiferență în articularea 
discursului lăuntric abuziv, necontrolat, precipitat’. Din eseul despre Jurnalul 
lui Tolstoi (care, nici el, nu e exhaustiv, monografic, urmărind să arunce câte o 
sondă în substanțialitatea unor păgâni) putem, de asemenea, cita numeroase 
observații: Tată însă că Tolstoi se arată nefericit pentru că dispune de ceea ce 
lor (lui Balzac și Dostoievski -  n.n.) li se refuză. Diavolul ia, în preajma sa, o 
înfățișare de lux, este un diavol al belșugului care își răsfață victima, 
satisfăcându-i dorințele, împiedicând-o să se ostenească’. Sau: ‘Tolstoi 
contrazice violent imaginea senectuții înțelepte. Pe măsură ce înaintează în 
vârstă, în loc să se potolească, așa cum ne așteptam și cum cere bunacuviință, 
sufletul îi devine mai agitat, conștiința caută mereu noi și noi motive de 
«harță», pasiunile se încing, seninătatea îl părăsește. Tolstoi bătrân este un 
Tolstoi exasperat, un tânăr furios, pe care nimic nu-1 mulțumește’. Fără a 
înmulți exemplele de excelență a criticii lui Lucian Raicu (lucru oricând 
posibil, mai cu seamă când e vorba, ca în Calea de acces, de scriitori mari), aș 
vrea să precizez, în încheiere, că există între viziunea criticului (legată de 
atracția ‘profunzimilor’, cum spuneam) și metoda lui (impresionistă, de jurnal 
de lectură) un fel de incompatibilitate ascunsă, care creează tensiune artistică. 
Eseurile sunt verbioase, șovăitoare, inextricabile, și deopotrivă fragmentare, 
fulgurante, limpezi. Cea dintâi particularitate provine din modul de abordare a
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literaturii, pe latura ei cea mai omogenă, dacă pot spune așa, acolo unde actul 
creator este pe cale să ia forma lui definitivă, în miezul forțelor vii, fierbinți, 
ale ființei care încearcă să se manifeste prin scris, emițând semnale și simbo
luri; iar cea de a doua se datorează culegerii de impresii, notării lor pe măsură 
ce sunt culese, într-un contact permanent cu suprafața înșelătoare, multiplă și 
totuși definitivă a operei, cu o sensibilitate deja imprimată în cuvânt și în fraze, 
în sfârșit, stilul nu cunoaște cauzată de litota: făcut din aproximări, paranteze 
și din linii frânte, el ascunde un principiu în fond sentimental; fraza se umflă, 
sporită de drojdia simpatiei aflată în compoziția ei și de euforia dibuirii unui 
sens pe care îl sugerează continuu, dar nu-1 numește aproape niciodată, de 
teamă parcă, să nu-1 piardă în clipa următoare”. ■ Dana Dumitriu scrie despre 
romanul lui Dan Verona, îngerii chilugi, prin care scriitorul reușește, crede 
Dana Dumitriu, să depășească o anume „mecanică a raportării” cauzată de re
ceptarea entuziastă, de către Al. Paleologu, a debutului său poetic. Autoarea 
articolului notează existența unui stil antrenant, cu metafore accesibile unui 
public avid de drame sentimentale, precum și limbajul volumului, forța expre
sivă a cuvintelor, a expresiilor, a sintaxei. ■ Zaharia Sângeorzan recenzează 
volumul de poezii Fragmente din Muzeon (1982) al lui Cezar Ivănescu, iar, la 
rubrica „Prima verba”, Laurențiu Ulici scrie despre volumele de debut ale Ioa
nei Proca (în rândul lumii) -  aflată „ca mentalitate poetică, la jumătatea distan
ței dintre natură și cultură”, dintre sensibilitatea genuină a femeii de la sat și 
alintarea vicleană a celei care a învățat că nu tot ce zboară e pasăre” -  , și al lui 
Aurelian Titu Dumitrescu, Iubire de pietrar, „o plachetă mai puțin convingă
toare decât mă așteptam”.

•  [„Tribuna”, nr. 8] Sub titlul Prezența poetului, Nicolae Prelipceanu 
scrie empatic, poetizând el însuși, despre poezia lui Geo Bogza. ■ La rubrica 
„Cronica ideilor literare”, Adrian Marino scrie despre „personalitatea cercetă
torului literar”, în fapt o cronică a cărții lui Mircea Braga Istoria literară ca 
pretext. ■ La rubrica „Desenul interior”, Adrian Popescu scrie despre poezia 
lui Dinu Flămând. ■ Numărul include grupaje de poezie semnate de Bazil 
Gruia, respectiv de Ioana Crăciunescu. ■ Al. Căprariu recenzează Dicționarul 
de lagăr al lui Oliver Lustig.

25 februarie
•  [„Contemporanul”, nr. 9] Laurențiu Ulici scrie despre volumul lui Ma

rin Mincu Proba de gimnastică'. „Multă vreme poezia și critica lui Marin Min- 
cu n-au lăsat să se vadă că aparentul lor paralelism e, de fapt, într-o geometrie 
spațială ce ascultă de alte reguli decât cele euclidiene și că, în consecință, au
tonomia lor e relativă, mereu supusă interdeterminărilor. Abia prin Proba de 
gimnastică lucrul apare în toată claritatea, poate și pentru că în textele de aici 
insolitul sare în ochi și trimite imediat cu gândul la stilul critic din eseul despre 
poezia lui Ion Barbu, apărut cu un an înainte. De văzut nu s-a văzut dar relația
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exista chiar de la primele cărți; pe cînd scria o poezie de linie blagiană, intere
sată de organicul primordial și de mitologii autohtone, Marin Mincu era, în 
critică, preocupat de exordii arhetipale în vederea unei analize a străfundului 
operei; mai târziu, în vremea apropierii de metodologiile critice de după struc
turalism poezia, parcă adaptându-se criticii, se orientează spre semiotică încer
când o dublă determinare: existențială și textuală. La originea acestei mișcări 
simultane în două genuri stă fără îndoială ,muntenismul’ autorului, marea, lui 
disponibilitate pentru înnoire și plictisul de static, de structurile conservatoare. 
[...] Modul de lectură al poeziilor din această carte trebuie să fie și el adaptat 
manierei poetului; a încerca să te cuprinzi de acest farmec sfânt și tradițional 
numit emoție poetică e un gest riscat, textele nu promit mai nimic într-o atare 
direcție, promit în schimb o emoție... textuală, comparabilă cu aceea pe care 
am avea-o în fața celebrului sfinx dacă el ar clipi sau, cum se spune pe la noi, 
ar face cu ochiul. în orice caz, după Proba de gimnastică ne putem aștepta de 
la Marin Mincu la orice. Din lecția avangardei interbelice (pe care a învățat-o 
antologându-i textele) el și-a însușit un lucru: poetul să fie imprevizibil în pre
vizibil”. ■ Constantin Cubleșan recenzează romanul Plutire, ultima plutire de 
Panek Zoltân, H. Zalis scrie, tot aici, despre romanul Frica de duminică al lui 
Liviu Călin. ■ La „cronica edițiilor”, Zigu Ornea scrie despre primul volum de 
Opere de E. Lovinescu, eveniment editorial consemnat în cam toate revistele 
culturale, ediția căreia criticul îi subliniază mai multe calități: acuratețea tran
scrierii textului „pe baza unor criterii judicioase, stabilite de Maria Simiones- 
cu”, „aparatul critic, datorat lui Alexandru George,, informat până în detaliu, 
este excelent”, „remarcabilul studiu introductiv” și „impresionantul capitol de 
note” : „O spunem cu bucurie și infinită stimă: ediția critică a operei lovinesci- 
ene a debutat cu dreptul. Și, cunoscând înalta profesionalitate a editorilor, sun
tem încredințați că ea se va menține la același nivel de calitate și exigență”. 
■ Florin Manolescu scrie despre volumul de critică al lui Alexandru George 
Simple întâmplări în gând și spații: „Oricât de puțin simpatică ne-ar fi critica 
,în răspăr’ a lui Alexandru George, oricât de mefienți am fi în legătură cu jurii
le literare și cu deciziile lor, un critic care obține un premiu a atins un anumit 
nivel al profesionalizării și un grad de competență care nu pot fi la îndemâna 
oricui. Și totuși, ori de câte ori are prilejul s-o facă, Alexandru George ne aver
tizează că el nu este de fapt nici critic și nici eseist, ci un scriitor care și-a tră
dat adevărata vocație. [...] Surprinzătoare prin faptul că abordează un gen de, 
sfârșit de carieră’, dar conformă întru totul cu spiritul răzvrătit al criticelor și al 
eseisticii din volumele mai vechi, Simple întâmplări în rând și spații este car
tea delectabilă a unui autor paradoxal, care pretinde că s-a realizat împotriva 
voinței sale”. ■ Dan C. Mihăilescu consemnează debutul Monicăi Spiridon cu 
volumul Sadoveanu. Divanul înțeleptului cu lumea: „Interpretarea este suplă, 
elementele teoretice împrumutate sunt asimilate aproape perfect; comparti
mente complet separate în aparență se vădesc învecinate în esență, reliefând
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abila osmoză realizată de Sadoveanu între diferitele nivele epice -  temă, per
sonaje (,măștile’ și ,vocile’ auctoriale) -  tramă, între arhitectura epică, oferită 
spre analiză semioticii și complexul plurisemnificativ, oferit hermeneuticii. în 
al doilea rând, debutul Monicăi Spiridon anunță un critic cu un program anali
tic bine definit; cartea de acum nu este un capriciu sau o întâmplare (în paran
teză fie spus, o întâmplare nu tocmai fericită, editorial vorbind, este alegerea 
unei colecții cu specific oarecum ingrat, ,Contemporanul nostru’ al Editurii 
Albatros, unde, prin forța lucrurilor, apetitul teoretizam, esențial în cazul de 
față, este substanțial diminuat, ca și bibliografia de referință, dealtfel). Studiile 
publicate în reviste de Monica Spiridon, mai ales în Caiete critice, precum și 
raportările făcute aici între opera sadoveniană (nivel ficțional / univers narativ, 
autor/personaj etc.) și orizonturile romanului european modern (Flaubert, Dos- 
toievski, Proust, Gide, Th. Mann, Joyce, Steinbeck, Kafka ș.a.) anunță un exe
get redutabil al formelor narative moderne”. ■ Numărul include și trei sonete 
de Radu Cârneci: Poetul, Biruința gândului, Ca magul.

•  [„Flacăra”, nr. 8] Nichita Stănescu publică poemul în proză Auzit, fără 
voie. ■ Artur Silvestri recenzează cartea de poezie a lui Marin Sorescu Fân
tâni în mare. ■ Paul Dugneanu scrie, sub titlul Demnitatea ideii, despre al ze
celea volum de Opere de Tudor Vianu.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 8| Mihaela Davidescu-Mioc 
publică, pe prima pagină, poemul Arpegii. ■ Corneliu Vădim Tudor scrie, în 
continuare, despre Istoria..., studiul ajungând, în acest număr, la partea a patra. 
■ Eugen Barbu continuă și el amplul studiu La judecata de apoi a poeților, 
ajuns la partea a douăsprezecea, în care comentează „misticismul” poporului 
român, pornind de la analiza unor colinde. ■ Adrian Rizea publică, la rândul 
său, partea a patra a foiletonului dedicat cărții-interviu a lui V. Mangu, înfiera
tă pentru o serie de neajunsuri și afirmații ale lui lorgu Iordan.

• [„Cronica”, nr. 8] Tudor Ghideanu publică partea a doua a studiului de
dicat „Filosofici lui Eminescu”, Conceptul unei filosofii moniste. ■ Sub titlul 
Luciditate și melancolie, Daniel Dimitriu scrie despre volumul Versuri de Mir- 
cea Ciobanu. ■ I. Sîrbu recenzează romanul Noroaiele al lui Paul Anghel. 
■ loan Holban scrie despre cartea de poezie a lui Emilian Marcu, Neliniștea 
singurătății, o carte de versuri „scrisă de o sensibilitate romantică”. ■ Adi 
Cristi publică un grupaj de poeme. ■ Zaharia Sângeorzan scrie despre Ion 
Agârbiceanu, focusându-se pe două volume apărute în 1982: monografia lui 
Mircea Popa, Introducere în opera lui Ion Agârbiceanu, și antologia de texte 
critice Ceasuri de seară cu Ion Agârbiceanu. Mărturii. Comentarii. Arhivă, 
volum editat de Mircea Zaciu. ■ La rubrica „Cărți”, „Z.S.” semnalează, printre 
altele, apariția cărții lui Petru Romoșan, Roșa Canina: „Ironia curge în poeme
le lui Petru Romoșan ca un strigăt alb al bucuriei de a se îndoi de toate, de a 
persifla, cu bună știință, ordinea lumii morale, legile ei. Bufonul trăiește din 
această ironie,, o mângâie cu privirea când o adoră, o disprețuiește când o tran-
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sformă în rece sarcasm, o uită când sentimentul de participare firească la co
media vieții îl face să-și cumpere un ‘suflet nou’. Teatralizând banalitatea, fo
carele ei de reverie și solemnități necunoscute, asociind cu ingeniozitate ideii 
de destin o imagine de carnaval al lucrurilor și ființelor”.

•  [„Orizont”, nr. 8] Coriolan Babeți consemnează „convorbirile” sale cu 
pictorul Sorin Dumitrescu, despre poezie, pictură și prietenie, amintiți fiind în 
ele Nichita Stănescu, D. R. Popescu, Anghel Dumbrăveanu, Marin Mincu, 
George Bălăiță și alții. ■ Adrian Dinu Rachieru scrie despre romanul lui Paul 
Anghel, Noroaiele: „Dar uriașul roman (ciclu), lepădând prejudecata ‘marilor 
teme’, gândit în viziune gigantescă, îngemănează reconstituirea fidelă cu 
nevoia de ficțiune; Paul Anghel scrie nervos, inteligent sau ‘filmează’ cu 
încetinitorul, după o documentare epuizantă. El maschează un uriaș și 
ingenious efort de construcție”. ■ Smaranda Vultur semnează o cronică a căr
ții lui Dolores Torna, Cyrano de Bergerac -  un model al barocului. ■ La ru
brica „Cronica măruntă”, Anemone Popescu notează câteva gânduri despre 
Dimitrie Stelaru. ■ Un domeniu al transparenței este titlul articolului semnat 
de Ion Pop în cadrul unui grupaj dedicat „prieteniei”, în care criticul se axează 
pe „prietenia literară”, discutând mai pe larg despre gruparea echinoxistă: „în 
tot ce a avut mai bun și mai autentic, îmi place să cred că Echinoxul s-a înche
gat ca spațiu al prieteniei exigente, neconcesive, al alianței dintre entuziasmul 
vârstei tinere și veghea spiritului critic lucid, în numele unei etici superioare a 
scrisului”. ■ în același context Dorian Grozdan scrie despre Prietenii și cafe
nele literare timișorene, iar Livius Ciocârlie publică un scurt text intitulat 
Despre prietenie. ■ Ancheta „Orizont” pune sub reflector „noua generație” de 
poeți și scriitori solicitând răspuns la două întrebări: dacă această generație își 
are criticii ei și dacă pot fi stabilite similitudini între ea și „avangarda literară”; 
loan Buducă răspunde anchetei printr-un text intitulat Nostalgia unui ipotetic 
calm, remarcând că, la momentul interviului, nu se poate vorbi de o critică a 
generației ’80, dar fiind mai toți prozatorii și poeții generației și puternice na
turi critice, „înainte de a fî naturi creatoare, nu există riscul ca, lipsiți de o cri
tică de salon, Mircea Cărtărescu sau Ion Mureșan să trădeze vreodată poezia 
pentru cine știe ce eseistică ciudată. Ei sunt, de fapt, și eseiști și critici, de o 
nerătăcitoare filiație modernă, după cum au dovedit-o în revistele studențești 
care le-au găzduit debutul”. ■ Mihai Dinu Gheorghiu răspunde și el anchetei 
(Gardă inversă): „Mai important decât a ști dacă ‘noua generație’ își are 
criticii ei (și, fără îndoială, îi are) este a observa că ea este o generație 
eminamente critică, una contrazicătoare de reguli. Combativitatea tinerilor 
scriitori probează că, oricum, sunt ‘în gardă’, o tânără garda inversă căci, în 
ciuda liberschimbismului afișat, atitudinea lor pare mai degrabă protecționistă: 
arta ca autoapărare, credința în puterea infinită a limbajului. în ce îi privește pe 
cei ce contestă capacitatea novatoare a creației tinerilor, atitudinea lor nu 
trebuie să îngrijoreze prea mult atâta timp cât se desfășoară în spațiul ideilor și 
formelor fixe, constituindu-se într-un fel de poză contractuală a literaturii. Deși
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sunt celebri în măsluirea cărților, să sperăm că nu le va ieși pasența”. 
■ Răspunsul lui Mircea Mihăieș la anchetă e dat sub titlul între academism și 
prietenie: „Zgomotul făcut de ultima generație de poeți, prozatori și critici nu 
și-a găsit încă adevăratele sale explicații. Din motive obscure, ceea ce este un 
schimb firesc de generații a fost considerat drept o luare de asalt a pieței (și 
vieții) literare, când lucrurile stau mult mai simplu: nu e vorba, la urma 
urmelor, decât de o simplă ‘împrospătare’, de un fenomen ce exclude... 
exclusivismul, pentru că nu am auzit încă de vreun caz în care scriitori din 
generațiile mai vechi să fi fost lăsați la vatră, constrânși să predea muniția și 
cazarmamentul recruților din noul val. Am merge chiar mai departe cu 
afirmația susținând că acesta este primul schimb cu adevărat normal din 
perioada postbelică. [...] Aparenta insurgență a tinerilor scriitori se manifestă 
pe un câmp literar ce se vrea plivit de orice dominantă extra-literară. Ei tind să 
se manifeste într-un spațiu (pe cât se poate neted) al ideilor literare. Ciudat este 
că predarea (simbolică) de ștafete se produce în mod diferențiat, după speciali
zarea într-un gen sau altul”. ■ Marcel Pop-Corniș răspunde și el anchetei 
publicând textul In întâmpinarea „noului val” critic, pe un ton mai 
împăciuitor încercând să armonizeze asperitățile de opinie: „Noua promoție de 
critici. Și ea risipită cam peste tot, are acum șansa de a înnoda aceste fire 
rebele într-o nouă tradiție literară, cu o personalitate, o concepție și o poetică 
de sine stătătoare”. ■ Spațiul (tipografiat) al prieteniei se intitulează schimbul 
epistolar dintre Mircea Horia Simionesc și Radu Petrescu, montat de Adriana 
Babeți; fragmentele de corespondență sunt însoțite de un frumos text evocator, 
Galben-rufginiul cărților lui, semnat de Mircea Horia Simionescu: „Când am 
terminat lectura superbului roman Ce se vede, catalog al armiilor lui neînvinse, 
entuziasmat de cutezanța viziunii și a procedeelor, i-am mărturisit (ne aflam 
acum în piațeta ce desparte Grădina loanid de străzile unde se desfășoară acți
unea romanului) că, încă de la lectura lui Matei lliescu, cu zece ani în urmă, 
mi-am dat seama că marea lui artă constă în a ști unde să așeze galbenul vechi; 
nu pe lucrurile înfățișate, ci între ele și ochiul cititorului, în spațiul acela con
sistent. E ca o armură pe care timpul n-o poate niciodată rugini. Secret al mari
lor artiști, care previn măcinișul Timpului, conducând ei înșiși, de la început, 
procesul devenirii”. ■ Cornel Ungureanu publică un fragment (O 
convalescență liniștită) din volumul Șantier Doi, un itinerar în căutarea lui 
M.E.). ■ Dan Culcer publică și el un articol pe tema prieteniei, în amintirea 
unui prieten. ■ Daniel Vighi publică o proză scurtă, A doua povestire. ■ La 
rubrica „Frontispicii”, Alexandru Ruja scrie despre Lucian Blaga, Permanența 
unor motive poetice. ■ Numărul cuprinde și grupaje de poezie și poeme 
semnate de Vasile Popa, Aurel Cherlea, Doru Eugen Popin, Ștefan Doncea.

26 februarie
•  [„Luceafărul”, nr. 8] M. Ungheanu scrie excesiv de entuziast despre 

nuvela Eclipsa de soare, de Ion Lăncrăjan: „Substanțială, densă, dramatică,
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ancorată cu bună știință într-o rețea de referințe culte, nuvela lui Ion Lăncrăjan 
Eclipsa de soare este o creație antologică a prozei românești postbelice”. ■ La 
„Viața cărților”, George Morărel recenzează volumul de poezie Stihuri de 
Romulus Cojocaru, iar Ovidiu Ghidirmic scrie despre romanul Moartea și del
finul al lui D. Carpen. Alexandru Condeescu consemnează debutul Valeriei 
Deleanu cu volumul de poezie Zidirea zăpezilor. ■ Artur Silvestri continuă 
serialul despre diaspora românească („Pseudo-cultura pe unde scurte” (V)), cu 
un text, Monopolul opiniei, în care acuză modul în care cei vizați manipulează 
opinia cititorilor: „Scriitori importanți de origine română aflați în străinătate nu 
sunt, se vede bine, aceștia și ei nu pot reprezenta literatura română. Cu toate 
acestea, adeseori când se vorbește de literatura română, acești căuzași fără ope
ră se amestecă în vorbă și câteodată chiar au un succes relativ la naivi: un pu
blic care nu e la curent și citește puțin, poate fi ușor înșelat. Cum este, așadar, 
posibil ca o atât de redusă ‘minoritate’ să se sforțeze și uneori chiar să reușeas
că să vorbească în numele unei majorități zdrobitoare, atât valoric, cât și și 
numeric? Este indiscutabil că la mijloc se află un truc și că acest truc funcțio
nează în baza a trei principii esențiale: controlul, substituția și complicitatea. 
[...] Mistificând grosolan istoria literaturi române, prezentată interesat unor 
străini care iau totul de bun, acest mod de a controla canalele de informare de
vine scandalos când e vorba de valorile literaturii de astăzi”. ■ Dumitru Ion 
Dincă publică un lung fragment din volumul Piramidele Bărăganului, frag
ment ce-1 are în prim-plan pe Marin Preda, mai precis perioada în care acesta a 
stat la Căldărăști, autorul realizând un documentar la fața locului. ■ Paginile 
de literatură cuprind câteva grupaje de poezie (Dan Rotaru, Gabriel Cheroiu, 
Mircea Bârsilă, Smaranda Cosmin) și un fragmen de roman semnat de Ale
xandru Deal. ■ Numărul include și un grupaj de poeme de Rainer Maria Rilke, 
traduse Al. Andrițoiu.

27 februarie
•  [„Scânteia”, nr. 12.601) La rubrica „Colocviile Scânteii”, sub genericul 

Munca și viața constructorilor socialismului -  în reportajul actual, într-o dez
batere realizată de loan Adam, publică articole: Paul Anghel („Suntem datori 
acestei epoci fascinante"), Sânziana Pop (O „carte de citire” a patriei), Cor
nel Nistorescu („Să folosim mereu cheia de aur a adevărului”) și Ilie Purcaru 
(Pledoarie pentru nou).

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 9] La 
„Viața literaturii”, Constantin Sorescu începe să scrie despre „debuturile în 
poezie”, având ca prim subiect al „serialului”, volumul lui Aurelian Titu 
Dumitrescu, Iubire de pietrar'. „Cu Iubire de pietrar (Scrisul Românesc, 
1982), Aurelian Titu Dumitrescu verifică o observație ce s-a făcut: de câțiva 
ani buni, în poezia romaneasca se debutează matur. Tânărul poet a ars, 
asemenea altor colegi de promoție, etapele incertitudinii, ezitării și
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promisiunii, pentru a se prezenta în literă tipărită la ceasul maturității. Și-a 
însușit o ars poetica și și-a construit o mitologie”. ■ „Confesiunile esențiale” 
prilejuiesc întâlnirea dintre Mariana Brănescu și istoricul literar Ion Rotaru: 
„Precizez: nu scriu o istorie a literaturii române contemporane, actuale, sau 
cum vreți să-i mai spuneți, scriu pur și simplu cel de al treilea volum 
(primele două fiind publicate deja) de la O istorie a literaturii române, de la 
începuturi până în prezent. Polemic? De ce-aș fi polemic? Scriu din dorința 
de a pune în fața cititorului obișnuit, cât și în fața confraților, pe cât posibil, 
realitatea fenomenului literar și din cei 40 de ani ultimi, cât mai pe scurt, 
păstrând proporțiile odată adoptate, și cât mai clar. Scriu să ne cunoaștem 
bine între noi. Pentru că am impresia (și aici ar putea să apară o intenție 
polemică subiacentă, involuntară cumva și timidă) că se scrie mult și se 
citește mai puțin. Avem mulți emițători și puțini receptori, relativ, când 
raportul ar trebui să arate dimpotrivă. Polemic va părea poate și punctul meu 
de veder în legătură cu epoca sau perioada așa zis proletcultistă. Nu am avut 
un proletcultism în înțelesul exact al termenului, ci numai (sau mai mult) un 
fel de deplorabil oportunism...”. ■ La rubrica „Atitudini, dezbateri, 
controverse”, George Morărel se aplează asupra premiilor literare al Uniunii 
Scriitorilor, „un prilej de necesară revenire”, dat fiind faptul că „o parte din 
cărțile la care s-a oprit juriul n-au stârnit la timpul potrivit comentarii 
deosebite”; în dezbatere este pus, în acest sens „un roman tel-chelist”, Prețul 
singurătății de Eugenia Tudor Anton: „La Eugenia Tudor Anton materia 
romanescă nu vine să umple un gol, să clădească, să înalțe o structură 
armonioasă. Sosit la fața locului, criticul-constructor aduce cu sine un 
talmeș-balmeș de elemente ce nu se continuă și nu se îmbrică. Unde era gol, 
se potențează ideea de gol. Blocurile romanești sunt diluate până la acel grad 
de fluiditate ce va permite o revărsare peste câmpul perceptiv, sugerându-se 
astfel starea de neprins și de necuprins a existentului, psalmodierea 
Ecleziastului. Blocând povestirea și favorizând o curgere impersonală, cartea 
Eugeniei Tudor Anton nu mai e acea știută oglindă, ea nu mai reflectă o 
lume, cartea e acum o oglindă întoarsă asupra ei însăși, oglindindu-se cum se 
scrie; cum înaintează din cuvânt în cuvânt, din frază în frază și din pagină în 
pagină; cum se acumulează fără a fi; cum se narează și se descrie fără a numi 
ceva; cum importantă și excitantă devine mișcarea, degetele care țin stiloul, 
mâna care scrie cursiv de-a lungul paginii și care nu se poticnește, fiindcă se 
descrie în postura de a scrie, fiindcă nu se adresează, act pur și simplu 
narcisic”. ■ La rubrica „Se anunță o nouă carte”, Dinu Săraru publică un 
fragment și „explică” demersul din cel de-al doilea volum al ciclului 
Dragostea și revoluția: „o carte scrisă cu cea mai mare dragoste pentru 
adevăr, ce nu poate fi decât unul, până la urmă, și cu orgoliul de a depune o 
mărturie cinstită despre destinul activistului de partid, eroul fundamental al 
romanelor mele”.
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28 februarie
•  [„România liberă”, nr. 11.921] La „Vitrina cu cărți”, Titu Popescu scrie 

despre „monografia Delavrancea” publicată de Constantin Cubleșan.

[FEBRUARIE]
•  [„Viața Românească”, nr. 2] Mircea Mancaș publică un eseu, Modali

tăți stilistice și structurale în romanul contemporan, în care insistă pe aportul 
„socialului”, pe implicația „politicului”, apelul la documentul vremii, în struc
turarea romanului contemporan, „dovadă incontestabilă a relației dialectice 
dintre viața socială și creația literară a zilelor noastre” . ■ Nicolae Breban pu
blică un fragment extins din romanul Drumul la zid (Prezicătoarea fardată). 
■ Constanța Buzea este prezentă în paginile numărului cu un frumos grupaj de 
poeme: Degete de nisip, Liman, Strâng în pumn o lăcustă, Ispitește-l, Vacarm 
și Suflet în chip de salcie. ■ Șapte rânduri de propoziții contrarii cu privire la 
Geo Bogza este titlul articolului lui Ovid. S. Crohmălniceanu: „Geo Bogza este 
o ființă fabuloasă. Când a intrat pentru întâia oară în faimoasa lăptărie avan
gardistă de pe strada Bărăției, a produs o vie uimire din cauza înălțimii sale, cu 
totul neobișnuite. în numeroasele fotografii ale grupului „Unu”, pare un nou 
Gulliver, descins printre liliputani. Geo Bogza posedă niște sprâncene imense, 
adevărate streșini deasupra ochilor, așa cum au numai vulturii imperiali. [...] 
Natura fabuloasă a lui Geo Bogza o atestă și faptul că despre el se pot emite o 
serie întreagă de propoziții contrarii. Așa, de pildă, că practică genul literar cel 
mai tânăr, reportajul, posibil doar în secolul vitezei, când orice eveniment sen
zațional, survenit undeva pe glob, devine fulgerător accesibil ochiului avid să-l 
contemple. [...] Dar se poate spune tot așa de bine că Geo Bogza practică 
genul literar cel mai vechi. El este, prin excelență poetul vat căruia 
Mnemosyna, mama muzelor, i-a dăruit o memorie fantastică, puterea de a-și 
aminti obârșiile. [...] Plăcerea de a scandaliza? Puțini au încăract la noi scrisul 
cu atâta răspundere ca el. Geo Bogza este înainte de orice, o mare conștiință. 
‘Acea apă și acel săpun / cu care s-a spălat pe mâini Pilat din Pont / N-o să le 
găsiți sub acoperișul meu’ -  are într-adevăr tot dreptul să o spună, fiindcă n-a 
trecut nepăsător pe lângă nici o injustiție a lumii. Personaj fabulous, vârsta lui, 
așa cum o indică actele, e înșelătoare. Un prieten al său brontozaur m-a 
încredințat confidențial că are cel puțin 150.000.000 de ani”. ■ Viorel Știrbu 
publică partea a patra dintr-o proză, Umbra. ■ Marius Robescu semnează do
uă poeme, Câmpul lui Marte și Boltă. ■ Matei Vișniec publică o piesă într-un 
act, Sufleorul fricii. ■ Undeva, în alt plan este titlul unui poem publicat de 
Elena Ștefoi. ■ Mihai Șora e prezent și el în paginile numărului cu un grupaj 
de „panseuri”, Koinoi Topoi (D). ■ La rubrica „Comentarii critice”, Alexandru 
George scrie despre volumul Tudor Arghezi: autoportret prin corespondență 
(Ed. Eminescu, 1982) publicat de Barbu Cioculescu, iar Cornel Regman scrie 
despre poezia Ilenei Mălăncioiu (Poezie în doi timpi): „în același timp, cum o
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dovedesc cele mai multe versuri citate, elaborarea poemului a devenit pentru 
Ileana Mălăncioiu -  spre deosebire de faze anterioare atestând un oarecare de
zinteres față de construcția migăloasă -  o preocupare de prim ordin. Ea se ma
nifestă în grija pentru înaintarea solemnă și bogată, asemănătoare unui 
cortegiu, cum și în foarte atenta ierarhizare și șlefuire a componentelor care 
joacă un rol în arhitectura poemului; scrupule și unul și altul din arsenalul 
reactualizat al retoricii, care vorbesc de la sine despre mutații petrecute în in
terval de numai câțiva ani în practica de lucru a multor poeți ai noștri”. ■ La 
rubrica „Cărți -  oameni -  fapte”, Roxana Sorescu scrie despre romanul Tatua
jele  nu vor să iasă din garderobă de Francisc Păcurariu, iar Gheorghe Grigur- 
cu recenzează cărțile a doi poeți clujeni: Ochii de pretutindeni de Al. Căprariu 
și Numărați caii amurgului de Aurel Gurghianu. ■ Tot aici Dana Dumitriu 
scrie despre volumul Pâinea noastră cea de toate zilele al lui Ovid. S. Croh- 
mălniceanu: „în general, Ov. S. Crohmălniceanu ia apărarea scriitorilor (poeți 
sau prozatori) în fața opiniilor prea aspre ale criticii. S-ar părea astfel că se de
solidarizează de confrații săi. Și totuși. Uneori această apărare are subtilități 
perfide. Cutare poet este învinuit că în ultimul său volum și-a împins formula 
în manieră? Criticul se desparte reverențios de acuzație arătând că formula era 
de mai multă vreme intrată în manieră și că nu e nimic reprobabil în asta. în 
rest, observațiile critice personale sunt comunicate fără tapaj, cu multe mena
jamente, înfrângând un chef pamfletar uneori greu disimulat. Umorul se insta
lează triumfător doar în cazurile (rare) în care această inhibiție a politeții își 
mai desface puțin cureaua.

•  [„Steaua”, nr. 2] Articolele de deschidere continuă seria omagiilor aduse 
lui Nicolae Ceaușescu cu ocazia zilei de naștere și a împlinirii a cincizeci de 
ani de activitatea revoluționară: e reluat și aici „Mesajul Uniunii Scriitorilor 
adresat Tovarășului Nicolae Ceaușescu”, „Steaua” publică un Fierbinte și vi
brant omagiu, Ovidiu Șincai scrie despre O doctrină politică revoluționară și 
modernă, Vasile Vesa semnează un text intitulat La semicentenarul marilor 
mișcări sociale din ianuarie-februarie 1933. ■ Ion Oarcășu scrie despre Pre
zența criticii, text în care face trimitere la „resurecția spiritului critic, vizibilă 
mai ales după congresul al IX-lea al P.C.R”. ■ Adrian Popescu semnează un 
mic text despre Geo Bogza, Geo Bogza: O rută spirituală: „Simbolismul cos
mic, elogiul sensibilului ca receptacol al inteligibilului, mitul vârstei de aur, 
încrederea în puterile spiritului care se opun răului, cultul solidarității intelec
tuale, un aer de fraternitate universală îl așează într-o tradiție majoră a gândirii 
europene, așa cum iubirea adâncă a pământului strămoșesc îl face să regăseas
că sursele fertile ale înțelepciunii arhaice. La Geo Bogza, matrițele mirabile nu 
devin niciodată provincialism etnografic de tip muzeal, ci întoarcere la izvoa
rele primare ale umanității.” ■ Florența Albu publică o pagină cu șase poeme: 
Europa, Zăpezi, Imn, Tablou, Poem în utopia, Labirint prădat. ■ Nicolae Ma- 
nolescu publică din „Temele” sale, un articol despre metoda critică a lui Sain-
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te-Beuve, Epicurism du gout, â jamais perdu...: „Critica naturală a lui Sainte- 
Beuve seamănă cu o disciplină morală totală: o știință a omului integral. Dacă 
un astfel de studiu nu mai pare deloc al nostru, în schimb, atunci când Sainte- 
Beuve recade în îndoielile lui, îl simțim din, nou foarte aproape. Când, de 
exemplu, pune degetul exact pe locul în care teza lui Taine despre raporturile 
artei cu mediul și rasa este vulnerabilă: ,L’esprit humain, dites-vous, coule 
avec Ies evenements comme un fleuve. Je repondrais oui et non. Mais je dirais 
hardiment non en ce sens qu’â la difference d ’un fleuve l'esprit humain n’est 
point compose d ’une quantite de gouttes sembiables. II y a distinction de quali- 
te dans bien des gouttes. En un mot, il n'y avait qu'une âme au XVIIe siecle 
pour faire La Princesse de Cleves: autrement il en serait sorti des quantites". 
Sau când, după ce a lăudat metoda naturală a lui Deschanel, cu procedeele ei 
exacte și meticuloase, se întreabă deodată cuprins de nostalgie: ,Du est-il le 
temps ou, quand on lisait un livre, on n’y mettait pas tant de raisonnements et 
de fațons; ou l ’impression de la lecture venait doucement vous prendre et vo- 
us soisir .. .?’. S-ar crede că a doua jumătate a secolului XIX o regretă pe pri
ma oarecum în același fel în care jumătatea a doua a secolului XX o regretă pe 
prima: ,Heureux âge, ou est-il?’ Finalul cronicii la cartea lui Deschenel expri
mă toată tristețea cititorului care a pierdut plăcerea de a-și gusta în tihnă cărțile 
din cauza obligației de a le judeca după complexitățile metodei naturale: ,Epi- 
curisme de gout, â jamais perdu, je  le crains, interdit desarmais du moins â tout 
critique, religion derniere de ceux meme qui n’avaient plus que celle-lâ, derni- 
er honneur et derniere vertu des Hamilton et des Petrone, comme je  te com- 
prends, comme je te regrette, meme en te combattant, meme en t ’abjurant!’. 
Certitudinile naturaliste aie lui Sainte-Beuve nu ne mai privesc, dar îndoielile 
cititorului din el sunt și ale noastre”. ■ Pavel Țugui scrie un amplu text despre 
„începuturile literare” ale lui Zaharia Stancu. ■ V. Fanache recenzează studiul 
monografic al lui Constantin Cubleșan despre Delavrancea. ■ Teohar Mihadaș 
publică un grupaj de trei poezii. ■ Romanul și „sferele din China" este titlul 
recenziei lui Mircea Muthu la romanul lui Marcel Constantin Runcan, Febră 
vesperală, „un gen de proză autoreflexivă ce transferă în imaginar o parte din 
instrumentarul poeticii de astăzi, potrivit căreia textul narativ își conține pro
pria istorie”, un roman din „familia, deloc neglijabilă la noi, a prozei artiste, 
sensibilă în același timp la condiționările, adeseori dramatice, ale omului con
temporan”. ■ Valentin Tașcu recenzează cartea lui Viorel Cacoveanu, Apro
bare pentru un tangou. ■ Numărul mai include și alte două grupaje de câte trei 
poeme, semnate de Bazil Gruia, respectiv de Ioana Crăciunescu, precum și 
două fragmente de roman: Cap sau pajură de Leonida Teodorescu și Marea 
trecere de Victor lancu (fragment din romanul Drum de piatră). ■ Fănuș Băi- 
leșteanu scrie despre Corespondența lui I.L. Caragiale. ■ Florin Mugur recen
zează volumul antologic al lui Vasile Vlad, Omul fără  voie. ■ La rubrica 
„Cronica literară”, Mircea Popa scrie despre cartea de poezie a lui Vasile Ni-
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colescu, O grădină pentru Orfeu, dar și despre Poezia unui sceptic, titlul cro
nicii la volumul lui Nicolae Prelipceanu, Fericit prin corespondență. ■ La 
„cronica traducerilor”, Irina Petraș scrie despre romanul lui John Cowper 
Powys, Cercul nebunilor, tradus în românește de Antoaneta Ralian, și Mirajul 
fericirii, romanul lui Walker Percy, tradus de Cătălina-Antonia Stoenescu. 
■ La rubrica „Confluențe”, Maria Vodă Căpușan se apleacă asupra tratatului 
de Semiotică generală al lui Umberto Eco. ■ Cristian Livescu recenzează, la 
rubrica „Viața cărților”, cartea de poezie a lui Nichita Danilov, Câmp negru.

•  („Familia”, nr. 2] La rubrica „Cronica literară”, Al. Cistelecan scrie 
despre cartea de poezie a lui loanid Romanescu, Demonul: „Egolatru, un fel de 
pui macedonskiano-păunescian al lașului, oriunde privește, poetul se vede pe 
sine, nu lipsit de calități, firește, pentru că prin natură poetul e o ființă ideală, 
gata oricând să sacrifice o viziune a lumii pentru un nou detaliu de portret. Stă
rile sale lirice, dintre care cea mai cântată e singurătatea, nu progresează mai 
deloc dincolo enunțarea lor, poetul renunțând din capul locului la o iradiere a 
lor în univers în favoarea vreunei tribulații picante, ușor angoasantă. Dincolo 
de biografie, reală sau inventată, poemele nu văd nimic și retorica lor capătă o 
oarecare fervoare doar atunci când e vorba de poezie sau de persoana autorului 
-  cele două mari religii ale lui loanid Romanescu -  prima transcendentă, a do
ua imanentă. O suficiență de sine destul de păguboasă îl împinge adesea spre 
bagatelizarea unor mari procese spirituale sau teme lirice, cum ar fi relația fiin
ței cu absolutul, tratată într-un registru ironic fără nici o urmă de confruntare 
spirituală. Priza sa la real, ca și la ideal, suferă de superficialitate și o poezie 
cum este Bătrânii, având un motiv similar unor poeme de Baudelaire și Rim- 
baud, relevă nu atât prăpastia valorică ce le separă, cât modalitatea diferită de a 
abstrage realul în fluxul liric: o neutralitate a viziunii, un ochi inert, netransfi- 
guratoriu, care nu angajează poemul în revelație ci doar într-o ușoară semnifi
cație liric-morală. loanid Romanescu nu pare a fi un plonjor în adâncuri, ci un 
înotător de suprafață”. ■ Ion Simuț recenzează volumul Fereastră la stradă de 
Ștefan M. Găbrian, roman ce „se deschide larg spre paradisul domniei și con
fortul mediocrității. E și acolo, în acel paradis, viață, sunt și acolo oameni, deci 
și necazuri din motive derizorii. Scriitorul satiric din necesitate și fantezist din 
simpatie și autentic sentiment al artei. Devierea fantezistă se naște din scepti
cism (neîncrederea în eficiența și utilitatea satirei); altfel, prozatorul ar fi mo
ralizator, dar n-ar mai fi scriitor, ci pedagog”. ■ Gheorghe Grigurcu scrie 
despre „controversate lucrare a lui Z. Ornea”, Viața lui C. Dobrogeanu- 
Gherea, carte ce „are meritul de a înfățișa existența eroului său drept, mai întâi 
de toate, un gros pachet documentar din care imaginea se reconstituie anevo
ios, însă temeinic, în trăsături incontestabile”: „Cât de rușinate ar trebui să se 
simtă micile porniri litigioase, care se fac a nu vedea substratul moral (realizat 
prin pătrunzător moralism) al acestei biografii, mai mult decât poezii. ■ Sub 
titlul Indicativ prezent, N. Steinhardt recenzează cartea de debut a lui Viorel
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Mureșan, Scrisori din muzeul pendulelor: „Iată, așadar, o poezie ce se hrănește 
din seva timpului static, aidoma fotografiei. Ca și aceasta, surprinde realul (și 
potențele sale nemanifeste) în momentul chiar al petrecerii, al înfăptuirii, iz
bucnirii lui. Prezentul suveran, atotbiruitor, solar. O poezie care nu comentea
ză, nu relatează, nu rememorează, nu evocă, nu prorocește, nu exprimă dorințe. 
Care nu desparte veghea de vis, unde luciul și închipuirea se contopesc în si
multaneitate. Nici o exegeză de nici un fel. O imagine developată în cuvinte 
(sumare) un instantaneu scriptic, o secțiune prin spațiu într-un anume moment 
al curgerii timpului, acum oprit”. ■ Ion Simuț scrie despre Oscar Lemnaru, 
prinzându-1 în formula Fantasticul în exclusivitate. ■ Al. Andrițoiu publică un 
mic text la întoarcerea din Coreea, Coreea în monumentalitate, extaziat de rea
lizările țării sub președenția lui Kim Ir Sen. ■ Numărul include și prezentarea 
unui poet bihorean, George A. Petre, despre care scriu Stei ian Vasilescu, Schi
ță de portret, și Cezar Marian, Universul poetic. ■ Sub titlul Norma zilei ți 
patima nopții, Radu Enescu publică un interesant studiu despre Karl Jaspers.

•  [„Convorbiri literare”, nr. 2| Adrian Oprina scrie despre inaugurarea 
ediției de „Opere” ale lui E. Lovinescu, prin re-editarea Pașilor pe nisip, ediție 
îngrijită de Maria Simionescu și de Alexandru George. ■ Interviul lunar, reali
zat de Ștefan Lavu, îl are ca invitat pe Gheorghe Grigurcu: „Cronicarul literar 
nu are parte de confortul mediu al celui ce glosează asupra valorilor sancționa
te, nu se poate sprijini de balustrada unor frumoase sentințe, de unde priveliș
tea capătă un aer de securitate. în loc de a face o excursie cu trenul sau cu 
autocarul în care ar putea somnola, el înaintează cu pasul printr-o pădure. într- 
o zonă puțin sau deloc circulată, acest soi de autor e lipsit de compania istoriei 
literare, nevoit, într-un fel, a-i reconstitui criteriile în vederea fiecărei noi pro
ducții. Unicul său punct de sprijin îl constituie actualitatea însăși a reacției 
produse de operă, deci opiniile altor cronicari care-1 pot preceda, dar care opi
nii sunt, teoretic, simultane cu demersul său. [...] Nu trebuie, nădăjduiesc, să 
vă conving că vivacitatea disputelor în jurul fenomenului literar, departe de a 
desemna un motiv de panică, reprezintă, dimpotrivă „o garanție a asimilării 
sale solide (aceasta neputându-se dispensa, în condiții democratice, de aspecte
le paradoxale). Indispoziția autorilor și a criticilor (autori la rândul lor) se ma
nifestă la o cotă alarmantă mai ales atunci când ai emis o părere infirmând o 
alta de mai largă circulație. Este încă profund înrădăcinată în destule conștiințe 
ideea unei ‘ordini’ literare refractare la orice soluție analitică ar amenința-o cu 
remanierea, după care un autor e mare prin definiție, toți cei ce refuză această 
axiomă nemeritând un alt tratament decât excomunicarea. Dacă-1 preferi pe X 
lui Y, există publiciști vehemenți care, în loc de a discuta textele, îți cer un 
alibi moral. Dacă te întrebi care e contribuția unui poet în vogă la evoluția 
liricii românești, ești somat să-ți prezinți nu argumentele, ci actele de identitate 
literară. între altele, cronicarul trebuie să aibă tactul de a asimila supărarea 
unor scriitori cu o formă de naivitate epică”. ■ Sub titlul fantezie și sinceritate,
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Al. Călinescu scrie despre două volume: unul de poezie, Veșnica reîntoarcere 
al lui Leonid Dimov, subliniind și el „extraordinara capacitate de invenție des
criptivă” a poetului, și unul de eseuri, Simple întâmplări prin gând și spații al 
lui Alexandru George, „o carte care incintă și încântă”. ■ Val Condurache 
scrie despre volumului lui Adrian Păunescu, Rezervația de zimbri. ■ Al. Do- 
brescu publică, sub titlul între da și ba, două texte: o cronică a cărții lui Alex. 
Ștefanescu, între da și nu („Dacă prefer un Alex. Ștefanescu în fragmente e și 
pentru că, pe spații mici, presiunea cotidianului pare nulă”) și o alta la volumul 
semnat de Cristian Livescu, Scene din viața imaginară. ■ La rândul său, Con
stantin Pricop semnează două recenzii într-un singur articol (Manuale și acte 
originale), scriind despre cartea lui Gheorghe Crăciun, Acte originale /  copii 
legalizate, respectiv despre volumul lui Costache Olăreanu, Fals manual de 
petrecere a călătoriei. ■ La pagina intitulată generic „Calendar”, Mircea Doru 
Lesovici scrie despre literatura lui Geo Bogza. ■ Tot aici, Ion Bogdan Lefter, 
sub titlul Exemplul poetului, conturează un profil uman și artistic al lui Ștefan 
Aug. Doinaș. ■ Identitate și diferență este titlul cronicii semnate de Liviu An- 
tonesei la antologia Vânt potrivit până la tare. ■ Numărul cuprinde și grupaje 
de poezie semnate de Adi Cristi, Nicolae Panaite, Cassian Maria Spiridon și 
Aurel Ștefanachi. ■ Daniel Dimitriu recenzează cartea de debut a Marianei 
Marin, Măceșul din magazia de lemne, poetă individualizată „printr-o subtilă 
organizare a austerității”.

•  [„Ateneu”, nr. 2] George Genoiu scrie despre „omagiul creatorilor” , în 
fapt o prezentare a mai multor volume omagiale (Omagiu, Inscripții în timp, 
Sentimentul Patriei, Omagiu Comandantului suprem etc.) volume ce „relevă 
faptul că perioada celor 18 ani de când conduce destinele țării tovarășul Nico
lae Ceaușescu înseamnă pentru literatura română anii cei mai fertili, romanele, 
volumele de versuri, piesele de teatru, cărțile de critică și istorie literară bucu- 
rându-se de un larg interes din partea publicului”. ■ Constantin Călin scrie 
despre „redescoperirea unui gen: interviul”, un text interesant ce prezintă un 
tablou coerent al cărților de interviuri publicate în ultimele două decenii, punc
tând ca punct de cotitură, de „schimbare la față a interviului”, momentul Adri
an Păunescu „care l-a transformat într-o formulă publicistică incomodă, dar 
atractivă”. ■ Tot aici, Constantin Pricop face o prezentare a „traducerilor” din 
literatura universală, iar Vlad Sorianu publică articolul Politicul în romanul 
actual. ■ La rubrica „Cărți și autori”, Emil Nicolae recenzează volumul Ca
mera albă al lui Ion Drăgănoiu, N. Nicolae scrie despre volumul Elenei Tac- 
ciu, Romantismul românesc, iar Tatiana Mihuț recenzează trei cărți de poezie: 
Vânătoarea nocturnă și Edena, ambele de Sterian Vicol, și Supunerile de Cor- 
neliu Antoniu. ■ Liviu Leonte publică articolul Geo Bogza -  Consecvență și 
conștiință. ■ Costin Tuchilă semnează o cronică a volumul lui Marius Robes- 
cu, Pielea minotaurului. ■ Calistrat Costin publică câteva „glose la Rezervația 
de zimbri", volum ce propune un Adrian Păunescu „ușor dezamorsat, chiar
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melancolic pe alocuri, mai nezgomotos ca altădată, cu toate că rostirea în gura 
mare continuă”. ■ Numărul include un grupaj de șapte poeme de Adrian Po- 
pescu. ■ Mircea Nedelciu publică povestirea Pedagogul Grințu.

•  [„Argeș”, nr. 2] Doru Scărlătescu publică un articol aniversar, Configu
rația universului uman, ocazionat de împlinirea, de către Geo Bogza, a vârstei 
de 75 de ani. ■ Sub titlul Teroarea bunului simț, Hristu Cândroveanu scrie 
despre evoluția poeziei lui Mircea Dinescu: „Discursul liric al atât de tânărului 
încă poet îl reface -  la alt diapazon, mai interiorizat, pe acela a lui Adrian Pău- 
nescu, de asemenea vulnerat de răul secolului, de prevalenta nefirescului insta
lat în lume ca firesc; poezia lui Mircea Dinescu nu este un discurs în Agora, în 
accentele ei, ci o muzică de cameră, nu mai puțin acaparantă însă, și nu mai 
puțin mișcând munții de inerție din noi. Curățată de iritante teribilisme (sau 
ignorându-le -  lectorul -  pe acestea), ea proiectează imaginea unui creator din
tre cei mai de seamă ai liricii românești contemporane”. ■ La „Rubrica mea”, 
Gheorghe Grigurcu scrie despre poezia lui Marius Robescu: „Natura poetului 
apare ciudat atrasă de contrariile sale, tăcerea prefacându-se în elocință, tor- 
poarea în vioiciune gesticulatoare, concentrarea în revărsare pledantă. Anti- 
Narcis e ispitit a arunca ocheade oglinzii refuzate, spre a-și reface, parțial, 
imaginea convențională, liniștitoare. O anume risipire în lumea largă a motive
lor zădărnicește, deocamdată, reliefarea acelor embrioni obsesivi prin care po
ezia dă seama de intensitatea sa. Deși e prematur a determina locul pe care-1 
ocupă în ierarhia, atât de nobilă, a valorilor lirice actuale, Robescu e un poet 
simptomatic. în prețuirea crescândă ce i se acordă (într-un chip justificat), ve
dem o dovadă a unei mai drepte evaluări a poeziei anilor ’60 -  ’70, care nu se 
reduce la aspectele (și la starurile) de succes momentan, la forfotitorul lor 
Supermarket căruia critica i-a asigurat o zgomotoasă reclamă. Un curs al 
discreției începe a-și lua revanșa, tot mai încărcat de fagăduinți. Copacul 
desfrunzit, negru și pustulos al creației lui Marius Robescu, așezat chiar lângă 
ușa Marelui Magazin, e tot mai seducător...”. ■ Un grupaj de texte este 
dedicat dramaturgiei lui Paul Everac despre care scriu Nicolae Oprea (Viața ca 
teatru), Narcis Zărnescu (Metamorfozele timpului) și Petru Mihai Gorcea („A 
cincea lebădă ”. Dreapta fi  cercul). ■ La rubrica „Poesis”, Horia Bădescu 
semnează un grupaj de 9 poeme.

•  [„Astra”, nr. 2| Sub titlul Principiul textului, A. I. Brumaru scrie despre 
volumul lui Gheorghe Crăciun, Acte originale. Copii legalizate, care „impune 
unul din cei mai originali prozatori de azi”. ■ Radu Săplăcan publică articolul 
Fidelitatea și... „trădările" procustianismului critic, o cronică mai degrabă 
negativă a volumul Lecturi fidele de Pompiliu Mareea: „Scrupulos în utilizarea 
informației istorico-literare, fidel evidențelor ideatice și abundențelor frazeo
logice, doctoral și pedant, Pompiliu Mareea face figura unui avocat literar pe 
care excesul verbal îl împiedică să-și câștige auditoriul”. ■ Ștefan Borbely 
recenzează cartea lui Mircea Ghițulescu, Omul de nisip. ■ Cornelius Popa
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scrie despre cartea de poeme a lui loan George Șeitan, Manual de sinceritate. 
■ La rubrica „Poemul comentat (concurs de receptare critică a poeziei moder
ne)”, cel care a acceptat invitația de a se autocomenta este Mircea Ivănescu 
(Delimitarea anticalofilă a spunerii) care își comentează textul intitulat Poem.

•  [„Tomis”, nr. 2] La rubrica consacrată interviului revistei, Nicolae Ro
tund consemnează convorbirea sa cu Gabriel Dimisianu („Proza este aceea 
care consolidează literatura unui moment de creație’’). ■ La rubrica începută 
în anterior, „Scriitori contemporani”, Alex. Ștefănescu scrie despre Șerban 
Cioculescu, „un erudit de modă veche”. ■ Sub titlul Stil și vocație, Ion Bogdan 
Lefter semnează o cronică a volumului Intre da și nu al lui Alex. Ștefanescu: 
„Scrisul lui Alex Ștefanescu demonstrează, pe de o parte, pasiune și respect 
pentru literatură și, de partea cealaltă, înțelegerea șansei pe care critica, la fel 
ca poezia, proza sau teatrul, o oferă scriitorului în a se exprima. Moralității 
efective a exercitării actului critic i se adaugă astfel moralitatea superioară a 
viziunii asupra criticii și literaturii. Pasta vie a unui stil critic dintre cele mai 
personale absoarbe toate acestea într-un seducător spectacol al inteligenței și 
sensibilității; citește: al vocației”. ■ Arthur Porumboiu recenzează volumul 
Tematica umbrei al lui Anghel Dumbrăveanu.

•  [„Transilvania”, nr. 2| Marius Robescu publică un grupaj de cinci poe
me: Demonstrație, Piața timpurie, Calea regală, Portret și Misterul vegetației. 
■ Radu Ciobanu publică un fragment de proză, Călărețul de fum. ■ La „Cro
nica edițiilor”, Mircea Anghelescu scrie despre volumul Scrisori alese de C. 
D. Ariceanu, ediția îngrijită de Dan Simionescu și Petre Costinescu, cu o pre
față de Ștefan Cazimir. ■ La „Mișcarea literară”, Mircea Ivănescu semnează 
eseul „Năzuind către universalism”, o privire lucidă asupra ecourilor culturii 
române în lume. ■ Tot Mircea Ivănescu scrie și despre poezia lui Anghel 
Dumbrăveanu din Tratat despre melancolie- „însă cele două mari teme ale 
acestui tratat despre melancolie care e volumul sunt iubirea și poezia. Anghel 
Dumbrăveanu a fost dintotdeauna un poet al erotismului, nu vehement, dar 
deopotrivă de autentic și pătrunzător, de impresionant, în versurile sale uneori 
plastice, alteori tandre și muzicale ( asemenea primăvăratecelor Cântece fără 
cuvinte ale marelui romantic). Sunt aici câteva piese de neostentativă, dar reală 
frumusețe, închipuind -  fără a recurge, cum spuneam, la artificiul imaginilor 
poetice -  adevărate imagini, gravuri în care este surprins un gest, o clipă stră
bătută de lumina iubirii”. ■ George Mirea recenzează cartea lui Dan Verona, 
îngerii chilugi. ■ Vasile Chifor scrie despre „romanele unui ciclu”, aplecându- 
se cu precădere asupra romanului întoarcerea fiilor risipitori al lui Petre An
ghel. ■ Mircea Anghelescu scrie despre „un prozator uitat”, Teodor Scorțescu 
și romanul acestuia Concina prădată, apărut în colecția de „Restituiri” a Editu
rii Dacia, sub îngrijirea lui Ion Simuț. ■ Dan C. Mihăilescu semnează o croni
că a volumului lui Marin Mincu, Ion Barbu -  eseu despre textualizarea 
poetică: „Coerența demonstrației lui Marin Mincu este indiscutabilă, limbajul
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critic folosit este în totul adecvat corpului opere, întemeind un sistem unitar de 
semne acolo unde, aparent, domnește hazardul; de notat, de asemenea, econo
mia referențială a criticului și echilibrul speculativ, asociațiile facându-se nu
mai în cadrele impuse de propriul sistem. Un sistem care nu exclude deloc alte 
perspective de lectură”. ■ Ion Dur scrie despre cartea lui Mihai Ungheanu, 
Interviuri neconvenționale, „fragmente necesare dintr-un posibil proiect al is
toriei românești”. ■ G. Nistor recenzează volumul de istorie literară Construc
tori ai romanului de Nicolae Crețu.

•  [„Amfiteatru”, nr. 2] Pe prima pagină, revista publică un poem de Con
stanța Buzea, Semnul primăverii. ■ Sub genericul „Debuturi studențești în lite
ratură”,, sunt publicate mai multe recenzii; Traian Ungureanu scrie despre 
cartea de poezie a lui Florin laru, Cântece de trecut strada-. „Florin laru e în 
datele primului volum un personaj poetic oscilând contradictoriu între teribil și 
tentante disponibilități reformatorii dar, mai important, un poet ale cărui poe
me intră în această incomodă clasă de texte -  test pentru starea criticii. Dacă 
Florin laru va depăși sau nu acest teritoriu e, deocamdată, greu de apreciat, e 
însă de amintit că actualul său spațiu poetic rezidențial rămâne mai degrabă un 
teren de exersare preventivă al criticii decât zona de edificare a unei posturi 
poetice persistente”. ■ George Țâra recenzează, sub titlul Scrisul ca ridicare 
la putere, cartea de debut a lui Gheorghe Crăciun, Acte originale, copii legali
zate. ■ Radu Călin Cristea scrie despre volumul de debut al lui Ion Stratan, 
Ieșirea din apă, apreciat pentru „subtilitatea jocurilor lingvistice, poate pentru 
ingeniozitatea asociațiilor, dar sigur pentru originalitatea acestei maniere caus- 
tic-joviale spre care înclină, se pare, și gustul poetului”. ■ Sever Avram recen
zează cartea Martei Petreu, Aduceți verbele. ■ Sub titlul Poetul în iarnă, 
Florin Berindeanu scrie despre Cartea de iarnă, volumul de debut al lui Ion 
Mureșan, „așezat sub semnul unui magician al cuvântului”. ■ Numărul inclu
de și grupaje foarte bune de poezie, purtând semnăturile lui Aurel Pantea, Emil 
Hurezeanu și Bogdan Ghiu, precum și câteva fragmente din „jurnalul” lui Ra
du Petrescu, datate 1958. ■ Vasile Dan consemnează un interviu cu Livius 
Ciocârlie („ Cronicarul știe că libertatea de opțiune și judecată este o condiție 
a identității lui ”): „Mă feresc de cronică fiindcă n-am făcut exercițiul necesar 
la vremea potrivită, când învățam să scriu. Se cerea pe atunci o suplețe prea 
mare, îndemânarea de a combina prea cu grijă ceea ce gândeai cu ceea ce se 
cuvenea să spui, iar eu eram -  și am rămas -  cam rigid. Am ales datorită îm
prejurărilor profesionale critica universitară care, cum se știe de la Sainte- 
Beuve și de la Thibaudet, nu este aptă să se aplice fenomenului contemporan. 
Am încercat să fac critică de interpretare, adică de căutare a unor sensuri de 
dincolo de aparențe; aceasta este o critică de a doua instanță, în timp ce croni
carul, prin forța lucrurilor, pune un diagnostic rapid. Critică de interpretare a 
literaturii contemporane este greu de făcut deoarece literatura nouă este vie 
tocmai atunci când, o vreme, nu știi de unde să o apuci. In sfârșit, poezia mă
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intimidează, ați ghicit, îmi dă sentimentul că vrea mai curând tăcere decât cu
vânt. Critica înseamnă dialog, replică, răscolire. Chiar și în viața de toate zilele 
a obliga ființele delicate și tăcute să-ți răspundă, să ți se descopere, este un fel 
de a le brusca. Evident, mai și literaturizez. In criticul autentic există o 
‘cruzime’ necesară: atunci când are ce să scrie, numic nu-1 poate opri. Dacă nu 
scriu despre poezie și scriu puțin despre contemporani, înseamnă că-mi 
lipsește un anumit fler”. ■ Dinu Flămând semnează o cronică a antologiei lui 
Peter Motzan, Vânt potrivit până la tare, „o foarte plăcută surpriză pentru 
cititorul român, ca și pentru cititorii de limba română”. ■ Constanța Buzea 
scrie despre cartea de debut a Mihaelei Andreescu, Diminețile limpezi.

•  („Echinox”, revistă studențească editată de Consiliul U.A.S.C. al 
Universității „Babeș-Bolyai” Cluj-Napoca, format A3, 12-24 de pagini; 
anul XV, nr. 1-2 (ianuarie-februarie); Redacția: Ion Pop (director), Mari
an Papahagi (redactor-șef), Ion Vartic (redactor șef adjunct), Pop Flore 
(secretar responsabil de redacție), Komaromi Bela (red. resp. pag. in lim
ba maghiară), Ute Roth (red. resp. pag. în limba germană), Ștefan Melan- 
cu (secr. de redacție), Alexandru Pop (red. rubr. Știință), Gheorghe 
Achim, Corin Braga, Ruxandra Cesereanu, Dayana Frățilă, Daniela Ful- 
ga, Marius Lazăr, Virgil Leon, Liviu Malița, loan Milea, Carmen Negulei, 
Ovidiu Pecican, Lucian Ștefanescu] Numărul se deschide cu un articol oma
gial dedicat aniversării zilei de naștere a lui Nicolae Ceaușescu și a celor 50 de 
activitate revoluționară. ■ Mihnea Dinu Gheorghiu răspunde celor 5 întrebări 
puse de redacția revistei: „Cu toată banalitatea ei, formula trezirii la realitate 
definește destul de bine actuala sensibilitate literară. Dacă e vorba de o 
demistificare aici (și orice nouă generație începe printr-un asemenea act), ea 
privește înainte de toate mitul naturaleții literaturii, al candorii și 
sentimentalității tinerilor, mitul însuși al poeziei ca frumusețe necontingentă și 
perfecțiune formală. în momentul apariției tinerei generații de acum aproape 
douăzeci de ani, poezia ei era receptată ca o revenire la starea naturală, firească 
a literaturii, vârsta autorilor certificând autenticitatea înnoirii. Mitul poeziei 
oraculare, al genialității spontan-necontrolate, al juvenilității triumfale se află 
acum în vădită descreștere. Statutul social al poetului este și el altul, 
sinceritatea vehementă și emotivitatea debordantă nu se mai bucură de aceeași 
prețuire. Sublinierea voluptoasă a vârstei, până și în ținuta acuzată de efemi- 
nare și impudoare, a lăsat locul disimulării sub semnele sobre ale maturității. 
Informația culturală variată, dând impresia unei erudiții precoce, gravitatea cu 
care sunt abordate problemele grave, percepția acută a cotidianului ar fi 
dovada unei îmbătrâniri forțate dacă, pe de altă parte, ironia, zeflemeaua, 
tentația permanentă a jocului nu ar trăda febrilitatea, neastâmpărul proprii 
vârstei. Simplul fapt că multe din cronicile literare au primit favorabil 
schimbările intervenite în poezie, proză ori eseu dovedește că este ‘afectată’ și 
critica. Mutațiile intervenite în gust și mentalitate constituie semnele unui
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proces de transformare a însăși condiției literaturii. Evazionismul patetic ori 
ironic al generațiilor precedente a fost înlocuit de ‘realism’ și chiar de 
‘angajare’. Ghilimelele sunt necesare, căci semnificația, atât de uzată cândva, a 
noțiunilor este astăzi alta. Nu de vreun nou ‘suprarealism’ este vorba, cum s-a 
spus despre unele din poeziile tinerilor, ci de exploatarea virtuților imaginative 
ale unei realități ce depășește cu mult posibilitățile ficțiunii”. ■ La „Cronica 
literară”, loan Milea scrie „despre transfigurare”, recenzând volumul lui 
Marius Robescu, Pielea minotaurului: „Și cu acest prim volum de versuri 
(Pielea minotaurului, Ed. Cartea românească, Buc., 1982) publicat după 
antologia de autor ce îl consacra definitiv în 1980 (Spiritul însetat de real), 
Marius Robescu lasă aceeași impresie de profunzime și autenticitate. Poetul 
apare o dată mai mult, aici, ca un maestru în a preface starea de îndurare a 
ființei în stare de grație, în a scrie pe marginea dintre suferință și visare. Cum 
arătam într-un eseu mai vechi (apărut în urmă cu doi ani în revista Tribuna), 
transparența liricii sale se datorează tocmai acestei diafanizări a imaginilor 
durerii, pe care spiritul, însetat de real, adică însetat de a-și adeveri în real 
șinele, le smulge lumii. Diafanizare a violenței. Aceasta e posibilă doar 
întrucât imaginile înfloresc din aburul unor stări intermediare, eufemizante, ale 
ființei”. ■ Gheorghe Achim scrie despre poezia lui Nichita Stănescu, 
parcurgând mai multe din volumele acestuia, până la Epica magna și Noduri și 
semne. ■ Marius Lazăr recenzează volumul lui Alex. Ștefanescu, Intre da și 
nu: „Mijloacele de persuasiune ale criticului sunt logica și bunul simț, ca și un 
anumit fel de aplicare a ‘esteticii receptării’ ce plasează punctul de plecare al 
comentariului în zona impresiilor unui cititor ipotetic. Alex. Ștefanescu 
imaginează și apoi reconstituie introspectiv efectele posibile ale lecturii - 
modelul său fiind, în ultimă instanță, psihologic -  pentru a trece la construirea 
demonstrației propriu-zise. Redescoperă astfel plăcerea lecturii, deducând 
comportamentul emoțional al cititorului, se descoperă pe sine citind; antenele 
sale devin extrem de sensibile dar, sub aparenta morozitate și lipsă de 
strălucire se ascunde o inteligență ce vibrează sensibil la nivelele profunde ale 
operei. Există și o bună doză de ironie în acest procedeu, căci a reduce adesea 
capodopere de inteligență artizanală la niște concepte simple și ‘școlărești’, 
înseamnă, de fapt, a le demitiza și supune unui regim de observație critică, 
perfect detașată de obiect. Sentințele devin mult mai crude astfel, de o 
sagacitate intransigentă. Criticul reduce obiectul la elementele esențiale, 
decupate cu o rigoare care nu permite decât a alege ‘între da și nu’. 
Simplificarea poate duce, însă, la simplicitate. Metaforele, abundente în 
această carte, folosite cu scopul de a înlocui explicațiile de ordin mai înalt, nu 
se pot substitui studiului analitic aprofundat, ce reclamă un aparat conceptual 
mai pretențios. (A se vedea articolul dedicat poeziilor lui Nichita Stănescu). La 
fel, unilateralizarea unor puncte de vedere care duc la afirmații dogmatice. (în 
articolul intitulat întoarcerea prozatorului la uneltele sale, binevenit de altfel
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și conținând observații judicioase, este prezentă printre argumentele de bază, 
afirmația: ‘orice artist adevărat reface, la scara experienței individuale, 
întreaga istorie a artei pe care o reprezintă’. Aceasta înseamnă oare ca un poet 
de astăzi să înceapă prin a reface experiența lui Conachi sau lenăchiță 
Văcărescu?). Oricum, acestea țin de riscurile opțiunii lui Alex. Ștefanescu - 
care, să sperăm, nu îl vor împinge spre un tradiționalism fără voie”. ■ Virgil 
Leon publică un text oarecum polemic privind „generația ’80”: „încerc să 
transcriu, aci, sentimentele contradictorii pe care mi le-a trezit, într-unul din 
aceste peripluri, o remarcă a uneia dintre ‘gazdele’ noastre, făcută după ce noi 
am citit, fiecare, din propriile poezii. ‘E ciudat -  spunea acel prieten -  cât de 
mult se aseamănă aceste poeme. Cred că, dacă mi s-ar pune în față o sută, le-aș 
recunoaște imediat pe cele echinoxiste’. Mărturisea, de asemeni, că nu-și 
explică fenomenul decât printr-o ‘dresură’ (cuvântul îi aparține) pe care 
directorul și redactorul șef ai revistei ar exercita-o asupra noastră. Nu știu cum 
au receptat aceste cuvinte colegii mei. în ce mă privește, după câteva clipe 
aproape euforice, am căzut pe gânduri, având în acele momente, viziunea, de o 
limpiditate halucinantă aproape, a vulnerabilității și indeciziei zăpezii 
amenințate de prăbușire, în munți, dacă un cuvânt ar fi rostit nesăbuit de tare. 
Cum se poate -, doar n-a fost vorba în nici un caz de ‘dresură’, nimeni, 
niciodată nu ne-a cerut să scriem conform ‘rețetei’ sale, nici vorbă de 
constrângere -  și-atunci, de unde acest ton fundamental, acest halou imagistic 
pe care le au identice poemele noastre?... Iată, sumar schițată, împrejurarea 
particulară care m-a determinat să scriu câteva rânduri despre cea mai tânără 
generație poetică actuală. Discuția a căpătat, în ultimul timp, proporțiile unei 
chestiuni en vogue, fiind obiectul de predilecție al șuetelor din ‘cafenelele 
culturale’, al controverselor cenacliere, reviste precum ‘Amfiteatru’ și 
‘Luceafărul’ acordându-i spații ample. Care ar fi, în opinia acestor ‘instanțe de 
judecată’, mai mult sau mai puțin ‘instituționalizate’, cu pretenții mai mari sau 
mai mici la obiectivitate, notele distinctive ale noii sensibilități? Determinanta 
‘descoperire’ (de fapt, redescoperire) a generației ’80 este avangarda. 
Consecințele sale sunt lesne deductibile: poezia ‘integrează’ cotidianul, 
tranzientul, contingența într-o ‘sintaxă analitică’; carnavalescul, gustul pentru 
‘mizanscene’ ingenioase caracterizează, prin excelență, acest discurs liric 
agresiv și violent, lucid și cinic, ‘moral și umoral’ care se refuză ‘excesului 
estetizant’ și ermetismului, abandonîndu-se dicteului, poeziei ‘involuntare’; 
viziunea ironic-ludică este concretizată la nivelul limbajului de apetitul pentru 
calambur, paradox lexical și oralitate; ‘căderile sentimentale’ coexistă cu 
‘melancolia superioară’ și permanenta autoflagelare; supremația Muzei Sociale 
se vădește în vehemența cu care poeții revendică înțelegerea, ‘introvertirea’ 
operei lor de către cititori, chiar ‘cu scârbă și ură’.”. ■ La rubrica „Vitrina”, 
Liviu Malița recenzează cartea lui Mircea Ghițulescu, Omul de nisip, Daniela 
Fulga scrie despre volumul lui Dan C. Mihăilescu, Perspective eminesciene,
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iar Mariana Lazăr semnează o recenzie a volumului Cyrano de Bergerac -  un 
model al barocului de Dolores Toma. ■ Liviu Malița și Ovidiu Pecican 
semnează împreună un articol, Existență și cultură, în care laudă realizările 
„culturii socialiste” : „O problemă adusă în prim-planul discuțiilor anilor din 
urmă este aceea a culturii. A acelei culturi pe care o făurim noi (și care, la 
rându-i, ne făurește). Am numit-o cultura socialistă. Nu vom insista asupra 
înțelesurilor generoase ale acestui concept. El a fost definit și nuanțat cu 
diverse prilejuri dintre care cele mai importante rămân, fără îndoială, ultimele 
congrese ale partidului. Dincolo de diferențele de accent un lucru rămîne 
esențial: cultura socialistă trebuie văzută ca factor dinamizator, care acționează 
asupra omului zilelor noastre în scopul transformării calitative a acestuia. E 
lucru limpede: avem nevoie de un om nou, venind dinspre cultură. Nu neapărat 
un om cult, dar cu necesitate un om produs de cultură. Ne vrem proveniți 
dintr-un mediu cultural, ba -  riscăm să spunem -  chiar un mediu saturat 
cultural. E noua identitate la care aspirăm. Numai astfel vocea noastră se va 
putea face auzită în concertul națiunilor. Și, dincolo de acesta, în propriii noștri 
ochi, echilibrându-ne statura din oglindă cu cea reală. [...] Toate acestea sunt 
oglinzi -  acoperite încă de ceață -  în care reflectându-se, spiritualitatea 
românească nu are decât de câștigat. Un detașament de specialiști în istorie, 
literatură, filosofic, orientalistică sprijinit în toate forurile competente, ar putea 
realiza într-un timp relativ scurt ceea ce numim de pe acum -  cum am numi un 
vis frumos (și neapărat realizabil) -  Renașterea culturală socialistă 
românească”.

•  („Dialog”, revistă studențească de cultură, organ al Consiliului 
U.A.S.C. din Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași, revistă fondată în 1969 
sub titlul „Alma Mater”; nr. 1 (94); format A3, 8 pagini; Al. Călinescu 
(Președintele Consiliului de conducere), Sorin Antohi (Redactor-șef), An
drei Corbea (Redactor-șef adjunct); Colectiv redacțional: Dan Alexe, Ra
du Andriescu, Vasile Braic, Florin Gulianu, Dan Movileanu, Mona Paiu, 
Gabriel Popescu, Radu Sperneac, Doru Vieriu, loan Voicu] Numărul se 
deschide cu câteva articole omagiale: unul semnat de „colectivul de studenți, 
cadre didactice și ceilalți oameni ai muncii de la Universitatea „Al. I. Cuza” 
lași”, un altul de Florin Gulianu (Exemplul Președintelui), și unul de M. T. 
Bulimar (Spre noi înșine). ■ Sub titlul Chemarea humei, Dan Alexe scrie un 
scurt text despre poezia lui Ion Barbu. ■ Știința dorului nostru e titlul textului 
lui loan Voicu dedicat volumului Trilogia culturii al lui Lucian Blaga. ■ loan 
Holban scrie despre Eugen Lovinescu în articolul Critica și pasărea albastră a 
literaturii. ■ Sub genericul „Patria poeților”, redacția publică pe pagina opt a 
numărului o antologie lirică „Alma Mater” -  „Dialog”, cu poeme aparținând 
lui Paul Balahur, Miron Blaga, Nichita Danilov, Nicolae Manea, Daniel Lascu, 
Corneliu Ostahie, Vasile Mihăescu, Corneliu Popel, Doina Mihaela Sava și 
Lucian Vasiliu.
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•  [„Opinia studențească”, nr. 2] Numărul include un grupaj de poeme 
semnate de Virgil Mazilescu. ■ Sorin Antohi publică un studiu hermeneutic, 
Un experiment utopic: Facerea. ■ Dan Petrescu semnează și el un studiu mai 
amplu privind regimurile ficționale, Tentația anonimatului. ■ Gheorghe Gri- 
gurcu publică un text polemic, între mistică și rațiune, reacționând la un arti
col al lui Dan Zamfirescu din revista „Săptămâna” (din 5 februarie 1982), 
articol referitor la un text al lui Gh. Grigurcu din „Convorbiri literare”, din de
cembrie 1981: „Evident că nu beneficiem de marea autoritate a lui Dan 
Zamfirescu, în fața căreia ne plecăm fruntea sfios, evident că stilul nostru e 
profund imperfect (‘inimitabil’ cum i se zice în derâdere), spre deosebire de 
briantul stil critico-jurnalistico-ecleziastic al colaboratorului Săptămânii, 
prevăzut la tot pasul cu termeni specific înmiresmați precum ‘versete’, 
‘Biblie’, ‘război sfânt’, ‘sfântul patron’ etc. Evident că ignoranța ce ne macină 
ne oprește a aborda atâtea teme pe care oponentul nostru le tratează ex 
professo, de la Neagoe Basarab până la cea mai arzătoare actualitate și 
viceversa, evident că nu putem măsura decât cu o nețărmurită admirație ținuta 
sa demnă, fermă, netranzacțională, imună la conjuncturi. Evident că pildele 
dau imbold. Totuși ne obstinăm în păcatul nostru, ne îndărătnicim în condiția 
noastră de adept al unei concepții prăfuite, fără perspectivă, al unor norme de 
comportare antediluviene, respingând miracolul estetic al ‘schimbării la față’. 
Cu toate consecințele nefaste ce derivă dintr-o atare poziția preferăm rațiunea”. 
■ Ion Stratan publică poemul Implozia.

•  [„Convingeri comuniste”, revistă a C.U.A.S.C. din Centrul univer
sitar București, format A3, 12 pagini; anul IX, A3, nr. 1; Redactor-șef: 
Ștefan Mitroi; Redactori-șefi adjuncți: Cristina Petre, Mihai Ceciu; Se
cretar responsabil de redacție: Gabriel Stănescu; redactori: Ruxandra 
Andrian, Diana Bărăscu, Mihai Bogatu, Șerban Drăgușanu, Elisabeta 
Ileasă, Margareta loan, Mircea Gheorghe, Claudiu Georgescu, Horia 
Gîrbea, Mihai Munteanu (fotoreporter); George Niculescu-Mizil, Ovidiu 
Olariu, Iulian Popescu, Radu Platon, Dragoș Roșu, Crina Zdravcu] Nu
mărul include o pagină de poezii omagiale semnate de studenți. ■ Un text 
semnat de Ștefan Mitroi tratează problema creatorilor studenți și a revistelor 
lor: „Deși tinere, nu doar prin natura lor, ci prin însăși vârsta care o au, 
revistele studențești au propus într-un deceniu și ceva de existență, nume 
fixate deja de azi în straturile cele mai dense ale realității noastre culturale. 
Cum mă feresc însă de inventarieri, și cum inventarierea nu ar epuiza 
eventualele argumente ale afirmației de mai sus, consider potrivit să-i invit 
pe doritori la o apropiere mai concretă, dacă nu de colecțiile tipăriturilor în 
cauză măcar de exemplarele mai noi, și asta pentru a vedea că există în ele o 
fericită cursivitate valorică. Altfel spus, condeierii studenți, asumându-și cu 
orgoliu tradițiile, fac numeroase pariuri cu viitorul. Că lucrul acesta nu 
înseamnă exagerată îndrăzneală, o dovedește prezentul. Ei singuri își
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gospodăresc șansele și e minunat că în România socialistă pentru o cât mai 
bună funcționare a acestor șanse, se editează un număr de 15 reviste, 
nemaisocotindu-le aici pe cele două centrale ‘Viața studențească’ și 
‘Amfiteatru’. Firește, nu intră în calcul celelalte publicații existente în țară la 
care poate colabora oricare student”. ■ Tot aici Ștefan Mitroi publică și o 
recenzie a cărții de debut a lui Ion Mureșan, Cartea de iarnă: „Structurată în 
trei părți și o Adendda, cartea de poezie a lui Ion Mureșan este o zguduitoare 
definire a gravitației și gravității existențiale. Metaforele sunt adeseori 
sentențioase, ele aparținând în mai mare măsură ideii decât peisagisticii pure, 
ceea ce nu exclude însă prezența unor izbînzi estetice de excepție. [...] 
Aproape în fiecare din poemele cărții se povestește ceva. Impresionează însă 
abilitatea poetului de a se îndepărta de instrumentele epicului. înfățișată în 
dimensiunea ei elegiacă, realitatea călătorește, după fusul orar al poeziei, de 
la un capăt la altul al cărții lui Ion Mureșan. Ipostazierea ei se face uneori 
după principii anatomice. în imediata vecinătate a acestor cazuri poetul riscă 
supralicitarea retoricului, dar știe să se îndepărteze întotdeauna la timp. îl 
prinde bine spaima, care, de altfel, nu este nimic altceva decât o 
responsabilitate temătoare în fața actului creației”.

MARTIE

1 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.602] Sub titlul Dimensiunile creației patriotice, 

Emil Vasilescu consemnează o convorbire cu scriitorul Ion Brad: „Rămân 
îndatorat criticii care, sesizând afinitățile de substanță dintre poezia mea și 
lirica majoră transilvană, m-a încurajat într-o direcție sănătoasă, fertilă. Tre
buie să spun că eu nu fac parte din nici un grup literar (ne place sau nu, ase
menea grupuri există!) și de aceea iau aprecierile criticilor drept o 
manifestare de obiectivitate. De altfel, despre necesitatea unui climat princi
pial în literatura noastră, în viața noastră literară, am vorbit și la Plenara C.C. 
al P.C.R. din iunie 1982. Și e bine să medităm la această problemă, deoarece, 
pe câte îmi dau seama, ea s-a născut și din diferența de apreciere și atitudinea 
subiectivă a unor critici față de literatura inspirată din social și din național, 
adică din componența esențială a universului, care nu se lasă intimidată sau 
copleșită de un experimentalism factic și steril, ce coboară uneori poezia la 
universul larvar, la mâzgă, sau la o distanțare ironică împinsă până la bășcă
lie și nihilism. Exclusivismul nu e bun, indiferent din ce parte ar veni, iar 
lipsa de principii nu poate duce decât la ‘cabalele bigoților’. Exagerez? Poa
te, dar nici ascunsul după deget nu e o soluție”.

•  [„România liberă”, nr. 11.922] La „Vitrina cu cărți”, Paul Georgescu 
semnează o cronică a volumului lui Mircea lorgulescu, Ceara și sigiliul: „Mir-
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cea lorgulescu este unul dintre acești prea puțini critici activi, prezenți în des
fășurarea realității literare, căreia îi dau sare și sens. Critica lui este în primul 
rând un act de prezență și oricine întrezărește dificultățile și învolburările vieții 
literare își dă seama câtă energie, câtă prudență și cât curaj trebuie să cheltu
iască și chiar să risipească un cronicar literar pentru a se menține în atenția 
generală. Și de un deceniu, numele lui Mircea lorgulescu crește în importanță 
și prestigiu”.

2 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.603] La rubrica „Note de lectură”, Ștefan Cazimir 

publică o recenzie (Operele clasicilor în ediții complete) a volumului V din 
Opere de Duiliu Zamfirescu, ediție îngrijită Mihai Gafița și loan Adam.

3 martie
• [„România literară”, nr. 9] Victor Atanasiu scrie despre poezia lui Mir

cea Dinescu (articolul intitulat Viziune și spectacol), încercând și o etapizare a 
acesteia, iar Emil Mânu semnează o recenzie a culegerii bilingve Cuvinte ma
gice -  Magic Words (1981) și a volumului de poezii Tematica umbrei (1982) 
ale lui Anghel Dumbrăveanu. ■ Mircea lorgulescu îi răspunde elegant, chiar 
dacă ușor ironic, „tovarășului Paul Anghel” care-1 acuzase de dezinformare 
privind apariția unuia dintre romanele seriei sale Zăpezile de-acum un veac: 
„Am folosit în articolul meu această informație provenită, de bunăseamă, de la 
Paul Anghel însuși; dar, vai!, -  fără a o pune la îndoială și fără a o verifica. 
Iată însă că am greșit având încredere! -  căci, ne atrage atenția Paul Anghel 
într-o promptă și binevenită precizare („Rom. lit.”, nr. 8, 24 febr.), cartea 
anunțată în 1980 ca urmând a se tipări în 1985 a și apărut între timp: anume, în 
1981, deci cu nu mai puțin de patru ani înainte de termenul stabilit. Așa stând 
lucrurile, nu-mi rămâne decât să-i mulțumesc și să-i fiu recunoscător tovarășu
lui Paul Anghel pentru rectificarea fișelor mele bibliografice”. ■ Eugen Simi- 
on, în articolul intitulat Ars combinatoria, scrie despre volumul de poeme 
Adică al lui Marcel Gafton, remarcând, dincolo de manierismul autorului, plă
cerea „de a mișca sintaxa și violenta topica limbii române”, „culoarea verba
lă”, hazul și talentul în „descripția interioarelor în stil direct liber”: „în seria 
manieriștilor contemporani (Romulus Vulpescu. Șerban Foarță) trebuie să 
așezăm și pe Marcel Gafton care în versurile recent apărute (Adică) nu mai 
păstrează aproape nimic din expresionismul generației sale. Poezia a devenit 
aproape în totalitate o ars combinatoria. încă din Miraria, cartea anterioară, 
erau semne de ceea ce un istoric al manierismului (Hocke) numește exerciții 
pangramatice și ornamentistica grotescă. în poemele de acum, plăcerea lui 
Marcel Gafton de a mișca sintaxa și violenta topica limbii române a crescut. El 
zice acum ‘oarbă holbare holbată Ia oarbă holbare’, ‘plânsul râderea plânge / 
râderea râde plânsul’, ‘mai foame’, ‘mă dezomenea’, ‘mă mor’, ‘frig
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frigulescu’ și ‘gigea ceasomică la mină’, sucind și răsucind cuvintele după 
rațiuni lirice care deseori ne scapă. Visul oricărui poet manierist este să facă 
din alfabet o criptografie cosmică. Artificiile lui Marcel Gafton sunt mai 
modeste. El schimbă de regulă locul cuvintelor în frază pentru a le da mai 
multă solemnitate și prin repetiții și potriviri fonetice vrea să sugereze un sens 
enigmatic. Nu-i un poet criptic și nu-i nici un poet muzical, cum sunt cei mai 
mulți manieriști. Numai de două sau de trei ori în volumul Adică poemul 
recurge la muzica frazelor goale. Un exemplu: ‘dinozauri -  horă-n cer / mușcă- 
al stelelor piper! / lunii așternutul pal / îngere l-au luat în cârcă, geana ta 
văpaie deal —  / Uitătură cocostârcă / pân’ la fila-n unison / albelor odăii 
spaime, / din creioane / un creion / greața pulbere / îngaime / cerul în piperuri 
-  horă / sus jivinelor de-o oră!’. Manierismul lui Marcel Gafton își caută 
sursele și efectele în alte combinații. Prin culoarea verbală, poemele lui se 
adresează ochiului și, negreșit, spiritului nostru care să descopere, în asemenea 
sulemenite propoziții, înțelesuri mai adînci. Căci în jocurile cu silabele, poetul 
nu renunță la ceea ce el numește (vechi reflex expresionist!) ‘mățăria 
mărturiei’. Gafton este, în fond, un sentimental dedat la ‘dedulcită caligrafie’. 
El vrea în același timp ca versul să fie o revelație. în Creion, veritabilă artă 
poetică a caligrafului Gafton, dăm peste aceste copleșitoare simboluri biblice: 
‘un vers ca lisus, în clipa învierii! //salte lespedea slinului de pe cuvânt și 
cuvinte, / șezloanga ta, oboseală, / pețitoare cu fundul mare, toroapă / dedulcită 
caligrafiei, H butaforii, mei iță spin, simțesc 11 simțirea, arătător la tâmplă sudat 
/ spin cugetează U și mâna de mesteacăn a morții ne dă acolada 1/ ațintirii în 
ochi, / cuvântul caută, se caută, / și spunem preajma, și preajma spune -  / eu 
spun, tu spui, noi spunem... // -  o porție de gânduri, fără garnitură, / și pilula 
mea de golgotă, vă rog!’ -  simboluri, încă odată, grave, menite să sugereze o 
conștiință traumatizată de rîul existențial; Marcel Gafton le trece însă prin 
spațiul ‘dedulcitei caligrafii’. întinde cuvintele ca niște elastice, asociază 
vorbele în așa chip încât din chinul și resurecția de care suntem avertizați în 
primul și ultimul vers al poemului nu mai rămâne nimic. Nimic decât o 
petrecere cu cuvinte și o vagă senzație (poezia se refugiază aici) de așteptare și 
neputință a limbajului de a cuprinde o stare de spirit mai complexă. Aici 
cuvintele nu coboară, vorba poetului, de pe ‘căpriorii nedeslușitului’. Alteori 
ele sunt mai deslușite, dar mai facile, ca în acest joc în ‘bleu’: ‘suav bas bleu / 
pledare bleu / tutunuri bleu / vodcuță bleu / aiasmă bleu / trecere bleu / întru 
cenuși / fără de ușă / fără fereastră. // oarece bleu / o jale bleu / cortelă bleu / 
dogorii bleu / și scundă bleu / trecere bleu / întru cenuși / fără de uși / fără 
fereastră’. Când nu-și propune să curbeze propozițiile și să picteze cuvintele cu 
trei rânduri de vopsele, Marcel Gafton redevine poetul autentic pe care îl știm: 
tandru și ironic, euforic cu decență, bucuros să întâmpine lucrurile, 
melancolizat de timp și încă simțitor la tulburările erosului. [...] Marcel 
Gafton are mai mare haz și, evident, mai mult talent în descripția interioarelor
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în stil direct liric. Spiritul poetic merge acum în vârful degetelor printre lucruri 
vechi, abandonate, tulburat de iminenta trecere: ‘podul ticsit de cufere, 
jucărioare, cărți / sub mute scoarțe prăfuite, / băneturi care îmbrăcau odinioară 
-  pe cine? / încălțări care zoreau odinioară -  încotro? și / torcătoare hărnicie 
ticseala! năluci / subțiratece, mătăhăloase, infirme / trec în sus, trec în jos / fără 
să mă recunoască, / se duc, se întorc / subțiratece, mătăhăloase, infirme, / fără 
să mă bage în seamă / alunecă prin secret personale tuneluri / fără să știe una 
de alta, / adolescente, multe, adulte, / subțiratece, mătăhăloase, infirme / 
(năluci de gânduri, năluci de sentimente)’. Alte poeme, spun drept, nu-mi plac, 
mi se par superficiale, abuzive, cuprinse și asuprite (citez din nou pe 
simpaticul poet) de ‘diareea de vorbe vorbișoare vorbișorele’. Dar cum nu 
vreau să-l nedreptățesc, spun deîndată că unele construcții verbale sunt 
ingenioase ( ‘mănușile nerămânerii mai prejos’, ‘călugărițe ale neputinței, 
mâinile doctorilor’...) și că dintr-un poem fastidios din cauza prea marii 
comicării a limbajului putem trage țotuși câteva versuri mai autentic lirice, ca 
acestea: ‘Colorile toate în strigăt / vlaga lor cu deznădejde strigându-și din 
seve / floare, ierbi, frunzișuri în strigăt / vlaga lor cu deznădejde strigându-și 
din seve’”. ■ La pagina 6, redacția publică un grupaj cu sonete semnate de 
Radu Cârneci. ■ La rubrica „Breviar”, Șerban Cioculescu scrie o amplă croni
că la noua ediție, apărută la 97 de ani de la cea dintâi, a volumului Poezii po
pulare române, opera principală a lui G. Dem. Teodorescu. ■ Radu G. Țeposu 
semnează o interesantă recenzie, Romanul „căutării”, destul de tehnică, a ro
manului Vestibul de Al. Ivasiuc, „un roman despre ieșirea ființei din neutralita
te”. ■ Nicolae Manolescu scrie la rubrica „Actualitatea literară”, în articolul 
Umilința și orgoliul, despre două volume: Bacovii, de Miron Gordun, poet re
fuzat de critică din cauza absenței sale din revistele literare și a timidității sale, 
respectiv Recurs la singurătate de Horia Bădescu, a cărui poezie ar fi, conside
ra criticul, una a orgoliului și a pozei, în linia A. E. Baconsky -  Anghel Dum- 
brăveanu: „Numele lui Miron Cordun nu poate fi găsit în nici una din sintezele 
consacrate poeziei în ultimul deceniu. Face parte din categoria (din fericire, nu 
prea mare) a poeților ,refuzați’ de critică. Despre el se scrie ocazional, când îi 
apare câte o carte, și uneori nici atunci. Explicația nu constă în vreo dificultate 
specială a poeziei, ci mai degrabă în absența poetului din reviste și în timidita
tea excepțională a omului. îl vezi fără să-l vezi: dacă te uiți mai bine la el, se 
topește deodată, din sfială, intră în pămînt. E ,poet’ și în viața de toate zilele, 
nu numai în cărți, candid, delicat, boem, înfricoșat de orice obligație socială, 
făcând figură de mare neajutorat. Nu mă număr printre prietenii lui, așa că nu 
știu cât de adevărate sunt aceste impresii bazate pe contacte sumare. în absolut 
însă nu pot fi greșite. Poezia îi este cu siguranță nedreptățită. Deschizi Bacovii- 
le (ce titlu sugestiv!) la orice pagină și calitatea versurilor sare în ochi: „Iertați 
poetului când zace / în voia lui. Iertați, iertați... / De scrie trist, el cere pace în 
lumi cu nervii-ntărâtați / Și cere de la cer orbite și vis și viziuni și cranii / pen-
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tru gândurile oprite / în laturile lumii, stranii. // Iertați poetului când zace / în
greunat... El ca un lup / se poate repezi-n ce face -  / ...dar colții-n lucrul lui / se 
rup’. Aici sunt multe din notele caracteristice ale poezie și în primul rând im
plorarea nevanitoasă a înțelegerii pentru cazna secretă a unei imaginații care își 
rupe colții în lucrarea ei. Tema caznei și, uneori, a unei pretinse lipse de har, 
este obișnuită la Miron Cordun, care este un mucenic al scrisului său, aflat me
reu ,în disperare de har’, înfrigurat când ,nici de scriere nu-i bine’, ,scriitor 
scriindu-și leneș cartea’. N-are ceea ce s-ar putea numi tragere de inimă la 
scris, își mitocosește versurile, se simte stângaci și ostenit. Psihologic, poezia 
lui se naște din umilință și din autoironie, ultima putând fi, în ciuda tonului 
șugubăț, destul de crudă: [...]. Miron Cordun se numără printre rarii poeți de 
azi care mai cred în patetism, în sentimentalitatea naivă: ,Sătul de iarnă, sunt 
un corb sătul / de umilință. Ce mai e cu mine? / Din cer în cer mi-e frig mai 
mult, / și nici de scriere nu-i bine. / Mult îmbrăcat, îngreunat / de lenea ceruri
lor goale, / mă trag în mine, mă îngrop, mă-nviu -  / cine / din umilire / să mă 
scoale? Ferice-n cărți, de omul ostenit / de firea lui. Și mai ferit ferice / capul 
de corb / îmbolnăvit de frig -  / întârzierea vremii să-și ridice...’. Iubește o 
anumită grație desuetă, care ne poate părea ironică, la fel ca la Emil Brumaru, 
Leonid Dimov sau Nichita Stănescu din în dulcele stil clasic: ,Cu un cal, cu o 
trăsură / Vine vremea de la gară. / Fost-am fost și noi odată / domnișor / cu 
domnișoară. // (Prin urmare, se și moare! Vine-o doamnă în primblare, / prim- 
blă valea de crăpare -  / prin urmare... / prin urmare...) // Cu un cal, cu o trăsură 
/ rar mai vine vremea, rară. / Fost-am fost și noi odată / cal de fier, cale de fia
ră. II Prin urmare... / prin urmare...’. Scriitura este rafinată în inocența ei, ca de 
exemplu în Singur își face de caznă poetul, autoportret liric absolut încîntător: 
,Singur își face de caznă poetul: / singur încarcă piatra de har, / singur își cară 
lumilor carul, / și singur cu drumul / și rar. / Zeu rătăcit, sfânt nelumit, / tată al 
celor ce mumă se dete, / își pune capul pe calendar / și spune lumii ce-n lume 
se vede. / Singur poetul cu pietrele lui, / singur pe roți, pe urmare. / Munte și 
vale, poetul, împărat / în patria domniilor sale. / Singur își face parte și singur / 
se-mparte. Singur se-nalță / singur decade -  / și așa mai departe, / și așa mai 
departe...’”. Dincolo de articolul propriu-zis, suscită interes P.S.-ul adăugat de 
Nicolae Manolescu, un răspuns dat lui Romul Munteanu care afirmase, într-un 
interviu din 10 februarie, din „România literară”, că, atunci „cândN. Manoles
cu face apel la sistem {Arca lui Noe), transferând criterii din artele plastice în 
literatură, rezultatul este nefericit”, procedeul în sine eșuând de multă vreme: 
„Posibil ca acest criteriu să fi eșuat. După cum nu eu voi fi acela care să-l con
ving pe Romul Munteanu că Arca lui Noe este o reușită. Singura mea nedume
rire provine din faptul că n-am folosit în carte nici un criteriu provenit din 
artele plastice. Să fi citit criticul doar titlul primului capitol: Doricul, ionicul și 
corinticul? Căci la preluarea metaforică a acestor trei termeni se reduce deo
camdată toată colaborarea mea cu artele plastice”. ■ Alex. Ștefanescu sem-
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nează, la rubrica „Poezia”, articolul Flori de gheață, o recenzie la volumul Ni- 
nive de Gheorghe Tomozei: „Dar cea mai evidentă manifestare a acestei vo
cații a artificiului rămâne limbajul propriu-zis. Poetul recurge, cu o voluptate 
de colecționar și, uneori, cu o nuanță de parodie admirativă, la forme lingvisti
ce vechi, luate parcă din letopisețe și almanahuri de altădată: septemvre, imnu
rile, o eră de iubire, Ovid, să bei, psihi-mu, înde doi, nouri, poemă, evghenit, 
profume, proteguire, văpsele, cheutori. Există și cuvinte inventate, de exemplu 
toponimul metafizic Nicăiria, sau jocuri de cuvinte de genul, iar pielea celui 
ce nu mă iubește, / ca biblia se bibliește’, însă ele îndeplinesc aceeași funcție, 
într-un text destinat parcă exclusiv caligrafierii somptuoase și, ulterior, lecturii 
în solitudine. Este greu să-ți închipui poezia lui Gheorghe Tomozei recitată pe 
o scenă. [...] Intr-un moment în care mulți versificatori tratează limba română 
ca pe o materie amorfa și o modulează sumar, cu neîndemânarea copilului lă
sat să se joace în nisip, poezia savant cizelată a lui Gheorghe Tomozei are va
loarea unui sever și necesar termen de comparație. Este însă, într-o oarecare 
măsură, o valoare circumstanțială. Judecând în absolut, atât cât se poate judeca 
în absolut, reușitele cele mai de preț ale poetului trebuie considerate tocmai 
secvențele lirice ,nereprezentative’, reminiscențe ale crizei morale și estetice 
traversate cu câțiva ani în urmă”. ■ Articolul Promptitudine și adresă, semnat 
de Ov. S. Crohmălniceanu, pune în discuție volumul de critică a lui Mircea 
lorgulescu, Ceara și sigiliul, volum ce ar putea fi definit, consideră autorul 
articolului, prin formula „critica în haine de lucru”, cu toate particularitățile ce 
decurg din aceasta: rapiditatea reacțiilor, simțul actualității, „curajul de a rupe 
tăceri complice, acolo unde inamiciții literare le mențin, contrariind cititorii”; 
oarecum orientat ideologic se arată autorul atunci când subliniază consecvența 
cu care „Mircea lorgulescu încurajează în proză literatura realistă, aplicată pe 
viața social-politică prezentă sau din trecutul apropiat, cu accente critice de 
autentică îndrăzneală. (...) Observația social-politică acută și curajoasă real
mente câștigă adeziunea lui Mircea lorgulescu chiar și acolo unde anumite ne- 
împliniri artistice sar în ochi. Foarte vibratil la ceea ce are șanse să răspundă 
unor aspirații literare cu adevărat actuale (’romanul politic’), el e dispus să ara
te în asemenea cazuri și mai multă indulgență”. Un plus totuși îi acordă Croh
mălniceanu lui Mircea lorgulescu pentru modul în care argumentează, trezind 
interesul pentru „cărți bune, de o factură oarecum contrariantă”, contrariante 
fiind în opinia autorului romane precum Solstițiu tulburat al lui Paul Georges- 
cu sau Ocheanul întors și Părul Berenicei ale lui Radu Petrescu. ■ La rubrica 
„Prima verba”, Laurențiu Ulici scrie despre povestirile din volumul de debut al 
Marianei Șipoș, Surâs interzis, povestiri „bine scrise, cu ușoare accente de pe
danterie calofilă”. ■ La pag. 14-15, redacția publică un fragment, Refugii, din 
romanul Zidul morții al lui Augustin Buzura, urmate de un grupaj de 5 poeme 
ale Elenei Ștefoi. ■ Pe pagina dedicată „Teatrului”, Dinu Săraru semnează un 
articol Teatrul și programul său în care se laudă, în stilul care l-a consacrat, cu
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realizările sale în ceea ce privește direcția oficială pe care și-a asumat-o fără 
nici un fel de rezerve: „... direcția mea, consacrată de un program, așa cum se 
știe azi, declarat politic și validat ca atare de câteva stagiuni, program cu care 
publicul s-a solidarizat într-un mod admirabil, ilustrând atât de convingător 
faptul că nu în puține împrejurări, el, acest public, se află, din punct de vedere 
al instruirii și pregătirii, cu mult peste media competenței unora din cei puși 
să-l orienteze și să-1 îndrume. Dacă ar trebui să fac un bilanț al 'operei’ de la 
Teatrul Mic nu mi-ar fi deloc greu să-mi susțin orgoliul de a fi lansat, de la 
comanda propriu-zisă la luminile rampei, piese ca Evul Mediu întâmplător de 
Romulus Guga, Mârâiala de Paul Cornel Chitic, Politica de Theodor Mănes- 
cu, Ca frunza dudului de D. R. Popescu (n-ar trebui să uit nici varianta muzi
cală a Turnului Eiffel de Ecaterina Oproiu sau impunerea Paharului cu sifon al 
lui Everac). Sunt piese peste care nu se va mai putea trece într-o istorie literară 
sau teatrală și chiar dacă doar această pagină a fost prima care le-a salutat, cri
tica ținându-se cu o tristă precauție departe de angajarea imediată, azi până și 
cei mai calculați cronicari nu mai uită să se refere la ele, pentru că, bătălia fi
ind câștigată, victoriile se calculează mai ușor”. ■ Mihai Cantuniari publică un 
fragment tradus din Războiul sfârșitului lumii al lui Mario Vargas Llosa. ■ Pe 
ultima pagină a revistei, la rubrica „Prezențe românești”, aflăm, printre altele, 
de vizita efectuată în SUA de Gelu Naum, cu prezentarea unor lecturi de poe
zie și a unei plachete bilingve în San Francisco, cu un auditoriu format din pro
fesori și studenți de la Universitatea Berkeley.

•  [„Tribuna”, nr. 3| La „Cronica ideilor literare”, Adrian Marino scrie 
despre „limitele intuiției critice”, formulând mai multe observații cu privire 
la cartea lui Radu Petrescu, Meteorologia lecturii: „Privită de la distanță, 
Meteorologia lecturii spune mult, aproape tot, despre calitățile și insuficien
țele radicale ale eseului nostru critic, de ieri și de azi: imaginație critică, dar 
și gratuitate necontrolată, libertate de spirit dar și amatorism, cultură deschi
să, dar și diletantism, intuiții uneori pătrunzătoare, dar și o lipsă dezarmantă 
de sistematizare și metodă. Pe scurt: mari calități necultivate, needucate, ne
disciplinate, din lipsă de tradiție, specializare și erudiție, nu de date, ci a sta
giului prelung de bibliotecă, singurul care dă acces adânc și organic la 
izvoare, la perspectiva istorică pe care trebuie s-o descoperi singur, la acel 
erudio, care desăvârșește și sedimentează spiritul prin contactul direct și in
tim cu ‘umanitățile’ ”. ■ La „Starea prozei”, Marius Tupan scrie despre „ne
voia de fantastic”. ■ Adrian Popescu scrie, sub titlul De la grafie la 
interogație, despre cartea Danielei Crăsnaru, Șaizeci și nouă de poezii de 
dragoste: „Daniela Crăsnaru rămâne o poetă de substanță, la care dialectica 
sentimentelor cenzurate de luciditate se orientează de la lumină spre umbră și 
de la umbră spre lumina întunecată a adevăratei cunoașteri”. ■ Ion Zubașcu 
semnează un grupaj de trei poeme, Omul statistic, Căldura umană și Omul 
holografic.
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4 martie
•  („România liberă”, nr. 11.925] Vlad Papu recenzează romanul lui Paul 

Anghel, Noroaiele, al șaselea din ciclul romanesc proiectat de autor, Zăpezile 
de-acum un veac, „un roman al ființei românești.

•  („Contemporanul”, nr. 10] în deschiderea numărului, Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga scrie, uzând de sintagmele tari ale limbajului vremii, despre Eroine
le baladelor eterne, articol ocazionat, printre altele și de apropierea zilei de 8 
martie: „Căci eroică e munca zilei bine împlinite, eroică e nașterea de copii și, 
mai cu seamă, buna îndrumare a minților lor. De aceea, poate lucrarea femeii 
se vedea mai puțin azi și mai mult mâine, fiindcă ea stăpânea ordinea morală, 
climatul în care oamenii se formau. De aceea însă se explică și cum a intrat de 
repede și de adecvat în lumea modernă femeia noastră, cetățeana, educatoarea 
și creatoarea de valori. Mai cu seamă epoca socialismului, lumea nouă, elibe
rată de robii și prejudecăți, a lărgit accesul femeilor la absolut toate formele de 
activitate, într-un fel necunoscut până acum de istorie. Modificarea statutului 
femeii a îngăduit descătușarea tuturor energiilor creatoare latente și canalizarea 
lor în cele mai diverse direcții...”. ■ Ion Vlad scrie, tot pe prima pagină despre 
Reflexivitatea plasticianului, câteva gânduri despre două lucrări ale lui Eugen 
Tăutu, expuse în Aula Magna a universității clujene. ■ Nina Cassian publică 
un scurt text, A respira, cu accente patriotice. ■ Numărul include și un grupaj 
de poeme semnate de poete precum Daniela Crăsnaru, Elena Ștefoi, Mara Ni- 
coară, Marta Bărbulescu, Liliana Ursu, Lucia Negoiță, Ioana Proca, Bokor Ka- 
talin, Mira Lupeanu, Profira Mihăilescu și, separat, un pastel de Maria Banuș, 
un poem de Doina Uricariu, Un bun ascultător, unul semnat de Grete Tartler, 
Seară de iarnă, și un frumos Sonet al Constanței Buzea. ■ Sub titlul Narațiune 
și meta-narațiune, Florin Manolescu scrie despre Caii sălbatici, romanul lui 
Radu Mareș: „Aproape trecut cu vederea, romanul lui Radu Mareș, Caii sălba
tici, apărut cu mai mult timp în urmă, ar merita ceva mai multă atenție, și 
aceasta din cel puțin trei puncte de vedere: al mediilor pe care romancierul 
reușește să le reconstituie, al impresiei de viață autentică pe care o transmite și 
al subtilității construcției romanești. Mediul cel mai bine prins este acela uni
versitar, experiențele de viață aparțin unor tineri febrili, în anii formației lor 
intelectuale, iar tehnica amintește de literatura ,experiențialistă’ a lui Camil 
Petrescu sau Mircea Eliade, cu ,dosarele’ și jurnalele lor .autentice’ de viață, 
opuse în chip deliberat .literaturii’. [...] Printre toate aceste personaje, naratorul 
încearcă să trăiască onest, alegând de fiecare dată formula vieții adevărate, ca
re se dovedește a fi și cea mai grea. El refuză aranjamentele și compromisul, 
ceea ce îl pune nu o dată în situația delicată a unui învins. Jurnalul și documen
tele naratorului devin romanul lui Radu Mareș și insuccesul se transformă într- 
un succes. Mircea Eliade numea genul acesta de literatură roman indirect, pen
tru a atrage atenția asupra deosebirilor față de ,romanele directe’, în care ro
mancierul se plasează întotdeauna în spatele realității. Prin Caii sălbatici,
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Radu Mareș a realizat un remarcabil roman indirect”. ■ La „Cartea de teatru”, 
Marian Popescu recenzează volumul lui Paul Cornel Chitic, Mârăiala, „O 
ipostază a teatrului politic”: „Schimbarea la față. Europa, aport, viu sau mort, 
Mârăiala, piesele ultimei perioade, sunt rezultate, inegale ca valoare drama- 
turgică, ale unui efort propriu, de durată, de constituire a unui posibil model al 
teatrului politic. Forma textului dramatic variază de la o piesă la alta dar păs
trează, în datele ei fundamentale, un caracter alert al ritmului dramatic, dorința 
irepresibilă a dramaturgului de a străpunge închegarea bipartită spectator- 
reprezentație scenică. [...] Din punctul de vedere al unității tematice a volumu
lui Mârăiala, includerea piesei Postfață sau Liniște de sărbători face notă dis
cordantă. Este o piesă aparținând unei direcții mai vechi în dramaturgia lui 
Paul Cornel Chitic. Realizată cu procedeele moderne ale ambiguității, Pos
tfață... prezintă degradarea unei ipostaze a cuplului cu mijloacele deriziunii. 
Optând pentru o formulă teatrală cu adresă directă, cu replică lapidară, ușor 
memorabilă, trecând prin variate nivele ale registrului comic, atent la experi
ențele teatrului european amintite, Paul Cornel Chitic se află azi într-o fază 
cristalizată a propriului crez dramaturgie”. ■ în universul metaforic este titlul 
cronicii lui Emil Mânu la cartea Anei Blandiana Proiecte de trecut, „o carte 
scrisă cu virtuozitate stilistică, în care spune în același timp câteva adevăruri 
crude, demonstrându-ne că adevărul se poate afirma fără a i se diminua viru
lența și prin fraze ce țin de scriitura poetică și prin modalități ce țin de alte re
sorturi decât ale prozei prea pozitivate și prea expozitivă”. ■ Dan Cristea 
recenzează, sub titlul Conștiință și sentiment, volumul de poezie Pielea Mino
taurului de Marius Robescu, iar Ion Dodu Bălan consemnează debutul lui Ion 
Budescu, cu volumul Viața cu mine, viața fără  de mine”.

•  („Flacăra”, nr. 9] Nichita Stănescu publică poemul Peisaj cu pietre. 
■ Lucian Chișu recenzează cartea lui Eugen Teodoru, Dunărea legendelor. 
■ Artur Silvestri scrie despre cartea lui Lucian Raicu, Calea de acces: „Lungi, 
atinse de o mare încetineală a pronunțării, sprijinite aproape la tot pasul de ac
centuări care par capitale, aceste studii sunt departe de ceea ce se înțelege în 
mod curent prin aceasta. Arareori ideea este urmărită până la consumarea fina
lă, de regulă criticul vede inedit și denumește abandonând demonstrația, fasci
nat mereu de alte perspective pe care nu le întrezărise încă. Coerente prin 
însumare, nu prin organizare, studiile lui Lucian Raicu sunt hotărât niște eseuri 
care cultivă intenționat lipsa de metodă, ori, mai bine zis, metodele diverse, 
pornind din intuiții dezvoltate epic, cu o elocvență imprevizibilă, amplă, apo
dictică, barocă. Nmai degrabă creație, eseistica lui e o literatură despre literatu
ră, eseurile par niște note de lectură, comunicate fără fason, notate febril așa 
cum ți vin, închizând în texte obiectul, imaginea lui și subiectul critic”. 
■ Florin Mugur scrie despre culegerea de texe publicistice a lui Petre Pandrea, 
Atitudini și controverse, volum îngrijit de Gheorghe Epure. ■ Un mic grupaj 
aniversar Geo Bogza -  75 cuprinde texte semnate de Nichita Stănescu (Eternă
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tinerețe), Gheorghe Tomozei (De la inimă la inimă), Mircea Micu (Mai 
aproape...). ■ Vasile Nicolescu publică poemul Fără odihnă.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 9| loan Gliga publică, în des
chiderea numărului, poezia Identitate. ■ Sorin Holban publică un articol, in
tens ideologizat, dedicat femeilor, Femeile -  înaltă contribuție la progresul 
economico-social al patriei. ■ Serialul dedicat de Eugen Barbu lui loan Ale
xandru continuă cu episodul 12, în care amendează „unele erori intenționate, 
create prin metoda omisiunii, frecventă la unii cercetători de rea-credință care 
vor să asume gândirii românești, în totalitate, înclinări spre misticism, trăirism 
și alte isme de care ne desolidarizăm de multă vreme”. ■ Călinesciana, foile
tonul lui Corneliu Vădim Tudor despre monumentalul tom al lui G. Călinescu, 
continuă și el cu partea a cincea. ■ P. Florentin semnalează la rubrica „Croni
ca de librărie” apariția câtorva cărți: Călătoria spre zei de Mihail Diaconescu, 
îndrumar juridic pentru tineret, volum colectiv prefațat de Nicu Ceaușescu din 
care se și citează, Fotografii imaginare, cartea de poezie a lui Petre Ivancu, 
volumul de povestiri mozaicul de Aurel Antonie, cartea de schițe a lui Mircea 
Sântimbreanu, Un Gulliver în țara chiticilor, cartea lui George Popa, Spațiul 
poetic eminescian-, spre finalul listei, recenzentul amintește cartea Monicăi 
Spiridon, Sadoveanu -  divanul înțeleptului cu lumea, cartea lui Aurel D. Câm- 
peanu, Poeme sub drapel, volumul de povestiri Locuri și oameni -  scriitori și 
parabole de Gheorghe Pituț și cartea de poezie a lui Constantin Prundeanu, 
Fântâni solare. ■ Adrian Riza ajunge și el la episodul cinci al serialului O 
„carte de învățătură” sau elogiul conformismului sucit, dedicat cărții-interviu 
dintre V. Mangu și lorgu Iordan, în acest număr punând sub lupă poziția lui I. 
Iordan în legătură unele aspecte ale vieții și operei lui lorga. ■ Dan Mutașcu și 
Viorel Dinescu publică fiecare câte un grupaj de poezie. ■ George Morărel re
cenzează encomiastic volumul de Interviuri neconvenționale al lui Mihai Un- 
gheanu. ■ Raluca Tulbure semnalează apariția a două volume de poezie de 
Nichita Stănescu traduse în limba macedoneană (Dreptul la timp și Poezii) con
comitent cu decernarea marelui premiu de la Struga. ■ Alte două grupaje de 
poezie sunt semnate de Cortez Constantinescu, respectiv de Adrian Beldeanu.

•  [„Cronica”, nr. 9] Constantin Ștefuriuc publică, pe prima pagină, un po
em dedicat femeii, Lumină fără  umbră. ■ Sub genericul „Cartea pentru copii”, 
Zaharia Sângeorzan recenzează volumul de schițe și povestiri Cum o vezi cu 
ochii verzi de Vasile Rebreanu, Vasile Chifor scrie despre micro-romanul lui 
Constantin Cubleșan, Pensiunea Margareta, iar Virginia Burduja semnalează 
apariția cărții lui Viniciu Gafița, Ghiocei pentru mama. ■ Tot aici, Mariana 
Codruț recenzează o altă carte pentru copii, O corabie printre nori de Alina 
Nour. ■ Nicolae Țațomir publică un grupaj de cinci poezii. ■ La rubrica „Po
eți contemporani”, Eleonora Cărcăleanu prezintă și traduce din poezia lui Um- 
berto Saba. ■ Ștefan Avădanei recenzează, la „Cartea străină”, romanul Casa 
veseliei al lui Edith Wharton, tradus de Liviu Martinescu.
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•  [„Orizont”, nr. 9] Articolul de fond, semnat de Ion Arieșanu, intitulat 
Femeia de lângă noi e însoțit de un poem tematic semnat de Aurel Turcuș, 
Matca vieții. ■ Marian Odangiu recenzează romanul lui Aurel Gheorghe Ar- 
deleanu, Ploaia de nisip. ■ Sub titlul Mitologii citadine, Mircea Mihăieș scrie 
despre volumul lui Matei Vișniec, Orașul cu un singur locuitor: „Lungile deli
ruri verbale (supravegheate de poet cu siguranța piloților de formula unu lan
sați în derapaje controlate) sunt receptate de antena fină a unui scriptor ce vrea 
să refacă în paginile cărții sale structura miticei agore ateniene, din care răzbat 
-  pe lângă câteva personaje, reale ori fictive -  și ecourile tehnicii subtile a 
anonimizării prin folosirea excesivă a secvențelor simbolice, vlăguite de circu
lația abuzivă între teritoriile imaginarului și realului. [...] In ce ne privește, 
orice discuție e inutilă: Matei Vișniec este unul din poeții importanți ai genera
ției sale”. ■ Livius Ciocârlie publică partea a treia din micul său studiu, Ci- 
tindu-lpe Ion Ghica. ■ Ștefan Munteanu scrie și el, pozitiv, despre unul dintre 
cele mai comentate volume ale anului, De vorbă cu lorgu Iordan, cartea- 
interviu realizată împreună cu cu V. Mangu. ■ Al. Jebeleanu publică poemul 
poezie pentru a trăi. ■ Mircea Șerbănescu semnalează apariția volumului de 
proză al Rodicăi Braga, Eternități de o clipă. ■ George Drumur semnează un 
grupaj de trei poezii. ■ Alexandru Ruja recenzează cartea de poezie a lui Cris- 
tea Sandu Timoc, Tăcerea de piatră.

5 martie
•  [„România liberă”, nr. 11.926) Sub titlul Smerenie și orgoliu, Valeriu 

Cristea scrie despre volumul Calea de acces al lui Lucian Raicu.
•  [„Luceafărul”, nr. 9] M. Ungheanu semnează o cronică la cărții de Me

morii a lui Dumitru Corbea. ■ La „cartea de debut”, Voicu Bugariu scrie des
pre volumul de poeme al lui Ion Budescu, Piața cu mine, viața jară  de mine. 
■ La „Breviar”, Cronicarul constată, printre altele, că Șerban Cioculescu n-a 
răspuns „revelatoarelor” scrisori ale Mitzurei Arghezi și Măriei Zagora cu pri
vire la volumul Tudor Arghezi -  autoportret prin corespondență întocmit de 
Barbu Cioculescu și la „breviarul” lui Șerban Cioculescu consacrat respectivu
lui volum: „Cu superbă, mai degrabă cu suspectă detașare, Barbu Cioculescu 
ne oferă un soi de ‘precizare’ (România literară, țoi 24 II a.c.) din care, sinceri 
să fim, dincolo de malițiozitățile voit detașate, dar, vai, în realitate atât de 
căznite, ce împăunează textul, nu se poate înțelege nimic altceva decât că, pur 
și simplu, preopinentul, într-o stare de imperturbabilă seninătate, nici ‘nu știe’ 
măcar despre ce anume este vorba, la ce anume se referă cele două 
întâmpinări. în fața unei astfel de ‘inapetențe’ pentru dialog, vorba poetului, îți 
vine să-ți lași baltă interesele”. ■ Interviul „Luceafărului”, consemnat de M. 
Ungheanu, îl are ca invitat de Paul Cornea, „ Sociologia literară nu are nimic 
în comun cu sociologismul anilor ‘5 0 ”: „Fiindcă în anii din urmă am avut oca
zia să călătoresc mult și să mă confrunt cu specialiști din diverse țări în nume-
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roase congrese, colocvii ori schimburi de experiență pot spune, în cunoștință 
de cauză, că cercetătorii noștri își manifestă nu numai receptivitatea față de 
noile metode, ci și aptitudinea de a le îmbogăți creator. Dar spre a face figură 
onorabilă în confruntarea pe arena internațională, actualmente, când știința 
evoluează atât de repede încât noutățile se perimează înainte de a fi fost asimi
late de toți interesații, problema informării la zi devine capitală. Or, de la o 
vreme, cercetătorii noștri din științele umane întâmpină mari dificultăți în a 
afla ce se lucrează aiurea în propriul lor domeniu de specialitate. Cauza e că 
marile biblioteci au procedat la reduceri masive în bugetul de achiziții de cărți 
și reviste străine. Nu încape nici o îndoială că economiile sunt azi mai necesare 
decât oricând, că risipa ori cheltuielile paralele trebuie stârpite cu desăvârșire, 
întrebarea care se pune e doar dacă scăzându-se drastic cumpărăturile de carte 
științifică străină, până aproape de nivelul zero, nu se merge prea departe. 
Consecințele unei asemenea situații, pe care forurile superioare de resort cred 
că nici n-o cunosc, ar putea fi, pe termen lung, extrem de păgubitoare. în ace
lași context, dar nu pe același plan de importanță, ar merita revăzută și hotărâ
rea recentă a Editurii Academiei de a suprima cele 30 de extrase oferite 
autorilor publicați în revistele științifice. Această măsură anulează o uzanță 
încetățenită la noi de decenii și constituie probabil o nedorită premieră mon
dială. Ea pune obstacole în calea difuzării și popularizării rezultatelor obținute 
de cercetătorii români și frânează schimbul cu străinătatea tocmai într-un mo
ment în care acesta a devenit o resursă importantă a îmbogățirii fondului nos
tru informativ. Ar fi deci nimerit să se rediscute dacă ceea ce se câștigă prin 
economisirea a 30 exemplare la fiecare publicație academică nu se pierde în
zecit prin daunele aduse operei de valorificare peste hotare a cercetării științi
fice naționale”. ■ Mihai Pelin scrie despre ciclul romanesc al lui Paul Anghel, 
Zăpezile de acum un veac. ■ La paginile dedicate literaturii, sunt cuprinse câ
teva interesante grupaje de poezie, semnate de Mircea Micu, Liliana Ursu, 
Ioana Ieronim, precum și o scurtă proză a lui Tudor Octavian, Parola. ■ în 
afară de acestea, numărul include un grupaj de poeme de Lucian Avramescu și 
patru poeme de Corneliu Vădim Tudor.

6 martie
•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 10] La 

„Viața literaturii”, Constantin Sorescu scrie despre „necesara luptă cu inerția în 
cultură”, semnalând și discutând pe marginea editării unor opere fundamentale 
și monumentale: volumul IX din „operele” eminesciene, Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent, Getica, 1848 la români, Miniatura 
românească: „Va învăța cine are de învățat din povestea acestor (re)editări? Să 
sperăm că da. Destule alte cărți de valoare se află pe masa tratativelor. Poate 
că acum, după ce cunoaștem scenariul vechilor rezistențe, vom putea detecta 
cu mai multă ușurință unde se află hiba pentru care cutare sau cutare op își
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adastă de multișor noua ediție. în definitiv, cum inerția, s-a văzut, se află în 
proprietatea unora și altora, lupta cu inerția poate să devină o luptă cu cărțile 
pe față (nu numai pe masă). De pe urma eficacității ei nu are de profitat decât 
spiritualitatea noastră”. ■ La „Pro amiciția”, Traian T. Coșovei scrie despre 
loan Groșan: „Remarcabilă este la loan Groșan capacitatea lui de a desprinde 
din contextul unei epoci o întreagă serie de șabloane de gândire sau de simțire 
și de a le demonta aidoma unor foste mecanisme infernale, care, odată lipsite 
de detonatorul contextului care le-a generat, devin inofensiv-acuzatoare piese 
dintr-un muzeu pirotehnic, diorame grotești în care stingerea dinozaurilor și 
descoperirea focului, topirea metalelor și constituirea în primele triburi încap 
lejer într-un metru pătrat de vitrină luminată cu neon. Pentru mine, loan 
Groșan este un prozator de mari promisiuni -  un prozator de o factură aparte. 
Depinde numai de el să transforme materialul sensibil nu într-o placă a 
fotografiei pe care s-a imprimat realitatea brută, ci să adune răbdător acest 
material înălțându-1 într-o construcție de arhitectură a viziunii”. ■ Nichita 
Stănescu este invitatul Marianei Brăescu la rubrica „Confesiuni esențiale” : 
„Există un astfel de pericol, iar labilitatea cu care se alcătuiesc ierarhiile a 
început să semene din ce în ce mai mult cu alcătuirea de topuri muzicale. 
Succesul de o zi sau insuccesul de o zi pun la îndoială munca de o lună de zile, 
în genere, am remarcat că respectabilitatea față de scriitorii de valoare s-a 
relativizat. A început un soi de intimitate cu opera obiectivă care frizează mai 
degrabă discuția de cafenea, decât discuția de cenaclu. în același timp însă 
reevaluările au și ele rolul lor de igienă socială, atunci când sunt făcute cu 
competență și bună credință și având în vedere atât ansamblul operei vizate, 
cât și mediul înconjurător al celorlalte opere contemporane. Este de o înaltă 
neseriozitate să poți afirma că ultima carte a unor poeți cum ar fi Alexandru, 
Gheorghe, Păunescu este slabă, iar debutul lui X, Y sau Z -  strălucit. Sunt 
scriitori care au destin și scriitori care nu au destin. Prin destin nu înțeleg ceva 
mistic, ci rezultatul tuturor eforturilor estetice cât si umane, de sacrificii, a unui 
scriitor. în acest sens, pe mine personal mă interesează scriitorii care au destin, 
iar nu cărțile interesante ale unor scriitori fără destin. Nu pot rupe omul de 
operă, iar după cum bine se știe biografia scriitorului este însăși opera sa”. 
■ La rubrica „Experințe de urmărit”, sub titlul Prospețimea inițială, Henri 
Zalis scrie despre poezia Doinei Uricariu. ■ Revista continuă „războiul” cu 
premianții Uniunii Scriitorilor, sub genericul „Premiile literare: un prilej de 
necesară revenire”, continuând cu cronica lui Aureliu Goci la volumul lui Ion 
Drăgănoiu, Scene de vânătoare: „...Ion Drăgănoiu dorește să-și construiască 
prin versuri aforistice și paradoxale un univers al formelor perfecte. Se vrea 
desigur un poet cerebral care folosește versul curat, spoliat de metafore, 
mesajul discursiv spre deosebire de idolul său (întotdeauna recunoscut) 
emițător de texte, întotdeauna ermetice. Pentru Ion Drăgănoiu a scrie versuri și 
a desena cercuri pe nisip e (cam) același lucru. Poezia de acest tip presupune o
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profundă conștiință artistică, înaintea unei sensibilități poetice, un spirit de 
selecție înaintea unor dovezi de introspecție, lumea văzută cu creierul se 
reduce numai la forme și volume, proiecții liniare și curbe, adică numai la 
abstracții. [...] Voind să semene și cu Masters, Ion Drăgănoiu uzează și 
abuzează de enumerări, liste lungi de obiecte cât mai disparate ajung să-l 
exaspereze pe cititor. Uneori dă sfaturi unui convalescent ipotetic, dar, în 
continuare, osificare, malformații, boală grotescă. Toate aceste lucruri -  de ce 
să nu spunem -  nu sunt improprii poeziei. Dar constituie ele o trăire veridică, o 
confruntare sinceră a eului cu stihiile subconștientului? Totu-i fals, impropriu, 
artificios. Dramolete de atelier dilatate monstruos din lipsă de aderență la 
universul din jur”.

8 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.608] La rubrica „Cronica literară”, Emil Vasilescu 

recenzează volumul Pământ transfigurat al lui loan Alexandru la care aprecia
ză „puternicul simț moral”, „o responsabilitate civică născută dintr-o profundă 
prețuire a valorilor istoriei noastre”, modul în care exprimă „stări și viziuni cu 
acea limpezime specifică autenticelor talente pentru care iluminarea interioară 
răspândește asupra lumii un halou de iubire și înfrățire între oameni”.

•  [„România liberă”, nr. 11.928] Numărul include câteva poeme dedicate 
Zilei de 8 Martie: Mihai Beniuc, De ziua femeii, Traian lancu, 8 Martie și Maria 
Banuș, Ea. ■ La rubrica „însemnări critice”, Mircea lorgulescu scrie, sub titlul 
Aștept provincia!, despre revirimentul revistelor din provincie, referindu-se la 
„Astra”, „Tomis”, „Argeș”, „Ateneu”, „Familia”, „Vatra”, „Echinox”, „Cronica”.

9 martie
•  („Scânteia”, nr. 12.609] Sub titlul între vocație și aspirație, C. Stănescu 

publică o cronică a unuia dintre romanele cele mai discutate și recenzate ale 
mometului, Marșul cariatidelor, al treilea și ultimul volum din trilogia Pumnul 
și palma al lui Dumitru Popescu: „Prin trilogia Pumnul și palma, Dumitru Po- 
pescu îmbogățește substanțial tipologia și conflictele romanului politic actual, 
ilustrând astfel remarcabila fertilitate a meditației politice angajate, a asumării 
decise a unei viziuni avansate, dialectice asupra realității sociale și umane”.

•  [„România liberă”, nr. 11.929] Dan Cristea semnează o cronică {Ironia 
melancolică sau Jocul deschis) a cărții lui Nicolae Prelipceanu, Fericit prin 
corespondență, iar Alex. Ștefanescu scrie despre „corzile grave ale lirismului”, 
pornind de la volumul lui Ion Budescu, Viața cu mine, viața fără  de mine: 
„Realitatea imediată, care conține multe elemente încă neconsacrate ca ele
mente poetice, aduce întotdeauna o notă de umor în poezie. Ion Budescu, care 
preferă corzile grave ale lirismului, se servește de elemente verificate, acredi
tate, care par să nu aparțină vreunui timp anume. Se servește însă de ele tot 
pentru a exprima o sensibilitate modernă”.
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10 martie
•  [„România literară”, nr. 10| Numărul 10 / 1983 din România literară”, 

un număr ce cuprinde mai multe pagini omagiale, dedicate „Zilei Femeii”, se 
deschide cu un articol de fond, Ziua cea mai frumoasă, semnat „România lite
rară”, în care se subliniază, printre alte multe clișee, că „societatea noastră so
cialistă, în care exploatarea, inegalitățile și discriminările de orice fel au fost 
abolite pentru totdeauna, acordă femeilor în mod firesc și prin litera Constitu
ției locurile ce li se cuvin pe toate treptele vieții sociale, în termenii egalității 
depline, politice și cetățenești, în fața legilor țării, a eticii și a echității socialis
te”. ■ G. Dimisianu scrie despre Conștiința literară, un articol, de asemenea, 
sufocat de stereotipuri și de destule opinii aruncate parcă pentru a umple rân
durile, o bună ocazie însă pentru a mai peria noile formule literare înscrise pe 
linia pozițiilor oficiale: „în deceniul următor realismul epic, psihologic, psiho
logic și social, își reface pozițiile. Este perioada în care socialul, politicul, filo
soficul reintră masiv în spațiul prozei, al romanului, din perspectiva unei 
cunoașteri avizate, sub raport istoric, asupra evenimentelor epocii de după răz
boi. înregistrăm un ton mai grav și un spirit mai angajat, efortul literar pre
cumpănitor deplasându-se de la căutările în planul formei din nou către 
problematică”. Tezist până la capăt, G. Dimisianu nuanțează și rolul criticii 
care ar trebui să urmărească orientările, preferințele publicului, să vegheze ca 
acestea „să nu fie canalizate impropriu, ci îndreptate către adevăratele valori”, 
să discearnă între operele autentice și cele crescute parazitar în jurul lor, năs
când „un soi de industrie literară”. Criticul se dovedește până la capăt refractar 
romanelor de larg consum („roman facil de senzație”, „romanul de aventuri 
ușoare”), reiterând practic una dintre obsesiile deloc constructive în plan literar 
ale criticii românești: marea operă, romanul mare, adevăratul roman etc. 
■ Paginile 4 -  5 ale revistei reproduc un extrem de interesant interviu (con
vorbire) cu Ana Blandiana, realizat de Mircea lorgulescu; răspunsurile tran
șante, nu întotdeauna diplomatice ale Anei Blandiana, sunt de altfel o gură de 
aer proaspăt într-un număr destul de încărcat de clișeele ideologice ale timpu
lui. Poeta vorbește cu luciditate de generația poetică din care face parte, subli
niind că „poeții care s-au impus în acel mijloc mai blând al anilor ’60 nu se 
asemănau atât prin ceea ce erau, cât prin ceea ce refuzau să fie, iar ecoul din 
public și din critică nu era nici altceva decât reverberarea în alte și alte conști
ințe a sunetului acelui refuz”; la fel, evocarea unui coleg scriitor -  „ale cărui 
cărți de profesionist al tuturor compromisurilor le citisem” -  care, într-o emi
siune radio, vorbea „liric și justițiar” despre adevăr, nu este puțin contondentă: 
„... îl ascultam și-mi dădeam seama că va trebui să treacă foarte mult timp pen
tru a nu-mi mai fi rușine și teamă să folosesc cuvintele folosite de el și degra
date de această întrebuințare”. (...) La prima vedere, totul pare o chestiune de 
lașitate sau de curaj. Și într-o importantă măsură așa și este. Dar dincolo de 
asta eu cred că mai este vorba și de cultură. Simțul culturii poate să interzică în

139
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



anumite cazuri lașitatea și chiar să funcționeze pe post de curaj, după cum, în 
disperare de cauză, bunul simț poate să țină uneori loc de cultură. Atunci când 
lipsesc însă și simțul culturii și bunul simț -  curajul sau lașitatea devin simple 
forme fără fond, confundabile între ele”. Glosând pe marginea raportului din
tre viață și cărți, natură și cultură, poeta prelungește agreabil această demon
strație de luciditate poetică: „... natura umană este în stare de orice, chiar și de 
fantasticul protest de a nu mai naște poeți atunci când nu i se dă libertatea din 
care este obișnuită să-i modeleze. (...) între viață și cărți există în același timp 
un raport de reciprocă susținere și un raport de reciprocă opoziție: nu numai 
cărțile par neautentice în raport cu viața, dar și viața pare neautentică raportată 
la esența cărților. Iar poezia este și viață și carte în același timp. în ceea ce pri
vește epoca, ea nu poate să nască poeți, dar poate să-i îngăduie sau să-i înăbu
șe.” Mai mult, unele din opiniile exprimate în interviu, mai ales când vine 
vorba despre relația poetului cu poporul căruia îi aparține, par aproape subver
sive: „Desigur, sunt momente în istorie în care literatura nu este o artă, ci o 
posibilitate de a gândi, și atunci scriitorul poate să devină profesorul de demni
tate al poporului său. Dar nu există popoare lașe cu scriitori eroi și nici popoa
re viteze cu scriitori oportuniști. Orice popor are poeții pe care a fost în stare 
să-i viseze, orice poet are poporul pe care îl merită. De fapt eu cred că, și pen
tru popoare și pentru poeți, esențial este să aibă tăria și demnitatea de a fi ei 
înșiși. A face prea multe declarații de dragoste -  oricât de rimate sau tremolate 
-  poporului tău mi se pare superfluu: e ca și cum ai face declarații de dragoste 
părinților față de care jurămintele de credință sau mărturisirile de iubire nu mai 
au nevoie de cuvinte pentru că sunt înscrise în celule și în cromozomi.” 
■ Pagina 6 a revistei este integral acoperită cu 10 poeme de Nina Cassian. 
■ La rubrica „Breviar”, Șerban Cioculescu scrie despre o antologie a poeților 
olteni (Poeți olteni), îngrijită de Justin Constantinescu și Ion Diaconescu, cu o 
prefață, „spirituală”, de Marin Sorescu; criticul discută aplicat problemele spe
cificului național și regional, le dă antologatorilor și câteva lecții privind crite
riile de la antologare, chiar dacă spune că nu-i va șicana asupra principiului, 
mai precis a criteriului valorii pe care ulterior îl demontează aplicat, pentru ca 
în final, să le recomande „o mai mare acuratețe a textului”, semnalându-le mai 
multe greșeli de tehnoredactare. ■ La rubrica „Actualitatea literară”, Nicolae 
Manolescu recenzează, în ton cu specificul numărului omagial de „Ziua feme
ii”, volumele a Două poete: Puck umple cu stângăcie paharul de Aura Mușat 
și Diminețile limpezi de Mihaela Andreescu: „Un univers răcoros și friabil ne 
întâmpină în poezia Aurei Mușat (Puck umple cu stângăcie paharul), motivele 
frecvente fiind sticla, ninsoarea, gheața, frigul, chiciura, scânteierea rece etc. 
Factura lirismului este intimistă. Senzații, impresii și fantezii delicate sunt 
transcrise caligrafic: ,Frunziș prin care s-au tors / uimirea, de-a valma, și / chi
ciura. / Sufletul nostru întors acasă, / pe magicul drum -  / s-a-ntâmplat. / Albi
na se zbate în palmă / -  dovada spre care tânjești -  / acum, doar văzduhul, / în
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marginea apei plecat. // Timp înălbit de tăcere. / La fereastră, zbuciumate, / în 
pâlcuri, trec / Stelele. Au dinți. / Garduri cu ghimpi. / Flori ale iernii’. Poeta își 
controlează atent emoția, punând o anumită distanță. Impresionismul ei nu este 
străin de luciditate: notațiile fac casă bună cu comentarea trăirilor. Aspectul cel 
mai izbitor, în aceste scurte poeme este dat de scriitura fragmentară, laconică, 
sugestivă. Nimic nu e spus până la capăt. Versurile conțin doar ,urmele’ eve
nimentelor subiective: ,Haosul vesel. / în ploaie ies visele ca scorpionii. / Pe 
tălpile-ncinse, drumu-ntr-ascuns / s-a luat. / Adeverind prorocirile, de cu noap
te cad zorii -  / noi de noi înșine ne-am lepădat -  / A scânteiat numai, în 
vraiștea clipei, / Mila-n rafală, râsu-n cristalul ciobit. / Salt pe roțile, / țintă bă
taia aripei. / Peste hău desfrunzit’. [...] Dintr-un soi de timiditate, unele poezii 
ale Aurei Mușat dau impresia de evanescență. Ideea, emoția devin atunci inse
sizabile, se decolorează, ca niște vase din care s-a scurs brusc sângele. Exan- 
gvinitatea e, poate, lucrul cel mai neplăcut în Puck umple cu stângăcie 
paharul, volum, altfel, cu multe lucruri notabile și cu o vădită originalitate a 
scriiturii. [...] Poezia Aurei Mușat este ,feminină“, tinerească și cultivată’”. în 
ceea ce o privește pe Mihaela Andreescu, criticul este puțin mai rezervat: „ în 
această manieră, deocamdată indecisă, sunt concepute și restul poeziilor. Ma
joritatea sunt scrise bine, cu inteligență. Poeta nu și-a reprimat încă de tot o 
anume tentație a ,romanescului’: ,Povestește-mi despre corăbii înecate în ape 
și veacuri / Iar eu liniștită într-un vechi balansoar / Să aștept ocrotit de mâinile 
tale / Conturul orei să crească strălucitor ca un far’. O melancolie secretă, re
grete, frustrări, amintiri, visuri (dar și visări) formează ,trama’ acestui lirism 
de nuanță sentimentală, minor pe alocuri, dar care are uneori o atmosferă re
marcabilă și o candoare adolescentină. Iată bosumflarea fără consecințe în Pei
saj, din care nu lipsește un grăunte de umor: , Astăzi nu vreau să mă gândesc la 
nimic, / Sunt pescărușul căruia i s-a luat marea. / Astăzi nu vreau să mă gân
desc la nimic. / Doar la apa cu vântul, apa cu sarea. // Desigur nu are nici un 
rost să mă cert. / Mă îmbrac în tăcere și-n culori țipătoare. / Desigur, nu are 
nici un rost să mă cert / Sora mea repetă lecția cu voce tare. // Aproape mă rog: 
fa-mă adolescent. / Când bătrână voi fi, o s-alerg visătoare? / Aproape mă rog: 
fa-mă adolescent / Privesc ceasul, încui ușa și plec, o să-ntârzii se pare’. [...] 
Materia primă e, cum se vede, sufletească în poezia Mihaelei Andreescu, ceea 
ce o desparte pe autoare de colegii ei de generație, situându-o într-o desuetudi
ne probabil deliberată, câteodată cu farmecul ei, dar alteori indicând o ignorare 
nefolositoare a ce se petrece în lirica nouă”. ■ L a  rubrica „Proza”, Sorin Titel 
recenzează romanul Scara de incendiu de Chirii Tricolici. ■ Rubrica „Poezia” 
este ocupată cu cronica lui Valeriu Cristea, Bicicleta fanteziei, dedicată volu
mului lui Nicolae Prelipceanu, Fericit prin corespondență, căruia îi apreciază 
„această calitate a fanteziei de cele mai multe ori inspirate”, precum și alura de 
„Ariei sportiv, un biciclist al fanteziei” ce „rulează de unul singur într-o fru
moasă cursă solitară pe șoselele principalelor teme (sentimente, motive) ale
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poeziei”. ■ Tot aici, la rubrica „Prima verba”, Laurențiu Ulici scrie pertinent 
despre volumul de debut al lui Ion Zubașcu, Gesturi ți  personaje, insistând pe 
cele douăsprezece pagini ale poemului dramatic Omul disponibil care dă și 
titlul recenziei și, după cum afirmă criticul, și „măsura întreagă a talentului său 
poetic”. ■ Paginile 14 -  15 ale revistei sunt, de asemenea destinate literaturii 
feminine, un fragment (Macii de pe răzoare) din romanul Dragostea obosește 
al Constantinei Caranfil și poeme de Smaranda Cosmin, Sabina Angelescu și 
Balla Zsâfia.

•  [„Tribuna”, nr. 10) Dana Dumitriu publică, la rubrica „Starea prozei”, 
eseul intitulat In așteptarea romanului: „Am spus mai înainte că anul 1982 nu 
a fost un an al romanului. Nu pentru că dintre cărțile apărute în acest interval 
de timp n-ar putea fi remarcate câteva prin valoare. Nu vreau să dau certificate, 
dar trebuie să recunosc că majoritatea cărților mi s-au părut a nu avea acea an
vergură artistică pe care romanul actual ar fi necesar s-o aibă dacă vrea să con
vingă un cititor avizat, un cititor care, la noi cel puțin, consumă de aproape un 
secol asemenea producții literare. Pe de alta, trebuie să observăm că au lipsit 
acele patetice ‘angajări’ în conflictele actualității, cele pe care aceiași cititori 
nu numai că le trăiesc, dar le doresc exprimate cu sinceritate, cu gravitate și cu 
un exemplar simț al detaliului revelator. Cu mici excepții romancierii noștri s
au dat la o parte din fața unei realități copleșitoare în complexitatea ei. Sperăm 
să nu fie o demisie, ci indiciul unei perioade de acumulări, ale cărei roade le 
vor culege anii viitori”. ■ La „Convorbirile Tribunei', Nicolae Prelipceanu 
consemnează un interviu cu Eta Boeriu: „Da, regret mult neșansa de a fi fost 
silită de împrejurări să debutez ca traducătoare și abia apoi ca poetă. Poezia 
mea, atâta câtă e și cum e, a avut de suferit -  în lectura care i s-a acordat, nu în 
structura ei -  de pe urma faptului că m-am afirmat ca traducătoare. Așa sunt 
cunoscută azi, așa sunt citită și ca poetă, și nu o dată poezia mea a fost conside
rată ca rod al lecturilor mele”. ■ Adrian Marino scrie despre „noi perspective ale 
poeticii” într-o cronică aplicată a volumului Irinei Mavrodin, Poetică și poietică. 
■ Adrian Popescu recenzează, la rubrica sa, cartea Gretei Tartler, Scrisori de 
acreditare. ■ Alexandra Medrea-Danciu traduce un nou fragment din opera lui 
Nikos Kazantzakis, In vizită la Gorki (din Raport către El Greco).

11 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.611] La rubrica „Cronica literară”, sub titlul Vitalita

tea literaturii consacrate satului românesc, Pompiliu Mareea scrie despre do
uă din nuvelele de început ale lui Ion Lăncrăjan, reunite în volum în colecția 
BPT, Eclipsa de soare și Drumul câinelui, în care notează și unele „inabilități 
compoziționale” care țin de „un stadiu al scrisului lui Lăncrăjan, serios depășit 
în ultimele romane ale prozatorului, impus definitiv în peisajul literar actual.

•  [„Contemporanul”, nr. 11] Numărul continuă seria articolelor dedicate 
zilei de 8 martie cu două texte scurte semnate de Mara Nicoară și Florin Costi-
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nescu, puse sub genericul Primăvara inimilor noastre. ■ Antologia „Contem
poranul” include un poem patriotic de Demostene Botez, Patrie. ■ Ludwig 
Griinberg publică un amplu articol, Filosofia practicii și practica filosofici, o 
prezentare a vieții și activității lui Karl Marx, articol ocazionat de împlinirea, 
pe 14 martie, a 100 de ani de la moartea filosofului. ■ Paginile dedicate „Căr
ții de critică”, se deschid cu un mic text al lui Al. Rosetti, Câteva considerații, 
despre calitățile care se cer criticului literar: „La un critic am căutat întotdeau
na și caut, sper cu îndreptățire, idei originale, judecăți viabile. Se știe că o 
anumită critică e pândită de anulare, când opera literară e doar simplu pretext 
pentru generalități. Cred că numai intuiția, gustul, cultura estetică și talentul 
pot asigura prestigiul și durata operei critice”. ■ Florin Manolescu recenzează 
cartea de Interviuri neconvenționale al lui Mihai Ungheanu: „Este prea devre
me pentru a da o judecată generală de valoare asupra activității lui M. Un
gheanu, deși criticul scrie de vreo 20 de ani. Sigur este că preferințele sale, 
exprimate aproape întotdeauna polemic, merg spre zonele în care literatura se 
întâlnește cu politicul și cu istoria, deși în direcția aceasta el nu ne-a dat încă o 
lucrare de referință, așa cum ne-am fi așteptat. Un început ar putea fi recenta 
sa teză de doctorat despre Gherea și posteritatea lui critică sau Biblioteca pro
iectelor eșuate, carte la care mărturisește că lucrează, într-un interviu cu Paul 
Anghel. în orice caz, aprobat sau respins, M. Ungheanu rămâne un creator de 
opinie, deplin angajat în toate confruntările de idei din ultimii 20 de ani, ceea 
ce l-a determinat pe Adrian Marino să-l denumească, pe bună dreptate, croni
carul în campanie. [...] Angajate în chip explicit, polemice și foarte orgolioa
se, interviurile lui M. Ungheanu reprezintă, din toate punctele de vedere, un 
document esențial pentru istoricul de mâine al literaturii noastre”. ■ Ion Dodu 
Bălan scrie despre volumul lui Edgar Papu, Orizonturi la început de veac. 
■ Mircea Scarlat publică o cronică a volumului Ceara și sigiliul al lui Mircea 
lorgulescu: „Temperamental, Mircea lorgulescu nu poate accepta posturi de 
spectator; nu suportă vacarmul tribunei. Preferă să coboare în arenă, cu toate 
privirile ațintite asupră-i, asumându-și riscul de a indigna uneori; dar riscul 
este contrabalansat de plăcerea liniștitoare de a ști că și-a susținut ideile pe ca
re nimeni nu i le-a impus. Decât anonim în galerie, mai bine contestat în are
nă”. ■ Volumul între da și nu al lui Alex. Ștefanescu este prezentat, tot aici, 
de Ioana Lipovanu-Theodorescu: „Noțiunea de bucurie mi se pare esențială 
pentru înțelegerea naturii spirituale a lui Alex. Ștefanescu, o natură bogată, 
generoasă, și, în același timp, ea este criteriul valorificator maxim pe care cri
ticul însuși îl aplică scriitorilor. [...] Critic în plină formare și extrem de înzes
trat, Alex. Ștefanescu lansează programatic unele idei excesive, care, chiar în 
eroare, se dovedesc mai productive decât corecta banalitate, prin capacitatea 
de a stimula dialogul sau controversa, prin invitația la un climat spiritual efer
vescent”. ■  Cristian Livescu recenzează volumul Perspective eminesciene al 
lui Dan C. Mihăilescu, o carte ce „pare scrisă pe nerăsuflate, într-un tumult
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vulcanic, cu o diminuată atenție acordată stilului, lăsat în voia pasională a ana
lizei. Criticul pleacă urechea asupra textului, se inițiază, ascultându-1, încercu- 
iește, stabilește filiații și echivalențe indeniabile, într-un efort de con-centrare 
și numai lipsa de experiență într-o asemenea aventură pe spații largi îi face 
obscură, pe alocuri, frazarea. Un debut remarcabil, pe care îl așteptăm întregit 
de ducerea la bun sfârșit a proiectelor promise”. ■ La „Cronica edițiilor”, Zigu 
Ornea se apleacă asupra primului volum de Opere blagiene, volum editat de 
George Gană: „Aproape un deceniu și jumătate a durat acest complicat proces 
de câștigare a unor drepturi ce i se cuveneau din capul locului poeziei lui Bla- 
ga. Și el devine acum public, datorită reconstituirii pasionantului dosar pe care 
l-a organizat migălos, exact și fără panaș de citări integrale -  George Gană. A 
evidenția aici câteva scăderi (pomenirea unor ,critici’ care nici atunci nu re
prezentau nimic), sau scăpări de informație ni se pare inutil. Ar părea o mărun
tă șicană. împreună cu amplul studiu introductiv care, nerepetând amintita sa 
carte din 1976, ni-1 relevă pe editor ca un foarte bun interpret al poeziei, apa
ratul de critic al ediției se recomandă ca o exemplară analiză a liricii lui Blaga. 
Ediția este, în toate compartimentele ei, o realizare cu totul excepțională”. 
■ La „Cartea străină”, Dan Grigorescu scrie despre „Bilanțul” lui Maugham, 
roman tradus în românește de Sanda Râpeanu, a cărei versiune „limpede, 
cursivă, are darul să păstreze nealterată calitatea ei esențială, plăcerea cu care 
se citește această confesiune sinceră și discretă”.

•  („Flacăra”, nr. 10] Augustin Buzura publică articolul Un nume de 
referință într-o restrânsă constelație, scrie despre realizările „chirurgului pe 
ochi” Fane Boeraș. ■ Nichita Stănescu scrie despre Nicolae Prelipceanu, 
„primul ironist nostalgic, cel puțin al literaturii noastre. Poezia lui nu este crudă, 
aspră, dură. Ea este ascuțită, inteligentă, plină de fantezie neprevăzută și totoda
tă nostalgică”. ■ Nicolae Velea răspunde întrebărilor lui George Arion în ca
drul interviului revistei: „Mă uit cu destulă nedumerire cum scriitori mai tineri, 
fără să fi traversat mari experiențe, se năpustesc direct în roman. în care unii 
sunt chiar buni. Eu sunt un tip fără imaginație, dar spațiul pe care îl afirm îl 
controlez până la fibra lui cea mai intimă, o geometrie severă pe care numai un 
exercițiu migălos și îndelungat o poate da. Se știe paradoxul vechi: n-am scris 
scurt pentru că n-am avut timp. Ca să scrii puțin și dens îți trebuie mult timp și 
o concentrare a emoției și cuvântului stăpânit, ,păstorit’ cum trebuie”. ■ Sub 
sabia timpului e titlul recenziei lui Hristu Cândroveanu la cartea de poezie a lui 
Radu Cârneci, Timpul judecător. ■ Tania Radu recenzează romanul Coroana 
Izabelei al lui Marius Tupan: „Coroana Izabelei are în general atât calitățile cât 
și defectele celorlalte cărți ale autorului: pe de o parte, avantajul unei scriituri 
percutante, de remarcabilă forță a viziunii, avantajul puterii de a construi o at
mosferă tensionată, dar, pe de altă parte, dezavantajul unei încă insuficiente 
stăpâniri a materiei epice. [...] Cu toate aceste scăderi, ultima carte a lui Marius 
Tupan pune în valoare cu pregnanță calitățile unui prozator care se înscrie cu
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fermitate în generoasa formulă a epicii de tip parabolic”. ■ Coman Șova publi
că un grupaj de cinci poeme. ■ Gheorghe Tomozei scrie despre „un mare scrii
tor”, Dominic Stanca, comentând volumul Timp scufundat, dezamăgit de 
puținele ecouri din critica românească, deși „cartea nu mai e demult în librării”.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 10] Partea a paisprezecea din 
serialul lui Eugen Barbu, La judecata de apoi a poeților, continuă, destul de 
dezlânat, prezentarea motivelor mitologice preluate de loan Alexandru în poe
zia sa. ■ Corneliu Vădim Tudor publică partea a șasea din Călinesciana. 
■ Dan Ciachir semnează un articol dedicat personalității lui Dumitru D. Panai- 
tescu, mort înainte de împlinirea vârstei de șaizeci și opt de ani. ■ Dan Mutaș- 
cu recenzează volumul de poeme Iubire de pietrar al lui Aurelian Titu 
Dumitrescu care „este, totuși, un poet” : „Volumul Iubire de pietrar este cartea 
unui dresor de imagini. Așteptăm cu interes și alte cărți ale unui poet care și-a 
găsit identitatea”.

•  [„Cronica”, nr. 10] La „Cronica literelor”, Liviu Leonte scrie despre 
Marșul cariatidelor, volumul III al trilogiei lui Dumitru Popescu, Pumnul și 
palma. ■ Zaharia Sângeorzan recenzează volumul Ceara și sigiliul al lui Mir- 
cea lorgulescu. ■ La „Note”, sub titlul Vorbele și faptele, Z.S. se arată nedu
merit de unele afirmații ale lui Corneliu Vădim Tudor, din volumul Idealuri-, 
„C.V.T. este împotriva mediocrității, artificialului,, nu acceptă versurile ’festi- 
viste, mimetice, goale de orice emoție autentică’. El combate cu fermitate sim
plismul de ocazie, inflația lirică, textele fără valoare. [...] C.V.T. nu dă însă și 
exemple. Vorbele îi sunt adevărate, dar când răsfoim volumul Idealuri desco
perim cu surprindere că, în fapte, tânărul poet este cel ce se complace într-o 
astfel de superficialitate, într-un festivism neîntrerupt, minor. Poemele sunt 
mai mult versificări agitate de lozinci, ‘vidate de frământarea autentică a vie
ții’, ca să-l cităm pe exigentul teoretician. Mai mult: C.V.T. îl pastișează 
netulburat pe Adrian Păunescu, îi reia temele, ideile, îi împrumută, limbajul, 
starea lirică, dar modelul nu poate fi egalat și, cu atât mai puțin, depășit, 
rămânând un epigon credincios al lui Păunescu.

•  [„Orizont”, nr. 10[ Iulian Negrită publică, în deschiderea numărului, 
poemul Patrie. ■ Marian Odangiu recenzează romanul lui Platon Pardău Limi
ta de vârstă, „un tulburător roman despre ceea-ce-nu-trebuie-să-se-întâmple”. 
■ Brândușa Armanca scrie despre romanul Călina al Anei Selena. ■ Mâini 
dragi e titlul e titlul micului text semnat de Șerban Foarță la rubrica „Pretex
te”. ■ Anemone Popescu semnalează apariția, în limba română, la Editura 
Univers, a trei studii importante pentru critica și teoria literară universală: Ma
terie și formă în poezie de Amado Alonso, tradus de Angela Teodorescu- 
Martin, Teoria criticii al lui Murray Krieger, tradus de Radu Surdulescu, și 
Romanul începuturilor și începuturile romanului de Marthe Robert, în traduce
rea Paulei Voicu-Dohotaru. ■ Sorin Antohi răspunde și el anchetei revistei 
despre „noua generație”, începută în numărul anterior: „Nu fac un apel la con-
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servatorism, dar nici nu voiesc schimbarea cu orice preț și, mai ales, cu orice 
rezultat. Datoria tinerilor de azi nu trebuie înțeleasă ca reacție dialectic inevi
tabilă și previzibilă împotriva unei vechi generații. Opoziția față de aceasta din 
urmă e un motor potempkinian al evoluției: nu cred că înseamnă mare lucru să 
repeți în negativ -  proces inerent tipului comun de refuz -  structurile care-ți 
provoacă revolta. Jalnic balet copiat de oglinzi care uită să inverseze, procesul 
va fi treptat recuperat de împăciuitorism ori va genera în guerille suburbane. 
Tinerii intelectuali au a construi fundația paradigmei viitoare, dar utopica lor 
întreprindere cere, desigur, și un energic travaliu de gomaj, destabilizator și 
deconstructor al anchilozelor prezentului. ‘Nihiliști!’, va striga înspăimântată 
stultocrația, trimițând în arenă gladiatorii de profesie și vocație, perfizi cruciați 
fără credință. Noua generație trebuie să le opună vocile sale: insufficient 
armonizate -  din fericire -  adesea șterse, etern private cu suspiciune. 
Tăvălugul novelist -  folosit cu lașitate și de tinerii veleitari -, oricât de subtil și 
primejdios s-ar insinua -  ca spirit de grup, ca simpatic terrorism de cenaclu -, 
nu va distruge decât pe aceia care, simțindu-se slabi, vor avansa în terne (dar 
gălăgioase) plutoane somnambule, aclamate de prieteni și dușmani deopotrivă, 
resemnate la onoruri hinterlandice. Cred că noile generații trebuie să-și 
prețuiască și să-și urmeze filosofii fără portofoliu, care se ridică tenace, bruiați 
ori ocultați de megafoanele maeștrilor, îngânându-și sub devize carteziene 
litania mesianismului lor cinic și disperat. Vocile acestea cer urechi conectate 
la creiere care funcționează normal. Altminteri toată munca de a converti 
strigătul într-un discurs coherent cu aparențe neutre -  ce sublime alchimii 
retorice sunt puse la lucru! -  se întoarce la sine mutilată de neînțelegere, 
stigmatizată de indiferență”. ■ Darie Novăceanu publică poezia Moromete. 
■ Elena Nestor recenzează volumul de dramaturgie Zidarul (subintitulat Un
sprezece variațiuni dramatice pe tema Meșterului Manole) al lui Dan Tărchilă. 
■ Numărul include și câteva grupaje de poezie semnate de Ion Popa Argeșanu, 
Traian Pop Traian, Dumitru D. Iffim, Mihai Novac și Nicolae Călugăru. ■ La 
rubrica „Eseu”, Sorin Titel publică articolul Trista Veneție și Madlena lui Pro- 
ust, un scurt text comparatist despre Thomas Mann și Marcel Proust.

12 martie
• [„România liberă”, nr. 11.932] Sub genericul „Profiluri în dialog”, 

Adrian Marino răspunde întrebărilor lui Boris Buzilă în cadrul unui interviu: 
„Cultura și literatura română au ajuns într-o fază de dezvoltare care impune, 
într-un mod tot mai activ, cunoașterea, confruntarea și afirmarea lor pe plan 
internațional”.

•  [„Luceafărul”, nr. 10[ Ion Alexandru consemnează, în „jurnal de poet”, 
sub titlul Primăvara pământului, vizita în țară a bizantologului Wihelm Nyes- 
sen, fost elev al lui Heidegger și specialist în arta românească a Moldovei lui 
Petru Rareș și Ștefan cel Mare. ■ Paul Dugneanu recenzează volumul de Scri-
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eri al Cellei Delavrancea. ■ La rubrica „Viața cărților”, Nicolae Sorin scrise 
despre volumul lui Virgiliu Ene, Scriitori satirici români, iar George Ricus 
despre cartea lui Ion Lotreanu Despre analogie și alte eseuri. ■ Agresiunea 
urâtului este titlu recenziei pe care Alexandru Condeescu o dedică cărții de 
debut a lui Ion Cristofor, In odăile fulgerului: „Senzația de sărăcie lirică, nu de 
sunet monocord. Redus la jumătate, volumul ar fi putut fi un debut eveniment, 
astfel el apare grav minat de propria-i manieră”. ■ Artur Silvestri continuă în 
maniera specifică serialul dedicat diasporei, scriind despre Corul critic: „Acest 
amețitor joc de semnături care se pot schimba oricând între ele, spune totul 
despre metoda ‘corului critic’ și despre funcționarea ei. Ar fi greșit însă dacă 
am face abstracție de ‘coriștii temporari’, utilizați într-o singură fază a 
operațiunii și, apoi, dacă s-au purtat bine, premiați. [...] Contribuțiile acestor 
marginali care aduc, în cor, câte un zgomot aprobator de fond nu se pot însă 
prenumăra printre acelea ale grupului propriu-zis, minor și minoritar, însă bine 
instruit ca să răspundă la comenzi”. ■ Paginile de literatură cuprind un 
fragment din romanul lui Vasile Rebreanu, Legați-vă centurile de siguranță, și 
mai multe grupaje de poezie semnate de Virgil Carianopol, Gheorghe Daragiu, 
Virgil Mazilescu, Gavril Matei Albastru, Mihai Păsculescu. ■ George Alboiu 
recenzează volumul de poezie Văzduhul teluric de Marin Lupșanu. ■ Revista 
publică o „Scrisoare deschisă cu privire la Vârstele rațiunii de Florin Mugur”, 
trimisă de Nușa Z. Stancu, soția lui Zaharia Stancu, revoltată de modul în care 
este prezentat soțul ei în convorbirile dintre Florin Mugur și Paul Georgescu: 
„Paul Georgescu nu iartă succesul altora. Reproșurile, bănuielile, complexele, 
insinuările sunt piesele pe care le mânuiește Paul Georgescu la fiecare toană și 
nemulțumire. Uneori merge cu bruscările foarte departe și face risipă de repro
șuri și vorbe usturătoare. ‘Don Pavelică’, așa cum îl răsfăța soțul meu, își mai 
revine uneori și încearcă să se stăpânească, devine posomorât și trist când este 
vorba despre unii confrați care nu mai sunt în viață. Are elanuri neașteptate 
care vseamănă cu prietenia devotată, și avântate elogii pentru alți confrați mai 
apropiați ca vârstă. ‘Don Pavelică’ a evitat lupta deschisă cu ‘prietenul’ său 
Zaharia Stancu, cât a trăit acesta, referitoare la opera sa literară. Acum, după 
ce Zaharia Stancu nu-i mai poate răspunde, Paul Georgescu vorbește despre 
‘goana după exotism’ din Desculț și dă a înțelege că acestui exotism se 
datorește succesul lui în străinătate și ‘relațiilor pe care și le-a făcut!’. [...] în 
convorbirile cu Paul Georgescu din volumul Vârstele rațiunii mai sunt multe 
calomnii la adresa lui Zaharia Stancu, care nu merită nici un comentariu. Mă 
opresc aici cu inima plină de amărăciune, că soțul meu care ‘putea să vadă 
șopârla nemișcată de sub piatră’, n-a putut vedea ce zace în sufletul 
‘prietenului’ Paul Georgescu, căruia îi dăruise prietenia și față de care își 
deschidea sufletul”. ■ La rubrica „Mapamond”, Aurel Covaci traduce câteva 
poeme de Justo Jorge Padron, iar Constantin loncică traduce o scurtă proză, 
Cocoloșul de hârtie, de Dino Buzatti.
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13 martie
•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 11] La ru

brica „Experiențe de urmărit”, Henri Zalis scrie despre poezia lui Titus Vîjeu. 
■ Sub titlul Complicitatea cu derizoriul, Constantin Sorescu semnează, la se
rialul dedicat „premiilor literare”, o cronică minimalizatoare a volumului lui 
Mircea Dinescu, Democrația naturii, laureat și el al premiilor Uniunii Scriito
rilor. ■ La rubrica „Atitudini, dezbateri, controverse”, sub titlul Literatura și 
număratul pe degete, Nicolae Georgescu publică un text polemic plecând de la 
o cronică a lui Mircea lorgulescu la ciclul romanesc al lui Paul Anghel, Zăpe
zile de acum un veac: „Cu un text dintr-un interviu într-o mână și cu doi ter
meni insoliți de estetică într-alta, Mircea lorgulescu publică sub titlul Arpegii 
la război în ‘România literară’ din 17 februarie a.c. ‘o contribuție definitivă’ la 
romanul lui Paul Anghel Zăpezile de-acum un veac. Mirându-se, mirându-se 
peste măsură, hiper-mirându-se adică, de ușurința cu care s-a trecut până acum 
peste argumentele pe care le produce... Numai mirarea este nouă la Mircea 
lorgulescu, pentru că teoria despre romanul în chestiune i-o cunoaștem de la 
Nicolae Manolescu și Valeriu Cristea, iar obiceiul de a interpreta abuziv decla
rațiile autorilor, ca și acela de a completa arbitrar estetica, s-au împământenit 
și la noi. Imitând postura primei trepte a cunoașterii, criticul literar se imită, 
apoi, chiar pe sine însuși -  pentru că-1 vedem destul de des mirându-se în ul
timul timp”. ■ Ion Gheorghe publică și „explică” demersul poetic mai mult de 
o pagină de poeme din cartea în curs de apariție, Joaca jocului. ■ Sub generi
cul „Biografia unor opere de referință”, Mariana Brănescu consemnează un 
amplu interviu cu Eugen Barbu pe marginea romanului său, Groapa: „- Nu, nu 
erau sinceri, acei critici amintiți ‘erau sub vremuri’ și nu-i condamn. Aș fi 
putut intra în arenă mai devreme, pentru că un om care are, cât de cât, 
imaginea a ceea ce poate deveni, nu stă pe tușe, dar am înțeles că era greu să 
faci față unor acuzații atât de grave, cum erau acelea aduse unor scriitori, chiar 
reputați, care erau trași de urechi în public, ca pe vremea inchiziției, de către 
fitecine. Să te numești Sorin Toma (adică, neică nimeni) și să-l admonestezi 
pe Arghezi! Să te numești Vitner și să iei la întrebări pe Blaga și pe Preda, iată 
ceva ce nu-mi lasă nici o speranță. Am preferat 5 ani de muncă în tipografie 
(unde făceam corectura volumelor Măriei Banuș și ale altora, îl vedeam pe 
Labiș printre regaluri și vingalakuri și mă amuzam auzindu-i povestindu-și 
teribilele ‘nopți din iulie’). Așa le trebuia dacă se înhmaseră la o treaba care ar 
fi cerut mai multă demnitate! Dar, repet, nu fac nici un proces, nimănui. îmi 
displace numai când citesc pe același Crohmălniceanu infirmând ceea ce 
susținea cu atîta patos altă dată (vezi cazul Adrian Maniu). îi prefer pe cei ce 
au tăcut demn, ca Novicov, suportându-și erorile în reculegere. A schimba 
cămășile ideologice din cinci ani în cinci ani e lesnicios, dar și rușinos! Cât 
privește acuzațiile că din Groapa lipseau revoluționarii, ele mi s-au părut 
totdeauna puerile. Ce căutau acei oameni pe care-i cunoșteam foarte bine între
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niște hoți? Bunul simț mă oprea să amestec categoriile, deși ele trăiau în 
același perimetru”.

15 martie
•  [„Ramuri”, nr. 3] Pe prima pagină a numărului, Eugen Negriei publică o 

amplă cronică (Didactica sadoveniană) a cărții de debut a Magdalenei Popes- 
cu, Sadoveanu -  divanul înțeleptului cu lumea'. „Suntem recunoscători unei 
asemenea cărți care ne ajută, prin limpezimea demonstrațiilor ei, să citim în 
structurile narațiunii un destin. Este destinul unui scriitor ‘împlinit’ ca nimeni 
altul în cultura noastră, aflat într-o extraordinară armonie cu societatea și uni
versul și care a câștigat înțelepciunea unei atari armonii pe un traseu inițiatic 
pe care nu se sfiește să ni-1 propună, într-o subtilă, inaparentă, pedagogie lite
rară”. ■ La rubrica „Cronica literară”, sub titlul între noi doi, Bucuresci! (po
vestea unui om leneș), Ion Pecie scrie despre romanul Săptămâna nebunilor al 
lui Eugen Barbu, „un roman care suscită interesul cititorului și procură o lectu
ră agreabilă”. ■ La rubrica „Cronica poeziei”, Gabriel Chifu scrie despre „ne
istovita înnoire de sine”, o cronică a volumului lui Marin Sorescu, Fântâni în 
mare: „Neliniștită, plină de miez, forfotând de idei și de trimiteri culturale, 
poezia lui Sorescu se potrivește eseului, studiului, iar nu prezentării succinte, 
recenziei. [...] Aidoma păsării din legendă este Marin Sorescu scriitorul. în 
fiecare carte epuizează tema, mijloacele, părând că a spus totul și renaște în 
cartea următoare într-o tinerețe fără sfârșit. în toate își toarnă energia verbală, 
luând chipul lor, dar, mai cu seamă, obligându-le pe acestea să se schimbe, cu 
o fărâmă, cu o scânteie, pentru totdeauna, după chipul și asemănarea sa”. 
■ La rubrica „Caligrame”, Eugen Simion publică prima parte a unei cronici 
(Glycera și Meneandru) a Scrisorilor din vechea Heladă de Alciffon, volum 
tradus și adnotat de Viorica Golinescu. ■ Interviul revistei, realizat de Gabriel 
Chifu, îl are ca invitat pe Fănuș Neagu: „Despre mine s-au țesut tot felul de 
legende, că sunt prăpăstios de bețiv, de haimana, ș.a.m.d. Niciodată nu le-am 
destrămat pentru că îmi plac legendele. Cred că cele mai multe legende despre 
mine le-am născocit eu la băutură. Să-ți spun un secret: nu mă enervează nici 
un critic, fiindcă nu am citit nimic din ce s-a scris despre mine. Eu îi citesc 
numai pe scriitori, ceea ce înseamnă că maeștri critici nu sunt scriitori. însă, 
să-i ferească dumnezeu pe scriitorii care mă înjură, fiindcă, dacă mă înjură, îi 
citesc și eu, și citindu-i îi iau la înjurături, iar eu pot gândi o înjurătură de o 
pagină și jumătate pe nerăsuflate. [... ] Nu știu să construiesc romane. Povesti
torul din mine îl trădează pe romancier și câteodată și pe dramaturg. De aceea 
voi scrie 500 de povestiri. Știu, în schimb, să fac jurnalistică bună, dar mi-e 
silă s-o mai fac. în fiecare dimineață jur să nu mai scriu un articol și la prânz 
îl dau unei redacții”. ■ George Țărnea publică un grupaj de cinci poeme. 
■ Serafim Duicu recenzează volumul de teatru Arca bunei speranțe al lui I.D. 
Sîrbu.
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16 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.615] O poetică a văzului este titlul cronicii lui Costin 

Tuchilă la volumul lui Nichita Stănescu, Noduri și semne, „o carte de adăugiri 
tematice și de adâncire a unui motiv -  altfel spus un volum inedit cu lucruri 
știute”.

•  [„România liberă”, nr. 11.935] Mircea Scarlat recenzează, la rubrica 
„Vitrina cărții”, volumul lui Paul Alexandru Georgescu Casa Weber sau ieși
rea din noapte.

17 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.616] Francisc Păcurariu publică pe prima pagină ar

ticolul Valoarea literaturii -  valoarea scriitorului, în care recomandă, printre 
altele o mai mare grijă la trierea debuturilor și, mai ales, la publicarea lor, deși 
apreciază afirmarea promițătoare a unui număr important de tineri: „Apărarea 
plină de grijă a acestor trăsături constructive ale amplei atracții spre creația 
literară impune însă, tuturor celor ce concură la aceasta -  critici, redactori de 
reviste, editori -  un foarte serios efort critic de disociere a valențelor autentice 
de clișeele palide generate de iluzia că literatura e un teren facil de afirmare. 
Ar fi, desigur, foarte folositor dacă aceste eforturi ar fi sprijinite cu mai multă 
râvnă și cu exigență de către critica literară, care ar putea să examineze mai 
frecvent selecțiile, culegerile sau antologiile publicate cu lăudabilă râvnă de 
cenacluri sau consilii culturale județene”.

•  [„România literară”, nr. 11] Numărul 11 / 1983 din „România literară” 
ce dedică câteva pagini substanțiale (4-5-7) „Centenarului Urmuz” se deschide 
cu un poem, Disc, de Ștefan Aug. Doinaș. ■ Din prezentarea „Vieții literare”, 
de la pagina a doua a revistei, aflăm despre turul de forță al președintelui Uni
unii Scriitorilor din Republica Socialistă România, prezent joi, 10 martie 1983, 
la Teatrul de Stat din Oradea, pentru decernarea premiilor speciale ale Uniunii 
pentru scriitori de limbă maghiară, apoi vineri, 11 martie, la sediul Asociației 
Scriitorilor din Cluj, pentru decernarea Premiului special al USR poetului Kiss 
Jeno, și tot pe 11 martie, în Aula Bibliotecii Universitare din Cluj-Napoca, cu 
ocazia comemorării poetului Radu Stanca, pentru ca, în după-amiaza aceleiași 
zile, să fie din nou la Oradea, la Casa de Cultură a Municipiului, pentru a par
ticipa la ședința de lucru a Cenaclului revistei „Familia”. ■ La pag. 3, oarecum 
în contra curentului, ținând cont de profilul obișnuit al articolelor de la această 
pagină, în general orientate ideologic, Dana Dumitru semnează un articol de 
bun simț, fără zgură politică, despre Cititorul anonim. ■ Grupajul dedicat 
„Centenarului Urmuz” se deschide, la pag. 4, cu o relevantă „schiță de portret” 
realizată de Ion Pop care subliniază, în ceea ce privește opera urmuziană, va
loarea de replică critică la adresa tradiției literare și de „semnal al unor schim
bări radicale în spațiul creației”, prelungind, din mai multe puncte de vedere, 
„ceva din viziunea caragialiană sensibilă la procesul de degradare a comunică-
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rii, la mecanica goală a limbajului transformat într-un parazit al sensului”. 
■ Grupajul urmuzian continuă la pagina 5 cu textul lui Mircea Scarlat, Morala 
unor (pseudo) morale, și se încheie, la pag. 7, cu câteva reflecții despre Ur- 
muz, despre Urmuz și Eminescu și Urmuz și Câmpina, ale lui Geo Bogza care 
recunoaște că, „fără Urmuz, cel care cu puținele dar esențialele lui pagini a 
schimbat ceva în mecanismul minții noastre, primul capitol al vieții mele lite
rare ar fi avut alt chip și alt nume. Și nu știu cum ar fi arătat, fără cutezanțele și 
nebunia inițială, acelea care i-au urmat.” ■ La „Breviar”, Șerban Cioculescu 
prezintă vasta antologie, în trei volume, Simbolismul european, realizată de 
Zina Molcuț, respectiv de Magdalena Laszlo-Kuțiuk pentru cele de-al treilea 
volum. Prezentarea este, în mare, descriptivă, însă criticul ridică și unele obi
ecții sau măcar semne de întrebare privind criteriile antologiei sau cu unele 
judecăți de valoare sumare, în condițiile în care, după cum arată Șerban Ciocu
lescu, lui Mihail Săulescu, poet mort devreme și cu o operă nedeplin realizată, 
îi sunt alocate cam 20 de pagini față de numai șapte pagini lui Al. Macedonski; 
sau, pentru a continua cu un exemplu din sfera judecăților de valoare sumare, 
caracterizarea lui V.V. Rozanov ca „scriitor mediocru”, în condițiile în care, în 
dicționarul literar al lui Paul Van Tieghem e numit „un maestru al stilului”. 
■ La rubrica „Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu, în articolul Pisica pe 
masa de scris, scrie despre două volume de poezie: primul, Roșa Canina de 
Petru Romoșan, din care semnalează mai multe versuri inedite „admirabile” : 
„Doar o parte din poeziile publicate de Petru Romoșan în Roșa Canina sunt 
inedite. Multe sunt reluate din Ochii lui Homer și Comedia literaturii, cu mo
dificări neînsemnate de cuvinte sau versuri. în așteptarea unei cărți cu adevărat 
noi a unuia din cei mai talentați poeți tineri, întâlnirea cu poeziile lui mai vechi 
nu trebuie trecută sub tăcere: Petru Romoșan este ceea ce se cheamă un talent 
nativ. Imaginația lui încântă prin simplitatea lucrului necăutat, care vine de la 
sine. Nu știu câtă elaborare este la mijloc (poate să fie!): impresia e de ușurință 
și de grație aproape copilărească. Nici o încrâncenare aparentă: poetul se joacă, 
are umor, știe de glumă. Chiar dacă încordarea, dramatismul nu lipsesc, Petru 
Romoșan iubește spectacolul, teatrul, farsa și chiar exhibiția în spiritul avan
gardiștilor sau al lui D. Stelaru (dar fără notele sumbre de la acesta). E însă 
măscărici mai degrabă decât bufon: scălâmbăielile, scosul limbii, rostogolirea 
peste cap țin mai mult de un instinct al jocului decât de nevoia de a rosti, în 
formă acoperită, adevăruri morale. Astfel de adevăruri există, firește, dar ar fi 
exagerat să-i citim poezia numai pe această latură. A devenit aproape o modă 
acest fel de lectură-vânătoare, făcută adesea și de cine n-are absolut nici o înțe
legere pentru specificul liricii, iar rezultatele se cam văd. Câtă autobiografie, 
așa zicând, va fi fiind într-un poem ca Autodescriereal ,Când eram grozavul 
descriptor al Florii de Măceș, Roșa Canina, Rozalia: / nu începeam bine să o 
descriu, / afurisita îmi apuca mâna, gura, capul // Vinerea trecută: / descriu un 
cocoș, cocoșul nu mai cântă, / se face hârtie mototolită, cade sub masă; / des-
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criu un câine, câinele nu mai latră, schelălăie, / se duce dracului. // Pe masa de 
scris, roșu, alb, verde, măceșul./ îl privesc cu poftă, îl mângâi nebun. / Mărețul 
descriptor reîncepe descrierea. / Scriu: Floarea de măceș... / Florile de măceș - 
scrum! // Nici bucurie, nici spaimă, cu capul pe masă, / hotărăsc autodescrie- 
rea“. Floarea de Măceș fiind, în mica mitologie personală a poetului, imul din 
numele datei mamei, Autodescrierea ar oferi sugestii bogate unei interpretări 
din unghi psihanalitic. Rămânând însă la un interes pur literar, e destul a spune 
că poezia metaforizează o dilemă obișnuită a creatorului, în mâna căruia făptu
rile reale se prefac în ființe de cerneală și hârtie”. Al doilea volum recenzat 
este Tirania visului de Carolina Ilica, căreia îi recunoaște talentul și autentici
tatea lirică, având însă și destul de multe rezerve pe care le formulează elegant: 
„... ea cade victimă unui anumit răsfăț. Adâncimea reală a poeziilor Carolinei 
Ilica (foarte frumoase, adesea) este chiar adâncimea senzorialității lor proaspe
te, feminine. în registru oniric sau descriptiv, miracolul e întotdeauna același: 
miracolul simplu al vieții. A complica înseamnă a pierde ceva. Răsfățul o con
duce la frivolități și topârcenisme jucăușe [...] sar, pe de altă parte, la un fel de 
lirică dulceagă, romanțioasă, abuzând de 'poetizare’”. ■ Lucian Raicu recen
zează, la rubrica „Poezia”, volumul Poesii nouă de Mircea Ivănescu; o lectură 
empatică, de bun cunoscător al poeziei ivănesciene, pune în lumină o serie din 
calitățile scrisului acestuia: „un mod parcă mai acut al adresării”, „o creștere a 
suprafeței de contact”, „divulgă mai mult, mai scurt, mai puternic”, „întorsătu
rile repezi, momentele de ruptură, abrevierile salturile, nodurile mai tari, 
abruptele praguri ale confesiunii, despuiata claritate a temelor”'. „Poezia lui 
Mircea Ivănescu este de la începuturile ei matură si este din ce în ce mai mult 
o încercare insistentă, dramatic repetată, cu totală nepăsare la riscurile 
monotoniei, de a coagula un spațiu al consistenței în calea destrămării, a 
năruirii, a neantului, un mod de a dovedi si a-și dovedi că nu totul moare, că se 
poate rezista, printr-o mobilizare extremă a atenției, a resurselor memoriei, a 
sensibilității memoriei si a inteligenței simțurilor, pe un teritoriu -  oricât de 
restrâns la suprafață, de o profunzime însă nebănuită -  al identității, al 
consecventei lăuntrice, al acordului de sine, cu sine, dacă acela al acordului cu 
lumea se surpă necontenit pe măsura chiar a reconstituirii sale clipă de clipă, 
tentativă după tentativă, speranță după speranță. Sâmburele de consistență, 
poezia izbutește să-l mențină însă printr-o strategie paradoxală, prin aplicarea 
unui principiu extras din materia însăși a procesului de destrămare, adică 
printr-o îndărătnică acumulare de imponderabile, de situații incontinente, de 
momente evanescent fugare, friabile de la cea dintâi aproximare: altfel spus 
poetul folosește în favoarea sa chiar ceea ce pare mai mult să-l defavorizeze, 
să-l amenințe, să-l primejduiască. Atât de deprins este cu disoluția și ‘răul’ de 
toate felurile, atât de învățat cu experiența ce i-a devenit familiară intrându-i în 
ființă, încât ajunge să o utilizeze ca pe un remediu ciudat de puternic și de 
eficient împotriva răului însuși de care suferă și de care știe că va suferi până
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la sfârșit. Așadar ca pe o soluție de rezistență pasivă, de conviețuire, de 
supraviețuire. [...] Fidelă sieși, unor obsesii de uimitoare constanță, fidelă unui 
stil al vorbirii ‘normale’ decupând de fiecare dată fragmente caracteristice ale 
prelungitului, neîncetatului discurs interior, poezia lui M. Ivănescu rămâne 
mereu captivantă printr-o sinceritate esențială, profund omenească până la o 
notă zguduitoare. Nici o asemănare cu altceva, care n-ar fi ea însăși, nici un 
element întâmplător rătăcit dintr-un limbaj străin, dintr-un alt univers, fie el 
îndepărtat sau vecin nu vine să-i tulbure personala emisie, neîntrerupta cădere 
de cuvinte, nici o concesie fată de generalitatea vorbirii poetice. îi este 
deajuns și prea deajuns să ‘înceapă’, indiferent cum, pentru a strecura imediat 
în cititor un fel de încredere, de liniște încrezătoare, cu privire la 
autenticitatea, ce nu se discută, ci se primește, se ia ca atare, ca forță naturală, 
ca forță materială constrângătoare, a mesajului ei de neconfundat, cu 
neputință de transmis altfel, refractar oricărei ‘traduceri’. închisă în ea însăși, 
necomunicativă, izbutește totuși să comunice; lipsită de atributele autorității 
de orice însemn al ‘puterii’ îndeobște agresive, izbutește totuși să prindă, să se 
facă -  în tăcere -  ascultată. Textele din noul volum aduc efectiv ceva nou în 
această poezie atât de consecventă cu ea însăși, un mod parcă mai acut al 
adresării, o creștere a suprafeței de contact, sunt mai nerăbdătoare, mai fără 
ocol, divulgă mai mult, mai scurt, mai puternic. [...] Am privit atent de-a 
lungul multor ani spre poezia lui M. Ivănescu, am scris de câteva ori, pot 
spune că sunt aproape un intim, un familiar al cercului ei, o recunosc oricând 
cu plăcere în depănarea fluidă a spunerii și spuselor sale, m-am supus unei 
anume seducții și unui anume farmec rezultând -  în afara oricărui mesaj 
explicit -  din știuta articulare a propozițiilor sale, din meandrele și coridoarele 
frazei suveran mânuite în direcția cărora se lasă cu voință de abandon, de 
uitare, de răsfăț, al subtilității. De data aceasta, în poeziile ‘nouă’, m-a izbit 
altceva, întorsăturile repezi, momentele de ruptură, abrevierile, salturile, 
nodurile mai tari, abruptele praguri ale confesiunii, despuiata claritate a 
temelor, de ce să evit cuvântul, din moment ce poetul însuși nu mai vrea, 
plictisit de nuanțe, sastisit de tergiversări savante, să evite nimic din ceea ce i 
se impune (și ne impune) ea fundamental: [...]. Constructor, în literatura 
noastră al unei veritabile culturi a interiorității cu aceste Poesii nouă, Mircea 
Ivănescu se confirmă, într-o tentativă de adâncire și de reînnoire, sporin 
numărul și calitatea dovezilor, drept ceea ce știm de mult că este: un mare 
poet.” ■ Tot aici, Eugen Simion, într-un articol intitulat Faptele și 
„mitofaptele” poeziei radiografiază două volume de poezie aparținând unor 
poeți pe nedrept, consideră criticul, ocoliți de atenția criticii: primul, Nicolae 
Moțoc, cu volumul Anamorfoze, în care consemnează mai multe versuri 
notabile, chiar dacă, în final criticul remarcă faptul că, de exemplu, din 
ultimul ciclu al volumului, „pot fi reținute câteva versuri aforistice, dar nu 
prea multe pentru că poetul nu are vocația de a concentra simbolurile și de a
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fixa ideea poetică într-o metaforă memorabilă”; cel de-al doilea, Ion Budescu, 
cu volumul Viața cu mine, viața fără de mine, de asemenea „un debut tardiv 
al unui poet răzlețit de generația lui”, „un sentimental care se supraveghează, 
un poet al gesturilor mici și delicate,, un spirit, în fine, care tânjește după 
ritmurile ample și calme ale naturii”: „Ion Budescu este un timid care știe să 
facă din timiditatea lui o stare poetică. lat-o sugerată încă o dată în poemul de 
o remarcabilă acuratețe care încheie volumul: ‘Tot ce scriu scriu, iată, / mi se 
pare / că a mai fost rostit încă o dată // De el, sau de tine? / De o așchie a 
mâinii străine/ Abia o părere de iarbă mă simt, ce Prinț fără zodie ești! // 
Parcă aș trăi / numai după stingerea meselor împărătești’. Poemul se lasă 
interpretat: unii stau în capul meselor împărătești, domină banchetele literare, 
sunt Prinții necontestați, adulați, ai poeziei, vedetele care tremură pentru 
gloria lor; autorul pe care îl prezentăm ajunge târziu, atunci când banchetul e 
pe cale să se încheie și ierarhiile s-au fixat. Frumoasă modestie, o suspectez 
însă -  ca pe toate modestiile omului de litere -  de vanitate. Dar o accept, e 
atât de gratuită, în fond”. ■ La rubrica „Proza”, Mircea lorgulescu scrie 
despre romanul Caii sălbatici de Radu Mareș, „un roman al tinereții pierdute 
și irecuperabile, scris într-un registru pe care înclin să-l numesc al lucidității 
nostalgice. Perspectiva etică, dureroasă și lipsită de menajamente, în primul 
rând față de sine, fiindcă eroul narator se culpabilizează, nu se disculpă, se 
implică, nu se abstrage, îi dă o dimensiune rareori întâlnită în romanul 
contemporan: mizez, cu alte cuvinte, pe viitorul acestei cărți”. ■ La rubrica 
„Prima verba”, Laurențiu Ulici recenzează două cărți: Aporisticon de Mihail 
Grămescu care, în ciuda unor minusuri semnalate, atestă „certe virtuți de 
prozator” și Phoenix 1 km de Dumitru Ignat, cu proze prezentate ca „exerciții 
de imaginație, atractive și inteligente”. ■ Mihai Zamfir scrie despre prima 
monografie dedicată operei lui Robert Mușii de un exeget român, Robert 
Mușii și romanul modern de Cornelia Andriescu, o carte care, fără a răsturna 
în nici un fel imaginea despre Mușii, „se mulțumește să asambleze, cursiv și 
inteligent, adevărurile fundamentale, respingând explicațiile externe”. ■ Tot 
aici, Liliana Ursu scrie despre Marin Sorescu tradus în SUA, e vorba despre 
volumul This Hour în traducerea lui Michael Hamburger, care, consideră 
Liliana Ursu, îi conferă o „fluență muzicală care este a limbii engleze, 
atenuându-se, în același timp, prozaismul, programatic de altfel, al acestui tip 
de poezie”.

•  [„Tribuna”, nr. 11| loan Milea publică o cronică a cărții de poeme a lui 
Vladimir Streinu, Poezii. ■ La rubrica „Caragialiana”, V. Fanache continuă 
seria dedicată operei lui Caragiale cu un text intitulat Domina bona, domina 
insana. ■ Vasile Igna semnează un grupaj de cinci poeme. ■ Ștefan Damian 
continuă publicarea unor fragmente din romanul lui Curzio Malaparte, Pielea, 
cu unul intitulat Mâna, iar Nicolas Eduardo Benczedi publică traducerea unui 
fragment de proză al lui Ruben Dario.
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18 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.617] Ion Dodu Bălan scrie, la „Cronica literară”, 

despre cartea de poeme a lui Vasile Nicolescu, O grădină pentru Orfeu, în care 
observă, rareori, o „senzație neplăcută de repetiție și monotonie”.

•  [„Contemporanul”, nr. 12] Ion Irimescu scrie, în deschiderea număru
lui, despre Ion Jalea, Exponent al spiritualității clasice românești. ■ Henri 
Zalis publică un scurt articol despre „ Bietul loanide ” -  în perspectivă jubilia
ră. ■ Platon Pardău publică, în linia consacrată, un text indigest, Concepte și 
practică socială: Contradicțiile, sintetizând unele aspecte, idei ale „Conferin
ței Naționale a Partidului Comunist Român”: „Marile inspirații se nasc pe solul 
exigenței față de fireștile ocupații cotidiene făcute întru respect și față de ideea 
de a fi un bun meseriaș. Să ne gândim la acel pictor de geniu Leonardo, care 
era un meticulos desenator. Dar cantitatea enormă din varii domenii, de la alti
tudinile elementarului, până la piscurile sau abisurile inefabilului pe care stă 
poezia lui Eminescu?! Există o datorie a rigorilor simple și fundamentale ale 
funcționării unui mecanism, fără de care pasul mai departe, saltul peste obișnu
it nu e posibil. Adevărul se verifică și în privința politicii și a omului politic. 
Socialismul are ca fundament o complexă studiere a mecanismelor sociale, o 
cunoaștere și practicare a lor. Concluzia e posibilă numai cunoscând profesio
nist datele analizei. Improvizația, eludarea ambițioasă a etapei se răzbună până 
la urmă; oricât de bine disimulată, fisura iese la iveală”. ■ La rubrica „Con
temporanul enciclopedic”, Laurențiu Ulici trasează un succint și relevant por
tret al lui Urmuz: „Ingenios producător de asociațiuni surprinzătoare, 
paradoxale, absurde, bizuite stilistic pe ambiguitate, pe anularea logicii, pe 
parodierea unor structuri și formule epice tradiționale, Urmuz s-a amuzat, pro
babil, scriindu-și textele, dar s-a amuzat cu tendință și tendința era polemică în 
mai multe direcții: mediul burghez familial și social, mitologia, morala și (se 
putea altfel?) literatura însăși. Sub hazul colorat al situațiilor născute de o ima
ginație sintactică prosperă și insolită se ascundea (nu de tot) necazul negru al 
unui suflet inadaptabil (până la urmă ăsta e sensul pocnetului de revolver din 
boschetul de la Șosea în noaptea de 23 noiembrie 1923) în viața socială și, de
opotrivă, la ecoul ei reflectant (cum, zice-se, e literatura)” . ■ Irina Mavrodin 
semnează un text, Suprarealismul, o prezentare în genul fișelor de dicționar a 
curentului și a reprezentanților săi în România și în cultura europeană. ■ La 
Convorbirile „Contemporanului”, sub titlul Gestul generos al timpului, Kiss 
Jeno răspunde întrebărilor puse de George Cușnarencu și Nicolae Iliescu. ■ La 
rubrica „Orizontul lecturii”, Florin Manolescu scrie despre Personajele istori
ei, o recenzie în fapt a romanului Noroaiele a lui Paul Anghel: „La Paul An- 
ghel, distribuția neobișnuită a informației, în funcție de apariția volumelor, dar 
și de logica întregului ciclu, a avut ca rezultat faptul că, cel puțin până în acest 
moment, romanele sale par mai interesante dacă sunt luate separat, decât dacă 
ar fi citite în ordina cronologică. încercând să împace două sisteme diferite de
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lectură, în interiorul unui singur text, Paul Anghel a fost obligat să lucreze cu 
perspective diferite, ca și când ar fi vorba de doi naratori. La nivelul întregului 
ciclu unele informații se repetă sau se contrazic și, ceea ce este mai important, 
unele personaje sau intrigi dispar pentru prea multă vreme, împingând aștepta
rea (normală în orice proces de receptare) dincolo de pragul de la care aceasta 
începe să-și piardă obiectul. De aceea, la reeditarea finală a ciclului, anunțată 
chiar de romancier, este posibil ca unele detalii să dispară, altele să fie redistri
buite, iar ,coada’ cu multe fire a narațiunii să fie împletită mai strâns. [...] Citit 
fără prejudecăți, așa cum ar trebui să citim orice carte, romanul Noroaiele, îm
preună cu celelalte volume apărute până în prezent, anunță o construcție nara
tivă remarcabilă, care nu va putea fi judecată cum trebuie decât în momentul în 
care schelele vor fi date jos”. ■ loan Adam recenzează, tot aici, volumul de 
poezie al lui Horia Bădescu, Recurs la singurătate. ■ La „Cartea de critică”, 
Mircea Scarlat recenzează, sub titlul Cadrul și „actorii" prozei, volumul lui 
Mircea Popa, Introducere în opera lui Ion Agârbiceanu, „o inițiere a cititorului 
în opera lui Agârbiceanu și, în același timp, o introducere la o carte de mai 
mari dimensiuni (monografie, poate) pe care o va scrie, cândva, Mircea Popa”. 
■ „Cartea de teatru” prezentată de Marian Popescu este volumul lui Carol 
Isac, Permanențe în dramaturgie-, „Cercetarea lui Carol Isac este alcătuită cu 
mijloacele cunoscute ale profilului. La începutul fiecărui capitol dedicat dra
maturgului respectiv, sunt produse date bio-bibliografice, de receptare critică 
în epocă sau după 1944. Informațiile, analizate sobru, obiectiv, privesc, mai 
mult punctul de vedere teatral decât cel literar, care, totuși, nu este expediat. 
[...] Un fapt remarcabil îl constituie modalitatea de analiză comparată a etape
lor de creație. Din păcate, limbajul criticului se face mai puțin auzit, formulări
le sale, adesea ,neutre’, demonstrând mai ales posibilitățile inventarului a zeci 
de piese decât o mai de dorit lectură critică. Istoricul teatral relevă însă posibi
le contingențe cu spectacologia contemporană ale unor piese interbelice. Prin 
Permanențe în dramaturgie, (un titlu curajos pentru materia cărții), Carol Isac 
contribuie la evidențierea unui timp al teatrului românesc mai puțin cunoscut 
generațiilor mai noi”. ■ Dan C. Mihăilescu consemnează debutul lui Ion Cris- 
tofor cu volumul de poezie în odăile fulgerului: „Ceea ce dă unitate și preg
nanță poemelor lui Ion Cristofor din în odăile fulgerului (Editura Dacia, 1982) 
este obsedanta metaforă a căderii: includere sau pustiire, retragere sau apăsare 
covârșitoare, totul este cădere de sens, prin anularea puterii captatorii și revela
toare a cuvântului. Semnele căderii marchează aici atât peisajul poetic, proce
siunile imaginilor, cât și întreaga ars contemplativa, ale cărei temelii se surpă 
necontenit, minate de sentimentul culpabilității universale ori degradându-se 
prin infuzia derizoriului unei lumi ,ce pe nesimțite cade’, pentru a relua em
blematicul vers eminescian. [...] în prefața volumului, Petru Poantă observă, pe 
bună dreptate, că Ion Cristofor este ‘tipul reflexivului, nu al confesivului’. No
ta acestei reflexivități este scepticismul, ceea ce pentru debutul unei viziuni
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lirice poate însemna o închidere iremediabilă. Nu în schimbarea tehnicii poeti
ce rezidă șansa de viitor a lui Ion Cristofor, ci în schimbarea perspectivelor 
sale existențiale, perspective ,carbonizate’ prematur și a căror regenerare nu o 
pot oferi decât fie cogito-ul profund, fie ,demonul’ poeziei moderne, Witz-ul”. 
■ Pe ultima pagină a numărului, sub genericul „Meridianele poeziei”, revista 
include un grupaj de poeme din lirica sovietică, aparținând lui Iuri Voronov (în 
traducerea lui George Chirilă) și câteva poeme mediocre de Pavel Boțu.

• („Flacăra”, nr. 11] Nichita Stănescu publică, la rubrica sa, poemul Iarna 
sângelui, dedicat lui Martin Constantinescu. ■ Hristu Cândroveanu recenzează 
cartea lui Nicolae Ioana, Studiul de noapte. ■ Artur Silvestri scrie despre ro
manul lui Modest Morariu, întoarcerea lui Ulise: „Proza lui e, de aceea, o 
proză de idei, cu fundament eseistic deși este de remarcat cum de a izbutit 
romancierul să descrie suculent, cu ‘factologic’ pe deplin mulțumitoare, însă 
să'și fixeze totul, ca într-un tratat, prin dizertații clasice despre fel de fel de 
teme.Probabil că fascinația unui asemenea roman derivă în primul rând din 
absența schemelor tehnice, din nota de imprevizibil. Romancierul are un ochi 
acut de ironist însă nu se bizuie în ironie pe un singur accent ori numai pe 
câteva”. ■ Tania Radu scrie despre cartea dedicată de Maria Vodă Căpușan lui 
Caragiale, Despre Caragiale, „carte a unui analist remarcabil, pentru care se
miotica numește o simplă declarație de principiu”. ■ Zaharia Sângeorzan pu
blică un grupaj de patru poeme. ■ La "Atelier literar”, Geo Dumitrescu 
selectează și un poem de Ovidiu Nimigean, Interior.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 11] Ion Mărgineanu publică 
poezia Patrie. ■ Corneliu Vădim Tudor continuă cu partea a șaptea a studiului 
dedicat „Istoriei...” lui G. Călinescu, Călinesciana. ■ La judecata de apoi a 
poeților, studiul lui Eugen Barbu, continuă cu partea a cincisprezecea. 
■ George Morărel recenzează, sub titlul „ Un fel de eminență cenușie ", volu
mul lui Mircea Micu, întâmplări cu scriitori. ■ Gheorghe Daragiu scrie despre 
poezia lui Ion Budescu, „un poet matur, deplin format, filtrat prin culoarea de
licată a culturii”. ■ Simion Dascălu semnează un mic grupaj de două poezii.

•  („Cronica”, nr. 11] Ion Apetroaie recenzează cartea de poezie a lui Va- 
sile Nicolescu, O grădină pentru Orfeu. ■ Nicolae Crețu scrie despre volu
mul de critică Scene din viața imaginară de Cristian Livescu, remarcând și 
unele „formulări grăbite și neglijențe de stil”. ■ Sub titlul Povestea brădișului 
de Deltă, loan Holban scrie despre romanul Treizecișitrei al lui Tudor 
Dumitru Savu: „...Tudor Dumitru Savu stăpânește perfect ‘arta povestirii’, 
regizând cu subtilitate un fir epic antrenant, coerent, care străbate o substanță 
narativă, proliferând în roman asemeni brădișului de Deltă; dincolo de figura 
ușor convențională a unui personaj secundar [...], romanul lui Tudor Dumitru 
Savu se citește ‘pe nerăsuflate’ atât în secvențele sale, remarcabil construite 
(‘scena furtunii’ din capitolul 15 al primei părți este unul dintre multele 
exemple care se pot da în acest sens), cât, mai ales, în întregul său, admirabil
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structurat pe o coordonată parabolică”. ■ Nichita Danilov publică un grupaj 
de cinci poeme.

•  [„Orizont”, nr. 11] Ion Davideanu publică, pe prima pagină a număru
lui, poezia lancu. ■ Doru Scărlătescu scrie, la rubrica „Aniversări”, despre 
Geo Bogza: Geo Bogza: autoportret în metaforă. ■ Eugen Dorcescu recen
zează volumul de sonete al lui Alexandru Jebeleanu, Forma clară a inimii, „o 
carte a deplinei maturități, vegheată de o neoclasică înțelepciune, proaspătă 
iarăși”. ■ Realul și posibilul este titlul cronicii lui Cornel Ungureanu la cartea 
lui Paul Eugen Banciu, Zigguratul. ■ Alexandra Indrieș scrie, la rubrica „Ac
cente”, despre poezia lui Virgil Teodorescu, Virgil Teodorescu sau prolifera
rea metamorfozelor: „Prin Virgil Teodorescu, fluxul subteran al conștiinței a 
devenit pe deplin controlabil, în sens estetic. Câștigul pentru poezia română 
este incontestabil”. ■ Ionel Bota scrie despre Teroarea semnului în poezia lui 
Geo Dumitrescu.

19 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.618) La rubrica „Literatura și actualitatea”, loan 

Adam scrie despre Diversitatea romanului politic, punctând pe romanele cele 
mai cunoscute ale momentului: Cel mai iubit dintre pământeni al lui Marin 
Preda, ciclul romanesc al lui Paul Anghel, Zăpezile de acum un veac, romanele 
lui Eugen Uricariu (Rug și flacără, Așteptându-i pe învingători), celea ale lui 
Francisc Păcurariu (Labirintul și Tatuajele nu se lasă la garderobă), Ore de 
dimineață, dar și ciclul Pumnul și palma ale lui Platon Pardău, însoțitorul lui 
Constantin Țoiu, Clipa lui Dinu Săraru sau Fiul secetei al lui Ion Lăncrăjan.

•  [„Luceafărul”, nr. 11| „Jurnalul de poet” al lui loan Alexandru semna
lează prezența în România a poetului spaniol Justo Jorge Padron. ■ Grete Tar- 
tler publică, pe prima pagină a numărului, un mic poem, Martie. 
■ „Rememorările” lui Mircea Micu se apleacă asupra lui Grigore Hagiu (Uni
cul Grigore), cel care, tot aici, continuă seria „Eminescianei” cu un text despre 
„Regina stelelor”. ■ La „cronica literară”, Paul Dugneanu scrie despre volu
mul lui Nicolae Ciobanu, întâlnirea cu opera, iar Marian Vasile semnează o 
cronică a volumului lui M. Ungheanu, Interviuri neconvenționale. ■ La rubri
ca „Viața cărților”, sunt cuprinse trei recenzii: Costin Tuchilă scrie despre car
tea de poezie a Ștefaniei Plopeanu, Elegii vorbite, Nicolae Georgescu despre 
romanul lui Vlad Mușatescu Unchiul Andi „detectivul” și nepoții săi, iar Cris
tian Moraru despre Varietăți literare, cartea lui Pompiliu Mareea. ■ Sub gene
ricul „Tradiția ca modernitate”, revista dedică o pagină Centenarului Urmuz, 
autor despre care scriu Artur Silvestri (înainte de Urmuz), Constantin Sorescu 
(Rădăcinile folclorice) și Mira Simian, cu un text preluat din placheta Urmuz 
l ’anarchico, tradus de Artur Silvestri. ■ Lucian Chișu scrie, tot aici despre 
„ Cazul Ciprian ”, trecând în revistă câteva aspecte legate de paternitatea piesei 
lui Ciprian și de influența pe care Urmuz a exercitat-o asupra acestuia.

158
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



■ Paginile de literatură cuprind grupaje de poezie de Mara Nicoară, Valeriu 
Armeanu, Ion Drăgănoiu, Ion Sofia Manolescu, precum și două proze, una a 
lui Sorin Preda (Conversația) și alta de Dumitru Constantin, cel care deschide 
revista Săptămâna, „scrutând viața politică”, prezentat aici de Eugen Barbu. 
■ Sub titlul „ Estetica ” bunelor intenții, Voicu Bugariu scrie despre cartea de 
debut a Irinei Sturza, limita vizibilității, menționând, printre altele, că prefața
torul cărții, Laurențiu Ulici, s-a înșelat în privința aprecierii generale a poeme
lor din carte, dat fiind că poeta are „neobișnuita capacitate de a simula trăirea 
poetică”. ■ Artur Silvestri scrie, din nou, despre „Grupul celor nouă” de la 
Europa liberă, grup care „se forțează să dea impresia că ar fi în realitate mult 
mai numeros”.

20 martie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 12] 

Constantin Sorescu continuă, la rubrica „Viața literaturii”, semnalarea și 
comentarea „debuturilor în poezie”, focusându-se pe trei poeți: Ion Cristofor 
(în odăile fulgerului) „care pare a fi lăsat în urmă o fertilă ucenicie la școala 
blagiană a cuvîntului, izbutește o poezie fragedă în solemnitatea ei”; Ion 
Zubașcu (Gesturi și personaje) la care „surprinzătoare rămâne până la capăt 
biruința poetică a confesiunii”; Ovidiu Florentin (Formule pentru spirit). ■ La 
„Experiențe de urmărit”, Henri Zalis scrie despre proza lui Eugen Uricariu. 
■ La serialul dedicat „premiilor literare” ale Uniunii scriitorilor, Iulian 
Constandache scrie despre „un debut ratat”, cel al lui Tudor Vlad cu volumul 
Al cincisprezecelea.

•  [„Vatra”, nr. 3] La rubrica „Cronica ideilor”, Cornel Moraru scrie des
pre Logică și deontologie. ■ „Vatra Dialog” include două interviuri, unul con
semnat de Maria Grigorescu, al doilea, un dialog cu Anghel Dumbrăveanu, 
propus de Vasile Dan: „Debutul editorial astăzi -  afirmă la un moment dat 
Anghel Dumbrăveanu -  este aproape un calvar. Ar trebui schimbat acest sis
tem al concursurilor, deși sunt edituri la care a dat rezultate excelente. Pe la 
unele edituri din provincie (poate și la altele) multe manuscrise cu adevărat 
bune nu trec de preselecție (care este ‘opera’ redacției în cauză), pentru a nu 
periclita (la juriu) manuscrise mediocre, prevăzute, cu anticipație, la premii. 
Sigur că talentele adevărate înving, dar cu ce preț? Sigur că talentele mediocre 
vor sucomba, până la urmă, dar cu ce preț pentru cursul literaturii”. ■ Mircea 
Handoca publică „câteva fragmente dintr-un jurnal” de-al lui Mircea Eliade, 
din perioada octombrie 1946 -  septembrie 1947, precum și un scurt fragment 
datat septembrie 1957, din Florența. ■ Numărul cuprinde grupaje de poezie 
semnate de Viorel Gheorghiță și de Vasile Nicolescu ■ Livius Ciocârlie pune 
în discuție, în articolul Psihanaliza și literatura, impactul psihanalizei asupra 
exegezei literare franceze de după 1960: „De bun simț mi se pare a spune că, 
indiferent de opțiunile noastre, psihanaliza reflectează incitant asupra unor
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probleme ale omului care formează o bună parte din conținutul literaturii: do
rința, frustrarea, erosul, puterea, viața, moartea etc. Afară de aceasta, relația 
dintre artist și operă este parțial explicată de psihanaliză. Dacă nu aflăm ce 
devine eul în actul de creație, în schimb știm mai bine ce a fost înaintea actu
lui, adică știm în ce constau premisele acestui proces. Mai mult, textul însuși 
se luminează în parte, deși nu poate fi vorba -  așa cum și precizează într-un 
loc Charles Mauron -  de a identifica structura textului cu structura inconștien
tului, ci numai de a stabili unele analogii”. ■ La rubrica dedicată „cronicii lite
rare”, Anton Cosma recenzează encomiastic romanul lui Dumitru Popescu 
Marșul cariatidelor, în care criticul subliniază „originalitatea de necontestat a 
personajului principal”, activistul de partid, „cel mai important personaj nou 
adus de socialism în societatea românească postbelică și, implicit, în literatura 
română actuală: „Căci dincolo de eseul politic, romanul lui Dumitru Popescu 
vrea să fie și reușește în bună măsură să fie și un roman al destinului, o medita
ție despre existența omenească. Despre acea existență omenească simplă care 
chiar și în cea mai grandioasă revoluție din istorie rămâne mișcătoare și tulbu
rătoare, și în cele din urmă, mai măreață decât însăși istoria, prin aspirația ei 
modestă și prin forța ei inepuizabilă de a căuta, dincolo de fascinația ideilor 
absolute, omenia, respectul și iubirea pentru om”. ■ Tot aici, Cornel Moraru 
recenzează culegerea de autor a lui Gheorghe Pituț, Noaptea luminată. ■ Sub 
genericul Colocviul Vetrei, numărul pune în discuție Condiția dramaturgului 
român contemporan, invitând să răspundă anchetei propuse de Valentin Sil
vestru scriitori precum Ion Băieșu, Adrian Dohotaru, Romulus Guga, Theodor 
Mănescu, Dumitru Radu Popescu, Tudor Popescu, Dumitru Solomon, Marin 
Sorescu. ■ La rubrica „Poezia, azi”, Dumitru Mureșan recenzează elogios mai 
multe volume de poezie: Scrisori de acreditare de Grete Tartler, Scene de vâ
nătoare de Ion Drăgănoiu, Elegii pentru sufletul înflorit de Gabriela Negreanu, 
Câmp negru de Nichita Danilov și Suburbiile cerului de Adrian Popescu.

23 martie
•  („Scânteia”, nr. 12.621] Sub titlul Literatura actualității -  expresie vi

guroasă a vieții și muncii noastre, Al. Popescu consemnează o convorbire cu 
scriitorul Bodor Pâl, abordând, printre altele, și problema „condiției politice a 
literaturii naționalităților conlocuitoare din România în cadrul culturii unitare 
din patria noastră socialistă”. ■ La rubrica „Note de lectură”, Daniel Dimitriu 
recenzează cartea lui Nicolae Fruntelată, Viața în limba română, iar loan 
Adam scrie despre cartea de poezie a lui Ion Budescu, Viața cu mine, viața 
fără  de mine.

•  [„România liberă”, nr. 11.941] La „Vitrina cărții”, Adriana Iliescu 
scrie, sub titlul Pedagogie poetică, despre cartea de poeme a lui Ion Drăgăno
iu, Camera albă. ■ Tot aici, Constantin Crișan recenzează volumul lui Con
stantin Abăluță, Aerul mod de folosință: „Aluvionară, aproape extremă dacă
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pot spune așa, marea umanitate ce respiră în aceste versuri, îmi pare deopotri
vă îmbrăcată -  aceasta e stilistica predilectă a lui Abăluță -  într-o reticentă, de 
fapt, glacială filosofic. Cum poetului nu-i place să fie sentimental -  sentimen
talismul fiind ridicol sau contrazicând în cel mai înalt grad ideea însăși de poe
zie - , nu-i rămâne în acest caz decât să evite ca banalul cotidian să apară ca 
atare, în poezie, ceea ce ar fi o eroare structurală. Banalul și orice altă formă 
nepoetică trebuie să trăiască -  și trăiesc realmente în poezia lui C. Abăluță - 
sub forma poeticului pur. Calitate estetică superioară care-i autentifică, între 
altele, dreptul de a se număra printre cei mai originali poeți de azi”.

24 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.622] La rubrica „Note de lectură”, Victor Atanasiu 

semnează o recenzie (Răspunderea istoricului literar) a cărții lui Mircea An- 
ghelescu, Scriitori și curente.

•  [„România literară”, nr. 12] în numărul 12 / 1983 din „România 
literară”, la rubrica „Confruntări”, pag. 4, Mircea Marin scrie despre Al. 
Călinescu în articolul Poetică și critică; autorul prezintă evoluția criticii lui Al. 
Călinescu de la prima carte consacrată lui Anton Holban, continuând cu 
Caragiale sau vârsta modernă a literaturii (1976) și Perspective critice 
(1978), analizând atașamentul criticului față de poetică, pornind de la credința 
sa în posibilitatea formulării unei teorii a literaturii pe baze științifice: „Pentru 
poziția lui de principiu mi se pare semnificativ -  afirmă Mircea Martin -  faptul 
că refuză înlocuirea poeticii de către semiotica literară, așa cum nu acceptă nici 
înlocuirea criticii literare de către poetică, declarându-se în favoarea 
coexistenței și cooperării între discipline și domenii în afara oricărui 
totalitarism. Dincolo de rigorisme partizane, opțiunea lui pentru poetică 
rămâne însă fermă și poate că -  după ce totul o exprimă -  nimic n-o 
deconspiră încă mai convingător decât faptul că argumentele de ordin teoretic 
funcționează la el ca niște criterii de apreciere critică. Poetica reprezintă, se 
pare, pentru el, în primul rând șansa de a face din demersal interpretative o 
practică teoretică. Dacă despre Livius Ciocârlie se poate spune că este un critic 
dublat de un poetician, despre A. Călinescu trebuie spus că este și că vrea să 
rămână în primul rând poetician. Un poetician dublat, totuși, de un critic și - 
sunt tentat să adaug -  dublat în favoarea poeticianului”. ■ La pag. 5, revista 
include un articol, Critica textuală a jocului secund, în care Livius Ciocârlie, 
pornind de la cartea lui Marin Mincu, Ion Barbu. Eseu despre textualitatea 
poetică, încearcă o prezentare a procedeelor și a metodelor criticii textuale și 
ale grupului Tel Quel, semnalând, în același timp și unele inadvertențe, 
exagerări -  excepții le numește teoreticianul -  la teoriile lui Marin Mincu: „A 
explica dragostea lui Ion Barbu pentru câini în legătură cu 'motorul procesului 
semnificant’ mi se pare imprudent. Oricum, chiar și când nu suntem 
năstrușnici, ni se reproșează că născocim, ocupându-ne de textualizare,
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semnificații bizare. Nu este cazul să fabricăm săgețile cu care să fim înțepați”. 
Dincolo de acestea, Livius Ciocârlie consideră, că studiul lui Marin Mincu este 
remarcabil, neîncetând să-și transforme răspunsurile în întrebări, reprezentând, 
„la noi, într-unul din modurile criticii contemporane, locul cel mai înaintat”. 
■ Revista include două grupaje cu poezii de Victor Felea, respectiv de 
Lâszloffy Aladâr, în traducerea lui Constantin Olariu. ■ Șerban Cioculescu 
continuă, la rubrica „Breviar”, cu partea a doua a articolului despre antologia 
dedicată „ Simbolismului european ", pretext pentru critic de a amenda absența 
lui Tudor Arghezi din antologie și de a argumenta, pe bună dreptate, de ce ar fi 
fost necesară o astfel de încadrare, în special pentru poemele și articolele sale 
de tinerețe, din perioada Agatelor negre. ■ La rubrica „Actualitatea literară”, 
Nicolae Manolescu scrie despre volumul lui D. Murărașu, Mihai Eminescu. 
Viața și opera, căruia îi relevă în special valoarea documentară, ipotezele ne- 
trecând de nivelul „faptic”; cronica conține de altfel destui bemoli în ceea ce 
privește metodele istoricului literar: „Comentariile de altădată, ca și numeroase 
contribuții documentare, risipite pe o jumătate de veac, s-au resorbit într-un 
text nou. D. Murărașu este un vechi eminescolog citat în toate bibliografiile 
referitoare la marele poet, dar ne dă în cartea de față prima lui sinteză. Această 
sinteză reprezintă mai mult decât o biografie și mai puțin decât un studiu 
propriu vorbind monografic. în orice caz, criteriul este al studierii împreună a 
vieții și operei lui Eminescu. Nici un cercetător n-a mai procedat așa de multă 
vreme ‘separația’ celor două compartimente părând un principiu împărtășit de 
toată critica modernă. D. Murărașu se situează pe o poziție deosebită și în alte 
privințe, chiar dacă nu și-o susține niciodată deschis. ‘Inocența’ metodologică 
este, de altfel, o particularitate binecunoscută a istoriei și criticii literare 
tradiționale. Cu greu putem spicui din carte părerile autorului despre metoda 
folosită. Analizând erotica eminesciană, D. Murărașu ne spune de exemplu că 
‘dragoste și poezie merg împreună și adesea una este expresia celeilalte’, 
trăgând de aici următoarea concluzie: ‘Cu atât mai firesc este să fie urmărită 
problema, ea aducând și o înțelegere a trăsăturilor lui Eminescu ca om și ca 
poet. Bineînțeles, cercetarea nu trebuie să urmărească înfățișarea poetului ca 
erou de roman și nici să accentueze unele aspecte în dauna altora, vizând 
efecte literare’ (p. 161). Referința polemică la G. Călinescu este transparentă. 
D. Murărașu se arată partizanul unei biografii bazate pe fapte de viață și 
deopotrivă de operă și excluzând orice imaginație romanescă. G. Călinescu 
însuși și alții tocmai posibilitatea unei astfel de biografii de pură erudiție și fără 
interpretare literară au contestat-o. Am putea rezuma esențialul observației 
parafrazând o teză a lui G. Călinescu despre istorici: toți biografii trebuie să fie 
erudiți, dar nu toți erudiții sunt biografi. D. Murărașu care a cercetat atent tot 
ce privește pe Eminescu, de la manuscrise ia revistele și ziarele vremii 
(corectând, unde a fost cazul erorile de lecțiune sau de informație, este, în 
cartea lui din urmă, un astfel de erudit care, în lipsa unei intuiții proprii a
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omului și a poetului, nu devine un biograf capabil să-i scrie viața. Viața lui 
Eminescu nu stă în evenimentele ei, ci într-un sens superior, ascuns ochiului 
comun și care o face unică. Trebuie să spun, fără să vreau să-l jignesc pe autor, 
sau chiar să-i minimalizez efortul, că D. Murărașu ne oferă doar o ‘compilație’ 
documentară (e drept, foarte temeinică) și nu o viață adevărată, conținând 
adică un punct de vedere original. Aspectul cel mai evident al studiului este, de 
altfel, acela documentar. Autorul a reparcurs uriașul material (ceea ce nu e o 
treabă ușoară) și a ales, unde existau mai multe soluții, pe aceea care i s-a părut 
mai plauzibilă. Contribuția personală cea mai de seamă este de acest ordin. 
Ipotezele nu trec de nivelul faptic. Din teroarea de a nu falsifica pe Eminescu, 
istoricul nu ajunge să ne propună nici un chip al lui. Sunt atât de rare 
încercările contrare, încât le-am putea număra pe degetele de la o mână și ele 
se scaldă deobicei într-un fel de generalitate nu îndeajuns de convingătoare. 
‘Ceea ce caracterizează pe copilul și adolescentul Eminescu este setea de 
libertate -  care îl făcea să trăiască fără să se supună conveniențelor și fără să 
împărtășească altora, nici chiar colegilor prieteni, tot ce frământa în gândurile 
lui -  și, de asemenea, pasiunea cunoașterii, care îl apropia de cărțile bibliotecii 
lui Pumnul și ale bibliotecii germane, îmbogățindu-i mintea în așa fel că 
ajunsese o uimire pentru cei ce-1 auzeau vorbind ori povestind’ (p. 28). Tot cu 
această ocazie ni se spune că ‘pricina părăsirii studiilor a fost dorința de a fi 
actor și autor dramatic’, citându-se opinia lui Ion Sbiera, ceea ce ar fi 
însemnat, dacă Eminescu se închina teatrului, că am fi avut în el ‘un actor de 
talent ca Millo și Pascaly’. Comentatorul adaugă: ‘Reținut acasă de tatăl său și 
cucerit de perspectiva unor studii în străinătate, a putut fi trimis, în toamnă, 
pentru învățătură înaltă, la Viena. Poetul a fost abătut spre altă cale și aceasta i 
se va mai întâmpla în viață’ (p. 29). Nu e prea simplă o astfel de judecare a 
destinului lui Eminescu, în funcție de întâmplările vieții lui, care ar fi putut să-1 
abată (și încă de mai multe ori!) de la calea lui? Documentele, în lipsa ideii, nu 
formează un scenariu suficient de coerent. Un exemplu potrivit îl constituie 
interpretarea dragostei dintre Eminescu și Veronica Micle. Părerea lui D. 
Murărașu pare să fie, inițial, originală, în tot cazul diferită de aceea 
călinesciană, foarte defavorabilă, se știe, Veronicăi: ‘Putem crede că nu 
chestiunile de moralitate au determinat atitudinea mai tuturor față de Veronica. 
Aceasta, pe lângă tinerețe, mai avea și frumusețe, inteligență, talent la poezie 
și muzică. Prea multe calități, ca să i se ierte că și-a atras dragostea celui mai 
mare poet al vremii’ (p. 171). Iată un punct de plecare care ar fi putut (fără să 
revină la naivitatea romanțioasă a unora din primii biografi) să ducă la o 
înțelegere a iubirii celor doi într-un mod mai puțin prozaic și demistificator 
decât al majorității comentatorilor. Dar D. Murărașu conchide totuși in spiritul 
acestora: ‘Dușmani ai dragostei lui Eminescu au fost mulți: sărăcia, lipsa unei 
situații stabile, deprecierea aruncată de o societate neînțelegătoare asupra celui 
ce se ocupa numai cu poezia și ziaristica, boala, nestatornicia chiar a femeii
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din care poetul își făcuse un ideal. Veronica a ținut la Eminescu, dar într-un 
mod capricios’ (p. 216). Nu suntem departe de G. Călinescu pentru care 
‘făptura reală a poetei nu are ce căuta în ițele existenței lui Eminescu’ (Viața 
lui Mihai Eminescu, ediția princeps, p. 318), fiind doar cristalizarea nevoii de 
iubire, așa încât infidelitățile ei nici măcar nu intră în discuție; mai ales că 
Eminescu ar fi fost, din punct de vedere erotic, un disponibil, și deloc un 
rafinat al iubirii, inventând în Veronica un mit. De câte ori am recitit 
corespondența lor, am avut motive să mă îndoiesc de valabilitatea tezei. 
Romanul lor de dragoste este marcat de o fatalitate greu de ignorat și faptul de 
a nu fi fost scutit de omenești slăbiciuni ori mizerii nu face mai puțin din el 
expresia unei extraordinare pasiuni romantice. Veronica scrie în De dorul tău 
versuri ce nu pot fi doar rodul unei inspirații norocoase de moment: ‘La glasul 
tău aș tresări / Și toate legile din lume / Călcându-le, eu te-aș iubi...’. Sau într-o 
scrisoare: ‘...te iubesc ca o nebună și e o nebunie atât de dulce și atât de 
scumpă sufletului meu că doresc ca niciodată să nu scap de ea...’. Iar Eminescu 
îi scrie la rândul lui: ‘Văzîndu-te, am știut că tu ești singura ființă în lume, 
care, în mod fatal, fie că vreau eu, fie că nu voiesc, are să determine întreaga 
mea viață’. Acestea nu pot fi numai vorbe, la un om ca Eminescu, și 
împrejurarea că nu le-a scris decât unei singure femei este de luat în 
considerare: mai ales că femeia aceea nu i-a supraviețuit decât cincizeci de 
zile, murind absolut inexplicabil altfel decât ca urmare a încetării bruște a 
dorinței ei de a trăi. Să nu vezi aici mâna destinului? Nici o cochetă din lume 
nu și-a urmat vreodată iubitul în mormânt în felul în care l-a urmat pe 
Eminescu nefericita și nedreptățita Veronica. Din cele unsprezece capitole ale 
studiului lui D. Murărașu, cinci sunt consacrate, în cea mai mare parte, dacă nu 
în totalitate, operei. Un singur rost aș vedea apelului la poezie, proză, sau 
articole de ziar într-o biografie a lui Eminescu: dacă ar fi socotite documente 
pentru personalitatea lui spirituală și morală. D. Murărașu utilizează în acest 
scop, de exemplu, lirica de dragoste în capitolul fn căutarea fericirii. Dar de 
obicei analizează în ele înseși operele, ceea ce nu mai are nici un înțeles, mai 
ales că analizele sunt, prin forța lucrurilor, sumare. Ca să nu mai spun că sunt 
adesea și de un nivel școlăresc. E vorba mai curând de o pre-critică în aceste 
pagini în care se face parcă toaleta textului în vederea operației chirurgicale 
propriu-zise: se stabilesc surse, influențe, afinități, se indică tema generală și 
se adaugă impresii estetice minime. Limbajul e acesta: ‘versuri de înaltă 
simțire’ sau ‘de eternă frumusețe’ (p. 104), ‘bogate în lirism și imaginație 
proprie’ (p. 135), ‘admirabilă corespondență între elemente ale naturii în starea 
psihologică’ (p. 193) etc. Majoritatea revelă o înțelegere a poeziei oarecum 
elementară: ‘Eminescu n-ar fi ajuns la exprimarea sentimentelor cu atâta 
măiestrie în Călin -  File de poveste și în Strigoii, dacă n-ar fi avut experiența 
proprie a dragostei. în caldele șoapte dintre copila de împărat și zburător, ca și 
în izbucnirile pasionale ale lui Arald, trebuie să-l înțelegem pe poetul însuși
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exprimând simțiri trăite’ (p. 176). La fel sunt analizate toate marile creații, 
Luceafărul, Scrisorile și celelalte. Scara însăși de valori e de discutat, câtă 
vreme Somnoroase păsărele se află la loc de cinste, între Oda în metru antic și 
Mai am un singur dor. Capitolul Concepția despre poet și poezie este atât de 
puțin necesar într-o biografie, încât el ne pare un text compus altădată și în alte 
scopuri (ocazionale probabil), care are bibliografie la sfârșit, deși celelalte 
capitole nu au decât notele din finalul volumului la care se trimite curent. Nici 
Transfigurarea, ultimult capitol, nu își are rostul. E o bibliografie sumar 
comentată, menită a da idee de impunerea poetului în posteritate. Nici măcar o 
apreciere corectă a contribuțiilor critice nu e de găsit în el, acestea fiind puse 
toate pe același plan, indiferentde valoarea în sine ori de ecoul avut. Singur 
episodul dărâmării casei de la Ipotești de către o proprietară care a intrat astfel 
in istoria literaturii este emoționant. Prin seriozitatea documentară (chiar dacă 
nu aduce multe lucruri inedite), cartea lui D. Murărașu poate fl consultată ca 
un manual mediu, dar este departe de a reprezenta o biografie nouă a lui 
Eminescu. Rămânem în așteptarea ei”. ■ Sorin Titel recenzează romanul 
Treizeci și trei de Tudor Dumitru Savu, un roman care „se impune prin preg
nanța observației, prin concretețea detaliilor și, mai ales, prin bogăția, am zice 
fastuoasă, a povestirilor, inepuizabile, într-adevăr, ieșind parcă dintr-un sac 
fermecat căruia nu i se poate da de capăt.” ■ Pe aceeași pagină, George Gană 
consemnează momentul morții Corneliei Blaga, prilej pentru a evoca câteva 
episoade din povestea de iubire dintre aceasta și Lucian Blaga. ■ La rubrica 
„Poezia”, Dana Dumitru scrie despre volumul Cântece la marginea nopții de 
George Magheru, volum prefațat de Marin Sorescu; autoarea distinge în lirica 
poetului „interioritatea”, caracterul intim al „fanteziilor” -  „jocuri ale unei sin
gurătăți ocrotitoare”, remarcând totuși că George Magheru este „un poet pen
tru cititori cu un un profund cult al intimității sufletești și al autoironiei. 
Nimeni, fără aceste înzestrări, nu-1 poate gusta. Neliniștea sa ține de o substan
ță fin distilată care o particularizează, dar o și izolează. Multe versuri publicate 
în acest volum postum sunt simple exerciții formale, combinații sonore de vir
tuozitate muzicală, nu toate suficient șlefuite”. ■ Intitulat O surpriză, textul lui 
Laurențiu Ulici consemnează entuziast debutul lui Aurel Antonie, cu volumul 
de schițe și povestiri de factură fantastică Mozaicul, remarcând „abundența 
imaginației, cu amestecul ei de invenție pură și de invenție în marginea livres
cului”, dar și un foarte puternic simț al autoironiei. ■ La rubrica ”Cartea străi
nă” de la pag. 20, Alexandru Bălăci scrie despre volumul Poezii alese de 
Eugenio Montale, tradus în românește de Dragoș Vrânceanu, iar Ov. S. Croh- 
mălniceanu scrie despre best-sellerul lui Alain Bosquet, Une mere russe.

•  [„Tribuna”, nr. 12] La rubrica „Desenul interior”, Adrian Popescu pu
blică poemul E ceasul unic al minunii. ■ Sub genericul „Prezența scriitorului”, 
Tudor Dumitru Savu scrie despre „umanizarea lumii”, un mic eseu pretextat de 
O mie și una de nopți. ■ La „Cronica literară”, Petru Poantă scrie despre vo-
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lumul Ceara ț i  sigiliul al lui Mircea lorgulescu. ■ Sub genericul „Radu Stanca 
-  Remember”, după publicarea poeziei Argonautică, numărul cuprinde câteva 
texte dedicate autorului Donei Juana: Mircea Tomuș (Modernitatea poetului), 
Negoiță Irimie (După 20 de ani!), Cornel Regman (câteva răspunsuri la între
bările lui „N.P.”, Baladescul cunoaște o recrudescență). ■ Virgil Stanciu pu
blică traducerea câtorva poeme din volumul In iarna orașelor al lui Tennesse 
Williams.

25 martie
•  [„Contemporanul”, nr. 13] Numărul aniversează, în ton cu întreaga pre

să a momentului, nouă ani de la alegerea lui Nicolae Ceaușescu în funcția su
premă a statului, articolul de fond, Președintele republicii noastre socialiste, 
fiind semnat de „academician profesor Manea Mănescu”. ■ Antologia „Con
temporanului” cuprinde, sub genericul „Cârmaciul înțelept, în frunte", un 
„omagiu liric” cu poeme semnate de poeții de serviciu în astfel de momente 
aniversare: Mihai Beniuc, Ion Gheorghe, Virgil Teodorescu, Liviu Călin, Ha- 
ralambie Țugui, Adrian Păunescu, Al. Andrițoiu, Traian lancu, Al. Jebeleanu, 
Marki Zoltân, dar și o traducere a lui Victor Tulbure din Johannes Bulhardt; ca 
un fapt divers, poemele lui Ion Gheorghe (Acest bărbat este o izbândă), Adri
an Păunescu (Omul țării) și Al. Andrițoiu (Partidul, Ceaușescu, România) fu
seseră publicate și în antologia numărului 4/1983, cel din 21 ianuarie. ■ La 
Convorbirile „Contemporanului”, George Cușnarencu și Nicolae Iliescu con
semnează un interviu cu Nikolaus Berwanger, „Sunt un om ancorat în realita
te, un scriitor politic ”. ■ Un text de Mihai Matei, James Joyce, revizuit, 
ultimul text încredințat de autor redacției, se apleacă asupra volumului lui Ri- 
chard Ellman, James Joyce. Ediție nouă, revizuită la Oxford University Press. 
■ Emil Mânu recenzează, la rubrica dedicată „Eseului”, volumul lui Ion Bi
beri, Eseuri literare filosofice și artistice. ■ La „Istoriografie literară”, Florin 
Manolescu scrie despre cartea Măriei Vodă Căpușan, Despre Caragiale: „...E 
vorba de o cercetare în spirit modern, cu rezultate excepționale, în ciuda câtor
va supralicitări, care arată că interesul pentru literatura lui Caragiale este în 
creștere și că înțelegerea acestei literaturi a progresat foarte mult. în compa
rație cu interpretările de ieri, care puneau accentul pe tematică, pe tipologie și 
pe stabilirea apartenenței scriitorului la realism, la realismul critic sau la clasi
cism, se poate chiar vorbi de o fază calitativ nouă a receptării operei lui Cara
giale, pe care au inaugurat-o cărțile ceva mai vechi ale lui Ion Constantinescu 
și Al. Călinescu. [...] Venind din partea unor universitari, cărțile acestea arată 
că decalajul mai vechi dintre ,critica universitară’, în general pozitivistă și is
torică, și .critica foiletoniștilor’, inventivă și vie, funcționează astăzi în defa
voarea ultimilor, universitarii aflându-se, prin atitudinea lor față de literatură, 
într-un considerabil avans. Când în laborator va pătrunde mai multă viată, când 
experimentele uneori cam artificiale vor fi abandonate și limbajul noilor meto-
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de va deveni familiar, se va înțelege saltul mare pe care interpretarea literaturii 
l-a făcut în ultimii ani. In contextul acesta trebuie plasată și cartea Măriei Vodă 
Căpușan, pe care o interesează morfologia textelor comice sau tragice ale lui 
Caragiale, tipurile de discurs și, într-o măsură mai mică, pragmatica receptării 
literare. [...] Prin cartea sa Despre Caragiale, Maria Vodă Căpușan ne-a dat 
imaginea unui scriitor clasic, pe care orizontul de lectură al cititorului modern 
îl acceptă în întregime”. ■ Laurențiu Ulici scrie despre romanul Febră vespe
rală al lui Marcel Constantin Runcanu, care „anunță un ciclu epic demn de tot 
interesul, tot astfel cum romanul senectuții din el este onorabil pentru tânărul 
prozator”. ■ La „Critică literară”, Mircea Martin publică o cronică a celui de
al treilea volum din Jurnal de cărți, al lui Romul Munteanu: „Structura com
pozită e în afară de discuție și autorul nu face nimic spre a o escamota. Pretex
tele unificatoare lipsesc, după cum lipsesc și titlurile ori subtitlurile care să 
promită ori să dezamăgească. [...] în ciuda aparențelor, cărții nu-i lipsește uni
tatea și ea trebuie căutată în verva sagace a unui spirit disponibil la cele mai 
diverse și chiar mai disparate solicitări, în cadrele aceluiași discurs neutral, 
aplicat tuturor. Deși e vorba de un jurnal de lectură, deși confesiunile autorului 
nu sunt puține, participarea sa la obiect rămâne una strict intelectuală și profe
sională. Romul Munteanu nu crede în virtuțile criticii de identificare afectivă 
cu opera, mai mult, suspectează etalarea eului chiar atunci când se produce în 
poezie. Cea mai gravă eroare în concepția sa pare să fie eroarea patetică. Nu 
numai sentimentalismul, dar chiar și efectele sentimentale i se par deplorabile. 
[...] Fie ca măcar în acest fel comparatismul românesc -  printre ai cărui repre
zentanți de marcă se numără autorul -  să-și vadă recunoscute meritele și să se 
bucure de o mai dreaptă cinstire”. ■ La „Cronica edițiilor”, Zigu Ornea se 
apleacă asupra volumelor 3 și 4 din Operele camilpetresciene: „Ceea ce i-am 
reproșa editorului ar fi modalitatea conceperii amplului capitol al 'receptării 
operei’. Aici spiritul selectiv și arta montajului sunt adesea în suferință, de 
vreme ce cronici literare sunt citate, nu o dată, integral. Și nu numai cele sem
nate de critici proeminenți dar si articolele pe drept uitate ale unor obscuri (V. 
Damaschin, V. Cristian, Gh. Constantinescu etc.) sau ale unor scriitori (Matei 
Alexandrescu, I. Peltz) ale căror opinii nu au acoperire critică. Editorul, în
drăznim să credem, confundă aici necesitatea epuizării informației cu aceea a 
transportării ei integrale în ediție. Cum situații asemănătoare am detectat ade
sea și în corpul altor ediții nu ar fi, socotim, inutilă reevaluarea acestui punct 
de vedere. Dar această metodologie (care nouă ni se pare nepotrivită) nu dimi
nuează în nici un fel calitatea înaltă a acestei ediții care impresionează deopo
trivă prin exemplara acribie filologică a textului și prin seriozitatea 
scrupuloasă a comentariului critic”. ■ George Chirilă recenzează romanul Lu
mea ca reprezentație de Nicolae Mărgeanu.

•  („Flacăra”, nr. 12] Numărul are în prim-plan „Plenara Comitetului Cen
tral al Partidului”, „eveniment cu semnificații în toate sectoarele vieții social-
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politice și economice”. ■ Rubrica lui Nichita Stănescu, „Noua frontieră a su
fletului uman”, e mutată pe prima pagină și constă într-o Dedicație'. „Acum, 
când am izbutit să dau ocol cu pământul rostogolitor de 50 de ori soarelui că
zător spre constelația lirei, dedic aniversarea vieții mele aniversării poemului 
Luceajarul, ce a răsărit acum 100 de rostogoliri ale pământului în jurul soare
lui și, fix, ne luminează încă”. ■ Victor Niță recenzează antologia de versuri 
alui loanid Romanescu, Demonul. ■ Artur Silvestri scrie despre Urmuz, cu 
ocazia Centenarului nașterii acestuia. ■ Nichita Stănescu este sărbătorit în in
teriorul numărului, cu ocazia aniversării de 50 de ani, printr-un grupaj de texte 
semnate de: Adrian Păunescu (închinare lui Nichita Stănescu), Florin Mugur 
(Nini), Szasz Janos (A douăsprezecea elegie), Gheorghe Tomozei (Scrisoare), 
Fănuș Neagu (Domnia poeziei), Nikolaus Berwanger (Te îmbrățișez, bătrâ
nel), Alexandru Andrițoiu (Tânărului și hrisostomului...). ■ Numărul include 
un grupaj de texte focusate pe „Proza literară a lui Eminescu”, ocazionat de 
apariția volumului de Opere VI. Proza literară, ediție critică îngrijită de Aure
lia Rusu; despre volum scriu: D. Murărașu („Pasiunile înjosesc, pasiunea înal
ță”), Zoe Dumitrescu-Bușulenga (O adevărată hartă a universului prozei 
eminesciene), Gh. Bulgăr (Întregind marea operă poetică).

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 12[ Ion Popa Argeșanu publi
că poezia Primăvară. ■ N. Mihăescu, sub titlul „Subtilități îmbătătoare”?..., 
critică pozițiile critice ale lui N. Manolescu referitoare la cartea colegului de 
redacție de la „România literară”, Lucian Raicu: „are un critic îndreptățirea să- 
și exprime, public, opiniile despre scrierea unui coleg de redacție, poate chiar 
prieten? Răspunsul este, evident, afirmativ, cu o condiție imperioasă -  aceea 
de a păstra, cu strictețe, obiectivitatea, care să nu-i îngăduie fie a trece sub tă
cere aprecierile nefavorabile ce s-ar fi impus, fie a se extazia, chiar în fața unor 
speculații critice, vizibil hazardate”. ■ Corneliu Vădim Tudor se apleacă, cu 
vădită răutate, asupra volumului lui Mircea lorgulescu, Ceara și sigiliul: „El 
captează din aer niște informații confuze, care îi sună bine în ureche, și le tran
sformă în materie primă pentru articole și cărți. în felul acesta se poate susține 
orice, la întâmplare, fără teama că poți fi tras cândva la răspundere. Ne între
băm, în consecință, care este menirea criticului, cine are dreptul moral și inte
lectual să profeseze disciplina în speță, cine are nevoie să întâlnească prin 
ziare, reviste și cărți atâtea inepții? în urma numeroaselor sale tentative abisa
le, a dificultăților uriașe prin care a trecut încercând să-i dovedească pe alții, 
dar rămânând, de fapt, gol ca împăratul din poveste, domnia-sa era cât pe ce să 
se înece la mal. Noroc cu o splendidă frază pe care a elaborat-o într-un mo
ment de fierbinte introspecție și pe care o inserăm drept concluzie la amuzan
tul nostru joc cu neantul, nu înainte de a propune Uniunii Scriitorilor 
completarea secției sale de Critică cu un birou de Autocritică... [...] P.S. După 
toate aceste exemple, o știre de ultimă oră: în revistele Cronica și Amfiteatru, 
doi ignoranți cunoscuți pentru lipsa lor de probitate critică, Zaharia Sângeor-
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zan și, respectiv, loan Buduca, laudă volumul Ceara și sigiliul ca pe un verita
bil monument. Așadar, noi piese în repertoriul atât de bogat al ‘criticii de cu
metrie’. Sau, mai pe românește: a tunat și i-a adunat!...”. ■ Dan Ciachir 
publică un grupaj de șase scurte poeme.

•  [„Cronica”, nr. 12| La rubrica „Cronica literelor”, Radu Șt. Mihail sem
nează o cronică a volumului-interviu al lui Valeriu Mangu, De vorbă cu lorgu 
Iordan, iar Virgil Cuțitaru scrie despre cartea de poezie Pe o apă visând de 
Haralambie Țugui. ■ O pagină dedicată aniversării de 50 de ani a lui Nichita 
Stănescu include, pe lângă patru poeme ale lui Nichita Stănescu (Vederea ca 
vedenie, Demers, La marginea mării, Testament), două articole dedicate poe
tului: Exilatul utopiei al lui Zaharia Sângeorzan și Poetul „la Nord de N ord” 
de Nicolae Crețu.

•  [„Orizont”, nr. 12] Vasile Popovici scrie, sub titlul Un moralist printre 
contemporani, despre volumul lui Alexandru George, Simple întâmplări în 
gând și spații. ■ Mircea Mihăieș recenzează cartea lui Gheorghe Crăciun Acte 
originale. Copii legalizate: „...proza de genul celei practicate de Gheorghe 
Crăciun are marele dezavantaj că nu permite construcția. Textul este dat de 
dinainte, previzibil în artificiile sale lingvistico-textuale (doar interpretările, 
nu-i așa, se mai pot interpune între autor și cititor), orice schimbare / deturnare 
de sens nu va pătrunde mai adânc de maldărul edificiului perfect, lăsând cără
mizile în poziția în care au fost așezate de o zeitate tutelară și semiotică, de o 
instanță supremă care nu vrea să demonstreze nimic, dar care s-a născut ea 
însăși dintr-o demonstrație”. ■ loan Buduca scrie despre volumul lui Alex. 
Ștefanescu Intre da și nu. ■ Lucian Alexiu recenzează volumul Doinei Urica- 
riu, Natură moartă cu suflet. ■ La ancheta revistei, dedicată noii generații cri
tice, răspund și Marian Odangiu și Dan Petrescu.

26 martie
•  [„Luceafărul”, nr. 12] George Țărnea publică un text despre drumul la 

Scornicești alături de un grup numeros de scriitori (Călătorie la temelia cuvin
telor), poposind „în locul din care și-a pornit, într-un ianuarie rămas nemuritor 
prin pecetea Unirii, cutezătoarea cale către piscurile nădejdilor noastre Omul- 
Ctitor și Omul-Erou, fiul țăranilor Alexandra și Andruța Ceaușescu și fiul țării 
sale, România, comunistul de omenie și vizionarul cârmaci Nicolae Ceaușescu 
prin a cărui neobosită strădanie patria socialistă și-a desăvârșit adevărurile dăi- 
nuitoare”. ■ La „cronica literară”, M. Ungheanu scrie despre volumul de Ope
re de Eugen Lovinescu, volum îngrijit de Maria Simionescu și Alexandru 
George. ■ Artur Silvestri, la rândul său, scrie elogios despre Interviurile ne
convenționale ale lui M. Ungheanu. ■ Valentin F. Mihăescu recenzează volu
mul Poesii nouă de Mircea Ivănescu: „Poezia lui Mircea Ivănescu este -  și 
ceea ce urmează nu este deloc o metaforă -  un continuu discurs despre absen
ță, un tratat, disimulat în versuri, despre neputința lucrurilor de a fi, de a ființa
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în prezentul rostirii și, deopotrivă, în sens invers, o disperată tentativă de a da 
corporalitate iluziei, de a o face să trăiască măcar cât lumina albă a panglicii de 
magneziu. între această conștiință a imposibilității de a învia un timp defunct 
și voința de a o face totuși, stă întreaga tensiune emoțională a poeziei pe care o 
scrie Mircea Ivănescu. [...] Nu-mi place să reiau formele folosite de alții, dar, 
în acest caz, repetiția ni se impune prin adevărul conținut: Mircea Ivănescu 
este un mare poet”. ■ Alexandru Condeescu semnalează cartea de debut a lui 
Aurelian Titu Dumitrescu, Iubire de pietrar. ■ La „Breviar”, A.S. notează do
uă intervenții publicistice ale lui Gheorghe Grigurcu; prima, dintr-un interviu 
oferit în „Convorbiri literare”, 2/1983, în care „semnalează, de exemplu, ches
tiunea tentativelor de a institui monopol asupra opiniilor criticii literare”, dis
cutând mai apoi de „giruetele morale” ale unor critici: „ ‘Mai recent unul dintre 
cei mai de seamă critici ai noștri în viață m-a dezamăgit sub raport omenesc, 
oferindu-mi spectacolul unei lamentabile inconsecvențe, atunci când nu era 
operantă regula profitului personal. Mi-a trebuit un efort nu mai puțin însem
nat pentru a-mi aminti prețuirea admirativă pe care am manifestat-o de la înce
put pentru opera sa’. Gheorghe Grigurcu nu revelează datele cazului, însă ele 
se pot deduce ușor din context: e vorba de prefața lui N. Manolescu, foarte 
elogioasă, la un volum de Dan Deșliu apărut în BPT. Nu ne întrebăm din ce 
motiv criticul intervievat și-a menținut ‘prețuirea admirativă’ față de criticul 
‘inconsecvent’; aici funcționează, probabil, afectivitatea care, însă nu e un 
element ‘critic’!”. ■ Numărul cuprinde și două grupaje de poezie semnate de 
Petre Dunca, respectiv de A.I. Zăinescu. ■ Dan Cristea scrie despre poezia 
Danielei Crăsnaru, „poetă lucidă, stăpânindu-și prin inteligență textul, făcând 
poezie, poezie autentică prin însăși meditația asupra travaliului lingvistic pro
ducător de sens poetic”. ■ Sub titlul Metodă și „esprit definesse”, Marcel Pop 
Corniș semnează o cronică a excelentului volum al lui Marin Mincu, Ion Bar- 
bu -  eseu despre textualizarea poetică. ■ în seria deschisă, „Pseudo-cultura pe 
unde scurte (IX)”, Arthur Silvestri publică articolul Preliminarii la o literatură 
de diletanți, continuând rafalele asupra diasporei literare: „Acest trib de umbre 
în căutarea unei vocații nu e decât un grup de ratați. Mentalitatea ratatului fără 
caracter și fără o cauză care să-l despoaie de individualismul nociv are, în pre
zența puterii de decizie, o învederată tendință nivelatoare. De câte ori, printre 
colaboratorii occidentali sau mai harnici ai ‘grupului’, a răsărit un individ cu o 
cât de apreciabilă dotare literară el a fost, cu abilitate, redus la numitorul 
comun, ‘politizat’ și ‘fanatizat’ cu idei pe care nu le avusese. Marginalizarea 
lui D. Țepeneag, care a făcut mai puțină politică decât alții, nu se explică 
altfel. Un tânăr, l.P. Culianu, la început cam abstractionist și cu limbaj 
bâguitor însă băiat, se vedea bine, citit, a devenit, pas cu pas, un și mai 
înregimentat adept, sfârșind prin a face o ‘teorie a exilului’, de un ridicule 
patent, unde susținea că ‘exilul’ are o ‘dimensiune cosmică’. Al. Ciorănescu, 
comparatist eminent, și Eugen Coșeriu, un mare lingvist, nu se află în grațiile
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‘grupului’, ca și alții, de altfel: cultura serioasă și inadvertența la ideile politice 
ale Europei libere nu sunt văzute bine de cei ‘nouă’ care țin în mâini listele cu 
‘buni’ și ‘răi’. Din fericire, cei care nu se amestecă în această mlaștină a 
diletanților sunt mulți și despre ei ar trebui vorbit mai mult, așa cum, de altfel, 
merită pe deplin”.

27 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.625) Numărul apare la finalul Marii Adunări Națio

nale, ale căror lucrări fuseseră prezentate în numărul anterior, incluzând dis
cursul tovarășului Nicolae Ceaușescu cu ocazia decernării unor înalte distincții 
unor județe și unități fruntașe în întrecerea socialistă pe anul 1982; în deschi
derea lui, Ion Brad publică un poem omagial, Fruntea și rădăcina țării. ■ Un 
grupaj de poeme omagiale cuprinde semnăturile lui Victor Tulbure, Bokor Ka- 
talin, Nicolae Dan Fruntelată, Franz Johannes Bulhardt. ■ Eugen Barbu publi
că un articol glorificator, Luminat arhitect de țară nouă, de istorie demnă, de 
conștiință comunistă: „Acum, când prin aceste rânduri mă alătur omagiului pe 
care țara întreaga îl aduce Președintelui nostru, la 9 ani de la istorica învestitu
ră, vreau să închei, afirmând unul din marile adevăruri ale prezentului: toată 
această țară de muncitori, țărani și intelectuali se află în jurul tovarășului Nico
lae Ceaușescu și-l urmează pe drumul ce l-au ales. II urmăm cu încredere, cu 
convingerea că ne va conduce neabătut, pe drumul istoric pe care am pornit la 
Congresul al IX-lea, că va conduce cu mereu luminoasă și patriotică vocație 
destinele Patriei noastre socialiste.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului», nr. 13] La „Vi
ața literaturii”, Constantin Sorescu publică articolul „Scosul lim bii’’ ca valoare 
estetică în care ironizează dorința unor critici literari importanți de a prezenta 
ca opere de valoare unele creații minore, arătând cu degetul înspre Eugen Si- 
mion, G. Dimisianiu sau Nicolae Manolescu: „Când e vorba de Ion Băieșu, 
Eugen Simion poate să pretindă cu ușurință ca scheciul e comedie de profundă 
rezonanță și să facă demonstrația de rigoare în mai multe cronici. Vorbele mari 
curg una după alta, în șuvoi, ignorând nu numai modestia autorului în discuție, 
ci și poziția marginală a speciei pe care o cultivă: ‘Specialitatea lui Băieșu este 
să privească umanitatea prin viciile ei mărunte. Faptul se vede mai bine în cele 
două remarcabile piese ce deschid volumul Boul și vițeii și Gărgărița'^ (în 
‘România literară’ nr. 52. din 23 decembrie 1982). Odată proclamată 
superoritatea speciei minore și a autorului, lui Eugen Simion nu-i vine greu să 
transforme cele două scheciuri în capodoperă: ‘Cea dintâi este o traducere în 
limbaj realist și în situații contemporane a cunoscutei fabule (s.n.) despre 
ingratitudinea copiilor parveniți față de părinții simpli și onești. Gărgărița este 
‘o comedie amplă’ care ‘folosește procedee mai complexe’, o comedie ‘scrisă 
cu mare vervă’, fiind ‘pe scurt, o bună comedie de moravuri, ingenios 
construită, cu replici de mare efect și o ironie, în subtext, care ține treaz gândul
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cititorului și-l provoacă să mediteze la ceea ee vede și aude’. Judecata 
transcende nu numai valoarea reală a scriitorului comentat, ci și virtualitățiie 
speciei: nu poți așeza lângă umărul lui Caragiale un autor de scenete de 
consum. [...] Mai demult, nu-mi închipuiam că Nicolae Manolescu nu are 
știință de închistarea la care obligă aceste formule poetice. Nici astăzi nu-mi 
dau seama dacă e sau nu conștient de acest lucru. Totuși încurajează atâția și 
atâția tineri să se ferece în celula avangardistă! Un ultim exemplu, în ‘România 
literara’ , nr. 17 martie 1983. Aici comentează al treilea volum al lui Petru 
Romoșan, Roșa Canina, cu o seninătate ce dezarmează, fără să se întrebe nici 
o clipă încotro merge tînărul poet, care este, într-adevăr, ‘ceea ce se cheama un 
talent nativ’. Ba, dimpotrivă, îi aplaudă o evoluție care, pe mine unul, mă 
neliniștește: ‘Nici o încrâncenare aparentă: poetul se joacă, are umor, știe de 
glumă. Chiar dacă încordarea, dramatismul nu lipsesc. Petru Romoșan iubește 
spectacolul, teatrul, farsa și chiar exhibiția în spiritul avangardiștilor sau al lui 
D. Stelaru (dar fără notele sumbre de la acesta). E însă măscărici mai degrabă 
decât bufon: scălâmbăielile, scosul limbii, rostogolirea peste cap țin mai mult 
de un instinct al jocului decât de nevoia de a rosti, în formă acoperită, 
adevăruri morale’. Nu e întâia oară (și, bănuiesc, nici ultima) când Nicolae 
Manolescu exaltă tipul poetului măscărici. Sigur, o literatură ar fi tristă dacă n- 
ar avea și saltimbancii ei. Dar a voi să alcătuiești o generație literară numai din 
măscărici, iată un fapt grav; nu numai prin monotonia la care duce. Măscări
ciul joacă, într-un cadru dat, rolul unui personaj secundar, anume al aceluia 
care amuză asistența. Or, nu putem introduce pe scena literaturii numai clovni. 
Dacă nici o piesă de teatru nu poate fi imaginată numai din astfel de personaje, 
cu atât mai puțin ne-am putea închipui o literatură adjudecată de oamenii bâl
ciului. Cine izgonește personajele grave, bagatelizează stările fundamentale ale 
spiritului și mizează totul pe speciile și formulele minore, ca și pe simplele 
exerciții, greșește. Fără Eminescu, Urmuz n-ar avea nici un loc în literatura 
română; în absența elegiilor lui Nichita Stănescu. o duzină de poeți al căror 
talent e să scoată limba n-ar putea să dea nici cea mai firavă idee despre pei
sajul literar actual de la noi; numai din amuzament, necesar, firește, ca stare a 
spiritului, nu se poate naște o mare artă. Acesta e adevărul, dar rămâne întreba
rea: și totuși, de ce țin atât de mult unii să reducă literatura de azi la fabule, 
epigrame, scheciuri, microsioane, scălâmbăieli și măscărici?”. ■ La rubrica 
„Atimetafizica”, sub genericul „Anonimatul în două viziuni”, Aurelian Titu 
Dumitrescu și Nichita Stănescu publică în oglindă câte un grupaj de poezie.

29 martie
•  [„Scânteia” , nr. 12.626] La rubrica „Note de lectură”, Costin Tuchilă re

cenzează romanul Limita de vârstă al lui Platon Pardău: „Autorul încearcă aici 
-  și reușește în mare măsură -  să iasă din tipare pe care el însuși le crease. E, 
desigur, un orgoliu, dar unul îndreptățit, privind prin prisma rezultatului. Ste-
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reotipiile formale, acceptarea convențiilor în spiritul susținerii tematice, prima
tul conținutului anulând preocuparea pentru formă sunt depășite. Noul roman 
nu folosește, e drept, o formulă cu totul insolită. El are darul însă de a adapta 
modalitatea confesională la un spațiu dominat de acțiune și mai ales de ideolo
gia acțiunii”.

•  [„România liberă”, nr. 11.946] Valeriu Cristea publică o cronică (Călă
toriile poetului} a cărții de poezie a lui Leonid Dimov, Veșnica reîntoarcere.

30 martie
•  [„Scânteia”, nr. 12.627] Sub titlul Amintirea marilor înaintași, Dumitru 

Lazăr recenzează volumul al doilea de amintiri al lui Virgil Carianopol Scrii
tori care au devenit amintiri.

31 martie
•  [„România literară”, nr. 13] Numărul 13 / 1983 al „României literare” 

anunță, încă de pe prima pagină tema oficială legată de împlinirea a 90 de ani 
de la crearea partidului politic al clasei muncitoare din România, un bun prilej 
pentru ca, în afara articolelor de fond, nesemnate, să-și manifeste entuziasmul 
aniversar și Traian Coșovei, O floare pentru președinte și nelipsitul Ion Dodu 
Bălan care semnează un articol în debutul numărului, Nouă primăveri istorice, 
în care preaslăvește realizările din cei nouă ani de la investirea tovarășului Ni- 
colae Ceaușescu în funcția supremă. ■ în afara acestora, revista publică mai 
multe articole dedicate lui Nichita Stănescu, aniversat la împlinirea a 50 de 
ani; la pag. 4, un articol al lui Paul Georgescu, Sfârtecatul Orfeu -  nemurito
rul, în care criticul face și o scurtă prezentare a receptării critice a lui Nichita 
Stănescu, dar și o incursiune în câteva din volumele sale anterioare, Noduri și 
semne, Măreția frigului sau I I  Elegii. ■ Pe aceeași pagină, Ștefan Agopian 
publică un text, O vizită, un fel de poem în proză cu intertexte nichitiene. 
■ Cel mai consistent articol rămâne însă cel al lui Eugen Simion (pag. 5, cu 
continuare în pag. 11), Cântecele inorogului, în care, dincolo de foarte perti
nente aprecieri critice ale operei lui Nichita Stănescu și de interesantele evo
cări ale începuturilor literare ale acestuia, criticul scrie mai multe rânduri 
memorabile: „întâmplarea a făcut să răsfoiesc zilele acestea două caiete cu 
versuri scrise de Nichita Stănescu pe când era tânăr de tot, abia ieșit din ado
lescența lui ploieșteană. Pe unele le știam, pe cele mai multe nu. Mi-am amin
tit numaidecât de faimoasa lui baladă, De vraja nasoală, în iscusit stil argotic, 
cu memorabilul vers: ‘Papaciocari și geanabeți...’ Am regăsit și versurile pe 
care studentul Stănescu Hristea Nichita le scrisese, în joacă, spre a dovedi unui 
prieten sceptic știința de a compune fără mari dificultăți un palindrom pe un 
text cunoscut: o strofa din Eminescu. îmi plac și acum baladele lui ușor li
cențioase, cum ar fi acea de pomină Notă informativă despre o preoteasă fru
moasă și iabrașă, spionată de un adolescent timid, cu simțurile în fierbere. Nu

173
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



regăsesc parafraza după Cioara lui Topîrceanu, nici cântecele despre vidanjo
rii orașului nostru în care strălucea geniul ironic al elevului de la Liceul ‘I.L. 
Caragiale’ din Ploiești. Ce s-o fi întâmplat cu ele? Sunt, în schimb, altele care 
pot da o idee despre Nichita Stănescu din anticamera debutului. Un poet care 
își face mâna copiind tablourile maeștrilor. Traduce din Petrarca și Rilke, par
afrazează cântecul popular și compune mici balade erotice în stilul imoaselor. 
Dar ce se observă întâi -  și cu uimire -  este arghezianismul foarte tânărului 
Nichita Stănescu, ‘poetul îngerilor’, cum zice el într-un vers. Un poem din 20 
martie 1955 se cheamă Of, Doamne..., ceața e tîrzie și traduce cunoscuta temă 
a psalmilor: ‘Of, Doamne... ceața e târzie / și nu se-ncheagă noaptea-n drum / 
și-s singur sângelui de-acum, / fugit din zid de pușcărie / / De ce te măsluiești 
cu cridă?... / Of, Doamne... Nu pieri... Te-aud... / In ramul primăverii ud, / se 
zbate fluturu-n omidă / / Rășina-n mine se încinge / Mă arde-n gât. Aș bea un 
țoi... / Of, Doamne... vino înapoi / căci mâine peste zori va ninge...’. Anunță, 
mă întreb, aceste versuri juvenile pe poetul din Unsprezece elegii și celelalte 
poeme care ambiționează să cuprindă conceptele mari ale filosofici? N-am 
impresia, Nichita Stănescu de dinaintea debutului este altul, cu totul altui și 
scrie, acum, în două registre, făcând naveta de la metafizica de tip arghezian la 
glumele deocheate ale cântecelor de lume. Aș cita, pentru a ilustra îndemâna
rea lui de versificator bășcălios, prețuită în cercurile de tineri literați de la 
sfirșâtul anilor ’50, câteva strofe dintr-o lungă Baladă a motanului, scrisă sau 
transcrisă joi 11 august 1955, la Ploiești, oraș unde umorul este, se știe, un 
prim semn al inteligenței. ‘Motan m-aș fi dorit să fiu / cu coada-n sus, cu bla- 
na-n dungi, / cu ghiare și mustețe lungi / cu-n ochi verziu / și-un ochi căpriu H 
La ceasul când târâș grăpiș / zăpada nopții se adună, / eu cocoțat pe-acoperiș / 
să urlu a pustiu la lună / / și-atuncea, șapte gospodine / să dea cu bolovani în 
mine / și să mă-njure surd, de Domnul, / că le-am stricat urlând tot somnul // 
De sus, din vârful săptămânii / să le rânjesc urlat: / Iubesc doar locu, / nu stă
pânii, / precum fac câinii pentr-un os H și iarăși șapte gospodine / să dea cu 
bolovani în mine, / iar eu să urlu, / urlu-ntr-una / atât cât n-o apune luna...’. 
Imaginea motanului cinic urmărește pe poet. O regăsim, în alt registru liric și 
cu o dialectică sentimentală mai strânsă, într-un Cântec de lună nouă, întoc
mit, ne avertizează prompt autorul, în noiembrie 1955 la București. Peste ver
suri a mai trecut de câteva ori creionul. Sunt modificări de cuvinte, schimbări 
în ordinea versurilor: „Eh... cum te mai fugăream pe-acoperișe / jucând în 
ochii goi, tăceri piezișe / și visul de zăpezi și visul frate, / în vremuri când 
eram pisici dungate / / Aevea fulgul clipei căzătoare / mă îmbrăca în frig și în 
ninsoare / motan de aur alb; urlând într-una, / m-amesteca pe-acoperjș cu luna 
/ / Se svârcolea lung șarpele sub casă, / dar din ureche nu voia să-mi iasă / și- 
mi aducea viforniță nebună / prin dinți, zăpezile cu gust de lună / / Jucând în 
ochii goi tăceri piezișe, / eh... cum te mai fugăream pe-acoperișe / până în za
rea lutului din aștri, / ca să te-mbrac în ochii mei albaștri’. Sunt, aici, câteva
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libertăți de spirit și câteva semne ale limbajului care anunță pe debutantul din 
1960. Dar nu prea multe. Impresia este -  comparând aceste exerciții cu volu
mele publicate între 1960-1965 -  că Nichita Stănescu nu și-a găsit ușor stilul 
propriu, vocația nu i s-a deschis, promițătoare, de la început. Puține versuri din 
această perioadă (mai ales cele de natură ludică) sunt nichitiene. Trecerea a 
fost bruscă sub puterea unui miracol interior pe care nu-1 putem explica și, la 
drept vorbind, nici nu trebuie. Orice poet adevărat are ritmurile lui. Acelea ale 
lui Nichita Stănescu au început să bată relativ târziu, dar, îndată ce poezia și-a 
găsit cadența și limbajul, ea s-a manifestat în forță și cu o originalitate care n-a 
trecut neobservată. Prin 1957 (dată când Nichita Stănescu debutează, dacă nu 
mă înșel, în Tribuna) lirismul începe să se rupă de placenta argheziană, căci 
iată ce notează el: ‘Nu mai pâlpâie nici o pasăre, nici o stea / cerul a obosit 
deasupra ta / Hai Nichita strânge-ți pleoapă de pleoapă, strânge-le / Amurgul 
curge pe lângă ochii tăi uimiți / de parc-ar vrea să vă priviți / unul altuia, 
sângele / Mai bine să bem și să privim la arbori / O, inima ți-e-nconjurată de 
arbori!’. Micul poem face parte din ciclul Cântecele inorogului, ultimul, pro
babil, din această fază pregătitoare și primul care recomandă pe poetul ingeni
os și fermecător de la începutul anilor ’60. El nu ezită să-și transcrie numele în 
vers și să facă din micile trăiri intime subiect de reflecție lirică. E momentul în 
care Stănescu Hristea Nichita se decide pentru o unică identitate literară: Ni
chita Stănescu. Ce înseamnă Nichita Stănescu pentru poezia românească de azi 
se știe. Am scris de multe ori (de nenumărate ori) despre el și este fără rost să 
repet într-un articol omagial ceea ce am spus pe larg și în chip documentat 
într-o carte. Aș vrea să-i fac un portret, dar îmi amintesc la timp de G. Călines- 
cu care zice că portretul este fiul maliției, nu al iubirii. Și, apoi, nu știu cum se 
face, dar îmi vine mereu în minte imaginea acelui tânăr zeu nordic care se juca 
pe acoperișuri și urmărea cu răsuflarea tăiată și ochii bulbucați gesturile intime 
ale frumoasei preotese. Trebuie să îndepărtez, întâi, această fotografie redes
coperită între filele unor caiete dungate, roase pe la colțuri ca niște cărți de 
rugăciune, pentru a putea vorbi de ‘bărbatul țeapăn și zâmbit care nu mai vrea 
să locuiască în cuvinte, ci în necuvinte și schimbă de mai multe ori ritmurile 
poemului, pentru a ajunge la ceea ce îi pare a fi o formă superioară de comuni
care: poezia metalingvistică, prefigurată încă din secolul trecut de Eminescu 
prin Odă în metru antic. Deschid Epica magna și privirea îmi cade pe un poem 
început în vers cantabil, apoi, de la jumătate, versul se rupe și poemul continuă 
sub altă cadență: ‘Brusc, pasărea a murit în zbor; / ca o pupilă piezișă taie un 
nor. / Șterge cu aripa flască / steaua verde gata să nască. / Suna murdar și greoi 
/ prin aripa ei, aerul a noroi. / Cade din ce în ce mai încet / spre secret. / Din 
interiorul cel mare spre interior / fără trepte și neagră, / clătinându-se pentru 
nimeni / sporind cu greață singurătatea... / Lovește frunza, fructa; / urmează un 
sunet de picior de animal / în fugă atingând pământul / inundat / de lacrimi 
independente de ochi, / de umezeală independentă de frig, / de tăcere indepen-
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dentă, migratoare’. îmi amintesc că într-o tabletă din Respirări, Nichita Stă- 
nescu împarte poezia, după o sugestie structuralistă, în trei sau patru compar
timente: poezia fonetică, morfologică..., ultima fiind poezia de origine, am 
văzut, metalingvistică. Dar poezia lui? Poezia lui Nichita Stănescu trece prin 
toate formele gramaticii lirice și, când crezi că s-a fixat într-una, ai surpriza să 
constați că poetul este deja în drum spre altceva: spre alt timp și alt mod. Re
zistența cea mai hotărâtă o provoacă poemul care renunță la toate atributele 
lirismului tradițional: nu este nici muzical, nici colorat, nici coerent, ci pur 
demonstrativ, cu un limbaj lipsit de solemnitate. ‘îl opun pe A lui 1. / Nori 
peste semne’, zice poetul la începutul unei cărți, voind, poate, să sugereze o 
negație a artei ca artă, o oboseală de geometria formelor și de muzica vorbelor 
împerechiate. Numai atât? Este, negreșit, și credința — mai generală în poezia 
modernă — că un cuvânt poate spune mai mult în goliciunea lui deplină decât 
un cuvânt ce merge liniștit în urma muzicii sau se lipește de o culoare pentru a 
lua ochii celui ce îl citește. E, desigur, o sfidare a cititorului, e pariul unui lup
tător țâre, lăsând de-o parte armele, iese înaintea dușmanului cu mâinile goale. 
El are, ca David, doar o praștie cu care va arunca la momentul prielnic în acel 
fioros Goliat al inerțiilor. Nu spun că poetul câștigă de fiecare dată, că sfidarea 
lui, repetată, nu rupe și dizolvă structurile poemului. Spun doar că o operă este 
în egală măsură suma izbânzilor și a eșecurilor ei. Nichita Stănescu aparține 
unei generații pe care istoria, zic unii, ar fi favorizat-o. Ea ar fi apărut într-un 
moment de gol în literatură și l-a acoperit repede beneficiind de absența 
marilor modele. Nu cred deloc în această explicație și am și de ce: poezia 
tânără din anii ’60 s-a afirmat aproape simultan cu revenirea în actualitate a 
marilor poeți interbelici. O alianță norocoasă, într-adevăr, de care tinerii au 
profitat întorcând poezia la temele și limbajul ei specific. în mai puțin de zece 
ani fața poeziei românești s-a schimbat, grație lui Nichita Stănescu și colegilor 
lui de generație, grație, desigur, și altor forțe spirituale care, într-o frumoasă 
competiție, au provocat, realmente, o renaștere a literaturii române. Nichita 
Stănescu a avut și mie îmi pare că are și azi un rol de prim ordin în avangarda 
poeziei românești: un spirit care își asumă destinul și își provoacă, în chip 
adesea scandalos, destinul; un poet de un talent neobișnuit care se joacă mereu 
cu sunetele ca să nu moară de disperare. Despre poezia lui Nichita Stănescu aș 
spune, parafrazînd, ceea ce Heidegger a spus despre ființă: e o fugă înaintea 
cuvintelor”. Articolul este însoțit de un P.S. oarecum amuzant, cel puțin ca ton, 
în care Eugen Simion comentează o însemnare apărută în „Viața studențească” 
în data de 9 martie și preluată, „cu vie satisfacție” de revista „Săptămâna”, în 
care se afirma că „într-o miercuri pe la mijlocul lunii ianuarie, reporterul Sorin 
Roșca-Stănescu a așteptat pe culoarele Facultății de limba și literatura română 
din București și, trăgând cu urechea, a aflat câte ceva despre cursul de literatu
ra română de la anul al IV-lea. Și anume: că titularul cursului (subsemnatul 
E.S.) consemnează absențele și că numărul studenților prezenți la curs este cu
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aproximație egal cu acela al absenților.” Intrigat de faptul că reporterul aflase 
toate informațiile înainte de deschiderea efectivă a cursului de literatura româ
nă, „înainte, așadar, ca eu să mă prezint în fața studenților, iar studenții să des
copere cât de sever pedagog sunt”, criticul comentează ironic: „Fiind atât de 
tare în previziuni, l-aș ruga pe reporterul „Vieții studențești” să-mi comunice, 
încă de pe acum, care va fi situația frecvenței în anul viitor, într-o zi de 
miercuri, pe la jumătatea lui ianuarie... Până atunci am timp să mă minunez de 
metoda lui”. ■ La consacrata rubrică „Carnet” a lui Eugen Jebeleanu, scriito
rul publică un fragment, Din Jurnalul meu, în care redă detaliile unei întâlniri 
din 29 aprilie 1943 cu Eugen Lovinescu, „o umbră a lui Lovinescu cel de- 
acum câțiva ani, rubicondul, jovialul”; acesta le relatează, lui și lui Cicerone 
Theodorescu, despre faptul că, de câtva timp, primește vizite regulate din par
tea lui Pamfil Șeicaru, cel care îl atacase o viață întreagă și care acum începuse 
să-i mărturisească o admirație fără limite, copleșindu-1 cu omagii și propunân- 
du-i să preia conducerea unei reviste în genul „Revue de la Quinzaine” pe care 
urma să o înființeze: „în ceea ce privește conducerea revistei și redactarea isto
riei presei, am refuzat propunerile, net. Nici nu mă gândesc. Omul, cu toate că 
-  deși cam târziu -  mă apreciază atât de zgomotos, nu și-a dat încă seama că 
eu nu sunt un cultural. Eu sunt, prin conformație spirituală și preocupări, un 
estet. Toată viața mea, nu m-a preocupat decât ceea ce-i frumos: o poezie, o 
pagină de proză... Restul l-am lăsat altora.” ■ La „Breviar”, Șerban Cioculescu 
scrie despre Tudor Arghezi, portretist, pornind de la apariția celui de-al treizeci 
și treilea volum din seria de „Scrieri” argheziene, volum cuprinzând circa 130 
de portrete de scriitori, artiști, bărbați de stat și politicieni, oameni de știință și 
de acțiune, din care, în articolul de față, criticul trece în revistă cincisprezece 
portrete consacrate unor personalități străine, printre care Henry Ford, Ghandi, 
Rudyard Kippling, Rabelais, La Fontaine, F. Villon, Lenin, Ilya Ehrenburg sau 
Tagore, urmând a se focusa ulterior pe portretele compatrioților. ■ La pag. 8, 
două articole despre Eminescu, vin să puncteze o sută de ani de la apariția Lu- 
ceafarului în Almanahul Societății academice social-literare „România Jună”: 
un mic eseu, „Luceafărul ” de Zoe Dumitrescu-Bușulenga care propune o ana
liză nu neapărat nouă a „poemului suprem” și o recenzie, Proza lui Eminescu 
reeditată științific, semnată de George Muntean care se apleacă asupra noii 
ediții din proza eminesciană, îngrijită de Aurelia Rusu. ■ La rubrica „Actuali
tatea literară”, Nicolae Manolescu scrie despre Agârbiceanu, azi, pornind de la 
volumul îngrijit și prefațat de Mircea Zaciu, Ceasuri de seară cu Ion Agărbi- 
ceanu. Mărturii -  comentarii -  arhivă, apărut în 1982 la Editura Dacia. După 
o evaluare pe alocuri circumspectă a prefeței lui Mircea Zaciu, mai ales atunci 
când vine vorba de actualitate, respectiv modernitatea lui Ion Agârbiceanu, 
criticul se oprește mai detaliat pe secțiunea de „Mărturii” a volumului, cu va
loare documentară certă, mai ales referitor la epoca în care Agârbiceanu a fost 
republicat, după 1953, N. Manolescu oprindu-se câte puțin asupra evocărilor
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scriitorului făcute de Ionel Pop, Ion Brad, Dumitru Micu, D. R. Popescu, Ana 
Blandiana sau Mircea Zaciu: „’Volumul de față nu este doar un pios omagiu 
adus autorului Arhanghelilor cu prilejul împlinirii unui veac de la nașterea sa 
(1882). El urmărește și verificarea rezistenței operei în conștiința 
contemporaneității’..., scrie Mircea Zaciu în Prefața la Ceasuri de seară cu Ion 
Agârbiceanu. Din marea generație de scriitori născuți în jurul anului 1880 
(Hortensia Papadat-Bengescu, Gala Galaction, M. Sadoveanu, Tudor Arghezi, 
G. Bacovia, O. Goga, E. Lovinescu, Ion Minulescu, Urmuz, Mateiu Caragiale, 
Liviu Rebreanu etc.), Agârbiceanu avea mai multă nevoie decât oricare de 
această verificare. Debutând timpuriu, în primul deceniu al secolului nostru, 
socotit un precursor al lui Rebreanu, el a părut mai degrabă un prozator ‘vechi’ 
decât unul modern. Critica interbelică nu i-a găsit locul la procesul înnoirii 
romanului. Părerea aceasta, aproape generală (în orice caz susținută de criticii 
care făceau opinia literară după 1920: E. Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, 
Perpessicius, T. Vianu, G. Călinescu), s-a transmis până azi, în pofida 
entuziasmului arătat operei scriitorului de N. lorga și de ardeleni (Ion Chinezu 
și Ion Breazu, înainte de război, M. Zaciu, Cornel Regman și Ion Negoițescu, 
după aceea). A venit oare momentul unei reconsiderări? Cu prudență, e drept, 
așa pare a crede Mircea Zaciu, care a contribuit ca puțini alții la recunoașterea 
meritelor literare ale lui Agârbiceanu, de la referatul istoric citit în 1953 într-o 
ședință a filialei clujene a Uniunii Scriitorilor (ocazie în care scriitorul 
reapărea în public după câțiva ani de tăcere oficială în jurul numelui lui), 
trecând prin monografia pe care i-a consacrat-o și oprindu-se, deocamdată, la 
recentul volum omagial. Chiar dacă putem presupune factorii care joacă un rol 
in schimbarea opiniei despre un scriitor, noi nu știm cu exactitate când se 
petrece schimbarea. A voi să-i determini cu orice chip momentul nu e posibil. 
Nu e mai puțin adevărat că așteptarea resemnată a modificării de perspectivă 
înseamnă uneori doar amânarea ei. Mircea Zaciu afirmă în încheierea Prefeței: 
‘La o sută de ani de la nașterea sa, oricâte modificări au răscolit istoria, 
societatea și literatura românească, Ion Agârbiceanu ne apare neașteptat de 
actual și, prin câteva nuclee ale operei, mult mai modern decât își închipuia 
critica veche’. Iată un punct de vedere care merită să fie discutat. Mărturisesc a 
nu avea o opinie deplin formată în această privință. Am recitit romanele lui Ion 
Agârbiceanu în anii din urmă cu același sentiment amestecat pe care ți-1 dă o 
operă cu mari calități, dar și cu mari defecte. Dacă sunt gata să accept că unele 
din aceste romane (ca și câteva din povestiri, de la Fefeleaga la Jandarmul) 
sunt puternice și originale, rămân nedumerit tocmai în privința modernității. 
Am străbătut, de aceea, cu interes studiile strânse în partea a doua a volumului 
omagial -  numeric dominante -  și care urmăresc să sugereze acea ‘nouă 
imagine, mai adecvată spiritului modem, a creației lui Agârbiceanu’, cum 
spune editor lor. Datorate unor critici maturi, dar și unora tineri, ele reflectă 
cuprinzător atitudinea criticii actuale. Care este, prin urmare, această atitudine?
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Există indicii clare că se schimbă perspectiva? Trebuie să răspund cu 
circumspecție la ultima întrebare: și da, și nu. Da, fiindcă, în primul rând, 
contribuția tinerilor (și foarte tinerilor) este masivă și ei vin cu o metodă 
modernă (mai ‘tehnică’, mai ‘specializată’) de studiu. Aceasta înseamnă că li 
se pare potrivită cu opera, în care descoperă aspecte inedite și pe care o citesc 
cum n-a mai fost citită. Un mic pas înainte în înțelegerea operei se face, 
indiscutabil, prin comentariile lui Eugen Negriei, Mircea Scarlat, Ion Pop, 
Rodica Zafiu, Călin Mihăilescu, Liviu Papadima, Mioara Apolzan, Victor 
Ivanovici, Marian Pagahagi, Ion Vartic, Doina Uricariu, Eugen Dorcescu, Ion 
Simuț. Aurel Sasu, Radu Toma și Dolores Toma, oricât de împărțiți ar fi 
comentatorii asupra ‘actualității’ romanelor și povestirilor. Lor li se adaugă, în 
sprijin, părerea lui Livius Ciocârlie, Eugen Simion, Șerban Foarță, Ion Vlad, 
N. Steinhardt, Valeriu Cristea, Mircea Braga. Al doilea element promițător 
este discutarea lui Agârbiceanu în raport de autori, niciodată invocați înainte, 
cum ar fi Bemanos, Proust, Dostoievski și de alții de care legăm de obicei 
conștiința modernității noastre. Există însă și dificultăți. Cea mai importantă 
este aceea că modernizarea lecturii și a referințelor nu ne lasă să întrevedem și 
o ‘decupare’ diferită a operei. Cărțile pe care se bazează demonstrația sunt tot 
cele pe care critica tradițională le-a socotit caracteristice și valoroase: romanul 
Arhanghelii, Amintirile din 1940, povestiri ca Fefeleaga, Luminița, Jandarmul, 
în fine, patru sau cinci narațiuni fantastice. Nu pretind că e absolut obligatoriu 
ca acest tablou să fie răsturnat, dar mă intrigă identitatea de vederi între gustul 
criticilor impresioniști de acum cinci decenii și preferințele criticii ‘științifice’ 
de azi. O explicație ar putea consta în faptul că nici unul din colaboratorii la 
volumul omagial n-a făcut o lectură integrală a operei: fiecare a ales un sector, 
o latură și, odată absorbit de problema lui, a pierdut din ochi ansamblul. După 
ce citești studiile, impresia cea mai vie numește aceea că proza lui 
Agârbiceanu a început să pară mai modernă, cât aceea că s-au schimbat critica 
și unghiul de abordare. Culegerea întocmită de Mircea Zaciu dovedește, de 
fapt, altceva decât își propune. In cele din urmă, aceste analize, care prezintă, 
dacă le luăm în sine, multe puncte de atracție, rămân destul de timide prin 
raport cu proza lui Agârbiceanu: ne sugerează cum ar putea fi citită astăzi, dar 
nu trag consecința că ea ar îndreptăți o apreciere cu adevărat nouă. Moralismul 
șl tezismul -  pietrele de încercare pentru critica anterioară -  nu sunt, nici ele, 
înlăturate sau măcar rediscutate cu argumente deplin convingătoare. Nu mai 
spun că unii comentatori (N. Steinhardt și Ion Simuț, îndeosebi) se arată în 
continuare foarte severi în privința aceasta, ca Pompiliu Constantinescu, pe 
vremuri. Dar chiar când, ca Valeriu Cristea, se decid să tranșeze în delicata 
chestiune, rezultatul e discutabil. Autorul articolului intitulat Nostalgia eticului 
se întreabă dacă axioma conform căreia ‘o idee morală prea vădită ar fi 
dăunătoare artei’, de la care au plecat criticii de dinainte de război, mai poate fi 
menținută. Invocând exemplele lui Tolstoi, Cervantes și Melville, el conchide
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că axioma e greșită, defectul scrierilor lui Agârbiceanu nefiind eticismul tezist, 
ci absența puterii artistice capabile să-i permită să afirme ‘pe față o învățătură 
morală’. Lucrurile stau probabil astfel. Există însă două feluri de imixtiuni ale 
naratorului în logica internă a ficțiunii: unele datorate neatingerii obiectivitătii, 
și care desemnează un stadiu naiv, primar, pe care Rebreanu de exemplu l-a 
întrecut; altele, intenționate, răspund unei conștiințe estetice diferite, care nu 
mai urmărește să ascundă caracterul convențional al operei, ce nu se mai 
bazează pe crearea iluziei de viață în cititor. Agârbiceanu ilustrează, cred eu, 
întâiul stadiu. El ar fi modern, doar în ipoteza în care s-ar putea dovedi că 
romanele lui aparțin, fie și intuitiv, celui de al doilea. Utilă, indiscutabil, este 
secțiunea intitulată Arhivă (unde M. Zaciu a avut un colaborator competent în 
Nicolae Florescu), cuprinzînd scrisori, documente biobibliografice șl extrase 
din critică. Mă voi opri mal mult la cealaltă secțiune, intitulată Mărturii, în 
care editorul a publicat câteva foarte importante relatări despre Agârbiceanu 
ale unor scriitori care l-au cunoscut. în orice biografie viitoare, unele din ele 
vor fi neprețuite. Majoritatea au și o valoare documentară mai largă, referitor 
mai ales la epoca în care Agârbiceanu a fost republicat după 1953. 
Emoționante sunt paginile lui Ionel Pop, care, la peste nouăzeci de ani, se 
numără printre puținii contemporani, în sens strict, ai lui Agârbiceanu. 
Nonagenarul prieten al lui Sadoveanu, cunoscut autor de literatură cinegetică, 
își amintește, între altele, de tatăl scriitorului evocat. Episodul mi se pare în cel 
mai înalt grad semnificativ. Brigadier silvic, bătrânul Agârbiceanu a fost o 
vreme administratorul unei moșii pe care o avea Fundațiunea Șuluțiu în 
apropiere de Blaj. Obligat să trimită rapoarte periodice, el și-a depășit mult 
atribuțiile firești, așa încât rubrica de ‘observări’ a acestor rapoarte (pe care 
Ionel Pop le-a răsfoit mai târziu) cuprinde adevărate pagini literare, scrise de 
un om fără pregătire specială, dar care avea evident har de povestitor și spirit 
nativ de observație. Ionel Pop istorisește de asemenea câteva întîmplări care i
au revelat în blândul și austerul prozator un om care se lăsa cu bucurie antrenat 
în măruntele (și fermecătoarele) acțiuni legate de vânătoare ori pescuit. El, ca 
preot, nu vâna, dar aprindea focul de vreascuri și era în genere un tovarăș 
admirabil, firesc, neașteptat, în contrazicere cu severitatea comportării lui 
obișnuite și cu sobra haină a profesiunii sale. Foarte triste lucruri își amintește 
Gh. Cunescu din perioada în care Agârbiceanu nu avea dreptul să publice. 
Sunt reproduse două-trei întâlniri și conversații. Nu știm, din păcate, cum a 
înregistrat autorul cuvintele interlocutorului său, reproduse ca de pe o 
stenogramă, dar ele par autentice. Un Agârbiceanu ‘uitat’ locuind în camerele 
de serviciu de la etajul superior al casei sale naționalizate, încercând să obțină 
(fără succes) o intervenție a lui Sadoveanu. lată împrejurări care aruncă o 
lumină necruțătoare asupra vremurilor și oamenilor. Pline de haz sunt, în 
schimb, amintirile lui Ion Vlasiu, care, elev la Școala de meserii din Tg. 
Mureș, într-o epocă mai veche, și-a luat în vacanță să citească Arhanghelii,
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spre nemulțumirea bunicului său. Aflând preotul din sat cum se cheamă cartea 
și el nerecunosând că ar fi existat alți arhangheli decât cei din tradiția 
bisericească, s-a grăbit să recomande o sfeștanie, ca nu cumva să pățească ceva 
băiațul. Documentul poate cel mai dramatic, privitor la readucerea lui 
Agârbiceanu în actualitate, îl reprezintă paginile scrise de Ion Brad. împreună 
cu M. Zaciu, poetul Fîntânilor și stelelor era cel mai în măsură să evoce 
eforturile făcute și filiera birocratică a aprobărilor prin care Agârbiceanu și-a 
reocupat locul meritat. ‘Doamne, ce genii trăiau în Clujul acelor ani!’ exclamă 
D. R. Popescu, amintindu-și de Agârbiceanu, Emil Isac șl Blaga, văzuți de el, 
ca elev, pe stradă, dar absenți din manuale și librării. Ion Brad precizează: 
‘destul de izolați unul de altul’. Izolați de ceilalți și de ei înșiși. Să mai spun 
care erau, în schimb, scriitorii care formau gustul generației tinere de la 
începutul anilor 50? D. Micu, citindu-i în copilărie pe cei pe care trebuia să-i 
citească, n-a uitat rolul jucat de ei în biografia lui spirituală, chiar când nu mai 
avea voie să-i citească: ‘Lumea agârbiceană seamănă negreșit, foarte mult cu 
aceea a satelor sălăjene din deceniul al patrulea, dar se și deosebește de ea, în 
substanță chiar. Intru, nu încape îndoială, în universul propriei copilării citind 
De la țară, în întuneric, Spaima, Două iubiri, însă nu neapărat în lumea tatii. 
Tata era pentru mine, atunci, protagonistul unui spectacol terifiant, acționat de 
imperative economice; spectacol în care, oricât îl detestam, eram antrenat într- 
o anumită măsură și eu. Cu timpul, aveam să descopăr pattern-u\ lumii paterne 
în Ion al lui Liviu Rebreanu. Literatura lui Agârbiceanu mi-o restituie pe 
bunica. Pe apărătoarea copilăriei mele ascunse. O apărătoare era și mama, însă 
protecția bunicii era mai eficace. Când tata se năpustea asupra mea cu mânie, 
căutam scăpare în brațele bunicii. Mă apăram de Rebreanu cu Agârbiceanu. Aș 
putea spune că am avut două copilării’. Ana Blandiana l-a văzut o singură dată 
pe Agârbiceanu, bătrân, aflat împreună cu soția lui într-un autobuz aglomerat 
care cobora pe strada Andrei Mureșanu. înghesuit, lovit de umerii celor din 
jur, scriitorul stătea în picioare, neobservat de nimeni. Adevărat autobuz al 
istoriei: ‘...îmi venea să-i smulg pe toți de pe scaune și să le strig: ‘Nu-1 
recunoașteți? Este Ion Agârbiceanu! Pare de necrezut, dar este Ion' 
Agârbiceanu. îmi amintesc că-mi venea să plâng de umilință și descurajare, de 
neputința de a oferi cel puțin un loc într-un autobuz supraaglomerat scriitorului 
pe care-1 citisem din copilărie și pe care-1 admirasem întotdeauna peste cota 
stabilită de critică și peste ierarhiile criticilor literari. Iar prin sticla tulbure a 
lacrimilor, vedeam perechea aceea de bătrâni săraci și severi, slabi, dar încă 
nedoborîți, locuitori și ctitori ai unor vremuri de mult revolute, lăsându-se duși 
de autobuzul acela unde nu-i cunoștea nimeni, ca de o forță oarbă a istoriei’. în 
fine, Mircea Zaciu, care-i face două portrete memorabile, n-a uitat un simplu 
gest al bătrânului, pe care-1 însoțea, în tren spre București, pe drumul revenirii 
lui spre o târzie recunoaștere oficială: ‘La Blaj, se ridică in picioare să vadă 
vechea stampă a orășelului ațipit. «Școlile», zise doar. în atitudinea lui mi se
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păru că era un omagiu. Pentru asta se ridicase în picioare’. ■ Ion Bogdan 
Lefter recenzează entuziast antologia Vânt potrivit până la tare, cuprinzând 
poeziile a „Zece tineri poeți germani din România”, apariție care constituia un 
eveniment în sine (iar istoria literară avea să consemneze acest fapt inclusiv 
pentru modul în care aceasta a influențat și evoluția poeziei de limbă română), 
constituind, după cum remarcă I.B. Lefter, „primul pas în scoaterea la iveală a 
unui spațiu poetic bogat pe care, până acum doar îl bănuiam”, având 
semnificația unui tur de recunoaștere, de observare a corlației dintre poezia 
tinerilor poeți germani și cea a generației ’80 cu care ar avea în comun 
„verticalitatea morală, gestul frondeur, efortul de apropiere față de realitate, 
încercarea de exprimare directă a eului, Iară încercarea unor filtre livrești”. 
■ în continuarea recenziei lui Ion Bogdan Lefter, la rubrica „Prima verba”, 
Laurențiu Ulici semnează o cronică, Menuetul și cristalul, despre volumul 
Globul de cristal de Ion Bogdan Lefter, volum apreciat pentru inteligența 
speculativă, pentru capul teoretic al poetului, dar mai puțin pentru calitățile 
propiu-zis poetice: „Nu știu, și chiar nu știu, adică nu am suficiente repere 
pentru a ști, dacă e și operă de talent. Vreau să spun de talent pe măsura 
inteligenței. Poate că văd greșit, dar tipul de inteligență al lui Ion Bogdan 
Lefter e mai aproape de critică decât de poezie. Spun asta fiindcă, deși propune 
teoretic oximoronul, răceala din poeziile lui ajunge numai rareori să fie și 
fierbinte.”

• [„Tribuna”, nr. 13] Sub genericul „Eveniment”, Nicolae Prelipceanu 
consemnează un destul de lung interviu cu Nichita Stănescu (Peste 10 ani, la 
ce oră, unde?), ocazionat și de aniversarea poetului, pe 31 martie. ■ La rubri
ca „Cronica literară”, Petru Poantă scrie despre volumul Oase plângând al lui 
Nichita Stănescu, volum apărut în colecția revistei „Lumina” din Panciova. 
■ Tot aici, Ion Vlad scrie despre volumul Noduri și semne al lui Nichita Stă
nescu. ■ Radu Mareș publică povestirea Ecluza.

[MARTIE]
•  |„Viața Românească”, nr. 3] D. Vatamaniuc deschide numărul pe mar

tie al revistei cu un articole despre Literatura universală în manuscrisele emi
nesciene și proza sa politică. ■ Numărul include un grupaj de cinci poeme ale 
Ninei Cassian: Ectoplasme, Treptat, După furtună și Beatitudine. ■ Alexandru 
Papilian publică un fragment de proză, Marele capriciu, din volumul Capricii, 
„în curs de apariție la Ed. Albatros”. ■ Viorel Știrbu publică ultima parte, a 
cincea, din proza sa, Umbra, iar Stelian Tănase e prezent și el în paginile nu
mărului cu povestirea Sinapsa. ■ „Pe vatra albă a zilelor” sau „poezia și pri
măvara” intitulează redacția revistei selecția de poeme a lunii martie, cu poezii 
semnate de Dan Adrian, loan Alexandru, Balla Zsbfia, Vornic Basarabeanu, 
Patrel Berceanu, Cecilia Bucur, Romeo Dăscălescu, Geo Galetaru, Dumitru D. 
Ifrim, Ion Sofia Manolescu, Eugeniu Nistor, Teofil Răchițeanu, Nicolae Sava,
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Paul Sân-Petru, Mircel Vârlan, Stela Vinițchi, Violeta Zamfirescu. ■ La „Co
mentarii critice”, Cornel Regman publică o cronică (Fănuș Neagu între Balca- 
nia și Palabria) a culegerii de povestiri Pierdut în Balcania. ■ Gheorghe 
Grigurcu scrie despre Antologia poeților tineri, volumul îngrijit de George Al- 
boiu, apărut la Editura Cartea Românească, în 1982; antologia este amendată 
de critic pentru criteriile propuse în realizarea ei de către antologator, pentru 
„aerul de improvizație”, pentru numeroasele absențe, pentru nedeterminarea 
noțiunii de „poet tânăr” care îl face pe George Alboiu să alcătuiască „un mira- 
bil detașament al tinereții fără bătrânețe”: „Se mai pot produce, desigur, obiec
ții copioase cu privire la factura și numărul poeziilor alese, la textele critice 
însoțitoare, la raportul dintre poezii și comentarii, la procedeul (stângaci) con
form căruia G. Alboiu, în loc de a glosa pe fiecare poet în parte, s-a citat doar 
de... cele mai multe ori, la absența unor indicații asupra locului și datei de apa
riție a poeziilor, la inexistența unor indici alfabetici și, last but not least, la ero
rile privind informațiile biobibliografice”. ■ La rubrica „Cărți -  oameni - 
fapte”, Roxana Sorescu scrie despre Ion Barbu văzut prin două grile de lectură 
critică: cea a lui Dinu Pillat și cea a lui Marin Mincu. ■ Gheorghe Tomozei 
scrie despre Nichita Stănescu, „un cinquagenar”. ■ Ileana Mălăncioiu sem
nează o recenzie extinsă a volumului de proze Proiecte de trecut al Anei Blan- 
diana: „Deși utilizează toate elementele care țin de registrul prozei fantastice, 
Ana Blandiana analizează amănunțit tocmai punctul acela nodal pe care îl oco
lesc în genere scriitorii de proză fantastică propriu-zisă; punctul în care începe 
presimțirea a ceva neobișnuit și intrarea în spațiul misterios. Pe această cale îl 
convinge pe cititor că -  în ciuda modurilor deosebite în care privesc lucrurile - 
îi va facilita pătrunderea în lumea reală a imaginației sale. Și îi mai dă certitu
dinea că nu-i oferă fantasticul din imposibilitatea de a-i oferi o imagine veridi
că a mediului în care trăiește. Fiindcă, în cele din urmă, nu-1 părăsește pe 
cititor în lumea visului ei în care acestuia i-ar fi greu să se descurce; își asumă 
riscul de a-1 întoarce în spațiul obișnuit din care a urmat-o cu bună știință. îl 
face deci nu numai complice al visului (sau coșmarului) său ci și al trezirii sa
le”. ■ Nicolae Oprea recenzează volumul de poezie Suburbiile cerului al lui 
Adrian Popescu, iar Vasile Andru scrie despre Octombrie ora opt, romanul lui 
Norman Manea.

•  („Steaua”, nr. 3] Traian lancu publică un poem patriotic, Vremea iubirii. 
■ Sub titlul Literatura română între șansă și probabilitate, Aurel Sasu despre 
nevoia de a face literatura română mai cunoscută în afara țării, trecând în re
vistă mai multe enciclopedii și dicționare de scriitori și prezența scriitorilor 
români în paginile lor. ■ Negoiță Irimie semnează un grupaj de patru poezii. 
■ Nicolae Manolescu semnează, la „temele” sale, articolul Broasca, șoarecele 
și determinismul, scriind despre „metoda naturală”, teoretizată și aplicată în 
secolul al XlX-lea H. Taine: „Drumul explicativ al lui Taine poate în adevăr fi 
prea lung (și mai ales ocolit) iar rațiunea lui nu totdeauna evidentă. însă cât
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este criticul de fermecător, chiar și în pedantismul lui metodologic! Izvorul 
farmecului este același cu al pedantismului: utopia unei critici în stare să pri
vească lucrurile în ansamblul lor, într-o totalitate care are în centru omul. Nici 
un procedeu sau artificiu nu apare, printr-o astfel de perspectivă, ca inert ori 
întâmplător. La capătul celei mai umile unelte artistice se află mâna care o fo
losește, iar mâna este totdeauna a unui om în carne și oase, oare se mișcă, 
respiră, gândește într-o lume anumită, în mijlocul unei rase și viitoarea unei 
istorii... Acesta e lanțul determinărilor naturale, pe care Taine înțelege să-l re
constituie în întregime, fie și numai pentru a descoperi acea verigă aparent in
signifiantă care explică de ce broasca și șoarecele s-au legat unul de altul cu 
câteva fire de papură. Inelul vegetal de la piciorușele lor este o metafora pentru 
marele lanț cauzal”. ■ Gheorghe Grigurcu publică o pagină cu opt poeme. 
■ Ion Pop Scrie despre Urmuz al posterității și despre „spectaculoasa” întoar
cere a sa în critica actuală. ■ Mircea Ghițulescu scrie despre Teatralizarea 
teatrului și despre „formele dramatice dificile pe care le experimentează Paul 
Comei Chitic”. ■ Pașnicul dinamitard e titlul textului lui Mircea Scarlat des
pre Marin Sorescu insistând pe importanța scoaterii parodiilor „din locul peri
feric în care au fost plasate”. ■ Virgil Mihaiu recenzează, sub titlul Zece poeți 
germani din România, mult discutata antologie a tinerilor poeți germani din 
România, Vânt potrivit până la tare, realizată de loan Mușlea și Peter Motzan. 
■ Valentin Tașcu scrie, stereotip, despre Nichita Stănescu (Cele trei „strigări” 
ale lui Nichita Stănescu). ■ N. Steinhardt scrie despre Poezia multiformă a lui 
Teohar Mihadaș. ■ Constantin Cubleșan semnează o cronică a volumului de 
„amintiri” al lui Virgil Carianopol, Scriitori care au devenit amintiri care „ne 
fac să-l înțelegem mai adânc și mai intim pe acest poet de o rară și delicată 
sensibilitate, dar și de o dramatică forță, ce și-a cheltuit talentul și inteligența 
nestrămutat înspre lauda țării și a oamenilor ei dintotdeauna”. ■ Lucia Negoiță 
semnează două poeme: Cronică și Paradisul. ■ Radu G. Țeposu scrie, în Vizi
unea critică, despre volumul lui Ion Vartic, Modelul și oglinda: „...eseistul 
pare mereu preocupat, fie în analizele aplicate, fie în însemnările cu caracter 
teoretic, de estetica reflectării. Interesul nu vine însă dintr-un capriț intelectual, 
ci dintr-o viziune asumată, resimțită intim, care e un alt fel de a percepe litera
tura. La Ion Vartic, spiritul critic pare refulat în viziunea critică”. ■ loan Bu- 
duca semnează o amplă cronică (Un erou al spiritului) a cărții lui Radu 
Petrescu, Meteorologia lecturii: „Carte de nivel european, rezumată aici pe o 
dimensiune ce nu-i ilustrează toată strălucirea și bogăția de idei, Meteorologia 
lecturii ne descoperă aproape aproape nepregătiți pentru întâmpinarea ei cum 
s-ar cuveni”. ■ Cristian Livescu scrie despre romanul lui Marius Tupan, Co
roana Izabelei (Un roman alegoric), care „în pofida unor idei neduse până la 
bun sfârșit, a altora încețoșate [...] confirmă talentul unui prozator cu o specu
lație distinctă în ‘noul roman’ românesc, cu o sinuozitate nervoasă a scriiturii, 
împovărată pe alocuri cu precizări pe care cititorul are dintotdeauna plăcerea
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să și le desprindă singur. ■ Adrian Popescu recenzează cartea de poezie al lui 
Vasile Mihăescu, Incendiu în eternitate. ■ Numărul mai include și o pagină cu 
poezii semnate de Zeno Ghițulescu, Augustin loan, Vasile Bardan, Mirela 
Duma, Andrei Zanca. ■ La „Cronica literară”, V. Fanache scrie despre volu
mul Versuri de Aurel Rău, ale cărui versuri „sunt un imn al umanului”. 
■ Mircea Popa scrie despre mult discutatul volum al seriei lui Dumitru Popes
cu, Pumnul și Palma, e vorba de Marșul cariatidelor; „în acest fel dintr-o me
ditație asupra puterii, cartea se transformă într-o meditație asupra adevărului, 
asupra confruntării dintre schemă și realitate, dintre greșeală și instituționaliza- 
rea ei. Meritul cărții constă în analiza fină, subtilă, a acestor resorturi intime 
ale comandamentelor politico-sociale care fac ca uneori principiile socialismu
lui să fie denaturate în chiar numele lor”. ■ Elena Tacciu recenzează volumul 
Carte singură de Sorin Mărculescu. ■ La rubrica „Viața cărților”, sunt cuprin
se mai multe recenzii: Grigore Scarlat despre volumul Scrieri 32 de Tudor Ar- 
ghezi, Ion Matei Mureșanu despre cartea lui Marin Bucur, Poezie -  destin, 
dramă, Constantin Crișan despre proza Zsuzsanei Ferencz din volumul Natură 
moartă cu mărunțiș, Constantin Zărnescu despre Adrian Lustig și volumul 
Romanță cu stagiari, Ruxandra Cesereanu despre cartea de poezie a lui Viorel 
Mureșan, Scrisori din muzeul pendulelor.

•  [„Familia”, nr. 3] Pe prima pagină a numărului, Teodor Crișan semnea
ză două poeme irelevante din punct de vedere poetic, Ardere și Drum. ■ La 
rubrica „Vitrina cu cărți”, sunt incluse trei recenzii: Ion luga despre volumul 
Voinicel de păpădie de Vasile Dima, llie Măduța despre volumul lui Alexan
dru Jebeleanu, Forma clară a inimii, și Alexandru Ruja despre volumul de 
critică și istorie literară Scriitori tribuniști din perioada arădeană de Iulian 
Negrilă. ■ La „cronica literară”, Al. Cistelecan scrie un text excelent despre 
Leonid Dimov și volumul său de poezie Veșnica reîntoarcere; „Ieșită din ace
eași stare perpetuă de grație ficțională, ultima carte a lui Leonid Dimov anunță, 
încă din ,argument’, o lepădare de sine -  ce-i drept, nu atât de radicală în fapt 
pe cât de hotărâtă în ton. Indicațiile de regie a lecturii pe care le dă poetul tre
buie, de bună seamă, luate mai mult într-un sens gratuit decât într-unul grav, 
mai ales atunci când el însuși se dezice de ceea ce, la urma urmei, nu prea are: 
,...mă lepăd de romantism și suspectez dicteul automat’. Firește că ceva foc s-a 
făcut cândva sub aceste noțiuni și poetul nu scoate chiar pe degeaba fum de 
indignare, dar critica noastră n-a stăruit prea mult în eroare și a sustras destul 
de repede această ars combinatoria de sub incidența capriciului și a automa- 
tismelor, trecând-o sub aceea a regiei magice. Leonid Dimov este, oricum, mai 
curând decât un medium al viziunii, un inginer al ei, abuzând, desigur, de toate 
slobozeniile și privileghiile poetice, dar nelăsând nici o clipă hățurile textului 
din mână. E o strunire cu aparențe de abandon, dar totul își face de cap la el în 
limitele unui scenariu. Textul intră adesea în viraje uluitoare, părând că nimeni 
și nimic nu mai poate opri fantezia din galop, dar o mână nevăzută îl domo-
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lește deodată, facându-1 să somnoleze ca o pisică leneșă. Dincolo de instrucția 
de front a ritmului poetic alternat cu virtuozitate, poetul întoarce și ocheanul 
imaginativ, obligându-1 să ducă ranița semnificației și coerenței. Poezia sa 
este, fără îndoială, monumentul gratuității din lirica noastră și această conști
ință a convenției, departe de a-i sufoca ambițiile, i-a adus maxima libertate și 
beatitudine. De puține ori cuvintele au mai atins un atât de înalt grad al libido- 
ului, iar limba o stare de maleabilitate asemănătoare cu a plastilinei. Spectaco
le de magie a limbii și de frenezie a consțrucției poetice, poemelor sale se pă
rea că le lipsește o problematică pe măsura inventivității, un subsol demn de 
fațadele tensionate strident. Un nou geniu lingvistic se juca în voie cu registre
le poetice, golite însă de morală și umplute doar cu o tensiune a jubilației ludi- 
ce. Un demiurg care se dovedea la urmă un scamator, făcând lumea din 
mirosuri, sunete și culori, dar nu și din pământ, aer și apă, un maestru al iluziei 
la a cărui mișcare de baghetă apărea o lume miraculoasă, dar care, pipăită, 
avea o consistență de fum. Sublimă, dar amorală, strălucitoare, dar asentimen- 
tală, vizionară, dar acefală, genială, dar cu măsură, poezia lui Dimov a cules 
toate cinstirile și umilințele gratuității. Cel mai fascinant poet român de azi a 
fost la un pas de a deveni un poet minor. Chiar sublimă, gratuitatea nu-i o 
onoare prea mare, pe umerii ei strălucesc de obicei doar trese, nu și stele și 
critica noastră și-a dat până la urmă mâna pentru a scoate acest miraj poetic 
din zona purei fascinații și de a-1 lega de temeiuri mai adânci și mai tragice. 
Criticul român iubește inima sângerândă și retorica suferinței și pentru el nici o 
creație a unei noi lumi nu va fi desăvârșită dacă nu va putea auzi și durerile 
facerii. De voie sau de nevoie, poetul însuși a pus cu nădejde umărul la această 
treabă, dând câteva sugestii în direcția cărora s-ar putea fora cu succes. Frumu
sețea are, totuși, chipul trist, chiar și pentru un poet al bucuriei irepresibile -  o 
bucurie a textului, firește. Nu s-a schimbat, însă, mai nimic în poezia lui Di
mov, ea rotind aceleași cozi sclipitoare de păun și zornăind cu voluptate ace
leași pietre luminiscente, amestecând adinsuri și glume, exultând și jubilând 
până la o adevărată beatitudine a compunerii. Veșnica reîntoarcere revine la 
poemul epic și dialogal dar jerbele imaginative nu se mai grupează după prin
cipiul mozaicului, ci pe firul suspendat al unei trame. Cele mai multe poeme - 
dacă nu cumva chiar toate -  se întorc în punctul de pornire, închizând cercul, 
după ce au deschis, însă, trapele spre lumea de dincolo și au trăit mirajul ei. 
Poezia de-aici este o poezie a vămilor, a ascensiunii și descensiunii, și scenari
ul ei este mai riguros. Ea întredeschide ușa spre abis, are o clipă vertijul aces
tuia și se regăsește din nou pe malul de dincoace al Stixului. Poetul 
,obrăzuiește’ această atracție a neantului și poemele sale par niște sonde arun
cate în tărâmul umbrelor. Tehnica iluziei perspectivice a rămas, în fond, ace
eași: dintr-o panoramă se izolează, prin restrîngere, un detaliu, din care, apoi, e 
recompus un întreg univers. Viziunea spațială are două momente distincte, 
unul de comprimare, celălalt de dilatare: unei implozii a universului într-un
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punct îi succede o explozie a punctului. [...] Imaginația nu cunoaște stabilita
tea și e dispusă mereu la fugă, gata oricând să șteargă urmele lăsate. Nu-și gă
sește locul nu numai dintr-un neastâmpăr de ied jucăuș, ci și pentru că n-are un 
asemenea loc. In vertijul amețitor al fanteziei lui Dimov și în bucuria preface
rilor pe care poezia sa o împărtășește se simte o hăituială. Poemele sale nu 
sunt, poate, altceva decât exorcizarea acestei spaime, trecerea ei din planul 
terifiant, ontologic, în cel eliberator. în orice caz, compunerea e trăită cu beati
tudine și principala disonanță din poezia sa e tocmai cea dintre plăcerea textu
lui și teroarea angoasei. Spusă, aceasta devine o delectare. Spaima se pierde în 
bucuria compunerii, neliniștea în grația imaginației, supliciul în deliciu. Dar nu 
mai e deliciul unui suferind, ci bucuria unui poet în exercițiul puterii sale. Pe 
acest traseu de la spaimă la bucurie multe poeme nu mai găsesc calea de în
toarcere, pierzîndu-se în văzduh ca niște zmeie scăpate din mână. în acest sens, 
Leonid Dimov e același ,bufon regesc’ operând o magie a limbajului și absor
bit cu totul de exercițiul său, trăind o sărbătoare a compunerii care-1 salvează. 
Bucuria cu care lucrează îi acoperă cu totul spaima de care fuge. Dar în această 
schemă nu încape de loc unul din marile poeme ale literaturii noastre, o para
bolă stranie a existenței, a libertății și interdicției, un coșmar al neputinței și 
singurătății -  poema cu care începe Veșnica reîntoarcere". ■ Tot la „cronica 
literară”, Radu Enescu scrie despre Cartea zodiilor de Ion Brad, iar Marcel 
Petrișor despre întoarcerea lui Ulise, cartea lui Modest Morariu. ■ Vasile Ni- 
colescu semnează un grupaj de patru poeme. ■ Ion Bogdan Lefter publică un 
articol despre Rebreanu, Tipicitate și scenariu tragic. ■ Al. Andrițoiu și Antal 
Miklds traduc cinci frumoase poeme de Kânyâdi Sândor: Nostalgia, Tabloul, 
Sonet sumerian, O, cea mai lungă săptămână, Ar mai f i  ceva. ■ Numărul mai 
cuprinde câteva grupaje de poezie dintre care sunt de semnalat cel al lui Ion 
Gheorghe (Din joaca jocului, cuprinzând aici șapte poezii) și cel semnat de Ion 
Stratan (Imaginarea concretului sau Justiția în sine și Grădina icoanei). ■ Ion 
Simuț publică o primă parte a unui studiu despre proza lui Paul Anghel, sub 
titlul Hârtia de turnesol. ■ Interviul „Familiei” este realizat de Gheorghe Gri- 
gurcu avându-l drept invitat pe Nicolae Manolescu, „ Talentul și caracterul 
sunt același lucru în orice profesie în care este implicată conștiința morală’’■, 
un prim punct abordat este cel al intrării în scenă a unei noi generații literare: 
„Să existe oare o lege a sensibilității noastre artistice care să ne facă să simțim 
uneori noul ca pe ceva străin? De unde obtuzitatea? Apărătorii de azi ai poeziei 
lui Nichita Stănescu (de ce și de cine trebuie în definitiv apărat poetul?) au 
uitat că la debutul său, autorul Elegiilor a fost întâmpinat cu ,obiecții’ care 
seamănă destul de bine cu acelea făcute acum lui Mircea Cărtărescu și 
colegiilor lui de generație. Istoria (literară) nu ne învață nimic”. întrebat fiind 
despre raportul literaturii cu factorul politic, criticul răspunde: „Eu am înțeles 
desființarea cenzurii ca pe recunoașterea dreptului literaturii și artei de a-și 
face singure politica specifică. Orice societate descoperă mai devreme sau mai
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târziu că literatura conține o imagine a ei, a societății, de care trebuie să se țină 
seama. Intuiția scriitorilor reprezintă un factor politic essential. Scriitorii sunt 
una din oglinzile necesare ale lumii lor. A îngrădi exprimarea înseamnă a 
sparge oglinda. Lucru, de altfel inutil de la un punct, căci fiecare ciob arată 
aceeași față ca și oglinda întreagă. Mai înțelept este ca oamenii să se încreadă 
în cuvântul literaturii și să învețe din el. Indiferent dacă acest cuvânt le 
convine sau nu. Dogmatismul tocmai cuvântul neconvenabil a vrut să-l 
suprime și de aceea n-a fost capabil să-și cunoască și sș-și îndrepte erorile. 
Literatura ne poate ajuta să vedem cu un ceas mai devreme unele erori și să nu 
așteptăm ca ele să fie îndreptate de posteritate. Ea este un factor important de 
reglare a mecanismelor societății”; mai departe discutând despre existența unor 
cazuri de confuzie a criteriilor de judecată în critica literară, afirmă: „Din 
păcate, există o demagogie a criticii. Ea se bazează (conștient ori nu) pe 
confuzia (deliberată ori nu) a criteriilor de judecată. Datoria criticului este, se 
știe, aceea de a aprecia valoarea literară a literaturii: rolul social, orice rol în 
definitive, al operei, se exercită numai dacă opera este valoroasă. Această 
banală constatare nu este primită de unii așa de ușor cum s-ar crede. Sigur, ei 
nu susțin contrariul, dar caută să acrediteze opinia că apărarea valorii n-ar fi în 
unele cazuri decât o diversiune menită să discrediteze opere cu tematică 
majoră. lartă-mă, dar e o prostie! Ce critic, în afară poate de unul cu instinct 
sinucigașe, ar lovi într-o opera bună numai fiindcă lui, criticului, nu-i place (să 
zicem!) tema? Mai degrabă, diversiunea este a celor care, prefacându-se că 
pun temei pe valoare, vor să impună anumite opere pe considerente în fond de 
altă natură. Procedeul curent poate fi numit al inflației valorice. Pui în 
circulație o cantitate de monedă mai mare decât permit rezervele de aur ale 
literaturii. Numeroși scriitori devin peste noapte mari sau geniali. Așadar, 
aparent, valoarea este criteriul celor care văd pretutindeni genii. în realitate, ei 
urmăresc să impună anumite opere în detrimentul altora, adică să forțeze 
omologarea lor critică și, dacă se poate, să compromită pe cele deja omologate. 
Această intenție iese la iveală în lipsa de orice sfiiciune cu care publiciștii 
angajați în astfel de campanii trec peste opinia criticii autorizate și consideră 
orice replica drept o atitudine negativistă, diminuantă. Oare ce interes au 
criticii să nege că romanul cutare este o capodoperă a prozei noastre inspirate 
din istoria națională? -  se întreabă rhetoric publiciștii cu pricina. Se 
subînțelege că interesul ar consta în dorința criticilor de a batjocori nobila 
team. Ce idee? Criticul adevărat, dacă lovește în ceva, lovește în non-valoare. 
Atât și nimic mai mult. îndreptățirea opiniei unui critic este chestiune de 
competență. Prea mulți începători, autori de articole ocazionale, au pretenția că 
dețin adevărul împotriva unor critici care au dovedit de-a lungul anilor și 
punându-și numele sub mii de articole că merită să fie ascultați. Te rog să-ți 
amintești, Gheorghe Grigurcu, câte lecții de literatură ai primit d-ta în ultimii 
ani de la oameni care abia apucaseră condeiul critic în mână și nu știau încă
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nici măcar de care parte trebuie ținut”. ■ Sub titlul Un spațiu al moralității, 
Traian Ștef scrie despre Ana Blandiana și despre valențele etice ale poeziei 
sale. ■ în finalul numărului, Ștefan Aug. Doinaș semnează studiu documentat 
despre Autonomia și intersectarea tipurilor de discurs, plecând de la excelenta 
carte a lui Paul Ricoeur, Metafora vie.

•  [„Convorbiri literare”, nr. 3] La rubrica „Calendar”, sub titlul Poemele 
„dezaripării”, Nicolae Crețu scrie despre poezia lui Nichita Stănescu, aniver
sat la împlinirea vârstei de 50 de ani. ■ La rubrica „Cronica literară”, Al. Căli- 
nescu recenzează două cărți: volumul lui Mircea lorgulescu, Ceara și sigiliul, 
și volumul de publicistică a lui Constantin Coroiu, Tinerețea lui Gutenberg. 
■ Tot aici, Val Condurache recenzează volumul lui Nichita Stănescu Noduri și 
semne, iar Al. Dobrescu scrie despre două volume de teatru: Boul și vițeii de 
Ion Băieșu și Mârâiala de Paul Cornel Chitic. ■ Constantin Pricop semnează, 
de asemenea, două cronici literare, una despre cartea de poezie a lui loanid 
Romanescu, Demonul, a doua despre volumul Poesii nouă de Mircea Ivănes- 
cu: „Nu știu dacă această poezie -  care este aproape o proză perfectă -  poate fi 
asemănată, așa cum s-a făcut de nenumărate ori, cu poezia lui Bacovia. Senti
mentul inutilității, claustrarea, solitudinea etc., sunt lucruri prea generale pen
tru a fixa un poet. Conștiința situării autorului la nivelul producerii textului, 
așa cum altădată liricii se zbăteau între dramele cotidianului e ulterioară epocii 
prezente în scrierile lui Bacovia. Aici este vorba despre altfel de drame, altfel e 
circumscris cotidianul în imperiul unei libertăți depline a limbajului, într-o zo
nă în care cuvintele pot fi oricând și oricum decapitate de corespondentul lor 
din lumea reală. Jocul și ironia se consumă de astă dată în ele însele și creează, 
în domeniul poeziei, un gen al minorului care poate ajunge la perfecțiune. Este 
un caz interesant și semnificativ, demn de a fi cercetat în profunzime, această 
poezie minoră [...] care cuprinde mai multe nume de poeți importanți ai zilelor 
noastre”. ■ Sub titlul Un elegiac insurgent, Mircea Doru Lesovici scrie despre 
poezia lui Mircea Dinescu. ■ Numărul include și grupaje de poezie semnate 
de Petre Stoica {Ars poetica, Consecință, Semnul promis, Clipele noastre, Fă
ră nume, Vis) Sterian Vicol, Dan Rotaru, Silviu Rusu, Aurel Dumitrașcu și 
Antoaneta Apostol. ■ Virgil Cuțitaru recenzează cartea de poezie a lui Nicolae 
Dragoș, Scutier la umbra clipei, iar Doru Vieru scrie despre volumul de nuvele 
fantastice al lui Paul Alexandru Georgescu, Casa Weber sau ieșirea din noap
te.

•  [„Ateneu”, nr. 3J în cadrul „Colocviului Ateneu ”, realizat de Sergiu 
Adam, se pune în discuție problema literaturii științifico-fantastice, plecând de 
la câteva întrebări și probleme: „S.F.-ul este o rudă săracă a literaturii?”, 
„Există un conflict între science-fiction și marea literatură?”, „Suport științific, 
nu știință popularizată.”, „Excesul tehnologic subminează nivelul artistic al 
literaturii S.F.”, Asumarea marilor probleme sociale și politice ale epocii, nu 
ilustrare legitimistă a unor teze și teme, nici evaziune în spațiul ocrotitor al
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aventurii”, „Dimensiune speculativă, mitică, filozofic-satirică, umanizare a 
științei, transformare a invenției în principiu estetic”, „Se publică încă puțină 
literatură S.F. în raport cu numărul cititorilor în continuă creștere”, „Sunt ne
cesare, nu argumente sentimentale, rățoială veleitară sau milogeală demnă”; 
între repondenți, Ov. S. Crohmălniceanu (Intr-o proiecție), Ion Hobana (O re
lație în dispută), Vladimir Colin (înnoirea genului), Voicu Bugariu („Ars 
combinatoria”), Dan Culcer (Teoria versus practica?), Marcel Pop-Corniș 
(Vocația literară a unui gen nerativ), Mircea Oprița (Anticipația „în dificulta
te?”). ■ Ion Rotaru publică un alt fragment din „O istorie a literaturii româ
ne”, Nichita Stănescu și înaintașii săi. ■ loan Neacșu recenzează, sub titlul 
Spectacolul iubirii, volumul Versuri al lu Mircea Ciobanu. ■ La rubrica „Pro- 
amicitia”, Radu Cârneci scrie, sub titlul O nouă comedie umană, despre poezia 
lui Dumitru Radu Popescu. ■ La rubrica „Cărți și autori”, Tatiana Mihuț re
cenzează cartea de poezie a lui Constantin Munteanu, Cursa rapidă, iar In 
Lungu scrie despre volumul Omul de nisip al lui Mircea Ghițulescu. ■ Nicolae 
Prelipceanu semnează un grupaj de șase poeme.

•  [„Argeș”, nr. 3] Sergiu I. Nicolaescu publică în deschiderea numărului 
O retrospectivă, un text ce sintetizează și anticipează cumva preocupările 
revistei, realizările și așteptările în ceea ce privește cultura națională: „Alături 
de celelalte publicații ale țării, Argeș și-a spus cuvântul -  mai mult sau mai 
puțin auzit și... văzut -  în tot ceea ce a considerat, cu modestie, că și-l poate 
spune. Și, pentru că suntem la ‘cronica literară’, să amintim, tară modestie de 
data asta, că a pledat, a încurajat, a susținut, îndemnat și promovat literatura 
care... încă era în sertare și își cerea imperios dreptul de existență. Complexul 
provinciei trebuia învins și a fost învins. Complexul scriitorului de cenaclu 
trebuia învins și a fost învins. Complexul publicației uneori ignorată trebuia 
învins și a fost învins. Printr-o tenacitate pe care nu-i credem pe mulți în stare, 
printrOo încredere în ceea ce propuneam țării, de care puțini au fost convinși, 
printr-o voință de afi noi înșine, în care tot atât de puțini au crezut. Dar și 
printr-un admirabil ‘spirit de echipă’ manifestat de-a lungul acestor ani de 
multe personalități ale literelor contemporane care, în clipe nu dintre cele mai 
ușoare, au înțeles să ‘rupă’ o parte din creația lor și s-o ofere, cu gratitudinea și 
larghețea specifice marilor spirite, acestei reviste. Și astfel, în primăvara anului 
1982, când revista a revenit la cursul normal, am avut una dintre cele mai 
plăcute surprize: această publicație nu pierduse timpul, acumulările încete, din 
anii anteriori, ‘depuneau mărturie’ despre o viață literară peste care nu se poate 
trece cu vederea. Numeroși poeți, prozatori, dramaturgi, critici și eseiști și-au 
pus cărțile pe masă -  încă netipărite -  pentru a și le tipări mai întâi în paginile 
^rge^-ului”. ■ La rubrica „Semne”, Ileana Mălăncioiu scrie, sub titlul 
Perioada de instrucție, despre volumul lui Marin Sorescu, Fântâni în mare 
(din care face parte și poemul ce dă titlul textului Ilenei Mălăncioiu). 
■ Alexandrina Mustățea recenzează volumul Noduri și semne al lui Nichita
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Stănescu. ■ Cezar Baltag scrie despre Urmuz și „lumea pozitivă’’, încercând 
să arate că „există în protestul urmuzian o polemică infuză, subiacentă, cu o 
anume mentalitate ‘pozitivistă’, mentalitate pe care marele Urmuz a resimțit-o 
ca ultragiantă și sterilizatoare”. ■ Petru Mihai Gorcea face o scurtă 
retrospectivă a „criticii în 1982”, menționând că evenimentul cel mai 
important al anului fusese reeditarea Istoriei... călinesciene, dar remarcând 
multe alte nume și titluri: Alex. Ștefanescu (între da și nu), Marian Popa 
(Competență și performanță), Ion Vartic (Modelul și oglinda), Cristian 
Livescu (Scene din viața imaginară), Ion Lotreanu (Despre analogie și alte 
eseuri), Eugen Simion (întoarcerea autorului), Radu Toma (Epistemă, 
ideologie, roman: Secolul XVIII francez), Marcel Pop-Corniș (Anatomia 
balenei albe), Dolores Toma (Cyrano de Bergerac). ■ La rubrica „Poesis”, 
Smaranda Jelescu publică un grupaj de opt poeme. ■ Victor Atanasiu publică 
a cincea parte a studiului dedicat Istoriei literaturii române de la origini până 
în prezent. ■ La rubrica „Cărți, autori, opinii”, Al. Th. lonescu recenzează 
volumul Taina stelelor de Dan Claudiu Tănăsescu, iar Liviu Hotinceanu scrie 
despre romanul S.F. al lui Gh. Săsărman, 2000.

•  |„Astra”, nr. 3] Adrian Dinu Rachieru publică articolul Valoare și valo
rizare în cultură. ■ O pagină dedicată volumelor omagiale dedicate lui Nico- 
lae Ceaușescu include trei articole: Elena Taflan recenzează un număr special 
din „Brașovul literar și artistic” dedicat „Marelui Ales”, Radu Constantinescu 
și I. Sâlța scriu și ei câte un articol dedicat volumului Omagiu, realizat de scrii
tori cu ocazia aniversării a cincizeci de ani de activitate revoluționară a lui Ni- 
colae Ceaușescu. ■ La rubrica „Secvențe”, Adrian M. Popescu recenzează 
volumul între da și nu al lui Alex. Ștefanescu, iar Emil Rădulescu scrie despre 
cartea Anei Blandiana, Proiecte de trecut. ■ Sub titlul Paradoxal, Radu Să- 
plăcan scrie despre cartea de poeme a lui Nicolae Prelipceanu, Fericit prin co
respondență, în care există „mai puțin parabolism, mai puțină improvizație 
fantezist-burlescă, lipsește aproape cu desăvârșire metafora strict ornantă; flu
xul ideilor apare mai pregnant, poemele având o aură quasi-demonstrativă”. 
■ A.I. Brumaru recenzează volumul Eu vă iubesc pe toți al lui Dan David, iar 
Valeriu Bârgău scrie tot aici despre cartea lui Radu Felix, E târziu pe steaua 
polară. ■ La rubrica „Cronica literară”, Victor Felea scrie despre debutul poe
tic al Angelei Nache, pus sub semnul Jubilației trăirii”: „Versurile Angelei 
Nache sunt o interpretare originală a sensurilor vieții, nu o simplă caligrafiere 
a lor. Prin debutul său editorial. Ea confirmă prezența unei poete autentice, de 
reale resurse”. ■ Zorin Diaconescu publică articolul Cui i-e frică de Eugen 
Barbu?.

•  [„Tomis”, nr. 3] Pompiliu Mareea răspunde întrebărilor lui Nicolae Ro
tund în cadrul interviului lunar al revistei. ■ La rubrica „Scriitori contempo
rani”, Alex Ștefanescu scrie despre Geo Dumitrescu, „un fel de eminență 
cenușie a poeziei noastre”. ■ La rubrica „O carte în discuție”, revista propune
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o receptare încrucișată a cărții lui Nicolae Moțoc, Anamorfoze, cu citate critice 
spicuite din texte de Enache Puiu, Vladimir Bălănică, Al. Protopopescu, Alex. 
Ștefanescu, Gabriel Rusu, Doru Mareș. ■ Adrian Anghelescu recenzează vo
lumul lui Modest Morariu, întoarcerea lui Ulise: „Marcând debutul în roman 
al unui cunoscut și apreciat poet și eseist, întoarcerea lui Ulise, nu numai că 
îmbogățește cu o nouă dimensiune profilul unui scriitor de talent, dar atestă un 
prozator matur, stăpân pe mijloacele artei sale, capabil să le armonizeze în cre
ații de o remarcabilă substanță ideatică și profundă vibrație umană”. 
■ Numărul include grupaje de poezie semnate de Cristian Pricop, Vasile Bot- 
ta, Sanda Ghinea și Daniela Vintilescu, precum și două proze scurte, Tamara 
de Doina Jela și Necazuri de Ilarion Ciobanu.

•  („Transilvania”, nr. 3] Mircea Ivănescu deschide paginile dedicate vie
ții literare cu un text, La aniversară, dedicat lui Nichita Stănescu. ■ Vasile 
Chifor publică un text introductiv ( Vigoare și sensibilitate în proză) la proza 
Măriei Luiza Cristescu, Hai la joacă!.... ■ Numărul include grupaje de poezie 
semnate de Ioana Crăciunescu, Ioana Ieronimn și de Ioana Diaconescu. 
■ Adrian Marino publică câteva „pagini de jurnal”, O lună în Bavaria. 
■ Mircea Ivănescu publică câteva traduceri din poezia lui William Carlos Wil
liams. ■ Tot Mircea Ivănescu scrie, la „Mișcarea literară”, despre Autenticita
tea și actualitatea tradiției, un scurt eseu pornind de la cel al lui T.S. Eliot 
Tradiția și talentul individual. ■ Și din nou Mircea Ivănescu, semnează o cro
nică a volumului de poezie al lui Sorin Mărculescu, Carte singură: „E vorba 
de multe lucruri în această carte. Dar ca în orice poezie mare, toată această 
multiplicitate se rezumă, ca și cea a vieții înseși, la un singur adevăr -  care este 
cel al vieții și al morții, al creației și al iubirii. (E semnificativ că, la prima ve
dere, în această carte compactă, poemele de dragoste par să fie răzlețe, puține. 
De fapt, toată cartea poate fi citită, cu mai multă îndreptățire, ca un uriaș poem 
de dragoste -  dar o mărturisire de iubire rostită cu gravitatea și solemnitatea 
celui care știe că dragostea este însăși viața -  și moartea -  și apoi, iarăși, veș
nic, viața). Ochiul poetului vede, cu o acuitate care este desigur dureroasă, de
opotrivă făptura ființei iubite plutind, risipindu-se, închegându-se, dăinuind 
sub mâinile și sub urechea lui, și culorile descompunându-se și alegându-se la 
loc, ale vieții -  și trăiește o dată cu alternanțele de spaimă și jubilație căderea 
în sine -  care e, de fapt, alt nume al țâșnirii cu fervoare în creație -  în Ceea ce 
e". ■ G. Nistor scrie despre poezia lui Aurel Rău, sub titlul Lecția deschisă a 
poetului. ■ Ecaterina Țarălungă recenzează romanul lui Marius Tupan, Co
roana Izabelei, „o parabolă epică”. ■ Radu Ciobanu semnează o cronică (Un 
ghepard valah) a romanului Danei Dumitriu, Prințul Ghica: „Nici o izbândă 
estetică nu poate fi concepută în afara unor conexiuni cu actualitatea. Prințul 
Ghica reprezintă o astfel de izbândă: este un roman istoric de o factură aparte, 
nouă, care-și va păstra actualitatea nealterată deoarece oferă posibilitatea unor 
lecturi și interpretări din unghiuri diverse. Indiferent de nivelul valoric al ur-
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mării, avem convingerea că acest prim volum, capabil să existe independent, 
prin sine însuși, reprezintă un roman la care vom fi nevoiți să ne raportăm ori 
de câte ori vom medita asupra evoluției și destinului romanului istoric, azi”. 
■ Nae Antonescu recenzează volumul lui Mircea Muthu, Paul Zarifopol -  în
tre fragment și construcție.

•  [„Amfiteatru”, nr. 3| Dinu Flămând scrie, în deschiderea numărului 
despre Nichita Stănescu: „Cu poezia lui Nichita Stănescu inteligența sagace a 
devenit lirică, o stare afectivă, ipoteză răscolind prin materie. Spada lui de sa
murai secționează dintr-o singură izbitură mai multe straturi parazitare ale 
limbajului, dezvelind humusul fertil și tuberculii din el. Până și joaca lui prin 
cuvinte a dat peste lacătul câte unei cunoscute legi. El a știut să se alieze mai 
degrabă cu utopia ptolemeică, cea care îngăduie poezia laolaltă cu necunoscu
tul și incertitudinea, lăsând certitudinea pentru spiritele pozitive, altele decât 
cele poetice”. ■ Tot Dinu Flămând scrie, la rubrica „Cronica literară”, despre 
cartea Danielei Crăsnaru, Șaizeci și nouă de poezii de dragoste. ■ Sub generi
cul „Din nou în actualitate, proza scurtă”, revista propune o anchetă la care 
răspund loan Groșan, Mircea Nedelciu, Alexandru Papilian, Gheorghe Crăciun 
și Alexandru Vlad, plecând de la trei întrebări: „1. De ce nu scrieți roman? 2. 
Care sunt virtuțile și servituțile prozei scurte? 3. încotro credeți că merge proza 
contemporană?”. ■ Paginile literare cuprind grupaje de poezie semnate de 
loan Pintea, Patrel Berceanu, respectiv de Dumitru Chioaru, precum și câte-o 
proză de Nicolae Iliescu (Mașina de pâine) și Daniel Vighi (Duminică). ■ Sub 
titlul Măscăriciul și bufnița, Radu Călin Cristea scrie despre poezia lui Petru 
Romoșan. ■ loan Buduca publică o amplă cronică a volumului Mircea lorgu- 
lescu, Ceara și sigiliul'. „Critica lui Mircea lorgulescu dă seama și despre insu
ficiența criteriului exclusiv estetic (desigur, fundamental) în evaluarea 
romanului contemporan. Criteriul valorii, așa cum este gândit în această carte, 
nu se reduce la cel estetic sau, mai exact, acesta din urmă se arată a fi mai 
complex, azi decât altădată. Care sunt constituenții valorii estetice, azi, iată o 
chestiune ce nu și-a găsit încă teoreticianul; când îl va găsi, acesta nu va putea 
face abstracție de contribuția practicienilor criticii din categoria cărora face 
parte și Mircea lorgulescu”. ■ Constanța Buzea scrie despre cartea de debut a 
lui Ion Bogdan Lefter, Globul de cristal.

•  [„Echinox”, nr. 3] Ion Matei-Alexandru deschide numărul cu un articol 
intitulat Scriitorul tânăr și vremea sa: „în problema tinerilor critica actuală are 
un cuvânt greu la vremea sa de spus. Dar, ca să fim drepți, ea aparține totuși 
unei generații care a construit un edificiu literar serios și deplin ancorat în 
probleme stringente ale actualității. De aici și necesitatea apariției unei critici 
noi care să aparțină celor mai tineri. Această critică, tăioasă și elegantă, gata și 
ea de polemică, aparținând genului frumos și fin al foiletonului, își pune 
amprenta în lumea literară a ultimilor ani. Așa cum au apărut numeroase și 
valoroase volume de poeme, excelente povestiri și romane (chiar dacă multe
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dintre ele poartă însemnele unei virtuozități experimentale, lasă să se 
întrevadă, dincolo de ironie, semnele indiscutabile ale unor talente puternice și 
singulare), așa critica ‘tânără’ a început să-și spună cuvântul. La început în 
reviste studențești, apoi în marile reviste culturale, confirmând sau infirmând 
valori, până la cărțile în care studiile și eseurile cuprindeau o mare sferă a 
literaturii din toate timpurile. Noul critic este doct, dar posedă și o mare 
apetență la literatura ‘imediatului’. Este semnul bun al seriozității, este semnul 
indiscutabil că studiul nu provoacă claustrare, ci, din contră, deschide noi 
viziuni. Toți acești tineri, cu sau fără volume, au o mare calitate — știu să 
privească realitatea în față, știu să-i vadă ‘mecanismele de zbor’, acele 
mecanisme care declanșează întotdeauna literatura și arta adevărată. înlăturând 
măștile tinerii scriitori au înlăturat și prejudecățile, dezvoltând o literatură de 
noi relații și ‘bruscând’ realitatea literară a u avut cîștig de cauză. însă cei mai 
discreți, cei ce au așteptat timpul cărții adevărate au avut de cîștigat o viziune 
detașată. Și iată cărți mature la o vîrstă foarte tânără. Iată opinii literare 
puternice și durabile, emise de minți ce nu se grăbesc, pentru simplul motiv că 
știu. Știu să descifreze, să decodifice o realitate ce trebuie mereu descoperită, o 
realitate ce ‘nu se lasă’, pentru că nu mai suntem pe vremea comodelor 
‘dihotomizări’. Marea calitate a acestor scriitori este o realitate asumată și 
înțeleasă, o realitate literară cu noi valori. Este adevărata literatură angajată, 
dornică să surprindă pulsul adevărat al lumii”. ■ Tema și variațiunile se 
intitulează cronica lui George Achim la volumului Poesii nouă de Mircea 
Ivănescu: „Dacă ar fi să alegem un spațiu privat unde creatorul își consumă 
‘singurătatea esențială’, cum ar spune Maurice Blanchot, fără îndoială, în cazul 
lui Mircea Ivănescu, acest spațiu ar fi ‘camera plină cu cărți’. Ea este toposul 
fundamental dinspre care pornește și înspre care revine demersul liric al lui 
Mircea Ivănescu, locul de unde începe aventura conștiinței sale poetice. Spațiu 
securizant și terifiant totodată, balsam și neliniște, loc de reverie și de angoasă, 
‘camera plină cu cărți’, în care atâtea întâmplări minunate se petrec, devine 
scena principală pe care menestrel sau maestru de ceremonii, grav și oficios și 
(doar uneori) guignolesc, se rostește Mircea Ivănescu. El este un poet livresc 
în măsura în care sintagmele sale poetice sunt savant alese și poemul însuși 
ascunde un filigran umbros de poezie medievală, în măsura în care această 
pedanterie este conștientizată, luată în răspăr, subminată cu bună știință, pentru 
a smulge poemul de sub obrocul unor eventuale tentații estetizante și a-i reda 
prospețimea. Privite sub acest unghi Poesii nouă ne descoperă un poet vechi, 
același (pe care îl cunoșteam) Mircea Ivănescu. Trecerea și petrecerea în și 
prin ‘camera plină cu cărți’, iată care ar fi, sintetizîând și generalizând, tema și 
variațiunile, o abordare pe o claviatură tematică nu foarte întinsă, dar oferind 
lectorului satisfacția unor bucăți interpretate cu virtuozitatea (uneori sterilă) a 
pianistului ce își cântă concertul cu o singură mână. Căci Mircea Ivănescu 
este, înainte de toate un bun meșteșugar, el face artă și meserie, fapt care te
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izbește începând cu tăietura versului, așezarea lui în pagină, prozodia, titlurile 
pline de ceremonial și galanterie cavalerească, pregătind intrarea ‘acolo’, parcă 
într-o încăpere inițiatică”. ■ La „Cronica literară”, loan Milea scrie despre 
volumul lui Radu Petrescu, Meteorologia lecturii, „o adevărată sărbătoare a 
gândirii literare românești”. ■ Marius Lazăr scrie, tot aici despre cartea lui 
Alexandru George, Simple întâmplări în gând și spații. ■ O pagină întreagă de 
poeme este acoperită de Pop Flore. ■ Mircea Ivănescu este invitatul revistei la 
pagina dedicată „interviului” realizat de Lucian Ștefanescu: „Poezia majoră își 
creează propria ei semnificație. (Unii spun că numai cea modernă; aș crede că 
orice poezie adevărată -  de la epitetele homerice despre culoarea mării până la 
jocul de-a cleștele și cuiele din Vasko Popa -  în care vine câte unul și-l trage, 
mutându-i fălcile...) în cea mai celebră, și influențială, dintre poemele vremii 
noastre, autorul își citează un mentor, un filosof (idealist -  dar, ca întotdeauna 
în literatura mare, hrana creației se convertește în alt fel de eflorescențe, care 
nu mai depind de formule, formații, programe). Poetul citează așa: ‘Senzațiile 
mele exterioare sunt la fel de private, particulare eului meu, cum sunt 
gândurile și simțămintele mele. în oricare din cazuri, experiența mea cade în 
propriul meu cerc, un cerc închis în afară; și, cu toate elementele sale 
asemănătoare, fiecare sferă este opacă față de celelalte care o înconjoară... Pe 
scurt, privită ca o existență care apare într-un suflet, întreaga lume pentru 
fiecare din noi este particulară și personală acelui suflet’. Dar textul care se 
construiește pe această schemă formativă (în măsura în care se poate spune că 
o poezie adevărată se construiește pe o schemă sau o formație) este astăzi unul 
din cele mai unanim înțelese și general acceptate documente despre psihologia 
‘modernă’ -  adică din perioada reprezentând primele decenii ale secolului 
nostru (de atunci au mai urmat perioade ‘contemporane’, ‘postmoderne’, ‘post- 
contemporane (?)’ etc.). Aceasta, aș zice eu, pentru că poezia astfel închisă în 
cercul de necomunicare pe care și-l simțea poetul respectiv (că un asejnenea 
cerc exista in realitate sau nu -  și că un asemenea cerc mai poate dura când e 
vorba de poezie -  sau versurile sunt un exorcism care-1 spulberă, ca în 
legendele cu ieșirea din asemenea spațiu vrăjit -  e altceva) era de fapt, general 
valabilă. (Asta să însemne că orice experiență foarte profund trăită -  ajungând 
poezie, prin mijloacele proprii -  capătă valoare -  sau cum spune un exemplu 
celebru -  ‘măreție de simbol’1?)”. ■ Tot Lucian Ștefanescu recenzează cartea 
lui Costache Olăreanu, Fals tratat de petrecere a călătoriei. ■ Mihai Dragolea 
semnează un text dedicat Școlii de la Târgoviște, „Indiscreții” de cititor al 
unei „generații discrete”-. „Nu am competența necesară unei ‘sinteze’ 
referitoare la această ‘generație-discretă’; încerc doar să numesc câteva din 
trăsăturile comune literaturii scriitorilor din Școala de la Târgoviște. Pe unele 
le amintea M. H. Simionescu în interviul de care a mai fost vorba: ideea 
comună de a scrie literatură pornind de la trăire; ‘o concepție a stării de 
nonbeligeranță cu alte tipuri de literatură: temele, prin comanda socială, sunt
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date, numai că omul este mult mai aproape de sine decât ni l-a arătat până 
acum literatura’ și, ca o consecință a mereu proaspetei curiozități, s-au scris 
jurnalele; preocuparea pentru realitatea ficțiunii romanești și a eroului 
(autorului). Și încă o observație de ansamblu, importantă: literatura Școlii de la 
Târgoviște ‘este una indusă și nu dedusă dintr-un program. Programul ei s-a 
alcătuit din cărțile publicate’. O școală a afinităților descoperite odată cu 
scrierile apărute, și nu o școală unde s-a învățat, mecanic și prin constrângere, 
un program. ‘Generația discretă’ de la Târgoviște a pus problema textuării nu 
din exteriorul, ci din interiorul literaturii; forma și formarea există cu aceleași 
drepturi în proza lor (e un fapt demn de atenție pentru că talentați prozatori 
tineri continuă și sporesc cele descoperite de autorii din Școala de la Tîrgoviște 
(Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Ștefan Agopian). O altă trăsătură 
comună mi s-a părut a fi tendința tuturor construcțiilor epice semnate de M. H. 
Simionescu, Radu Petrescu, C. Olăreanu de a se constitui în autoportrete ale 
celui ce scrie. Ficțiunea epică tinde, mereu, să alcătuiască ființa celui care o 
scrie, care produce textul”.

•  [„Opinia studențească”, nr. 3[ Pe prima pagină, redacția publică un 
poem semnat de Ștefan Aug. Doinaș, îndemn de primăvară, din volumul 
publicat în 1978, Locuiesc într-o inimă. ■ Liviu Antonesei publică câteva 
Fragmente despre poezie (III). ■ Tereza Culianu semnează un scurt grupaj de 
poeme, iar Florin Predescu semnează și el trei poezii. ■ Romulus Nicolae 
recenzează cartea lui Virgil Mihai, Indicațiuni pentru balerina din respirație, 
precum și volumul de poezie Orașul cu un singur locuitor al lui Matei Vișniec. 
■ Brândușa Sumănaru scrie despre cartea lui Emilian Marcu, Neliniștea 
singurătății. ■ Dan Petrescu continuă studiul început anterior, în „Opinia 
studențească”, Tentațiile anonimatului -  alt interludiu, mai universitar.

APRILIE

1 aprilie
•  [„Contemporanul”, nr. 14J Numărul punctează aniversar împlinirea a 

90 de ani de la făurirea „Partidului politic revoluționar al clasei noastre munci
toare”, prin articolele semnate de Acad. Ștefan Pascu, Dorința întregii națiuni, 
dr. Ion Mamina, Moment fundamental în cronica patriei, Alexandru Porțeanu, 
începuturile afirmării internaționale a socialismului românesc. „Dacia viitoa
re ”, Nicolae Răuș -  Cărturarii români și ideile socialismului și V. Liveanu, cu 
un articol din vechea serie a revistei „Contemporanul”, Prima menționare a 
termenului „marxist”. ■ La „Contemporanul Enciclopedic”, Elena Solunca 
scrie despre Thomas Morus, Victor Tulbure despre Al. Mateevici, iar Ștefan 
Aug. Doinaș scrie despre colegul său de generație, Radu Stanca, articolul fiind 
o prezentare a celor mai importante intervenții ale evenimentului organizat în
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memoria poetului cerchist, pe 11 martie 1983, în sala de conferințe a Bibliote
cii central-universitare din Cluj: Ion Vlad, Horia Stanca, Eugen Todoran, Cor
nel Regman, loanichie Olteanu, Mircea Tomuș, Ion Vartic și Ștefan Aug. 
Doinaș însuși. ■ Ion Drăgănoiu intră în dialog cu Nichita Stănescu la Convor
birile „Contemporanului”, Cu Nichita Stănescu despre „Protagoras” și alte 
câteva lucruri: „Stilul -  spune poetul la un moment dat -  este prima marcă a 
talentului, dar și cosciugul lui. A avea stil nu înseamnă neapărat a avea și ca
racter... [...] A avea caracter nu înseamnă a avea înțelegere. Ruptura este fun
damentală, o ruptură nu a caracterului și a stilului, ci a înțelesului primar pe 
care stilul îl slujește și al idealului dintâi pe care caracterul îl slujește. Ideea de 
tragic, care este ideea fundamentală a jubilației poetice, ideea râsu-plânsului, 
care este fundamentală, dacă nu în ruperea propriilor tale oase, ci în informația 
genetică a ruperii de oase care ți s-au dat... ah, lasă-mă o secundă... După o 
pauză de gândire, absolut necesară stilului, absolut necesară caracterului, pre
supunând că am stil și presupunând că am caracter, am să încerc în câteva fra
ze scurte, nu îndrăznesc să spun lapidare, să definesc ruptura. Ruptura nu este 
totuna cu revelația, și când mă gândesc la revelație mă gândesc din punct de 
vedere estetic. Ruptura apare pe neașteptate, apare brusc, de asta și numele 
ruptură în conștiința mea estetică și ea nu presupune o cristalizare, o radicali
zare, o didactică mai probă a vechilor tale sensuri, ci în mod uluitor, ruptura te 
repropune pe tine însuți de la zero...”. ■ La „Critică literară”, Laurențiu Ulici 
scrie despre volumul Calea de acces al lui Lucian Raicu, recenzie începută cu 
un scurt intra ce poate fi văzut și ca o profesie de credință privind misiunea 
criticului literar: „Nimic mai stresant, pentru un critic, decât actul îndelung 
repetat al comentarii cărților ,1a zi’ și nimic mai plăcut orgoliului său decât 
sentimentul pionieratului, al înființării, pe care același act i-1 procură. Stresantă 
e încordarea de chirurg cu care stai să asculți, citind, pulsul incipient al operei, 
auzindu-1 sau ba, stresantă e grija de a prinde în câteva judecăți gândite și răz
gândite ceva din ceea ce ar putea fi sensul stabil, deci rezistent, al unei entități 
tremurătoare, profund cameleonice cum e, principial, orice carte de beletristică 
în raport cu generațiile succesive de cititori, stresant e, la urma urmelor, fiorul 
ambiguu care te cuprinde atunci când, vrei-nu vrei, bagi de seamă (și nu e cri
tic cel căruia nu i s-a întâmplat una ca asta) că lectura profesională poate fi mai 
aproape de infern decât de paradis. Ei da, infernul lecturii crescut, paradoxal, 
din plăcerea lecturii. Teribilă frustrare, și-ți vine să fugi. Dar unde să fugă un 
critic dacă nu tot în lectură, într-un alt tip de lectură. Ai citit cărțile clipei și, 
stresat, simți periodic nevoia să te întorci la autori; aceștia sunt ai timpului. 
Binevenită homeopatic și, de regulă, eficientă: curăță plămânii și dezintoxică 
întregul traseu vital punând buna dispoziție critică într-o fertilă alertă”; recep
tarea cărții este, în continuare, la fel și concluziile lui Ulici, entuziastă: „Un 
exemplu e cartea lui Lucian Raicu, Calea de acces, carte admirabilă ce a rezul
tat din însumarea momentelor de scrutătoare contemplație în compania unor
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mari autori. E o carte de critică și e, totodată, mai mult de atât, o tulburătoare 
mărturisire despre sine a criticului. Interesul eseurilor e concentrat în jurul per
soanei autorilor iar nu al operei; aceasta din urmă constituie, alături de docu
mentul biografic materia din care sunt extrase argumentele pentru ceea ce s-ar 
putea numi o descriere antropologică a universului intim auctorial. Cum e 
omul care respiră, adesea sufocându-se, sub eticheta de ,mare scriitor’, ce vis
col de gânduri și de stări de suflet și ce oaze de liniște, și claritate se amestecă 
în compoziția unei vieți, ce împotriviri, sfâșieri, îndoieli, orgolii și alte cele, 
abia întrezărite sau nici atât sub identitatea artistică a operei stau la originea 
faptului literar, cât ascunde și cât comunică opera din realitatea morală, psiho
logică și ideologică a autorului, acestea sunt întrebările pe care, fără să le sim
plifice într-un biografism neted ori să le complice într-o psihanaliză labirintică, 
Lucian Raicu le așează la baza excursului său, ridicând deasupră-le o piramidă 
de răspunsuri seducătoare nu prin acuitatea informației critice, a interpretării 
operei (există și asta) ci prin sensibilitatea psihologică și intelectuală încorpo
rată în ele, prin impresia de participare; pătrunderea în ,spațiul lăuntric’ al unor 
persoane tratate ca personaje are toate însușirile unei introspecții. [...] Câtă 
viață, atâta literatură, cum demult s-a tot spus. Câtă trăire atâta înțelegere a 
literaturii, cum completează -  și acesta e sensul ei cel mai adânc -  Calea de 
acces a lui Lucian Raicu. Un critic care și-a pus, ca nimeni dintre contempo
rani, inteligența în acord cu sensibilitatea (lirică) spre a regăsi, inseparabili, 
omul și literatura. Poate că asta e chiar calea de acces la sine însuși a celui care 
e destinat să revele șinele altora”. ■ Emil Mânu recenzează romanul lui Petre 
Vărlan, Sărutul meu pentru întreaga lume, iar Hristu Cândovreanu scrie despre 
volumul lui Mircea Sântimbreanu, Un Gulliver în (ara chiticilor. ■ La „Poe
zie”, Aurel Martin scrie succint despre volumul lui Vasile Nicolescu, O grădi
nă pentru Orfeu. ■ Romul Munteanu scrie aplicat, la rubrica dedicată 
„Literaturii universale”, despre Jurnalul lui Julien Green, tradus și prefațat de 
Modest Morariu, volum apărut în colecția editurii Univers ■ Cornel Ungurea- 
nu consemnează debutul în roman al unui autor cunoscut în special ca drama
turg, Aurel Gheorghe Ardeleanu, cu romanul Ploaia de nisip. ■ Pe ultima 
pagină, sub genericul Poeții din Balcani și pacea, cu un text introductiv al lui 
Alexandru Bălăci, numărul include poeme semnate de Gheorghi Constantinov, 
Nikola Indjov, Kemal Mahmutefendici, Liubcio Dimitrovski, Titos Patrikios, 
Georghios Kotsiras.

•  [„Flacăra”, nr. 13) Adrian Păunescu publică, în deschiderea numărului, 
un Omagiu țăranului român. ■ Nichita Stănescu publică poemul A vorbi. 
■ Tot Nichita Stănescu este invitatul revistei în cadrul interviului consemnat 
de Tania Radu („Martorul statornic al vieții mele, este sensibilitatea vieții me
le ”)'. „în primul rând eu nu am cunoștință de legendă. Pentru că, vorba aia, știe 
tot satul și nu știe împăratul. Nici nu știi câți nervi a trebuit să mi-i retez cu 
barda, câte tristeți -  cu toporul, ca să am dreptul de a fi propriul meu șef! Nici
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nu cred, de altfel, în legende. Dacă vreo durere, vreo bucurie a mea s-a potrivit 
cu a altora, a fost nu efort de talent, ci unul al omului obișnuit, care gândește 
cu profundă cinste. Cu cât durerea a fost mai profundă și bucuria mai plină de 
jubilație, cu atât ele au căpătat în sinea mea, dar și a celor care le-au receptat, o 
anume impersonalitate, maiestuoasă, la care orice om are dreptul. Am să-ți 
spun o întâmplare recentă: prietenul meu, Adrian Păunescu, m-a dus la Cena
clul Flacăra al tineretului revoluționar, unde m-a pus în fața unui fapt împlinit: 
peste 10.000 de tineri s-au uitat la mine ca la un poet, ca și cum ar fi existat 
poeți. Pentru tineri, e un lucru foarte educativ să vadă poeți în carne și oase, 
cum pentru toți copii de odinioară, profund needucați, era important să și-l 
imagineze pe Dumnezeu cu mustăți și cu barbă. Când m-au aplaudat prima 
oară m-am emoționat atât de tare, încât pur și simplu am feștelit-o. Când m-au 
aplaudat a doua oară, mă cuprinsese un sentiment de curată fericire. Când am 
plecat și m-au aplaudat a treia oară, bucuria și fericirea mea căpătaseră o di
mensiune impersonală. Devenise o fericire pură și simplă, ca a tuturor, indife
rent cine e în față și indiferent de cine aplaudă. Vreau să spun că Adrian face 
un lucru, după părerea mea, cu totul și cu totul unic și de o mare dăruire. Toată 
energia adolescenților între 14 ți 16 ani este captată, dându-i-se libertatea fre
neziei, educația patriotică firească, informația poetică înaltă. [...] Am avut un 
sentiment de mare înălțare când am văzut cu câtă dragoste înalță tineretul 
tricolorul, cu cât patos cântă cântecul patriotic, dar și cu câtă încântare cântă și 
cel mai modern cântec cu putință. Cenaclul Flacăra este cea mai de seamă 
instituție de educație a celor mai tineri tineri și, fragmentar măcar, părți din 
această creație ce-i aparține lui Adrian Păunescu ar trebui luate ca model în 
programele tuturor liceelor din țară. Este un fenomen unic în lume. îndeobște, 
marii poeți ai lumii provoacă fenomene singuratice de adorare în jurul propriei 
lor opera. Marele poet care este Adrian Păunescu provoacă însă fenomene 
multiple: cel de lansare de tinere valori, cel de educare a tineretului în spirit 
patriotic, în spirit modern și în dreaptă defulare a vârstei. Bineînțeles că și pe 
cel de adorare a operei sale, cum bine merită, dar și de impunere a unor valori 
colegiale”. ■ Fănuș Neagu scrie, la rubrica sa, despre Mihai Ungheanu {Roș
cov de stepă): „îmi plac bătăliile lui Mihai Ungheanu. Nu-mi place, câteodată, 
încrâncenarea cu care le poartă. îmi face impresia, uneori, că strânge dușmănie 
cu pumnul, o trage la sticlă și-o ceruiește, cu gândul că cine știe dacă nu va fi 
bună mâine?!”. ■ Sub genericul „Cărți fundamentale ale culturii române”, sunt 
grupate trei articole despre Trilogia cunoașterii (ediția îngrijită de Dorii Blaga, 
cu un studiu introductiv de Al. Tănase), articole semnate de Gheorghe Al. Ca
zan, Ion Mihail Popescu și Ion Stroie. ■ Gheorghe Pituț scrie și el despre Ni- 
chita Stănescu, Un salut pentru marele poet, iar Mircea Micu îi dedică un 
poem: îngerul fără  somn.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 13] Ion Lotreanu deschide 
numărul cu un articol dedicat aniversării centenarului apariției „Luceafărului”

199
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



eminescian. ■ Eugen Barbu publică partea 17 a serialului La judecata de apoi 
a poeților, încheiată cu un P.S. adresat lui Virgil Ierunca: „îl înconștiințez pe 
această cale pe Virgil Ierunca, rugându-1 să facă rectificarea respectivă în pla
giatul meu, că pe eroul principal al romanului Incognito îl cheamă Vasile Dă- 
nacu, nu Vasile Dănescu. De unde se poate deduce că nu a citit niciodată 
această carte pe care o contestă”. ■ Tot într-un P.S., la rubrica „Cronica limbii 
românești”, N. Mihăescu continuă o polemică cu Mircea lorgulescu începută 
în 1982, continuare ocazionată de reluarea, în volumul Ceara și sigiliul, a cro
nicii sale la romanul Săptămâna nebunilor al lui Eugen Barbu: „Avem, în 
acest caz, de-a face cu un procedeu lipsit de cea mai elementară probitate pro
fesională -  procedeu nemaicunoscut vieții noastre literare. Știu că, de pildă, 
Camil Petrescu, adunându-și din periodice unele comentarii în volumul Teze și 
antiteze (Editura Cultura națională), nu s-a sfiit să reproducă odată cu aprecie
rile sale asupra unei anumite teme, și opiniile contrare exprimate de cei cu care 
polemizase în respectivele publicații. Așa era corect. Așa este, în principiu, 
corect, dacă ținem seama de criteriul onestității profesionale și, implicit, de 
respectul datorat cititorilor cărora te adresezi și cărora nu-ți este, deci, permis 
să le prezinți o stare de lucruri tendențios ciuntită. Profund regretabil este, de 
altfel, și faptul că recenzentul în cauză, Mircea lorgulescu, pentru a putea să
vârși actul incorect despre care vorbim, a găsit un complice în lectorul cărții, 
Florin Mugur, din serviciul editurii Cartea Românească”. ■ Ion Th. Ilea dedică 
lui Nichita Stănescu poemul Flori veșnice. ■ Sub titlul Portret al poetului la 
maturitate, Dan Mutașcu scrie și el un articol aniversar dedicat lui Nichita Stă
nescu. ■ Dan Zamfirescu recenzează, excesiv de laudativ, volumul Idealuri al 
lui Corneliu Vădim Tudor.

•  („Cronica”, nr. 13] Numărul este pus sub semnul împlinirii, pe 28 mar
tie, a 9 ani de la alegerea în fruntea țării a tovarășului Nicolae Ceaușescu; în 
deschiderea lui, Octavian Voicu publică poemul Tot destinul nostru: Ceau
șescu, iar Ovidiu Genaru semnează și el un poem omagial, Președintelui erou. 
■ Sub semnul „Centenarului Luceajărului", sunt publicate câteva studii: As
pecte prozodice în versiunile „Luceajărului” de Petru Zugun, O „variantă” 
nesemnalată de specialiști de Gavril Istrate, Hyperion sau triumful conștiinței 
creatoare de Leonida Maniu și Pavel Florea, Arhetipuri ale lui Hyperion de 
Virgil Cuțitaru.

•  („Orizont”, nr. 13] losif Cheie-Pantea scrie despre volumul lui Mircea 
Muthu, Paul Zarifopol -  între fragment și construcție. ■ Sub titlul Iarba de 
forme, Cornel Ungureanu scrie despre volumul Câinele de fosfor al lui Dumi
tru Radu Popescu, „volum care taie Eului orice euforie a desfășurării, carte 
esențial antilirică, se hrănește din poezia amânării. Amânându-și poezia, scrii
torul ne oferă aici istoria amânării ei. Nu încă volumul visat. Fiindcă -  și aici 
discuția ar putea înainta enorm -  Opera și experiențele ei -  au tăiat toate căile 
înapoi”. ■ Livius Ciocârlie publică ultima parte a studiului dedicat lui Ion
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Ghica, Citindu-l pe Ion Ghica. ■ La rubrica „Permanențe”, Eugen Dorcescu 
scrie despre Urmuz ți realismul psihologic. ■ Al. Cistelecan publică articolul 
Notă despre poezia lui Grigore Arbore: „Excedentar și în ceremonialitate, poe
tul va stiliza atitudinea până la hieratizare și prețiozitate, poemele trecând suc
cesiv prin câte-o curbă descendentă a manierei și revenindu-și apoi printr-o 
restrângere a calităților hipertrofiate. De la uz la abuz, poemul traversează atât 
ritualitatea stărilor, cât și tentația expresionismului vizionar, revenind de fieca
re dată la echilibrul contemplativ. O strategie a accesului primordial reduce 
poemele la transparență, de sub jocul artificial dezlănțuit al imaginației răzbă
tând desenul unei idei integratoare. Metafora se exersează în colosal, cu vizibi
le eforturi de dramatizare a spectacolului existențial, dar virtuțile ei secrete o 
atrag iremediabil spre simetrie și transluciditate. între voluta gingașă, chine
zească a imaginilor și hățurile conceptuale sau bicele expresioniste, poemul 
joacă de multe ori pe un fir suspendat. Presiunea abstractă asupra textului de
comprimă, de regulă, impactul violent dintre fragilitate și stihie, dintre senzo- 
rialitate și abstracție, ținând poemul cu fața la idee, într-un platonism 
subtextual care nu se decide să dezlege specificul liric de la gardul concepte
lor”. ■ Ion Jianu consemnează o convorbire cu Nichita Stănescu; tot aici, An- 
ghel Dumbrăveanu publică un mic text aniversar dedicat, de asemenea, lui 
Nichita Stănescu.

2 aprilie
• [„Scânteia”, nr. 12.630] Emilia Șt. Milicescu publică articolul Model de 

simțire, de cugetare ți de limbă românească, o nouă contribuție istoriografică 
despre Barbu Ștefanescu Delavrancea.

•  [„România liberă”, nr. 11.950] Nicolae Manolescu publică un mic arti
col, In loc de recenzie, argumentând opțiunile sale în privința comentării cărți
lor străine: „Nu despre toate cărțile străine pe care le citesc mă simt în stare să 
scriu o recenzie propriu-zisă. Unele dintre ele se întâmplă să fie în afara com
petențelor mele sau, pur și simplu, să mă intereseze ca pe oricare cititor, fără 
totuși să-mi permită un comentariu cât de cât autorizat. A tăcea în toate aceste 
cazuri înseamnă a tăcea asupra multor cărți foarte bune și despre care cititorii 
vor o părere. Aici se pune și o mică problemă de principiu. Avem dreptul să 
vorbim despre lucruri pentru care nu suntem pregătiți? Cu toții citim cele mai 
diferite cărți. Eu sunt critic literar și profesor de literatură, dar citesc și opere 
de știință și îmi fac, desigur, o anumită părere. întrebarea ar fi care sunt limite
le în care părerea mea are o valabilitate publică. Nimeni nu mă împiedică să o 
împărtășesc prietenilor mei, cu care am adesea discuții despre subiecte, să zi
cem, din fizică sau din astronomie, domenii în care, trebuie să recunosc, sunt 
de o desăvârșită incompetență. Dar ar fi corect să le fac publice? Ispita e mare, 
mai ales atunci când ai deprinderea de a-ți folosi materia cenușie la maximum, 
deci de a gândi la tot ce-ți cade sub mână”.
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•  („Luceafărul”, nr. 13] Sub titlul Simfonia textului, Cristian Moraru scrie 
despre poezia lui Cezar Ivănescu. ■ Valentin F. Mihăescu publică prima parte 
din studiul „Bietul loanide” -  o capodoperă a disimulării. ■ M. Ungheanu 
scrie, la rubrica „Cronica literară” despre primul volum de Opere de Eugen 
Lovinescu, ediție îngrijită de Al. George. ■ Costin Tuchilă recenzează cartea 
de poeme a lui Vasile Preda, Baladele locotenentului Sancho Panza, iar Voicu 
Bugariu scrie despre volumul de debut al lui Traian Furnea, Legitimație de 
poet. ■ Un grupaj consistent îi este dedicat lui Nichita Stănescu, la aniversarea 
a 50 de ani, incluzând un poem de Mircea Micu (Nichita), un altul de Grigore 
Hagiu (Vârstă) și câteva texte aniversare semnate de Marin Mincu (Gaudea- 
mus), Paul Dugneanu (Miracolele limbajului), Dumitru M. Ion (De la Ploiești 
la Struga și Ohrida sau Dreptul la timp), George Dinizvor (Deslegare prin 
cuvânt). ■ Nichita Stănescu semnează poemul Moartea tatălui. ■ în partea a 
zecea a serialului „Pseudo-cultura pe unde scurte”, Artur Silvestri se apleacă 
asupra „poeților de duminică”, publicați în „gazetuțele” Europei Libere, „ca și 
cum ar fi scriitori adevărați într-o literatură adevărată”, sunt amintiți și ironi
zați aici Miu Săceleanu, Paul Costescu, Alexandru lonescu Lungu și Petru 
Manuc.

3 aprilie
•  („Scânteia”, nr. 12.631] La pagina dedicată „Colocviilor Scânteii”, loan 

Adam organizează o dezbatere cu tema „De la literatură la film”, în cadrul că
reia semnează Manuela Cernat (Valoarea artistică și educativă a ecranizări
lor), Mircea lorgulescu (Atitudinea creatoare a regizorului), M. Ungheanu 
(respectul fașă  de spiritul operei) și loan Lazăr (Multe „adaptări”, puține f i l 
me).

•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 14] La ru
brica „Experiențe de urmărit”, Henri Zalis scrie despre critica lui Alex. Ștefă- 
nescu și despre volumul său de debut, între da și nu: „Pentru el critica literară 
de primă instanță presupune limpezime, concizie, spirit obiectiv, fluiditate. Aș 
opina pentru aducerea mai curajoasă în procesul de asimilare a scriitorilor 
clasici. Motivul este simplu: la școala unor personalități de prim rang se învață 
temeinic, se lărgesc sensibil sursele de inspirație. Deocamdată ce ne propune 
în Profiluri criticul sunt simple exerciții. în mai puțin de 40 de pagini el ne dă 
note despre Caragiale, E. Lovinescu, T. Arghezi, M. Sadoveanu. Rămâne să-și 
precizeze afinitatea pentru unul sau altul dintre marii clasici. Și să dovedească 
în ce mod lecția lor ne ajută să fim noi înșine, cunoscându-le reușitele”. ■ La 
„Revista revistelor”, este lăudată maniera în care Artur Silvestri dă la iveală 
impostura celor de la „Europa liberă” în serialul său din „Luceafărul”, Pseudo
cultura pe unde scurte: „De câtăva vreme, revista ‘Luceafărul’ găzduiește un 
excelent serial cu acest titlu sub semnătura lui Artur Silvestri. Bazat pe o 
amplă documentație, autorul demonstrează întreaga mașinație care funcțio-
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nează sub auspiciile postului de radio Europa liberă. Concluziile încep să 
răsară din expunerea datelor. Grupul care denigrează cultura și țara nu e deloc 
numeros într-adevăr (poate fi numit, ‘grupul celor nouă’), dar dă impresia de 
forță prin manevre publicistice cărora, acum, după primele foiletoane ale lui 
Artur Silvestri, le înțelegem exact șubrezenia. Nu trebuie să mire că acești 
măscărici reușesc să apară în unele publicații pariziene; sunt și aici ‘interese 
oculte’. Slujbașii Europei libere pătrund în paginile lor nu datorită ‘forței’ lor 
reale, ci datorită balivernelor pe care le servesc pe tavă, după care presa 
occidentală aleargă nesățioasă. Indivizi fără căpătâi, care nu au nimic sfânt, 
gășcarii ‘Europei libere’ au făcut din denigrarea patriei și culturii românești o 
modalitate de a-și câștiga traiul. Triste destine, pe care acest serial le 
fotografiază în nimicnicia lor! Critic dotat, inteligent, bun cunoscător al 
literaturii române «generale», Artur Silvestri își face prin seria de articole 
Pseudocultura pe unde scurte o datorie profesională și de conștiință”. ■ La 
„Biografia unor opere de referință”, Mariana Brăescu consemnează 
convorbirea avută cu Titus Popovici în marginea romanului Străinul. ■ Sub 
titlul Buna credință a marii poezii, Constantin Sorescu scrie, la rubrica „Pre
miile literare: un prilej de necesară revenire”, despre volumul premiat cu 
„Premiul pentru poezie”, lubiți-vă pe tunuri al lui Adrian Păunescu. ■ Tot 
aici, sub titlul Când se încurcă ițele, Nicolae Georgescu recenzează destul de 
condescendent, subliniind multe neajunsuri, volumul lui Virgil Duda, Războiul 
amintirilor. ■ La „Pro amiciția”, Traian T. Coșovei scrie despre poezia lui 
Bogdan Ghiu: „Felul acesta retractil în fața discursivității îi caracterizează însă 
cei mai bine poezia: concisă, având adesea lucirea de cristal a unei teoreme, 
prea puțin ispitită de mirajul metaforei, restrânsă ca desfășurare de forțe 
retorice dar nebănuit de profundă în semnificații. Parcă pentru a accentua și 
mai mult lipsa de ostentație și voit-aparenta monotonie tematică, Bogdan Ghiu 
își intitulează textele aproape invariabil Poem descoperind pentru prima dată, 
cu uimire și spaimă și jubilație acel enigmatic eldorado poetic, acel spațiu în 
care Poemul capătă realitatea fragilă a unui fluid mesmeric iradiat de cuvinte. 
Bogdan Ghiu scrie poeme despre Poem, își ceartă poemele, se oglindește în 
apele lor pe care le tulbură din dorința de a evoca o stare poetică iar nu de a o 
comunica în stare brută, le invocă, le imploră, se apără de ele opunând 
patetismului binecuvântata ironie -  colac de salvare într-o mare de lacrimi. 
Ceea ce surprinde în această sfântă simplitate este profunzimea spre care se 
deschid versurile lui. Dincolo de lustrul cuvintelor se ascunde un tâlc bine 
ascuns, un sens pe care îl afli abia la a doua, a treia lectură și care îl recomandă 
pe Ghiu drept un poet mai puțin simplu decât ar părea la prima vedere”.

6 aprilie
•  [„Scânteia”, nr. 12.633] Câteva „opinii” de Zigu Ornea sunt publicate sub 

titlul Vocație ți  pasiune în munca tânărului cercetător literar, referitoare la noua
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generație de critici și cercetători în domeniul literaturii. ■ La rubrica „Cronica 
literară”, Emil Vasilescu scrie despre volumul al patrulea, Noroaiele, din ciclul 
romanesc Zăpezile de acum un veac al lui Paul Anghel.

•  („România liberă”, nr. 11.953] La rubrica „însemnări critice”, Mircea 
lorgulescu scrie despre „Starea de poezie”, aplecându-se asupra operei poetice 
a lui Nichita Stănescu: „Cel care și-a asumat, până la ultimele consecințe, 
această stare și i s-a devotat într-un chip exemplar, prefacând-o în obiectul 
unic al poeziei sale, este Nichita Stănescu. Lirica lui este o continuă celebrare 
și exaltare a stării de poezie; desfășurată în timp, nu mizează totuși decât pe 
valorile instantaneității, nutrindu-se exclusiv din ele. Permanentizează fulgura
ția: nu consistența, nici acumularea, ci intensitatea, disponibilitatea, imprevizi
bilul, dinamismul. S-a încercat să i se descrie universul poetic, sistemul (sau 
sistemele) de funcționare, concepția, coerența, temele, modul de organizare, 
procedeele, structura și tipurile de expresivitate: eșuându-se de fiecare dată. 
Fiindcă poezia lui Nichita Stănescu nu este liniară, ci punctiformă; spațializea- 
ză o stare (starea de poezie), instituind un plan al purei virtualități față de care 
toate întrupările apar ca inegale, discontinue și infinit deschise. Regimul său 
caracteristic este intermitența. Cultul ‘imperfecțiunii’, întreținut cu fervoare, 
generează o succesiune de forme străbătute cu dăruirea lipsită de implicare a 
vârstei adamice: nu istorie, ci metamorfoze, nu devenire, ci înfățișări, 
‘apariții’, momente, nu durata, ci clipa. O poezie a perpetuei modificări, 
făcându-și o identitate din schimbarea necontenită, raportabilă însă mereu la 
stare unică: stare de poezie. Nichita Stănescu este azi simbolul acestei stări”.

7 aprilie
•  („România liberă”, nr. 11.954J La „Vitrina cărții”, Gheorghe Grigurcu 

scrie despre volumul Grelei Tartler, Scrisori de acreditare, notând prezența 
unui „lirism suficient de tensionat, susținut de un amestec de înduioșare și so
lemnitate”. ■ Tot aici, Emil Mânu recenzează, sub titlul Un spațiu al candorii, 
poemele Carolinei Ilica din volumul Tirania visului.

•  („România literară”, nr. 14] în numărul 14 / 1983, la rubrica „ Con
fruntări”, Alex. Ștefănescu face o lectură critică a cărților lui Alexandru Papi- 
lian, începând cu romanul Dihorul, continuând cu volumul de nuvele O seară 
de noiembrie (1976), „scrise indecis”, cu volumul de schițe din 1978, Făpturi 
neînsemnate, terminând cu romanul Micelli și volumul de nuvele Pricini de 
iubire, amândouă publicate în 1981, Micelli fiind, după Alex. Ștefănescu, ade
vărata realizare a prozatorului, cartea în care autorul pare să fi găsit „un filon 
epic extrem de prețios”, având și mijloacele necesare pentru a-1 exploata: „Este 
imposibil să enumerăm personajele din acest roman, lista lor singură 
necesitând spațiul unui întreg articol. Cert este, în orice caz, că personajele, 
deși numeroase, se disting cu ochiul liber, astfel încât li se pot observa 
destinele, întrețesute ca miceliile dintr-o colonie de ciuperci. Ideea este că în
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marile aglomerări urbane specifice existenței moderne apar între oameni 
combinații incontrolabile, simple și complicate în același timp, asemenea 
conexiunilor dintr-un calculator electronic. Este, în fond, aceeași imagine a 
zumzăitoarei existențe cotidiene, imagine ridicată de data aceasta la proporții 
de panoramă. Ca în Gil Blas de Lesage, unde diavolul smulge acoperișurile 
caselor pentru a satisface curiozitatea noastră indiscretă. Alexandru Papilian 
transformă Bucureștiul într-un oraș cu clădiri din sticlă, ca să putem vedea ce 
fac locuitorii săi în intimitate. Și câte nu fac! Dar să nu ne înșelăm. Scopul 
prozatorului nu este să ne înfățișeze consternanta diversitate a îndeletnicirilor 
și obiceiurilor omenești, ci, dimootrivă, să demonstreze că de la un moment 
dat această diversitate se transformă într-o uniformizatoare mișcare browniană. 
Marionete cu gesturi precise, adevărați. ‘Muppets’ ai literaturii noastre, 
personajele lui Alexandru Papilian au un fel de însuflețire mecanică, o vocație 
a agitației fără scop care le este dictată de obscurele resorturi ale speciei. 
■ Eugen Jebeleanu publică la rubrica-i consacrată poemul M-am dus: „M-am 
dus să stau de vorbă / cu vestejitele locuri veșnic vii / O pasăre mă mai aștepta 
dispărând / Nisipul fusese vânturat / de-a lungul unei jumătăți de veac / dacă 
nu mai mult // încercam să ascult / de vorbit nu mai vorbeam / Știi tu? îmi spu
se un geam aprins / Și nu știam // însă o pasăre mă împingea înainte / Ține, 
ține minte -  / și nu țineam minte nimic II Și pe mine mă țineau alții / care nu 
răspundeau”. ■ La pag. 6, revista publică trei grupaje cu poezii de loanid Ro- 
manescu, Gavril Matei-Albastru și Mircea Albulescu. ■ La rubrica sa, Nicolae 
Manolescu scrie, în Jocul cu literatura, despre romanul Placebo al lui Mircea 
Săndulescu, căruia criticul îi impută, printre alte neajunsuri, construcția înșelă
toare, neavând claritatea și rigoarea unui meta-roman, deși s-ar fi dorit așa: 
„Ambițios, dar decepționam, noul roman al lui Mircea Săndulescu intitulat 
Placebo! El se compune din două părți distincte: prima cuprinde ‘romanul 
propriu-zis’, cealaltă este jurnalul unuia dintre personaje. Intenția autorului a 
fost, probabil, de a confrunta ‘romanescul’ și ‘realitatea’ care-i dă naștere, 
personajul și prototipul lui. Aspectul documentar fiind simulat, totul seamănă 
cu un joc estetic de felul aceluia din Ficțiune și infanterie de Costache 
Olăreanu sau din Martorii de Mircea Ciobanu. Convenția este următoarea: 
romancierul S. întîlnește pe Dumitru Gorea, un vitrinier-șef de patruzeci de 
ani, despre care, după câteva convorbiri, scrie un roman; la rândul lui, Gorea 
își notează împrejurările mai importante din viață pe niște ‘fișe’, rugându-1 pe 
S. să le publice împreună cu ‘romanul’. Interesul provine din două surse: din 
invenția romancierului, care oferă personajului său șansa realizării, în ficțiune, 
a dorințelor lui cele mai secrete, și din felul în care prototipul se modifică, el 
însuși, sub influența imaginii din roman. Problema esențială ar fi aceea a 
succesului unui om, în funcție de factorii care determină reușita sau ratarea. 
Până la un punct, eroul ‘romanului’ și eroul ‘jurnalului’ se opun: unul învinge, 
celălalt pierde. în opinia autorului (care teoretizează abundent aceste lucruri), a
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învinge înseamnă a ‘sări din bunul-simț’, din măsura proprie și confortabilă 
(‘așa cum sare o maimuță din copacul care a adăpostit-o, deși acesta are încă 
fructe berechet’). A pierde înseamnă a ‘trăi ca toți ceilalți, uite, ca milioanele 
de cititori, o viață simplă’. Dacă socotim ‘romanul’ din prima parte o ficțiune 
idealizată, atunci, în definitiv, cartea lui Mircea Săndulescu are drept temă 
adâncă ratarea, căci Gorea este un ratat iar ‘fișele’ lui, materialul nefinisat 
pentru un eventual, cum spune, Tratat despre ratare. Tema succesului și mai 
ales ideologia cestuia -  urmărite în Placebo pe planul erotic și pe acela al 
creației -  își au o origine cam prea evidentă în literatura lui Nicolae Breban. 
Pastișa stilistică i-a fost semnalată talentatului autor al Tratatului despre 
oaspeți, însă, iată, el nu numai nu se eliberează, cum era de așteptat, de model, 
dar cade cu totul în puterea lui, împrumutându-i masiv preocupările și 
obsesiile specifice. Aproape totul e datorat în noul lui roman nesănătoasei 
fascinații. Exemplele ne stau la îndemână. Dumitru Gorea are în Augustin un 
prieten pe care îl admiră. Dotat cu o mare înzestrare, acesta e un risipitor 
nonșalant și un manipulator de conștiințe, ca Farca din Bunavestire. Reli, 
iubita lui, e un fel de Petronela. Teoriile succesului aparțin în cea mai mare 
parte lui Augustin, care îl deprinde pe Gorea cu mizele mari, cu ambiția, cu 
dorința de a izbuti în viață. Brebanian este și amestecul de discurs ideologic și 
de ‘trăire’. Visceralitatea, senzualitatea sunt, în același mod, impregnate de 
vorbire (a, nratorulul, a personajelor). Erosul, seamănă cu un câmp de forțe, cu 
o competiție, din care nu lipsesc miturile cuceririi și ale donjuanismului. Gorea 
o iubește multă vreme platonic pe Sanda, sora lui Augustin și soția doctorului 
Dinu. Planul de seducție îl transformă într-un Rogulski aflat în fața cuplului 
onorabil social al soților Dinu. (Motivul acesta vine de mai departe, din Donna 
Alba al lui Gib Mihăecu: Gorea are ceva din parvenitismul erotic al lui Mihail 
Aspru). Până și tehnica e aceeași, bazată pe o politică a forței și abilității, pe o 
pândă continuă, pe o vânătoare lipsită de scrupule morale, în care Don Juan 
recurge la înscenări menite să înșele ‘prada’ ori să-i creeze perplexități. Gorea 
o ‘răpește’ într-un rând pe Sanda de sub ochii fostului ei soț și o duce într-un 
pavilion singuratic de vânătoare, unde însă, în loc să-și sărbătorească izbânda, 
o amână, spre uimirea femeii. Afară viscolește teribil și caii de la sania cu care 
au venit stau cu boturile în geam și apoi dau buzna în pavilion, ca în celebra 
povestire a lui Kafka, Ein Landarzi. Altădată, Gorea urmărește o țigăncușă 
care strânge sticle goale în pivnița unei case în demolare. El vrea s-o deseneze, 
dar relația se electrizează brusc și devine o luptă erotică. în sfârșit, scriitura 
este mai plină ca niciodată de expresiile și chiar ticurile lui Nicolae Breban. 
Autorul lui Placebo împrumută din ultimele romane ale acestuia formulele de 
adresare către cititori, așa-zicând peste capul personajelor, convins că cele 
povestite sunt în stare să-i nedumerească sau să-i irite (‘Dinafara cui? vor 
întreba gâfâind cititoarele, indignate de plasarea într-o astfel de postură a 
eroinei’) sau luând o distanță batjocoritoare față de convențiile romanești. [...]
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Așezarea ‘romanului’ scris de S. înaintea ‘fișelor’ eroului comportă câteva 
riscuri majore. Cititorul nu-și dă seama decât târziu de construcția cărții. Lipsit 
de repere pentru judecarea primei părți, își face o idee greșită. Un motiv de 
înșelare îl constituie caracterul extravagant al întâmplărilor din ‘roman’. 
Influențat de Augustin, Gorea încearcă să fugă din țară, împreună cu prietenul 
lui, care îl ambiționase să cucerească Parisul cu talentul lui. Fuga are loc cu o 
barcă, pe mare, și eșuează. Episodul e aproape comic. După câțiva ani 
petrecuți în închisoare, Augustin se însoară cu o străină bogată și se stabilește 
aiurea, de unde vine știrea succeselor lui ca pictor și apoi a sinuciderii. Rămas 
în țară, Gorea este obsedat s-o seducă pe Sanda Dinu, divorțată între timp, și se 
folosește de pretextul descoperirii câtorva tablouri pictate de Augustin înainte 
de plecare. Ca să întrețină relația, le dă unul câte unul Sandei, care deschide o 
expoziție și, astfel, numele pictorului mort ajunge pe buzele tuturor. De fapt, 
Gorea a pictat el însuși aceste tablouri, e drept, după schițele păstrate de la 
Augustin, așa încât gloria îi revine în cea mai mare măsură. Dar, altă surpriză, 
Augustin n-a murit, se întoarce și află totul. Din generozitate, deoarece el a 
renunțat să mai creadă în vocația lui artistică și s-a realizat aiurea, ca mecanic 
de automobile de încercare, îi cedează lui Gorea paternitatea absolută asupra 
tablourilor. în mod la fel de insolit, el se îneacă într-un lac unde sărise ca să 
scape pe un vânzător de loz în plic. Aceste năstrușnice peripeții sunt relatate pe 
tonul cel mai serios din lume, încât nu știm ce să credem. Umorul nu e prima 
însușire a lui Mircea Săndulescu. Oarecare clarificare aduce partea a doua a 
cărții, permițându-ne să citim ‘romanul’ din partea întâi într-o altă cheie. 
‘Fișele’ lui Gorea arată intenția de a opune viața ‘adevărată’ celei inventate. în 
această perspectivă, ‘romanul’ lui S. ar putea fi înțeles ca o scriere deliberat 
naivă și chiar absurdă. Din jurnalul lui Gorea aflăm că personajul n-a pictat 
niciodată altceva decât vitrinele lui și că Augustin a murit cu adevărat. Ce-i 
rămâne vitrinierului-șef din planurile lui de succes? S-o cucerească pe Sanda, 
și încă nu din proprie inițiativă, dar fiindcă dorește să fie, măcar în parte, la 
înălțimea unde l-a situat ‘romanul’ lui S. Reușește, după eforturi penibile (în 
‘roman’ i-a venit mai ușor), dar marele amor nu duce decât la un adulter banal 
și plicticos. Lucrurile ar fi devenit clare, dacă Mircea Săndulescu ne-ar fi 
convins că a urmărit să facă din ‘romanul’ lui S. o parodie, imaginând destine 
cu desăvârșire neplauzibile și romanțioase. în acest caz, ar fi trebuit însă ca din 
‘fișele’ lui Gorea să se închege adevăratul roman, realist, banal, derizoriu. însă 
din aceste ‘fișe’ rezultă un roman la fel de bizar. Gorea e o hahaleră care se 
încurcă în tot soiul de legături. Majoritatea par inspirate de același duh al 
hazardului șl al farsei ca și întâmplările din ‘roman’. Ca să salveze, de pildă, 
pe Augustin de posibilele reclamații ale unei infirmiere, Gorea se dă drept 
doctor și o curtează pe aceasta, încât la urmă nu mai știe cum să scape de ea. 
Căci el are un succes erotic, nedezmințit. Are de vânzare o pereche de blugi de 
damă din import și se pomenește invadat de solicitatoare, care îl vizitează pe
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rând, dezbrăcându-se în vederea probei, ba se alege și cu o bătaie de la 
prietenul uneia pe care o asaltase cu asiduități, dacă pot spune așa, neechivoce, 
în altă ocazie, speriat de un uriaș câine Saint-Bernard, se refugiază într-o 
mașină a Salvării care transporta un copil ars, copilul nu mai vrea să se 
despartă de el, iar părinții îl șantajează smulgându-i bani. E greu de spus dacă 
acestea (și altele multe) i se întâmplă lui Gorea cu adevărat sau dacă jurnalul 
lui suferă de mitomanie. Romanul ne lasă până la capăt în cea mal deplină 
uimire. El nu ne edifică mai bine, nici dacă îl privim ca pe un joc literar, 
admițând deci că harababura epică și psihologică răspunde unor intenții 
estetice precise. în ultima vreme au apărut la noi câteva astfel de romane (și de 
meta-romane) în care autorii au urmărit să pună în discuție, sub forma unor 
exerciții pe jumătate serioase, pe jumătate amuzante, condiția însăși a genului. 
Ca să fie însă posibilă formula, ar fi fost nevoie de o ‘transparență’ a 
procedeelor, pe care Placebo n-o are. Singura idee majoră, în acest sens, și 
care nu comportă îndoieli este aceea că, odată scrisă, transformată în ficțiune, 
viața unui om devine capabilă să influențeze pe cel care o trăiește. Dar cartea 
lui Mircea Săndulescu e departe de claritatea și rigoarea unui meta-roman. 
Autorul întrebuințează prea liber anumite procedee. Unele rămân absolut de 
neînțeles. Capitolele primei părți (ale ‘romanului’ lui S.) sunt datate: un rând 
de date ne trimite la anii 65-66, altul la anii 74-77, prin alternare și dese 
inversări cronologice. Datarea pare a se referi la timpul acțiunii, nu la acela al 
relatării ei, așa încât inversările nu sunt relevante. Mircea Săndulescu găsea un 
precedent în Orb prin Gaza al lui Huxley, dar ceea ce e frapant în Placebo e 
lipsa desăvârșită de motivare a procedeului. în general, această primă parte 
este concepută din unghiul unui narator omniscient, care cunoaște gândurile și 
simțirile personajelor (‘Reli, gândește Sanda, o duce la disperare...’. Sau: ‘Și 
chiar mama ei simte acum o ciudă greu calificabilă’). Fără nici o justificare, 
naratorul adoptă însă din când în când și o poziție personală, divulgându-și 
experiențele și gusturile, ca și cum noi am ști despre cine e vorba (‘Felul în 
care încerca să se ascundă de ce era mare în el îmi amintește de puținele femei 
pe care le-am iubit...’ Sau: „Punct în care eu mă despart de el, mie mi s-a părut 
că totul...’). Te întrebi nu o dată: cine spune aici ‘eu’, cine face astfel de 
mărturisiri personale? Eul omniscient e o convenție suprapersonală. Chiar 
dacă, în ‘fișele’ lui Gorea, acest autor apare, lucrul se produce prea târziu și 
oricum nu schimbă impresia nefavorabilă, căci el nu este o persoană în sens 
propriu, având o trecere meteorică în paginile cărții. Autorul ignoră logica 
tipului narativ pe care-1 adoptă și crede că orice joc cu procedeele e posibil. 
Nu există însă procedee 'inocente’. Fiecare ne trimite la un context precis. 
Chiar acceptând că Mircea Săndulescu și-a propus să tulbure confortul 
cititorului de romane, lipsa de motivare creează mari dificultăți. Pretutindeni 
avem impresia de arbitrar și de abuziv, sau chiar de incongruență a romanului. 
El este la fel de puțin credibil ca joc estetic, cum este ca ficțiune realistă. Jocul
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cu literatura se plătește. Pentru Mircea Săndulescu, romancier înzestrat și vigu
ros, Placebo reprezintă un accident inexplicabil”. în P.S.-ul ce urmează recen
ziei, Nicolae Manolescu lămurește, pe bună dreptate iritat, și problema 
pasajului reprodus pe coperta romanului, pasaj din cronica lui Nicolae Mano
lescu la Tratat despre oaspeți, modificat însă de Editura Eminescu fără consul
tarea criticului: „Eu n-am scris ceea ce citesc astăzi pe coperta a doua a 
romanului Placebo: ’Mircea Săndulescu este, probabil, scriitorul de cea mai 
mare anvergură apărut în ultimii zece ani la noi. (sublinierile îmi aparțin). Tex
tul, publicat în „România literară” în numărul din 20 decembrie 1979 este 
acesta: ’M.S. este, probabil, singurul romancier de mare anvergură apărut în 
ultimii șapte-opt ani, într-o proză care a afirmat, iarăși, mai ales povestitori și 
nuveliști’. Deosebirea nu este numai de circumstanțiere a judecății, dar chiar 
de sens. Cum să calific procedeul?”. ■ Sub titlul Un roman de analiză, roma
nul Umbra de Pan Solcan este radiografiat de Dana Dumitriu care îi impută 
folosirea unor clișee literare, a unor artificii, „dramatisme despletite” care 
„inăbușe nucleul unei adevărate analize, psihologice și morale, drapează ideile 
de fond ale cărții în faldurile unei mătăsi artificiale”. ■ Pe aceeași pagină, So
rin Titel scrie despre volumul Marele învins de Stelian Zamora. ■ Lucian Rai- 
cu recenzează volumul Inventar celest de Tudor George. Exemple foarte bine 
alese, uneori citate in extenso, vin să probeze opiniile generoase ale criticului 
despre poezia lui Tudor George: „Autorul excelentelor Balade singaporene 
este un voluptuos al cuvintelor de toate felurile, din sferele de jos și din cele, 
așa zicând, de sus, un experimentator al vocabularului și al vocabularelor, al 
posibilităților rostirii cultivate, elaborate și deopotrivă al celei spontane, de 
zilnică întrebuințare, un amator de efecte în ordinea limbajului. Performanțele 
de ‘stil’ aruncă în uitare căderile (și ele frecvente) în retorica platitudine. 
Poetul urcă și coboară, coboară și urcă la fel de convins cu o nediferențiată, 
egală înflăcărare. Fiind, de fiecare dată, în deplin acord cu sine. E o dorință de 
neîngrădire în poezia sa; și poezia este chiar expresia acestei dorințe, este setea 
aceasta nelămurită, atât de lămurită totuși, de independență a firii mai curând 
cordiale decât refractare, rebele. Cererea (emoționantă) de a fi îngăduit cum 
este, cum pare a fi prea mult, pare numai. Și chiar dorința ‘de a vorbi’, fără 
precizarea anume a sensului urmărit până la capăt, nu e oare îndeajuns? Sau 
întrezărirea unui salt de felul celui încercat, cu știutul preț, în poezia dedicată 
actorului Tudorel Popa: ‘Ca un Icar, de la etajul patru / Te azvârliseși peste 
balustradă / Și-acum erai un zob de sânge-n stradă -  / O recuzită prăbușită-n 
teatru II Mă-ntâmpinași cu ultima-ți butadă: / N-am să mai plâng, d-acum, n- 
am să mai latru. / N-am să mai țip ca un maur mulatru, / Smintelilor și chinului 
meu pradă! H Ajunge-un singur zbor, un singur zbor, / De jegul histrionic să te 
scape! / în toată viața asta-am fost actor, / Când libertatea-mi fuse-atât de- 
aproape! // N-am să mai port costumele cu schimbul, / Nici hâdul chip n-o să- 
mi mînjească nimbul!’. [...] în momentele de cristalizare, de-a lungul unei
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opere generos desfășurate, poezia lui Tudor George se constituie ca un univers 
original, de sine stătător, necesar punct de referință pentru oricine va scrie o 
istorie a literaturii române contemporane. Inegală, uneori pur verbală, această 
poezie și-a constituit un statut propriu. Cu totul neatent la vocea și la mesajul 
altora, voit desprinsă de context, de mode și de direcții dominante, își spune 
aria, la nesfârșit, uneori cu mai mult noroc, alteori cu mai puțin, cu modestie 
de meșteșugar al versului sau cu vanitos răsfăț, însă mereu -  și respectabil - 
fidelă vocii lăuntrice, ,demonului’ de personală factură, fidelă unei 'experien
țe’ a libertății nepăsătoare la riscurile risipei, ale consumului gratuit, ale 
pierderilor de tot felul. Gândul său cel mai caracteristic este unul al toleranței 
față de omul sărman, al libertății, al non-conformismului în purtare și vers, al 
disprețului de ‘reguli’ și ‘prejudecăți’”. ■ La rubrica „Prima verba”, sub titlul 
Poezii ți versuri, Laurențiu Ulici recenzează debutul lui Vasile Gh. Cojocaru, 
cu volumul Imperfectele melancolii, despre care concluzionează că „are toate 
motivele să-și continue drumul poetic”, respectiv cel al lui Petre Tănase, cu 
volumul de poezii Acasă, care, chiar dacă nu include poezii extraordinare sau 
măcar foarte personale, cuprinde însă texte care „nu stau numai în versificație 
ci au și o valoare expresivă”. ■ Partea mediană a „României literare” e dedica
tă lui Miron Costin, cu ocazia împlinirii a 350 de ani de la nașterea cărturaru
lui; pe lângă un studiu destul de extins al lui Alexandru Duțu, Umanismul 
cărturarului, Șerban Cioculescu scrie despre Scriitorul Miron Costin alegând 
și comentând versuri și pasaje memorabile din scrierile cărturarului, concluzi
onând: „Cu Miron Costin, la drept vorbind, începe proza noastră literară, de 
certă valoare artistică, ridicând la o treaptă înaltă descripția, portretul și dialo
gul, în scurtele scene istorice care au stârnit emulația lui Neculce. Geniului 
umanistic i-a urmat talentul genuin”. ■ La pag. 15, o precizare simpatică și 
binevenită a Ninei Cassian se referă la scrisorile adresate ei de Ion Barbu din 
volumul Ion Barbu în corespondență: „într-una din scrisori Ion Barbu se referă 
la ‘galbenul pizmătăreț B’. îngrijitorul ediției adaugă, cu de la sine putere, du
pă inițiala B., paranteza (arbu) ca și cum autorul scrisorii s-ar fi apucat, din 
senin, să se autocalomnieze -  ceea ce ar fi fost absurd și este, oricum, neadevă
rat. Inițiala B. îl vizează pe Baranga. întrucât e vorba de un document al unuia 
dintre cei mai mari poeți ai noștri, am ținut să fac această precizare”. ■ La pag. 
21, cu ocazia Centenarului nașterii lui Jaroslav Hasek, Jean Grosu face o pre
zentare a minunatului prozator ceh și publică două traduceri din prozele aces
tuia.

• („Tribuna”, nr. 14] Victor Felea publică, pe prima pagină, poemul Pre
sentiment. ■ La rubrica „Viața literară”, Ion Vlad scrie despre o „istorie hiero
glifică”, în fapt o cronică a romanului Treizecișitrei al lui Tudor Dumitru 
Savu. ■ Adrian Marino scrie, la „cronica ideilor literare”, despre volumul lui 
Mihai Nasta, Anatomia suferinței, „o carte insolită, derutantă, de o dezinvoltă 
incoerență, amestec de confesiune, eseu, parafrază, meditație, în zbor diva-
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gant”. ■ Mircea Ivănescu semnează traducerea unui fragment din romanul 
Ulise al lui James Joyce.

8 aprilie
•  [„Scânteia”, nr. 12.635] George Munteanu scrie, la rubrica „Cronica li

terară”, despre Proza eminesciană într-o nouă ediție, vizând volumul al patru
lea din seria de Opere, ediție îngrijită de Aurelia Rusu.

•  [„România liberă”, nr. 11.955] Sub titlul Transparențele simbolului, 
Henri Zalis recenzează, la „Vitrina cărții”, volumul lui Radu Cârneci, Timpul 
judecător.

•  [„Contemporanul”, nr. 15] Numărul e deschis de două articole tematice 
semnate de Acad. Manea Mănescu -  Concepția marxistă cu privire la avuția 
națională, și de Ladislau Hegeduș -  Poporul român, naționalitățile conlocui
toare și cultura socialistă, continuate de articolul de fond al „Contemporanu
lui”, Criteriul muncii. ■ Pe pagina a doua sunt prezenți cu câte un poem 
Cleopatra Lorințiu, Franz Hodjak, Kiss Jeno și Ovidiu Genaru. ■ La pagina 
dedicată „orizontului științific”, sub genericul „Interdisciplinaritatea -  într-o 
expresie esențială”, Solomon Marcus scrie despre Gândirea binară și funcțiile 
limbajului (un articol despre concepția lingvistică a lui Roman Jakobson, mort 
în 1982), iar Mihai Zamfir semnează un mic studiu, In era post-Jakobson: 
„...îndelungata Quete s-a terminat cu bine: la capătul unei activități lingvistice 
de peste 60 de ani s-a aflat Poezia. Observăm că renumele de poetician a lui 
Jakobson datează de relativ puțină vreme: au trebuit să treacă mulți ani pentru 
ca publicul larg să vadă în specialistul fonolog pe unul dintre cei mai mari 
‘critici’ ai lumii (utilizăm intenționat cuvântul critic în sensul aspirației ideale 
a acestei îndeletniciri). Critic -  în sens excepțional -  Jakobson a devenit la 
bătrânețe, când, detașat de agitația primelor luări de poziție, a analizat în texte 
definitive poezia europeană. Lingvistica a format astfel pe critic, cu majuscule: 
a făcut-o de mai mulște ori în ultimele decenii, dar niciodată cu atâta 
strălucire”. ■ La „Contemporanul Enciclopedic”, Nina Cassian îl evocă pe 
Hans Christian Andersen, iar Alexandru Bălăci scrie despre Umberto Saba. 
■ La Convorbirile „Contemporanului”, Alexandru Stark dialoghează tot cu 
Nichita Stănescu, aniversat la împlinirea a 50 de ani, dialog însoțit de un scurt 
text dedicat poetului, îngerul cartezian, de Szăsz Jânos. ■ Paginile de critică 
de la rubrica „Orizontul lecturii” se deschid cu o cronică a lui Florin Manoles- 
cu la cartea Irinei Mavrodin, Poietică și poetică'. „Un exemplu tipic de ignora
re a unei importante direcții de activitate literară îl reprezintă atitudinea 
foiletoniștilor sau a cronicarilor față de specialiștii în literaturile europene și 
mai ales față de teoreticieni. în aceste două domenii au apărut în ultimul timp 
un număr de cărți cu totul remarcabile (Cristina Hăulică, Textul ca intertextua- 
litate, Carmen Vlad, Semiotica criticii literare, Radu Toma, Epistemă, ideolo
gie, roman...), despre care nu s-a scris aproape deloc, deși ele fac dovada
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capacității de a rezista pe termen lung efortului creator și sunt rezultatul unei 
voințe exemplare de a construi sistematic. Pe urmele lui Ingarden, structu
raliștii praghezi, și in primul rând Felix Vodicka, interpretează critica foile
toniștilor ca pe o activitate istorică de concretizare a unei anumite atitudini față 
de literatură, iar estetica receptării utilizează aceleași texte ca pe niște docu
mente ale unui anumit orizont. Foiletonistul român nu vede însă mat departe 
decât gazeta la care scrie, fiind convins că tot ceea ce nu intră în raza micului 
său post de observație nu are cum exista. Aproape ignorată de foiletoniști este 
și Irina Mavrodin, poetă, eseistă și traducătoare din literatura franceză. Dar 
ultima ei carte, Poietică și poetică, este o lucrare de referință în domeniul teo
riei literare, în ciuda caracterului ei polemic implicit. Căci într-un moment în 
care interesul general se îndreaptă spre cititor și spre lectură, Irina Mavrodin se 
consacră cercetării unui domeniu în care figura proeminentă este aceea a auto
rului. O temă asemănătoare (relația dintre omul care trăiește și omul care scrie) 
fusese tratată și de Eugen Simion în întoarcerea autorului (1931), dar accentul 
era pus acolo mai ales pe o problemă morală, aceea a autorului care se desco
peră pe sine pe măsură ce scrie. Pe Irina Mavrodin o interesează autorul care 
descoperă opera și vorbește despre ea pe măsură ce o face, acesta fiind de fapt 
domeniul poieticii. In înțelesul acesta, una dintre premisele cele mai importan
te ale cărții sale este tocmai nevoia de a reacționa ,1a formele agresive ale 
pragmaticii actuale ce tind a dezontologiza statutul operei de artă’. Trebuie 
totuși spus că poziția aceasta, a fost radicalizată, în măsura în care a fost ,redu- 
să’ la un model, pentru că o importantă direcție a pragmaticii de astăzi se ori
entează, ca și poietică, spre un câmp de cercetare dublu, care ia naștere din 
interdeterminarea a două realități, câmpul text-cititor, (Wolfgang Iser). [...] 
Există și un paradox al cărții Irinei Mavrodin, seducător în măsura în care este 
vorba nu de ficțiune, ci de o cercetare de teorie a literaturii. Căci în demon
strația ei se simte nu numai satisfacția de a fi participat la investigarea unui 
domeniu care pretinde exploratorului calități de pionier, dar și satisfacția de a 
fi participat la alcătuirea propriei sale opere. Privindu-se în timp ce scrie, ca 
romancierii-poieticieni, și ,punându-se în abis’, cu ajutorul unui extraordinar 
citat din Focillon, Irina Mavrodin atribuie cărții sale și o cuceritoare dimensiu
ne de document poietic...”. ■ Mircea Scarlat scrie despre volumul Eminescu și 
literatura engleză al lui Ștefan Avădanei, o carte care „are aspectul unui bilanț 
critic, nu al unei explorări de noi teritorii. Căci autorul ei nu se aventurează în 
necunoscut; tentației riscante de a descoperi îi preferă munca sigură de a veri
fica. Oricât de banal ar părea, trăinicia unei culturi umaniste o dau însă astfel 
de studii de erudiție neostentativă, care ilustrează ceea ce am putea numi ‘con
stanta alexandrină’ a culturii”. ■ Ion Dodu Bălan recenzează succint, plat, dar 
laudativ, volumul lui Pompiliu Mareea, Varietăți literare. ■ George Muntean 
comentează, la „Istoriografie literară” volumul Portrete și analize literare de 
Al. Săndulescu, iar la „Poezie”, Fănuș Băileșteanu scrie despre cartea lui Du-
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mitru Bălăeț, în căutarea lui Trophonius. ■ Dan C. Mihăilescu recenzează 
cartea de debut a Antoanetei C. lordache, Singurătatea poveștilor pentru copii'. 
„Cercetat din unghiul construcției epice propriu-zise, romanul este deficitar, 
mai cu seamă în prima parte, demarând greoi, alambicându-și gratuit sensurile, 
inserții lirice distonante și complicări inutile, pentru a se orienta spre meditația 
morală: autocunoașterea, depistarea vinovăției -  o vinovăție indirectă -  an 
cheta’, stabilirea adevărului și pedeapsa. Singurătatea poveștilor pentru copii 
operează cu câteva motive și figuri des uzitate în acest context (raportul adevăr 
/ putere, erorile, multe dintre ele ireparabile, ale epocii dogmatice și implicații
le aferente ș.a.), dar într-o manieră originală, angajând întreaga încărcătură 
dilematică în numele unei interiorități umane absolut ostile tezismului. [...] 
Rezistând în principal prin ,lungile solilocvii și înfruntări verbale ale naratoa
rei’ (Marcel Pop-Corniș), prin finețea și capacitatea reevaluativă a labirinticii 
interogative, romanul Antoanetei C. lordache constituie debutul unei prozatoa
re dotate deopotrivă cu inteligență și sensibilitate, susceptibilă de reușite re
marcabile”. ■ Zigu Ornea comentează la „Cronica edițiilor” volumul lui 
Victor Papacostea, „cu titlul bine găsit Civilizație românească și civilizație 
balcanică”, apărut sub îngrijirea fiicei cărturarului, Cornelia Papacostea- 
Danielopol, „ea însăși o distinsă comparatistă”, „prefațat excelent de învățatul 
cercetător Nicolae-Șerban Tanașoca”: „Volumul e o selecție generos cuprinză
toare din opera autorului, întrunind cursuri universitare inedite, studii, confe
rințe, comunicări, articole mai toate din sfera de preocupări sugerată de titlul 
cărții. [...] Prelegerile acestor cursuri universitare au înfățișarea unor studii de 
elaborație savantă, cu ample citații din surse adesea inedite, notate scrupulos, 
cu delimitări polemice față de antecesori, cu clarificări judicioase și insistente 
binevenite în momentele cheie. Iar stilul nu e numai limpede, dar impune prin 
pregnanță, eleganță academică, culoare în recrearea atmosferei epocii care - 
toate laolaltă -  trebuie să fi cucerit studenții audienți din anii universitari 1936 
-  1940. Aceste însușiri le regăsim, din fericire, în mai toate studiile înscrise în 
sumarul acestui volum cu totul deosebit. Aparatul critic (bibliografie, note) pe 
care l-am fi dorit mai amplu, întregește util această ultimă apariție a colecției 
.Biblioteca de filozofie a culturii românești’”. ■ La „Opinii”, Ion Gheorghe 
scrie Iarăși despre o inscripție, analizând și comentând runele gotice din Te
zaurul de la Pietroasa, în intenția de a demonstra că tezaurul cu pricina este 
getic. ■ Dan Grigorescu oferă „în exclusivitate pentru ‘Contemporanul’”, de
taliile unei întâlniri cu Henry Moore. ■ Adrian Marino scrie despre Cultura 
română în „Epoca luminilor’’, prezentând volumul coordonat de Romul Mun- 
teanu, La Culture roumaine â l ’epoque des Lumieres, „o lucrare -  în ansamblu 
-  neîndoielnic serioasă și competentă”, în ciuda unor observații de ordin redac
țional.

•  [„Flacăra”, nr. 14) Cezar Ivănescu este invitatul revistei în cadrul inter
viului săptămânal, consemnat de George Arion: „Experiența umană ca și expe-
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riența poetică sunt limitate: câți oameni reușim să cunoaștem în profunzime 
într-o viață? Câțiva, cei pe care-i iubim... Cât din enigma universală care ne 
terorizează reușim să exprimăm? Foarte puțin! Și atunci nu e firesc să adân
cim, cu riscul monotoniei, acel ton al adevărului pe care credem uneori că l-am 
descoperit? Cred că poetul are datoria să trăiască ca un ‘ins comun’, neprivile
giat, și din această perspectivă, ca oricare cetățean de rând, să mărturisească 
cum e lumea în care trăim, urâtă sau frumoasă, rea sau bună și numai dacă are 
putere sau vocație mesianică să ne descopere viziunea altei lumi, căci dacă nu 
avem șansa să constituim o mare epocă literară să nu ne răpim singuri și șansa 
de a fi niște martori ai adevărului, documente sensibile și netrucate ale acestui 
sfârșit al mileniului al doilea din România... Sunt monoton pentru că încerc cu 
obstinație să aproximez un adevăr al experienței și nu să inventez o retorică 
înșelătoare, consolatoare... [...] Un om care nu se teme că este pieritor, ca și un 
om care se teme că este pieritor, un ateu ca și un credincios, oricare făptură 
umană ar trebui să gândească logic și să descopere că existența umană nu are 
nici un preț dacă nu e trăită în libertate. Concret, prin libertate înțeleg să-ți 
construiești singur propriu-ți proiect uman și să încerci să-l realizezi cu orice 
risc... [...] Pentru a fi credibil, poetul -  am mai spus-o -  trebuie să adopte con
diția cetățeanului simplu, modest, care are dreptul să-și iubească țara, să o lau
de și să se revolte împotriva inșilor și faptelor care-o murdăresc... [...] Sper că 
nu-mi reproșați că nu aș fi suficient de critic! în ceea ce privește poezia 
contestatară aș face doar câteva mici observații: nu-mi plac falșii contestatari 
care trăiesc în vile luxoase și divulg vehement cozile noastre la pâine, nu-mi 
plac nici obedienții carieriști care după ce și-au făcut plinul aici pleacă în 
Occident și-și împroașcă cu noroi colegii rămași în toamnă, uneori dau lecții 
întregului popor roman, să facă el cee ace nu au făcut ei cât au stat aici... Cel 
care suferă pentru poporul lui, să sufere lângă poporul lui... Mai avem apoi o 
altă specie de contestatari, printer noi, băieții tineri care până mai ieri scriau 
reportaje festive și deodată au devenit contestatari fiindcă nu au fost facuți 
‘șefi’... [...] Toți trebuie să scriem mult fiindcă avem enorm de recuperat, 
timp pierdut, experiențe ratate, lecturi inutile... toți suntem în fapt handicapați 
de experiența negativă a proletcultului, toți suntem niște autodidacți, de aceea 
trebuie să depunem un efort mai mare decât generațiile dinaintea noastră...”. 
■ Victor Niță recenzează volumul de poezie Retrageri al lui Grigore Arbore, 
„Un poet al solitudinii". ■ Ilie Purcaru scrie despre Interviurile neconvențio
nale ale lui Mihai Ungheanu. ■ Sub genericul „Constelația lirei”, publică câ
teva poeme Ioana Proca și Elena Ștefanescu. ■ O pagină de revistă îi e 
dedicată lui Virgil Carianopol, cuprinzând două poeme de Virgil Carianopol 
(Omagiu limbii române și Muntelui), un scurt text semnat de C. Stănescu, câ
teva referințe critice de Pompiliu Constantinescu, Ovidiu Papadima, Șerban 
Cioculescu, Vladimir Streinu, Aurel Martin, Al. Piru, Constantin Ciopraga, și 
un interviu cu poetul, consemnat de George Arion. ■ Florin Mugur scrie, sub
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titlul Faust, eminescianul, despre traducerea lui Ștefan Aug. Doinaș a dramei 
lui Goethe.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 14] Dan Zamfirescu publică 
articolul Din nou despre sensul unei dezbateri: „protocronismul românesc”, 
polemizând cu Florin Manolescu care, în numărul 11 din 11 martie al revistei 
„Contemporanul”, recenzând Interviurile neconvenționale ale lui Mihai Un- 
gheanu, o considera un document esențial pentru modul în care se manifestă 
dezbaterea în jurul „protocronismului românesc”. ■ Dan Mutașcu recenzează 
volumul de poezie al lui Vasile Nicolescu, O grădină pentru Orfeu.

•  [„Cronica”, nr. 14] Zaharia Sângeorzan recenzează monografia lui Con
stantin Cubleșan, Opera literară a lui Delavrancea. ■ Cristian Livescu scrie 
despre volumul de debut al Marianei Codruț, Măceșul din magazia de lemne: 
„Orizontul poeziei lui restrâns la stări difuze, frânte, fragmentate de glacialul 
ambientului, intercalat obsesiv cu peisajele sale uscate, devitalizate”. ■ La 
„Note”, Z.S. scrie despre „cavalcada... pseudoliteraturii”, cu referire la noile 
romane ale lui Vintilă Corbul care „continuă să prolifereze o subliteratură care 
nu are nimic cu arta autentică, cu valoarea”: „Vintilă Corbul excelează în pa
gini de subliteratură, care nu sunt decât rodul unei gândiri epice precare, lipsite 
de originalitate”.

•  [„Orizont”, nr. 14] Carmen Blaga scrie despre O antologie în actualita
te, în fapt o recenzie a culegerii Vânt potrivit până la tare. Zece tineri poeți 
germani din România. ■ Numărul include grupaje de poezie semnate de Niko- 
laus Berwanger, Vasile Dan, Damian Ureche, respectiv de Laurian Stănescu.

9 aprilie
•  [„România liberă”, nr. 11.956] Valeriu Cristea scrie, sub titlul Singură

tate și dragoste, despre romanul lui Sorin Titel, Femeie, iată fiul tău, „unul 
dintre cele mai frumoase, mai profunde și mai adevărate romane apărute la noi 
în ultima vreme”.

•  [„Luceafărul”, nr. 14] Al. Piru scrie despre monografia lui D. Murărașu, 
M. Eminescu. Viața și opera. ■ Al. Condeescu scrie despre Respirări, volumul 
de „eseuri” al lui Nichita Stănescu. ■ Paul Dugneanu recenzează cartea lui 
Mircea Popa, Introducere în opera lui Ion Agărbiceanu, „cea mai reușită de
monstrație de până acum, a valorii și originalității scriitorului ardelean”. ■ La 
rubrica „Opinii”, Dan Zamfirescu publică un text polemic și provocator, avânt 
ca punct de plecare un interviu oferit de Nicolae Manolescu revistei „Familia”: 
„S-ar putea ca într-o zi cineva să-i facă lui N. Manolescu cel mai mare deser- 
viciu: să-i publicele operele complete, și atunci se va putea urmări, pas cu pas, 
ce a sprijinit, ce a admirat și ce a negat acest critic. Bilanțul nu-i va fi deloc 
favorabil. ‘Miile de articole’ sunt, pentru el, mai degrabă o funestă ‘karma’ 
decât un temei și un pretext spre a ne cere să-l credem pe cuvânt acum! Las la 
o parte, când afirm ce afirm, cele două faimoase cronici la Cordovanii sau
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cronica la cartea lui Traian Filip, în care a dovedit (cum a demonstrat-o Traian 
Filip!), că publicase... referatul de editură, fără a mai fi citit textul tipărit, între 
timp modificat de autor! Din păcate, cariera critică a lui Nicolae Manolescu a 
confirmat temerile mele de odinioară, și astăzi, ajuns la vârsta maturității 
obligatorii, el ține cu orice preț să-mi dea dreptate în ceea ce regretam mai 
mult la dânsul acum două decenii: sacrificarea criteriilor de dragul ‘politicii 
literare’ și al intereselor personale sau de redacție. între timp s-au adăugat și 
cele de grup”. ■ Paginile de poezie ale numărului includ poeme semnate de 
George Timcu, Dan Ciachir, Dumitru Udrea, George Alboiu, Petru Bale și 
Bogdan Răileanu. ■ La rubrica „Tineri poeți”, Dan Cristea scrie despre poezia 
Danielei Crăsnaru. ■ Marin Mincu publică o primă parte dintr-o cronică a 
volumului de Corespondență a lui Ion Barbu, ediția îngrijită de Gerda 
Barbilian și Nicolae Scurtu.

10 aprilie
•  [„Scânteia”, nr. 12.637] Sub titlul O zguduitoare evocare a erorilor na

ziste, Costin Tuchilă recenzează, la rubrica „Note de lectură”, cartea lui Oliver 
Lustig, Dicționar de lagăr, „un memento, un avertisment și totodată o cutre
murătoare pledoarie pentru pacea și rațiunea după care tânjește atât de greu 
mutilatul nostru veac”.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 15] La 
„Viața literaturii”, Constantin Sorescu scrie despre „poezia feminină”, recen
zând trei cărți de poezie: Drum spre morile de vânt de Gabriela Hurezean, Pa
radis pentru ziua de luni de Carmen Firan și Solaria de Elena Zărnescu. ■ La 
rubrica „Primim la redacție”, Alex. Ștefanescu îl atenționează pe Henri Zalis 
asupra unor erori făcute în articolul pe ca i-1 dedicase într-un număr anterior în 
cadrul rubricii „Experiențe de urmărit”: „în Suplimentul literar-artistic al 
Scânteii tineretului, din 3 aprilie 1983, Henri Zalis îmi consacră un articol la 
rubrica ‘Experiențe de urmărit’. îi mulțumesc pentru copleșitoarea cinste pe 
care mi-o face, dar mă sunt dator să-i atrag atenția că, înainte de a mă elogia și 
de a-mi da tot felul de sfaturi, ar fi trebuit să-mi citească (sau măcar să-mi 
identifice) cărțile. în felul acesta, n-ar mai fi susținut în mod eronat că am 
debutat cu Jurnal de critic. N-ar mai fi trecut sub tăcere volumul Preludiu - 
care nu este o culegere de articole — și implicit nu m-ar fi îndrumat să public 
și altceva decât culegeri de articole”.

12 aprilie
•  [„România liberă”, nr. 11.958] La rubrica „însemnări critice”, Mircea 

lorgulescu scrie despre „moda comentariilor”. ■ La „Vitrina cărții”, Radu 
Cârneci scrie despre trei romane: Titus Bostan și ziditorii lumii al lui Petre 
Vârlan și Confidență în parcul orașului și In fața ușii, ambele ale lui Onu Ca
zan.
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13 aprilie
•  [„România liberă”, nr. 11.959] Hristu Cândroveanu recenzează la „Vi

trina cărții”, volumul de istorie literară al lui Emil Mânu, Sensuri moderne și 
contemporane.

14 aprilie
•  [„România literară”, nr. 15] în numărul 15 / 1983 din „România litera

ră”, sub titlul Densitatea discursului, Valeriu Cristea publică o amplă cronică 
la eseul lui Octavian Paler, Polemici cordiale, volum ce reprezintă nu doar o 
întoarcere a autorului la genul eseului memorialistic și filosofic, ci și o prelun
gire a acestuia în zona prozei autentice, creând personaje literare din artiști, 
personalități istorice etc. Criticul remarcă „densitatea discursului, seriozitatea 
și profunzimea gândirii”, forța și subtilitatea scrisului lui Paler, „masivitatea și 
eleganța, patosul (câteodată sentimental) și jocul paradoxului, gravitatea aca- 
parantă a ideii și căutarea uneori a efectului”. ■ în Feeria cotidianului, Mircea 
lorgulescu scrie despre romanul lui Sorin Titel, Femeie, iată Jiul tău (1983), 
căruia îi găsește destul de multe scăderi, mai ales legate de intruziunile aucto- 
riale în substanța narativă: „... acest autoritarism al autorului este sursa unor 
izbitoare scăderi, de la inabilitatea formulării unei explicații netezi (și, în fond, 
falsă) din categoria acelora prețuite de criticii pentru care lămuririle date de 
autorii înșiși nu doar se substituie propriei judecăți, dar se și prefac în adevăra
te argumente de autoritate (...) până la o neașteptată și de un gust (măcar!) cu 
totul îndoielnic invocare polemică al lui Jean-Paul Sartre, opus unei mame 
preocupate de scarlatina fiului ei. (...) Beatificarea vieții mărunte (trăsătură 
profundă și originală a prozei lui Sorin Titel) nu implică în sine refuzul ideilor 
și al valorilor spiritului; o face însă când se transformă în tezism”. ■ în artico
lul „Mophtologies”, Eugen Simion recenzează cartea Măriei Vodă Căpușan, 
Despre Caragiale, care, chiar dacă utilizează termenul „moftologii” pe mode
lul barthesian al lui „mythologies” și se apropie de textul literar cu alte mijloa
ce decât cele ale criticului tradițional, nu abuzează de acea „terminologie 
rebarbativă și inoperantă”, în marginea căreia glosează puțin Eugen Simion 
înainte de comentarea propriu-zisă a volumului: „Criticii care stăpânesc o me
todă nu sunt sfioși și n-au angoase în fața textului. Relativismul nu-i un con
cept pentru ei. Lumea se conduce după legi sigure și cine nu știe să le citească 
este un om pierdut. Acest detestabil fanatism metodologic începe să cedeze pe 
măsură ce noile metode își asumă problemele mari ale literaturii, puse până 
acum între paranteze”; cumva, concluzia cronicii, derivă din această opinie, 
chiar dacă criticul nu ezită să formuleze observații pertinente, acolo unde este 
cazul: „Revenind la cartea Despre Caragiale, cu un debut așa de curios, să 
spunem înainte de orice că ea propune o lectură coerentă și verosimilă în 
raport cu premisele propuse. Există un univers moftologie, un tip de discurs, 
iarăși, moftologie, o ‘manie a reprezentării’ (dedublarea, mascarea persona-

217
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



jelor), o continuă agitație, un sentiment puternic de inconsistență în Momentele 
și comediile lui I. L. Caragiale? Există, bineînțeles, toată critica vorbește de 
ele. Maria Vodă Căpușan merge mai departe și descoperă și părțile nevăzute 
ale acestui vast teritoriu în care domnește, cu autoritate, Moftul. Demonstrația 
ei este serioasă, cu multe puncte de vedere noi. Semnalez câteva: ideea, de 
pildă, că orașul lui I. L. Caragiale este confuz și haotic, că totul pare alcătuit 
‘în pripă’ și ‘de strânsură’, că geografia lui Mitică stă sub semnul oblicului și, 
în genere, că spațiul moftologie indică o veritabilă repulsie față de simetrie, 
rectiliniu, echilibru; sunt strâmbe, apoi, nu numai străzile și casele, dar si 
vorbele, mai ales vorbele ce vin amețitor de repede și cu vid absolut în ele. 
Foarte fină este și observația că, în lumea moftologică, politicul se convertește 
în culinar, altfel zis: toate marile pasiuni, lupte ideologice se termină cu o masă 
bună (‘împăcare sub zodia gastronomică’... scrie autoarea). Moftangiul (în 
speță Mitică) nu trăiește, mai aflăm, niciodată singur, e sociabil și se învârte în 
locurile aglomerate. Asta, iarăși, știam, dar Maria Vodă Căpușan pune totul 
sub semnul unei veritabile ‘manii a reprezentării’ (o formulă elocventă scoasă 
din Slăbiciune) și, după ce studiază toate elementele textului, zice că esențial 
la I. L. Caragiale este ‘toposul lumii în Carnaval’. Cadrilul ar fi ‘figura’ lui 
simbolică, iar vorba ‘viceversa’ deviza acestei lumi tranzitorii, inconsistente, 
aflate într-o continuă, derizorie petrecere. Provocatoare este ideea cu care 
debutează capitolul Textul impur. Noi știam, până acum, că esențială este la I. 
L. Caragiale sensibilitatea acustică, că ‘auzul’ este, la el, monstruos. Maria 
Vodă Căpușan vorbește, dimpotrivă, de ‘rara sensibilitate a privirii’ și de ‘un 
ritm al privirii’, sprijinindu-se teoretic pe Rene Lindekens (Eseu de semiotică 
vizuală). Demonstrația nu merge, totuși, în această direcție. Accentul cade, 
aici, pe ceea ce autoarea numește ‘tirania textelor’, știința de a folosi texte și 
pretexte în literatura de ficțiune. însemnările cunoscute din O nouă „ Carte de 
citire" și Telegrame vin să susțină ideea unor noi tipuri de coeziune teatrală și 
a unei tehnici intertextuale la I. L. Caragiale. De ce, totuși, Text impur la un 
scriitor reputat pentru mania lui stilistică, așa de pur în schitele si comediile 
sale? Maria Vodă Căpușan ne dă o explicație: ‘«Impur» fiindcă autorul asumă 
în scrisul său nenumărate pretexte gata elaborate, sau trece cu dezinvoltură 
fraze ce îi aparțin, măcar în parte, pe seama altora, infațișându-le ca împrumut, 
într-o creație cu o responsabilitate greu de deslușit, de pus pe seama cui... 
«Impur» nu neapărat pentru că ar exista o substanță textuală originară. Pură, 
nepângărita de vreo aducere aminte, revărsându-se lin și fără obstacole, de la o 
sursă miraculoasă; iluzia suprarealistă și cea romantică rămân totuși, o simplă 
iluzie și textul este, oricând și oriunde, memorie și dramă a propriei sale 
antecedențe și alcătuiri. «Impur» mai degrabă fiindcă se vrea astfel, cu 
ostentație, își afișează făptura sa tainică, în eterogenitatea elementelor 
constitutive, ce ies la suprafață sub privirea cititorului. «Impur» fiindcă 
integrează în sine cu o neostenită energie acele teritorii ale limbajului ce nu-i
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aparțineau de drept prin forța tradiției, vădind vitalitatea și extraordinara 
capacitate de absorbție a discursului literar. «Impur» în orice caz în intenția 
scriitorului cu perpetua sa tendință de a demasca dar și a mistifica adâncimi ce 
nu există sau revelând altele trecute îndeobște sub tăcere în eterna comedie a 
Moftului, în chiar teritoriul cuvintelor și textelor sale’. Justificarea critică este 
convingătoane. La fel este și cea care urmează (Tirania textului), unde vedem 
cum moftangiii se lasă îmbătați și ei înșiși îmbată pe alții, cu texte. Critica 
veche zicea că eroii din Schițe și Momente se hrănesc cu vorbe și sunt niște 
conștiințe buimăcite de cuvinte. G. Călinescu remarcase natura bovarică a 
femeilor din opera demistificatorului I. L. Caragiale. Maria Vodă Căpușan 
arată, cu textele pe masă, cât de profundă și de răspândită este această 
epidemie romanțioasă și ce rol joacă gazeta (rol de oracol!) în viata lui 
Leonida, Ipingescu și a lui Jupîn Dumitrache. La mijloc ar fi un ‘ritual al 
lecturii’ și, împingând lucrurile spre mit, criticul vorbește de act sacrificial, de 
deus absconditus, de comunicare inițiatică... Totul este semn, orice detaliu 
intră într-un scenariu, chiar și sughițatul dezamăgitor al Cetățeanului 
Turmentat are o semnificație, căci iată câte funcții îndeplinește el în discursul 
oratoric: ‘Caragiale reduce deliberat partitura verbală a personajului său și îl 
face să se manifeste mai ales în registrul vizual și, repetat și insistent, printr-un 
semn sonor care, cu toată aparenta simplitate monocordă, poate spune foarte 
multe lucruri în funcție de contextul unde apare. El este mijloc de poluare 
sonoră a actului oratoric, conjugându-se cu toate celelalte procedee de 
perturbare utilizate de autor, cu precădere în registru non-verbnl, mai direct și 
mai brutal ca intervenția prin limhaj. în contextul restrâns al propriei sale 
partituri verbale, acest semn echivoc îndeplinește de fiecare dată o funcție 
distinctă și râsul spectatorului se vrea mereu reînnoit tocmai de aceste 
semnificații mereu altele’. Nu-i cam mult, te întrebi, pentru un nenorocit de 
sughiț? Autoarea studiului crede că nu, totul -  încă o dată -  are semnificație și 
semnificația are mai multe învelișuri, iar învelișurile mai multe funcții... 
Impresia mea este, să nu se supere Maria Vodă Căpușan, că exagerează în 
privința sughițului, pune prea multă știință în decodarea lui. După gustul meu, 
acest act fiziologic este, ca procedeu comic, elementar și critica nu trebuie să 
facă prea multă filosofie în jurul lui. Subtile, în schimb, considerațiile despre 
‘toposul conferinței’ în O scrisoare pierdută și despre prezența publicului pe 
scenă (înțeleasă, în chip just, cred, ca o participare a spectatorului la actul 
teatral). Mai puțin elocventă, sub raport critic, mi s-a părut analiza dramei 
Năpasta, deși premisa de la care pornește criticul este promițătoare: 'Năpasta 
nu e o simpla piesă-anchetă, ci o interogație ontologică’. Cât despre definirea 
lui Leiba Zibal ca un Tsus modern’ și explicarea dramei prin care trece ca o 
reconvertire în mit, într-o noapte ritualică, asta constituie o ipoteză la care 
merită să reflectăm. Observ că analiza discursului epic sau dramatic nu 
împiedică pe Maria Vodă Căpușan să arunce o privire spre ‘abisala profunzime
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a ființei’. Din acest punct de vedere, chiar discursul ei critic este impur, din 
fericire impur. Depistând țevăriile textului, autoarea spune ceva și despre 
sângele care circulă prin ele. Prin astfel de trădări, obiectul (opera) nu-și pierde 
substanța în analiză, iar cel care citește nu-și refuză ceea ce, după mine, este 
esențial în critică: sensul tonalității operei. Când citim astfel de cărți, venite 
după altele, scrise de oameni învățați și talentați, întrebarea pe care ne-o pu
nem este în ce măsură schimbă ceva în modul nostru de a citi și înțelege o ma
re operă amenințată de prejudecățile criticii. Nu pot spune că Despre 
Caragiale modifică fundamental concluziile criticii literare de până acum. Am 
impresia că Maria Vodă Căpușan nici nu și-a propus acest lucru. Ea citește din 
alt unghi și cu altă pregătire teoretică o literatură peste care au trecut multe 
priviri atente și încearcă sî explice coerența interioară a textului și felul în care 
el funcționează. E o lectură, trebuie să spun, plauzibilă și cu observații ce se țin 
minte. Autoarea are inteligența să-și prezinte cu modestie punctele de vedere 
într-un text critic care nu abuzează de prea multe concepte”. ■ La rubrica 
„Breviar”, Șerban Cioculescu continuă, după cum anunțase, prezentarea volu
mului 33 din Scrierile argheziene, scriind despre Tudor Arghezi -  portretist 
(II); partea a doua pune sub lupă câteva din portretele unor personaje și perso
nalități din spațiul cultural, literar, social etc. autohton, cronicarul neezitând să 
puncteze și unele erori ale scriitorului sau judecățile tendențioase bazate pe 
simpatii sau antipatii personale, pe reciprocități sau atitudini revanșarde. ■ Pe 
aceeași pagină, e publicată și tableta săptămânală a lui Geo Bogza, o frumoasă 
evocare lirică a lui Jaroslav Hasek, Svejk, încheiată astfel: „Multor mari scrii
tori din acest secol le-am fost recunoscător, dar nici unuia atât de direct și per
sonal, de la suflet ros de bocanci la suflet ros de bocanci, ca lui Jaroslav 
Hasek, creatorul bravului soldat Svejk, ale cărui isprăvi din timpul primului 
război mondial au avut darul să mă scape, chiar și după al doilea, de ucigătoare 
tristeți”. ■ Și tot aici, un scurt fragment din „jurnalul” lui Eugen Jebeleanu, 
Pielea și oasele, evocând o întâlnire, în data de 20 ianuarie 1942, cu Dimitrie 
Stelaru, cu o sobă în brațe, flămând și zgribulit de frig, îmbrăcat cu „același 
trenchcoat groaznic de rupt și de murdar de astă-vară”, și care, întrebat fiind 
dacă nu mai are și altceva pe dedesubt, răspunde: „-Ba da. Pielea și oasele...”. 
■ La rubrica „Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu scrie pe larg despre 
Eseurile critice ale lui Livius Ciocârlie, într-un articol intitulat Teorie și criti
că; criticul se concentrează mai mult pe probleme legate de metoda critică, de 
metodele critice mai precis, de asumarea unor teorii critice, și mai puțin pe 
eseurile despre scriitorii români cuprinși în această carte, care ar reprezenta 
dovada schimbării la față a criticii lui Livius Ciocârlie, pentru că acestea, con
sideră Nicolae Manolescu, „mai curând anunță noua întrebuințare a uneltelor 
decât o fac pe deplin convingătoare”: „Recenta carte a lui Livius Ciocârlie 
(Eseuri critice) nu mai are, ca celelalte, o ‘temă’. Autorul a cules din reviste 
cincisprezece eseuri și le-a grupat, în funcție de preocupări, în trei categorii.
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Măștile romantice ale dorinței, cel mai amplu (de fapt o suită de mici eseuri 
distincte), continuă linia observațiilor mai vechi despre trecerea de la simbolul 
romantic la textul modern. A doua categorie cuprinde eseuri referitoare la 
critică în general iar ultima, la literatura română contemporană în special. Nu 
mă voi ocupa de primul, căci ar fi necesar să redeștept un context -  acela din 
volumul Negru și alb -  fără de care minuțioasele analize sunt de neînțeles. Și, 
în plus, lucrurile principale au fost spuse cu alte ocazii. Cât privește celelalte 
categorii trebuie să fac de pe acum constatarea că ele indică o ‘evoluție’ a 
atitudinii critice în sensul unui relativism sceptic. Metoda lui Livius Ciocârlie, 
inspirată inițial de structuralismul francez si de critica semiotică, este astăzi 
mult mai liberă, chiar dacă nu neapărat în felul empiric tradițional, încât cineva 
care nu i-ar fi citit cărțile de dinainte i-ar putea identifica pasiunile de 
odinioară numai după o anumită deschidere a unghiului critic sau după 
resturile fosile din vocabularul întrebuințat. Cele zece eseuri despre scriitori 
români actuali sunt o dovadă. Dar schimbarea a început cu întrebările despre 
critică, teorie sau istorie literară pe care le găsim în cele patru eseuri din 
secțiunea mediană a culegerii. Așa încât de la ele se cuvine să pornim. 
Psihologic, o posibilă cheie a modificării de atitudine față de critică (și, mai 
trebuie să spun?, față de literatură) se află totuși în pagina inaugurală din 
Poetul și tovarășul de drum, unde e vorba despre interviurile lui Florin Mugur. 
Este mărturisită aici o dificultate neprevăzută. ‘Autorul începe prin a-și pune o 
problemă teoretică, menită a fi ilustrată printr-un caz particular. El scrie câteva 
rânduri, după ce formulează problema (și anume: ‘dacă e adevărat, cum cred, 
că scrierile din marginea literaturii -  corespondente, memorii, jurnale etc. -  nu 
sunt numai documentare, dacă ele aparțin literaturii tot atât cât o lămuresc’ 
ș.a.m.d.), se oprește, se împiedică, reculează: ‘Nu merge, gândul mi-e aiurea; 
și totuși, lucru curios, nici să abandonez, cum încerc săptămâni la rând, nu 
reușesc. în cele din urmă înțeleg că am pornit greșit’. De ce? Esențialul este în 
fraza care urmează: ‘De fapt, recunosc acum, nu mă interesează prea mult ce 
se întâmplă cu interviurile, în ce constă și câtă este literaritatea lor. în schimb, 
mă interesează altceva, și anume cazul particular în sine’. Dacă citim cu 
atenție mărturisirea și o legăm de disocierile din eseurile despre critică, putem 
admite fără greutate că schimbarea pe cale să se producă în interesul criticului 
se referă la nivelul la care el abordează literatura. în Critica teoriei și teoria 
criticii avem soluția. Livius Ciocârlie distinge între două feluri de a aborda 
literatura: unul care cade în sarcina cercetătorului, a omului de știință, 
preocupat de ‘literaritatea literaturii’, altul, care este al criticului, atras de 
‘literaritatea operei’. ‘într-un anumit sens (explică autorul), se produce o 
confuzie atunci când i se spune criticii metalimbaj. E adevărat, critica este un 
limbaj despre alt limbaj -  al operei -  însă unul de același tip, în vreme ce 
știința folosește realmente un metalimbaj. Omul de știință observă de 
deasupra, ca cel așezat în fata unui microscop, sau în orice caz din alt plan, ca
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cel așezat în fata unei hărți, pe cînd criticul comentează de la nivelul operei’. 
Așadar, cineva care ar urmări diagrama interesului pentru literatură în eseurile 
lui Livius Ciocârlie, de la Realism și devenire poetică la cele de azi, trecând 
prin Negru și alb și prin Mari corespondențe, va trebui să ia în seamă 
deplasarea acestuia de la teorie la critica propriu-zisă, de la studierea 
mecanismelor textului în geralitatea lor (documentată, desigur, prin exemple 
particulare) la analiza de opere (sprijinită, desigur, pe niște presupoziții 
teoretice). Scepticismul relativist, la care m-am referit, de aici provine. Livius 
Ciocârlie scrie, astăzi, cu detașare și cu umor, despre pretențiile teoriei de a 
subordona critica. Deja Argumentul cărții ne prevenea: ‘...Teoria îi folosește 
criticii, dacă nu i se impune excesiv. Necesară câtă vreme rămâne în fundal, 
teoria îngustează unghiul de vedere al criticului și îi aburește percepția operei 
când vrea să-i fie ghid’. Iată o concluzie la care au ajuns și alți comentatori în 
acest moment al istoriei disciplinei noastre, pe care l-am putea numi post- 
structuralist. în 1976, profesorul Murray Krieger de la Johns Hopkins 
University scria în Teoria criticii (tradusă de curând la noi de către Radu 
Surdulescu): ‘Prin urmare, susținătorul teoriei literare nu trebuie să ceară decât 
ca următoarele premise să fie recunoscute: 1) că datorită consuetudinilor 
noastre percepționale teoria este un rău necesar și 2) că o teorie poate fi mai 
bună decât alta. Atâta timp cât nu își pierde spiritul critic și sinceritatea, el nu 
va fi amenințat de pericolul de a exagera foloasele teoriei, de a deveni un 
utopist al acesteia’. Aleg înadins părerile unui american, spre a se vedea că 
lucrurile stau cam la fel peste tot, nu doar în Franța (domeniul predilect de 
referință al lui Livius Cocârlie) ori la noi. Trecând din regimul imaginarului în 
acela al teoreticului o observație a lui Gilbert Durând, Livius Ciocârlie 
descoperă, pe de o parte, faptul că în fiecare perioadă ‘există o doctrină 
opresivă și una contestatară’ și, pe de alta, descrie aceste perioade (în epoca 
postbelică) în succesiunea lor: ‘Directorii de conștiință ai epocii se schimbă pe 
nesimțite. Fără sa-ți dai seama prea bine cum, după ce totul fusese văzut din 
perspectiva psihanalizei freudiste filtrate prin ipostaza ei lacaniană, gândirea - 
păstrând numai nevoia de a fi protejată de figuri tutelare -  îl redescoperă pe 
Jung. în etnologie, structuralismul lui Levi-Strauss a dominat două decenii, în 
timp ce studiile lui Mircea Eliade se aflau într-un fel de limb; acum, o dată cu 
resurecția hermeneuticii, rolurile s-au inversat. Lingviștii, după ce-au fluturat 
flamura saussuriană și fanionul glosematic, au trecut cu arme și bagaje în 
tabăra generativistă’. Și așa mai departe. Adevărata problemă pentru un critic 
(și, firește, nu doar pentru el) este raportarea la aceste teorii tutelare: ‘Se naște 
atunci dilema: să adâncești o teorie, folosindu-te de o metodă bine asimilată, 
chiar dacă între timp o altă teorie a apărut, sau s-o părăsești pe cea dintâi 
pentru cea din urmă, cu riscul de a n-o fi adâncit pe prima și de a n-o putea 
înțelege bine pe a doua, cu riscul grav pentru bunăstarea spiritului de a te simți 
o morișcă, învârtită de orice vânt?’. Răspunsul lui Livius Ciocârlie este
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circumstanțial și nuanțat, dezvăluind, în fond, imposibilitatea de a ieși din 
această dilemă, pe care criticul, mai de voie, mai de nevoie, trebuie să și-o 
asume. Ar merita relevate și disocierile operate în eseul Critica semiotică - 
metaforă sau concept?, utile, căci vin din partea unui cunoscător și lămuresc o 
terminologie cam abuziv întrebuințată uneori, dar spațiul nu-mi permite să 
stărui. Să spun doar că Livius Cicocârlie tranșează curajos în delicata 
problemă afirmând, de la început, că semioticienii nu sunt critici chiar dacă au 
uneori în vedere literatura și nici criticii nu sunt semioticieni, chiar dacă au 
uneori în vedere procesul de semnificare. Ei pornesc din puncte opuse și ajung 
în puncte opuse. Cât privește pe cei din urmă, Livius Ciocârlie are dreptate (și 
se exprimă foarte plastic): ‘Ceea ce apropie critica în cauză de semiotică este, 
mai întâi, întemeierea explicită și consecventă pe o teorie. Dacă, în critica 
«tradițională», poetica rămâne neformulată, ori se face apel la o idee teoretică 
sau la alta într-un fel eclectic, după specificul operei comentate, un eseu de 
critică «semiotică» seamănă destul de bine cu centrul cultural Beaubourg, 
adică se înconjoară de o rețea de artere teoretice la vedere. Cui centrul 
Beaubourg îi sugerează o rafinărie, aceluia îi va mirosi și dinspre critica 
semiotică a petrol’. Nu mi-a rămas cine știe cât loc ca să comentez tocmai 
eseurile despre scriitorii români, despre care spuneam că reprezintă dovada 
schimbării la față a criticii lui Livius Ciocârlie. Ca să fiu sincer, trebuie să 
adaug că mi-am limitat cu intenție spațiul, deoarece ele mai curând anunță 
noua întrebuințare a uneltelor decât o fac pe deplin convingătoare. întâlnim, 
nici vorbă, alianța de precizie și de finețe a spiritului lui Livius Ciocârlie pe 
care o știam dintotdeauna, iar majoritatea analizelor au frumusețe și rigoare. 
Autorul Eseurilor critice descinde în tabăra criticilor interesați de literatura 
noastră de azi ca un tovarăș de arme a cărui contribuție se cade apreciată. Ceea 
ce mă face să ezit nu e nici valoarea luată în sine, a acestei contribuții, nici 
pertinența multor observații, ci, dacă pot spune așa, menținerea lor într-un fel 
de marginalitate. Această impresie se explică prin două cauze diferite, deși 
legate pe dedesubt. Prima constă în caracterul oarecum întîmplător al selectării 
operelor puse în discuție: Moromefii și o culegere de poezii de Anghel 
Dumbrăveanu, Amintirile lui Agârbiceanu și Ce se vede de Radu Petrescu, 
traducerea lui Arghezi din La Fontaine și romanele lui Sorin Titel. Ce mai 
este? Versurile lui Șerban Foarță, două cărți de ‘călătorie’ (E. Simion și M. 
Zaciu), interviurile lui Florin Mugur. A doua cauză, mai profundă, constă în 
natura observațiilor: prea puțin derivate dintr-o privire cuprinzătoare, sintetică, 
a operelor și autorilor, vizând deobicei ‘amănunte’, aspecte laterale 
(‘proustianismul’ lui Agârbiceanu, ‘starea de creație’ în Moromefii). Livius 
Ciocârlie e, deocamdată, un critic timid al literaturii actuale: în sensul unei 
anumite lipse de îndrăzneală, nu însă întrucât îi considerăm analizele în parte, 
dar în totalitate. Par mai degrabă rodul întâmplării decât al unei intenții preci
se. Oricum, criticul ne deschide gustul: am vrea să-i știm opinia despre cât mai
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multe”. ■ Tot aici, în finalul cronicii lui Nicolae Manolescu este publicată și 
reacția Editurii Eminescu la observațiile criticului din numărul anterior privind 
modificările intervenite în textul său de pe coperta a doua a romanului Placebo 
de Mircea Săndulescu; prin directorul și lectorul de carte, editura precizează că 
textul fusese adus redacției de autor, că editura nu a făcut nici o modificare pe 
text și că „editura dezaprobă practica tovarășului Mircea Săndulescu, incompa
tibilă cu etica scriitoricească”. ■ La pagina 10 a revistei, sunt publicate patru 
recenzii: Tiberiu Utan scrie despre două volume de poezie, Poeme de Szilâgyi 
Domokos, în traducerea lui Constantin Olariu, și Monolog interior cu ușa des
chisă de Kânyâdi Săndor, tradus de Paul Drumaru; Vasile Chifor scrie despre 
Camera albă de Ion Drăgănoiu, iar Dumitru Dinulescu recenzează volumul 
întâmplări cu scriitori al lui Mircea Micu. ■ Costache Olăreanu e prezent cu 
însemnări la un roman de dragoste, incluzând câteva fragmente din romanul 
Avionul de hârtie, în curs de apariție. ■ Irina Grigorescu prezintă succint anto
logia „ 15 Young Romanian Poets”, cuprinzând versuri alese și traduse în en
gleză de Liliana Ursu.

• [„Tribuna”, nr. 15] Al. Căprariu semnează un grupaj de patru poezii. 
■ La rubrica „Radiografii epice”, Diana Adamek scrie despre romanul Lumea 
în două zile al lui George Bălăiță. ■ Gabriela Adameșteanu publică un frag
ment (Măsuța de servit ceaiul) din romanul Dimineața pierdută. ■ Aurel Du- 
mitrașcu semnează două frumoase poeme, Săptămâna Rembrandt și Trotuarul 
de scânduri. ■ Pe ultima pagină, redacția continuă publicarea unor fragmente 
din romanele Ulise (de J. Joyce, traduse de M. Ivănescu) și Pielea lui Curzio 
Malaparte (traduse de Ștefan Damian).

15 aprilie
•  [„Scânteia”, nr. 12.641] La rubrica „Note de lectură”, Victor Atanasiu 

scrie despre „edificarea morală a personajului”, în fapt o recenzie a volumul III 
din ciclul Istorii al lui Mircea Ciobanu, „una din acele cărți pentru care e greu 
a găsi o formulă exactă, căci formula exactă poate fi și aceea a unei narațiuni 
cu oarecare aromă orientală, în care narator și receptor se rătăcesc cu voluptate 
prin meandrele unei povestiri domoale, de bunăvoie răsucite prin atâtea co
tloane, cu reveniri ori salturi în timp neașteptate, iarăși cu un adaos de preci
zări asupra cutărui personaj ori lăsarea acestuia în afara scenei, atunci când 
istorisitorul simte că i-au fost stoarse toate semnificațiile”. ■ Valentin. F. Mi- 
hăescu recenzează volumul de critică întâlnirea cu opera al lui Nicolae Cioba
nu.

•  [„Contemporanul”, nr. 16] Literatura -  constructor de conștiințe este 
titlul articolului inaugural al numărului: „...Scriitorul ca martor, e interesat de 
timpul istoric în care trăiește, de starea ideologică, psihologică, morală, socială 
a condiției umane, acest interes finalizându-se într-o semnificație -  punct final 
pe traseul opțiunii și participării efective la mersul evenimentelor, definitorii
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pentru fiecare artist angajat. Astfel, cronicar al unei epoci, scriitorul devine, 
deopotrivă, un purtător de cuvânt al ei. Fundamentul opțiunii -  și, prin urmare, 
al participării -  îl constituie, cum bine se știe, înțelegerea realității, iar viabili
tatea operei literare, sub aspectul semnificației conținute, e rezultatul nobil al 
acestei participări înțelepte pe fondul opțiunii. Calitatea de martor pretinde 
scriitorului cunoașterea realității în ceea ce are aceasta caracteristic și la nive
lul liniilor de forță determinante pentru întreg ansamblul vieții sociale; calita
tea de participant pretinde -  ca o consecință a înțelegerii și opțiunii - 
identificarea scriitorului cu aspirațiile societății și o viziune integratoare...”. 
■ Antologia „Contemporanul” include un poem, Cuvântul, de Ștefan Roii. 
■ Sub egida „Conferinței Naționale a P.C.R. și problemele creației”, Alexan
dru Bălăci scrie despre Afirmarea umanismului revoluționar, un text tern, 
aglomerat de stereotipuri ideologice și de referințe la discursurile lui Ceau- 
șescu. ■ Tot aici, Dr. Ilie Bădescu scrie despre Receptarea lui Marx în cultura 
românească. ■ în cuprinsul revistei e inclus și un mic grupaj cu trei poeme de 
Tiberiu Utan. ■ Sub titlul Obsesia mărturisirii, Laurențiu Ulici scrie, cam prea 
generos pentru intransigența criticului, despre romanul lui Platon Pardău, Limi
ta de vârstă: „Că Platon Pardău e un bun profesionist al prozei, ține de eviden
ța critică, deocamdată mai mult în aria foiletonisticii decât a sintezelor 
istorico-literare (puține de altfel); că e și un foarte productiv profesionist ține 
de evidența numerică a cărților; nu mai puțin evidentă e și preocuparea scriito
rului pentru diversificarea tematică și stilistică a romanelor sale: a început cu 
romanul realist de temă politică, a trecut apoi în spațiul fantasticului, după care 
a încercat o sinteză a direcțiilor precedente prin adaptarea stilului fantastic la 
tema politică, pentru ca, mai nou, să fie atras de descripția comportamentistă 
și, întrucâtva, de psihologie. Limita de vârstă reia problematica politică, reia si 
tipul de personaj din Ora de dimineață, activistul de partid, dar atât una cât și 
cealaltă sunt supuse acum unei priviri în interior, la nivelul conștiinței de sine 
a personajului iar nu în exterior, la suprafața actelor lui sociale cum se întâm
pla în romanele mai vechi ale prozatorului. [...] Limita de vârstă e un roman 
bine scris, vădind dispoziția pentru analiză a prozatorului și complementar, 
neastâmpărul formulei narative”. ■ Florin Manolescu publică, sub titlul între 
repetiție și arhetip, o cronică a romanului lui Sorin Titel, Femeie, iată fu l  tău: 
„...Surprinzător este însă faptul că umanitatea aceasta vastă, care presupune și 
un număr important de elemente istorice, politice sau sociale, caracteristice 
pentru o viziune de tip monografic, nu este organizată de romancier după regu
lile obișnuite ale romanelor tradiționale, în care un mediator ,disciplinat’ înșiră 
fragmentele narațiunii pe firul unui lanț de legături cauzale, cu un ax temporal 
îndreptat într-un anumit sens. Dimpotrivă, este vorba de o tehnică a înscenări
lor caleidoscopice sau polifonice, dacă avem în vedere mulțimea instanțelor 
narative, a ,vocilor’ din interiorul fiecărui roman. Pentru a da exemplul cel mai 
des întâlnit la Sorin Titel, un narator poate povesti cum un personaj povestește
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privind o fotografie din care, brusc, personajele încep la rândul lor să poves
tească. Rezultă de aici un fel de montaj al ,punctelor de vedere’ sau o combi
nație de situații narative, cu aspectul unui labirint în care un rol decisiv îl joacă 
dimensiunea temporală. Un studiu foarte cunscut al lui Wolfgang Kayser în
cerca să răspundă la întrebarea tot mai obsedantă pentru cititorul și romancie
rul de astăzi: cine povestește romanul? Cititorii lui Sorin Titel trebuie să afle 
însă nu numai cine, dar și când se povestește un roman. Acest tip de Jo c ’ cu 
cititorii și cu textul (la care s-ar putea adăuga și experimentul cu celelalte cate
gorii mai importante ale romanului: profilul și viteza narativă sau începutul și 
sfârșitul unui text) caracterizează mai ales volumul Femeie, iată fiu l tău, dar 
încă din Pasărea f i  umbra demersul autorului începuse să ia un caracter pole
mic explicit. [...] In Femeie, iată fiu l tău, amănuntul realist, prezent în toate 
narațiunile lui Sorin Titel, trimite cu mai multă insistentă spre acest motiv ob
sedant și, în cele din urmă, spre arhetipal. Printr-o repetiție savant distribuită, 
traseul tehnic complicat al textelor ne-a condus pe nesimțite spre câteva senti
mente fundamentale: din sfera poeticului (dorința de a fi iubit, suferința celor 
rămași singuri sau, cu un cuvânt des întrebuințat de personaje, greumântul su
fletesc) care pot fi strânse într-un arhetip din categoria miturilor personale, 
studiate de psihocritică. De aceea se poate spune că adresându-se unui cititor 
,răbdător’ capabil să-și asume sarcina de a remedia narațiunea, Sorin Titel 
reușește performanța de a povesti de mai multe ori același lucru, fără să se re
pete”. ■ în Documentarul-acțiune, loan Adam scrie despre romanul Călătoria 
spre zei al lui Mihail Diaconescu, carte care „nu trece totuși de stadiul promisi
unii, fiind hotărât lucru, cea mai vulnerabilă operă a unui prozator serios, înde
obște creditabil”. ■Numărul cuprinde o serie de scurte recenzii: Andrei 
Băleanu scrie despre romanul lui B. Elvin, In continuare, Mircea Constantines- 
cu despre romanul Gustul amar al iederii de Nicolae Frânculescu, Ion Holban 
despre volumul de proză Copacii de cristal de Teodor Parapiru, Paul Dugneanu 
despre romanul de factură lirico-parabolică E târziu pe steaua polară de Radu 
Felix, iar Emil Mânu recenzează cartea lui Nicolae Calomfirescu, Septembrie, 
și pe cea a lui Ion Dodu Bălan, Copilăria unui Icar. ■ Al. Piru pune în discuție, 
la „Istoriografie literară”, cartea lui Liviu Rusu, De la Eminescu la Lucian Bla- 
ga, iar Mircea Scarlat consemnează debutul lui Doru Scărlătescu cu o exegeză 
dedicată lui Geo Bogza, o carte doctă, „dar, tocmai prin deosebita ei seriozitate, 
modalitatea abordării îmi pare inadecvată spiritului de insurgent al lui Geo 
Bogza”. ■ La „Cartea străină”, Dan Grigorescu scrie despre Capek, mai precis 
despre traducerea în românește, de către Dan Raicu și Helliana lanculescu, a 
eseurilor lui Karel Capek prinse în volumul în captivitatea cuvintelor, amen
dând în final traducerea: „Traducerea mi s-a părut întrucâtva inegală: paginilor 
care păstrează un aer cam greoi, obsedate -  parcă -  de fidelitatea față de origi
nal, le urmează altele, -  e drept, cele mai multe -  fluente, pline de culoare, în 
care ironia sună firesc, ascunzând sub surâs o acerbă polemică”.
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•  [„Flacăra”, nr. 15] Nichita Stănescu publică un scurt poem, Către Gale
ria, dedicat Valeriei Sitaru. ■ Marin Mincu este invitatul revistei în cadrul in
terviului săptămânal, consemnat de N. Grigore Mărășanu, Puterea tradiției și 
șansele universalizării; criticul vorbește în el despre experiența lectoratului la 
Universitatea din Torino, despre poezia sa, despre cărțile de critică, despre de
butul din 1964, în „Gazeta literară”, despre noua critică, despre introducerea 
semioticii în cercetarea literară: „Cred că acțiunea mea nu a fost chiar atât de 
grea, mai ales că venea, ca să zic așa, pe un teren deja în bună parte defrișat. 
Există o foarte bună școală critică în acest sens la Timișoara, reprezentată la 
nivel european prin Livius Ciocârlie, prin Marcel Pop-Corniș, dar și prin Șer- 
ban Foarță; există o orientare structuralistă mai eclectică la Universitatea din 
Cluj-Napoca, având notabile rezultate în lucrările lui Ion Pop, Marian Papa- 
hagi, Ion Vartic și Mircea Muthu și mai sunt mulți alții care fac semiotică fără 
s-o știe ca monsieur Jourdain. Am totuși pretenția să susțin că efortul subsem
natului de a modifica limbajul criticii, în mod efectiv, a dat rezultate imediate. 
Aș putea oferi exemple prin care să demonstrez că sintagme și termeni nein- 
trați în vocabularul curent al criticii până la publicarea lucrărilor mele au înce
put să fie un bun al tuturor, deși nu sunt convins că toți cei care le folosesc au 
mers la sursă și că au, deci, justificarea teoretică minimă care să le dea acest 
drept. ■ Tania Radu recenzează volumul Scene din viața imaginară al lui 
Cristian Livescu. ■ Un scurt text despre cartea de poezie a lui Teohar Mihadaș 
scrie loan Alexandru. ■ Câteva pagini din număr cuprind articole despre Mun
ții Carpați, în deschiderea cărora Adrian Păunescu publică poemul Muntele. 
■ Tot Adrian Păunescu încheie numărul cu un poem dedicat tricolorilor, Cân
tec pentru tricolori, înaintea meciului cu naționala Italiei.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 15) Eugen Barbu continuă să 
scrie despre loan Alexandru în partea a nouăsprezecea a serialului La judecata 
de apoi a poeților. ■ Nicolae Paul Mihail scrie, extins și exagerat, despre două 
volume de poeme ale lui Vasile Dinescu, Ora ideală și O altă nuanță a revolu
ției, volume ce „au pornit singure la drum, ca două sticle aruncate în mare, sau 
ca două corăbii cu pânzele întinse. Habent sua fa ta  libelli. Să ne ferească 
Dumnezeu de prieteni, că de dușmani ne ferim singuri. încrezător, pe drept 
cuvânt, în destinul său, poetul se azvârle cu hotărâre și cu superbă imprudență, 
absolut indispensabile artei adevărate, spre mari continente, ideale, pe care 
sperăm că le va descoperi cu ajutorul ‘ecuației sale albastre’. îl așteptăm cu 
încredere, socotindu-1 o îndreptățiă speranță și un real câștig al poeziei noastre 
contemporane”.

•  [„Cronica”, nr. 15| La rubrica „Literatura de consum”, Constantin Cio- 
praga scrie, sub titlul Intre „ aventură ” și enigmă ”, despre două cărți de aven
turi: Clandestin la bord de Jean Nedelcu și Răzbunare ratată de Horia 
Ungureanu; tot aici Nicolae Turtureanu recenzează romanul polițist Norocul 
era șchiop de Ion Ochinciuc, iar loan Holban scrie despre „două romane des-
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pre daci” : Comosicus de loan Nicolae Bucur și Cavalerii danubieni de loan 
Roman.

•  [„Orizont”, nr. 15| La rubrica „Convorbiri”, George Dinu consemnează 
un interviu cu poetul Nicolae Dan Fruntelată, redactor-șef al revistei „Luceafă
rul”, un interviu fără miză deosebită, mai degrabă plat. ■ în articolul Literatu
ra noastră cea de toate zilele, Cornel Ungureanu scrie despre cartea lui Mircea 
lorgulescu, Ceara ț i  sigiliul: „Excelent critic de susținere, el este ca și altădată 
autor de definiții absolut remarcabile atunci când scrie despre literatura gene
rației sale. Mă îndoiesc că Adrian Popescu sau Mihai Sin, Vasile Vlad sau 
Norman Manea au avut parte de un comentator care să-i urmărească cu mai 
multă generozitate. Nu știu dacă vreun critic a scris cu mai multă dragoste 
despre Horia Pătrașcu. Mă îndoiesc că Platon Pardău a fost citit cu atâta atenție 
de vreun cronicar. Mircea lorgulescu iubește prezentul literaturii, scrisul este, 
pentru el, și o mărturisire a iubirii. Interesat de dimensiunea etică, el nu judecă 
opera în sine: opera e o cale de acces către viața de zi cu zi a literaturii. Foarte 
depărtat prin procedee și uneori, prin opțiuni, de Nicolae Manolescu sau Eugen 
Simion, critic alături de care a fost de prea multe ori și de fiecare dată abuziv 
așezat, Mircea lorgulescu are, în actele-i intelectuale, o vână ardelenească (de 
unde o fi apărut?) gata să ratifice orice drum eticist și orice istorie cu trimitere 
clară. [...] Unul dintre criticii cei mai vii ai acestui moment literar, Mircea lor
gulescu pare să înțeleagă că aceeași unitate de măsură trebuie aplicată și operei 
celor în vogă azi, cât și maeștrilor cântăreți de altădată”. ■ Un monolog despre 
umbră este titlul recenziei lui Lucian Alexiu la volumul lui Mircea Ivănescu, 
Poesii nouă. ■ Eugen Todoran publică, sub genericul „In memoriam”, câteva 
Gânduri despre Radu Stanca. ■ Numărul include câteva grupaje de poezie 
semnate de loan Morar, Liviu Pendefunda, Valentin Tudor, Geo Galetaru și o 
proză scurtă de Neboișa Popovici.

•  [„Ramuri”, nr. 4[ Marin Sorescu publică, sub titlul Cobra și mangusta, 
o triplă cronică focusată pe trei din cărțile lui Octavian Paler, Polemici cordia
le, Viața pe un peron și Calimante: „Autor de febre morale, îndemnându-ne 
parcă prin exemplu-i să ne vârâm noi înșine un termometru la subsuoară, când 
aripă, când semnal de alarmă, Paler e reprezentantul unei culturi mature care 
își permite saltul de la descrierea și adunarea de fapte la operele de sinteză”. 
■ La rubrica dedicată „antologiilor lirice”, Lidia Vianu scrie despre volumul O 
sută de ani de poezie românească (selecție făcută de Ioana Deligiorgis, tradu
cere în engleză de Stavros Deligiorgis), Iar Elena Tacciu recenzează volumul 
15 poeți români, cu o selecție și traducere în engleză realizate de Liliana Ursu. 
■ Eugen Simion publică cea de-a doua parte a cronicii Glycera și Meneandru. 
■ La rubrica „Vitrina”, Constantin Dumitrache recenzează al doilea volum al 
cărții lui Virgil Carianopol, Scriitori care au devenit amintiri, iar Constantin 
Zărnescu scrie despre „poezia lui Ion Noja”. ■ Paginile de poezie înclud gru
paje de poeme semnate de Constanța Buzea, de Dinu Flămând, de Ioana Cră-
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ciunescu și de Ilarie Hinoveanu. La rubrica „Eseu”, Romulus Diaconescu scrie 
despre „formula dramatică” a lui Teodor Mazilu. ■ Pavel Țugui semnează un 
articol aniversar dedicat lui Nichita Stănescu. ■ George Popescu publică patru 
recenzii, sub genericul „George Popescu despre...” : volumul de poezie Proba 
de gimnastică al lui Marin Mincu, cartea de poeme Ieșire din vis de Ion luga, 
Iubire de pietrar de Aurelian Titu Dumitrescu („cam circumstanțială, un pic 
emfatică, cu multe locuri comune și ceva lest din imageria lirică obișnuită în 
publicațiile curente”) și Imperfectele melancolii de Vasile Ghe. Cojocaru.

16 aprilie
•  [„România liberă”, nr. 11.962] Sub titlul Depășirea unei convenții, 

Gheorghe Grigurcu scrie despre cartea de poeme a Marianei Codruț, Măceșul 
din magazia de lemne, în care autoarea „schițează o poziție de bun augur adis- 
ciplinei, a decantării, a sensibilității reduse la sâmburele zgrunțuros”. ■ Tot 
aici, Titu Popescu recenzează romanul Zigguratul al lui Paul Eugen Banciu.

•  [„Luceafărul”, nr. 15| La rubrica „Cronica literară”, M. Ungheanu pu
blică partea a patra a cronicii dedicate volumului I de Opere de Eugen Lovi- 
nescu. ■ Artur Silvestri recenzează cartea de poezie Cântece la marginea 
nopții a lui George Magheru. ■ Valentin F. Mihăescu scrie despre volumul lui 
Mircea lorgulescu, Ceara și sigiliul, o cronică ironică în care autorul, prefă- 
cându-se a-i da dreptate recenzatului, alege citatele în așa fel încât să demon
streze exact contrariul. ■ Sub genericul „Literatură și angajare”, George 
Țărnea scrie un articol împânzit de referiri la îndemnurile tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, Patriotismul -  starea de incandescență a inimii. ■ Paginile de po
ezie cuprind câteva grupaje interesante cu poeme semnate de Tiberiu Utan, 
Rolf Bossert, Denisa Comănescu, Grigore Arbore, Vasile Andronache. 
■ Artur Silvestri scrie, în „Pseudo-cultura pe unde scurte” XII, despre Proza 
absentă, e vorba, evident, de cea promovată de „grupul celor nouă” de la „Eu
ropa liberă” : „Prin raport la numărul destul de mare de amatori care scriu poe
zie, fără nici o pretenție literară ci doar cu gândul de a-și vedea numele tipărit 
pe o foiță intitulată, pompos, ‘revistă’, ‘prozatorii’ promovați de ‘grupul celor 
nouă’ strălucesc printr-o izbitoare... absență. Poeții, aceștia, da, pot fi inventați 
peste noapte și puși să asocieze în chip ridicule câteva cuvinte fără 
semnificație, așa cum am și demonstrate; prozatorul nu este însă un produs 
conjunctura! și, prin natura îndeletnircirii lui, nu poate fi, ca să zic așa, fabricat 
la comandă. Chiar din punct de vedere cantitativ, diferența e mare și ‘a crea’ o 
cohortă de poeți inexistenți e cu mult mai ușor decât, să zicem, promovarea 
unui singur prozator, fie și autor de nuvele: o sută de ‘poeți de duminică’, 
producând ‘poezii’, de cel mult șase-șapte versuri, fac cât un prozator. Iată, 
așadar, o întâie observație elementară: cine se ocupă în exclusivitate cu 
propaganda unui tip de cultură fără aderenți însă voiește să dea impresia unei 
‘mișcări de masă’ pune, în primul rând, accent pe poeți. Aceștia sunt oamenii
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creației mici, se ‘afirmă’ cu două-trei producții și îngroașă artificial niște 
rânduri care sunt calculate propagandistic spre a da iluzia numerică, spre a 
impresiona, cu aceasta, pe naivi. A promova prozatori ar fi, așadar, din unghi 
propagandistic, fără folos: publicarea unei singure schițe și a unui singur 
‘autor’ elimină posibilitatea de a inventa douăzeci de așa-ziși poeți, ceea ce din 
punct de vedere al mecanismului de mistificare, pus la punct de ‘grupul celor 
nouă’, e curat mortal”.

17 aprilie
•  [„Scânteia”, nr. 12.643] La pagina de dezbateri ale revistei, sub generi

cul „De la literatură la film”, Alexandru Paleologu semnează articolul Opere 
mari pentru „ marele public ”, iar Eugen Uricariu publică un text intitulat Intre 
„fidelitate ” și personalitate. ■ E Vasilescu scrie, la rubrica „Adnotări”, despre 
Literatura originală în reviste, în care, după ce dă exemplul pozitiv al „Lucea
fărului” și al „României literare”, oferă câteva exemple („Argeș”, „Astra”, 
„Ateneu”) descurajante pentru ceea ce înseamnă promovarea literaturii origi
nale: „Se scrie despre orice, se face multă publicistică (și publicitate) în dauna 
literaturii originale. Or, o revistă care acordă spațiu redus literaturii originale 
nici nu-și poate crea un cerc corespunzător de creatori, de unde și apelul la po
eți consacrați din Capitală sau publicarea altora cu producții submediocre. De 
aceea ni se pare necesară o mai generoasă atenție față de poezie, proză sau 
dramaturgie, față de tot ceea ce se creează original în aceste domenii”.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 16] La ru
brica „Experiențe de urmărit”, Henri Zalis scrie despre Petru Poantă. ■ Grete 
Tartler semnează un grupaj de poeme (Substituiri) la rubrica „Se anunță o no
uă carte”.

20 aprilie
•  [„România liberă”, nr. 11.965] La „Vitrina cărții”, sub titlul Dragostea, 

ca pretext, Tia Șerbănescu recenzează a șasea carte a lui Costache Olăreanu, 
Avionul de hârtie.

•  [„Vatra”, nr. 4] La rubrica „Vatra Dialog”, Vasile Dan consemnează un 
interviu cu Marcel Pop-Corniș despre statutul traducătorului, rolul traducerilor, 
șansa unei literaturi de circulație mică, dar și despre volumul acestuia, Anato
mia balenei albe: „Nu cred în încercările de ‘tipologie stilistică’ care își 
propun să fixeze (adesea în clișee și prejudecăți) stilul unei limbi naționale în 
funcție de trăsăturile caracteristice ale civilizației materiale ale etosului unui 
popor. Probabil că în această perspectivă noi am ilustra un ‘stil pastoral’, o 
cultură de tip folcloric și agrar (cum s-ar define parțial și limba latină din care 
purcedem). Or, realitatea vie a unei limbi contrazice asemenea tentative de 
simplificare (mistificare) a ei. Limba română, limba în care s-a manifestat o 
cultură europeană reprezentativă este în egală măsură o limbă a civilizației
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materiale și spiritual rurale și citadine (oare poezia noastră interbelică -  și nu 
doar cea de avangardă -  nu a definit, să zicem prin Bacovia, esența orașului 
modern, nu a formulat, cu un ceas mai devreme, poetica post-baudelairiană a 
acelei ‘fourmillante cite’?). Predilecția pentru lirism, polisemantismul activ al 
limbajului poetic românesc nu a venit niciodată în contrazicere cu marea 
tentative a poetului roman de a găsi ‘cuvântul potrivit’, de a stăpâni (cum 
spunea Eugen Lovinescu cu referire la Ion Barbu) ‘forma pietroasă’, ‘vigoarea 
geometrică’ a expresiei. Este adevărat, însă, că poezia română a preferat 
adesea să opună statismului, ‘parnasianismului impasibil’, impersonalismului 
îmbrățișat pe alte meleaguri, un dinamism și o fluiditate a formelor verbal care 
să evoce o ‘revărsare în lucruri’, un dinamism al existenței. [...] O ‘diviziune 
internațională’ nedreaptă a limbilor le împarte în limbi de mare circulație și 
limbi de (mai) mică circulație. Culturile care beneficiază de sprijinul unei 
limbi din prima categorie nutresc iluzia superiorității și nobleței lor indiscuta
bile. Or, raportul ar trebui gândit invers: cultura (mai ales literară) este aceea 
care înnobilează o limbă, îi conferă valoare de circulație (ne referim, firește, la 
circulația spirituală). D. H. Lawrence, bunăoară, aparținând unei limbi de mare 
circulație și unei literaturi care, cel puțin în materie de roman, părea să-și fi 
spus ultimul cuvânt, a avut totuși curajul să profetizeze, la începutul acestui 
veac, uzurparea clasicului roman englez și francez de către cel rus și american. 
Se pot cita cazurile mai recente ale literaturii irlandeze, velșe, ale unor litera
turi africane, ale mitologiei și folclorului indian (nord-american) care au atras 
atenția asupra limbilor în care acestea se exprimă. A existat și un puternic 
‘moment românesc’ în perioada interbelică, moment resuscitat în epoca 
actuală, având drept consecință atragerea unui număr mare de cercetători, 
traducători, oameni de cultură străini, spre studiul limbii române”. ■ La 
rubrica dedicată „cronicii literare”, Ștefan Borbely recenzează volumul lui Ion 
Cristofor In odăile fulgerului, volum ce dezvăluie „resursele nebănuite ale 
unui mare poet vizionar, cum n-am mai avut în ultima vreme, cam de la Daniel 
Turcea încoace”. ■ Tot aici Gheorghe Perian scrie aplicat despre romanul Po
dul de gheață de D.R. Popescu. ■ Ioana Crăciunescu semnează un frumos 
grupaj de poeme incluzând următoarele titluri: Involuntara memorie, Puterea 
aberației, Blândă istorie. Altă declarație de dragoste, Despre natura 
zburătoare a poemului. ■ în „Biblioteca Babei”, Marian Papahagi publică un 
grupaj de traduceri din Carlos Drummond de Andrade.

21 aprilie
•  [„România literară”, nr. 16J în numărul 16 / 1983 din „România litera

ră”, Nicolae Manolescu publică partea I a unei cronici despre prima ediție cri
tică integrală a Operelor lui Lucian Blaga, e vorba aici de primul volum, 
Opere, I, Poezii antume, ediție realizată și cu un studiu introductiv de George 
Gană; cronicarul se referă cu precădere la receptarea critică a poeziei lui Bla-
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ga, pornind de la dosarul complet prins în notele ediției, lăsând, pentru partea a 
doua, a cronicii, comentarea studiului introductiv al lui George Gană: „După 
solida monografie de tip universitar pe care a consacrat-o în 1976 operei 
literare a lui Lucian Blaga, George Gană și-a luat sarcina deloc ușoară, de a 
întocmi prima ediție critică integrală a operei aceluiași. Nota asupra ediției ne 
informează că va fi vorba, în final, de 16-17 volume, cuprinzând poezia, 
teatrul, scrierile filosofice, eseurile, aforismele, memorialistica, corespondența 
și traducerile. Fiecare secțiune va fi însoțită de un studiu introductiv, iar textul 
va fi urmat de un aparat critic de note și variante, precum și de ample extrase 
din studiile despre operă. Poeziile ocupă două volume: antumele și postumele. 
Cel dintâi a apărut la sfîrșitul lui decembrie trecut și ne ajută să ne facem o 
idee de temeinicia întregii ediții. Antumele, precizează aceeași Notă, sunt 251 
de texte publicate în șapte volume, între Poemele luminii din 1919 și 
Nebănuitele trepte din 1943, precum și în culegerea definitivă de Poezii din 
1942 (care conține cu 9 titluri mai puțin decât volumele apărute anterior și pe 
care editorul de azi le grupează într-o Addenda) și în periodice, în doua 
reprize, între 1910 și 1926, respectiv între 1943 și 1941. Acestea din urmă sunt 
în număr de 42. Poeziile curinse în volume sunt în număr de 185 la care se 
adaugă cele 9 din Addenda. Totalul este de 236 de titluri. Editorul indică însă 
251. Nu-mi dau seama de unde rezultă această diferență. Volumul al doilea va 
cuprinde 232 de poezii postume. Un calcul simplu arată, deci, că Blaga a scris 
468 de poezii, din care doar jumătate au fost tipărite în timpul vieții lui. Opera 
poetică postumă este, cum se vede, impunătoare nu numai ca valoare. 
Clasificarea de către editor a poeziilor în antume și postume, deși ridică unele 
probleme, are, între altele, meritul de a revela mărimea teritoriului rămas 
aproape necunoscut înainte de moartea lui Blaga. George Gană atrage, 
totodată, atenția că cele două volume de Poezii «trebuie considerate ca un tot, 
atât în ceea ce privește opera pe care o conțin, cât și aparatul critic». Nu mă 
simt în stare să discut, sub raport strict filologic, ediția lui George Gană. O vor 
face, cu siguranță, alții, cărora nu le lipsește nici competența, nici interesul. 
Interesul meu se îndreaptă spre alte aspecte ale ediției și anume spre receptarea 
critică a poeziei lui Blaga (al cărei dosar complet îl găsim în note) și spre 
studiul introductiv al editorului, care propune o lectură sistematică și, în unele 
privințe, originală. întâiul critic care ne-a lăsat o opinie despre Blaga este 
Sextil Pușcariu. Valoarea ei este și una sentimentală. Cornelia Brediceanu îi 
trimite la Cernăuți, în toamna lui 1918, manuscrisul Poemelor luminii, fără să 
menționeze numele autorului, căruia, dealtfel, nici nu-i ceruse consimțământul. 
Pușcariu bănuiește cine ar putea să fie autorul, căci, deși Blaga și Cornelia se 
aflau la Viena, zvonul despre studentul în filosofie (în litere, auzise Pușcariu) 
care facea curte frumoasei mediciniste ajunsese în capitala Bucovinei înaintea 
manuscrisului. Versurile ‘neobișnuite’, ideile ‘bizare’ îl lasă la început 
neîncrezător pe eruditul cititor, dar curând el nu se mai poate despărți de
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manuscris, pe care îl prezintă și grupului său de colaboratori de la ‘Glasul 
Bucovinei’. Entuziasmul nu-i este împărtășit, dar Pușcariu nu se dă bătut și va 
rămâne pentru totdeauna un admirator și un sprijinitor al poetului. Articolul lui 
(Un poet: Lucian Blaga), publicat în numărul din 3/16 ianuarie 1919 al 
,Glasului Bucovinei’, conține multe observații juste, care vor fi reluate de 
majoritatea comentatorilor. Atitudinea acestui lingvist și istoric literar, mai 
curând filolog decât critic, are de ce să ne surprindă. Receptarea lui Blaga la 
debutul său e, într-un anume sens, contradictorie și pretinde o lămurire. E drept 
că Poemele luminii a avut parte de o primire foarte favorabilă. lorga însuși a 
scris în ,Neamul românesc’ câteva entuziaste Rânduri pentru un tânăr. Dar 
dacă citim articolul, ne explicăm lesne de ce la Pașii profetului și la celelalte 
lorga a revenit cu critici de o nedreaptă severitate: el nu dovedește nici o 
înțelegere, în fond, pentru originalitatea poeziei (‘sunt bucăți de suflet, prinse 
sincer în fiecare clipă și redate cu o superioară muzicalitate...’), fiind, ca și 
multe alte articole din epocă, rezultatul unei simpatii momentane pentru cel 
dintâi poet venit din Ardealul eliberat (B. Fundoianu va remarca mai târziu, cu 
franchețea lui, care multe susceptibilități a iritat, că a fost vorba, imediat după 
1918, în cazul ardelenilor, de un tratament privilegiat). O dată euforia trecută, 
iese la iveală greutatea de a interpreta corect o poezie atât de nouă. Abia 
receptarea Pașilor profetului ne dă măsura exactă a atitudinii. Criticii din 
generațiile vechi sunt, aproape fără excepție, ostili sau circumspecți. Ovid 
Densusianu vorbește de ‘monstruozități literare’. M. Dragomirescu, mai 
prudent, descoperă ‘manierismul’, ‘pretenția de primitivism’ și ‘lipsa de 
simțire’. Cel mai înțelegător este E. Lovinescu (‘Lirismul d-lui Blaga se 
reduce, deci, în genere, la un impresionism poetic; alteori, la o cugetare 
plasticizată’), care, cu bune intuiții, este reticent în judecata de valoare. Atacul 
propriu-zis se produce din partea lui N. lorga, care, după ce-și exprimase în 
mai multe rânduri neadeziunea, încearcă să sintetizeze obiecțiile într-un articol 
din 1937, intitulat semnificativ Poate fi neinteligibilul fără simțire -  poezie?. 
Ocazia i-o oferă un ciclu de poezii din ,Gândirea’. Recenzând numărul 
respectiv, lorga laudă mai întâi versurile unei oarecare ‘doamne Manole, care 
n-ar trebui să mai iscălească lelița Catrina’, ca să treacă apoi la Blaga 
calificându-i poeziile drept ‘cincisprezece monstruozități ale inspirației care nu 
se mai poate numi poetică’. ‘Pe alocuri, adaugă lorga, incultul său maestru, 
Arghezi însuși, e întrecut, dar bineînțeles nu în apelul la partea animalică a 
omului’. Urmează ‘analiza’ poeziei In preajma strămoșilor, presărată de 
semne de mirare și de întrebare, menite a sugera lipsa nu doar a oricărui talent, 
dar chiar și a bunului simț: ‘Vreți să știți, cetitori cuminți, ce este mormântul, 
mormântul în care odihnesc înaintașii, sub piatra cădelnițată cu tămâie, udată 
cu lacrimi, privită cu dor și durere? E un loc «amar și rece» -  băgați de seamă: 
«amar», nu dulce -  e sălașul «părinteștilor luturi», care sunt și niște «crengi 
căzute-n adine» (!), e atelierul «scarabeilor» care mănâncă morți. Ce mai e n-
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ar putea fi cuprins cu... scârbăria lui, în linii de proză’. Concluzia e formulată 
de lorga în articolul următor, intitulat și mai amenințător La ce servește 
această poezie?: ‘Cercetarea pe care am făcut-o ultimelor bucăți poetice ale d- 
lui Blaga, așa de prețuit și subt acest raport și prezentat cândva ca 
reprezentantul însuși, în Ardeal, al noii poezii, se poate face și oricărei 
producții poetice din acest moment care înțelege să rupă cu trecutul, ceea ce 
înseamnă cu înseși regulile eterne ale gândirii, simțirii și formei [...] Și subt 
influența acestor bizarerii, care par a veni de la o stare mentală atât de 
particulară încât pare serios deranjată, alți scriitori [...] urmează această 
direcție, dacă se poate numi astfel’. Totdeauna conservatorismul estetic, care a 
jurat pe reguli eterne, a socotit pe inovatori nebuni. Faptul că atâția critici 
importanți ai vremii apreciau noua poezie îl lasă indiferent pe lorga, mult prea 
sigur în intoleranța lui că deține, singur, adevărul. Ibrăileanu e acuzat a fi 
‘oploșit’ la ,Viața românească’ pe Arghezi, ‘pornograf cunoscut, după părerea 
lui lorga, iar Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, Ș. Cioculescu șl 
Perpessicius sunt numiți (în alt articol) ‘crainici al poeziei anormale, ai criticii 
de sălbatice negări și de grosolane injurii’ care ocupă catedrele de literatură 
din liceu și strică gustul tinerilor generații. Și așa mai departe. Aici nu e vorba 
doar de o altă concepție despre poezie (ceea ce putem admite), dar de un 
dogmatism teribil și mortifiant. Criticii din noua generație se convertesc 
(putem spune împreună cu George Gană, fără riscul de a greși prea mult) la 
poezia lui Blaga în mod treptat. Noutatea ei îi luase prin surprindere, ca și pe 
majoritatea cititorilor. O revistă deschisă în spirit și civilizată în ton cum este 
Tdeea europeană’ propune o anchetă (modă veche!) printre cititori, care 
(suntem în 1925) acordă 125 de voturi (din 183) romanului Roșu, galben și 
albastru, al lui Ion Minulescu și doar 37 Pădurii spânzurafilor. Cu In marea 
trecere, Blaga obține 4 voturi. G. Călinescu intră în arenă cu o conferință 
despre Blaga, în 1929, devenită textul din ‘Gândirea’ despre Pașii profetului. 
Deși conferința pare lui Petru Comarnescu ‘lamentabilă, umflată și complicată 
până la ridicol’, analiza e interesantă prin spiritul foarte nou de a privi poezia 
lui Blaga: ‘Poezia d-iui Blaga este fără conștiință, fără cer și fără mișcare. Ea 
se înfăptuiește la rădăcinile ierburilor și macilor, în stare de somnolență 
impersonală, cu urechea spre inima pământului și cu o fixitate acută a ochiului 
și auzului în actul de delimitare a regnurilor, amestecate într-o mimeză 
prudentă’. Blaga ar fi un bucolic (ceea ce e de discutat), în acest al doilea 
volum al său, și cu el ‘își face intrarea în lirica noastră, peste vechea idilă, un 
simț dinamic al naturii, nu fără un element de miracol panteistic’. După un 
astfel de articol, e normal ca apele critice să înceapă să se limpezească. Tânără 
generație e tot mai atentă la Blaga. Vladimtr Streinu care, ca student, 
respinsese într-o ședință a ‘Institutului de literatură’ dragomirescian Pașii 
profetului, revine în 1929 cu un articol despre Lauda somnului foarte pertinent. 
Zece ani mai târziu, Ș. Cioculescu (și el refractar la început poeziei lui Blaga)
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dă într-un fel o replică lui Vladimir Streinu în Despre poezia lui Lucian Blaga. 
Cei doi critici nu sunt de acord, dar părerile lor diferite continuă să ne 
intereseze, ca momente ale unul proces istoric: ‘Sunt în poezia noastră 
modernă mai multe orientări primitiviste. La Adrian Maniu, de pildă, 
primitivismul este ancorarea unui «civilizat», ostenit de paradările cosmopolit 
moderniste, într-un univers decorativ de rafinată stilizare bizantină [...] S-ar 
atribui greșit lui Lucian Blaga o intenție paralelă, de înnoire a impresiilor 
lirice, secătuite, prin plăsmuirea unei psihologii genuine, a omului primitiv. 
Direcția conștientă a liricii lui Lucian Blaga trebuie văzută invers, într-o 
operație care are ca scop regăsirea sufletului primitiv nu ca atare, ci ca factor 
exclusiv de contact nemijlocit cu misterul cosmic’. Un critic și mai tânăr, I. 
Negoițescu, aduce într-un articol din ‘Vremea’ (1943), intitulat Curente noi în 
poezia din Ardeal, un punct de vedere care poate fi luat (în ciuda stilului 
juvenil) ca reper spre a măsura distanța parcursă în receptarea lui Blaga din 
1919, când se sfârșise primul război mondial, și până în 1943, când se apropia 
de sfîrșit cel de-al doilea: ‘El e primul mare poet ardelean. Născut din 
contopirea de influențe a expresionismului german și poeziei orientale, pentru 
care a avut totdeauna o pasiune neobișnuită, temperament însă foarte original 
și de resurse lirice neostenite, el a evoluat spre o formă poetică tot mai proprie 
și mai precis conturată, într-o stranie lume de senzații fine și muzicale, 
magnetice și magice, unde apelurile metafizice și mesagiile misterioase ale 
nevăzutului se topesc în aceleași maree cosmice care fac viața și farmecul 
poeziei blagiene. Caz curios la un poet mare, versurile blagiene sunt lipsite de 
individualitate poematică, așa că în locul unor poeme da geometrie sigură 
avem doar grupuri metaforice de vagi contururi, fragmente dintr-un unic poem 
al misterului cosmic, de articulație nevăzută, dar ușor de simțit în vibrația 
egală a acestei mase de pure sonorități interioare’. Cu aceasta suntem foarte 
aproape de încheierea receptării, dacă pot spune așa, antume, a poeziei lui 
Blaga. Despre receptarea postumă, vom vorbi cu ocazia volumului al doilea, 
înainte de aceasta însă, în numărul viitor, despre studiul introductiv la ediție 
datorat lui George Gană”. ■ La pag. 10 a revistei, un articol, Epic și dramatic, 
al lui Marian Popescu se referă pe scurt la volumul de teatru îngerul bătrân de 
Alexandru Sever, despre a cărui dramaturgie criticul notează că este inegală ca 
valoare, dar este, în primul rând, „literatură bine scrisă”. ■ Tot aici, la rubrica 
destinată „prozei”, Ion Bogdan Lefter scrie despre antologia Proză satirică 
română contemporană, alcătuită Anatol Ghermanschi și apărută sub egida 
„Astrei” brașovene; criticul se arată descumpănit de inexistența unor date in
formative despre autori, numele unora dintre ei nespunându-i nimic, precum și 
de absența unor autori precum loan Groșan, Dumitru Dinulescu, Cornel Reg- 
man, Al. Dobrescu sau loan Buduca. în lipsa unei definiri cât de cât clare a 
literaturii satirice, a relației ei cu umorul, antologia reușește totuși, consideră 
Ion Bogdan Lefter, să includă destule proze de bună calitate, fiind, în ansam-
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blu, un volum „plăcut la lectură”. ■ La pag. 11, volumul de eseuri al lui Ion 
lanoși, Nearta -  artă, e prezentat de Ov. S. Crohmălniceanu sub titlul Frumu
sețea clandestină; prezentarea este, în bună parte, descriptivă și encomiastică, 
cronicarul se arată încântat inclusiv de apelul la Marx pentru argumentarea 
relației frumosului cu științele sociale, notând că Ion lanoși demonstrează ex
celent cum Marx și-a organizat Capitalul ca pe o operă de artă, „conducând 
expunerea progresiv și principial către o ‘o maximă concretitudine finală’”. 
■ Pe aceeași pagină a revistei, rubrica „Prima verba” a lui Laurențiu Ulici are 
în vedere prozelor scurte din volumul Povestiri din Bocșa de loan Cărmăzan, 
receptat pozitiv, în ciuda unor mici bemoli. ■ Partea mediană a numărului este 
dedicată aniversării a 75 de ani de la înființarea Societății Scriitorilor Români, 
cuprinzând un interesant documentar realizat de Ion Munteanu. ■ La pag. 14, 
Geo Bogza semnează un text mai amplu, Horia Bottea, estet ironic și magis
trat rebel, text scris pentru a ține loc de prefață la volumul Pendulări de Horia 
Bottea, un text plin de umor și cu valoare documentară care evocă, printre alte
le momentul întâlnirii dintre Geo Bogza, aflat în banca acuzațiilor, și magistra
tul Horia Bottea. ■ Pe ultima pagină a revistei, e inclus un grupaj de foarte 
bune poezii de Vasko Popa, în traducerea lui Aurel Covaci. ■ La rubrica „Pre
zențe românești”, este anunțată și apariția, în SUA, la editura „The Seabury 
Press”, sub îngrijirea lui Norman J. Girardot și a lui Mac Linscott Ricketts, a 
volumului Imagination and Meaning, dedicat operei științifice și literare a lui 
Mircea Eliade, printre cei 8 autori care semnează cartea aflându-se și Adrian 
Marino și Eugen Simion.

•  [„Tribuna”, nr. 16] Victor Felea deschide numărul cu un text intitulat 
Literatură și conștiință. ■ La „Cronica literară”, Petru Poantă scrie despre car
tea de poezie a lui Teohar Mihadaș, In lumina înserării. ■ Sub titlul (9 nouă 
„mărturie" a unei generații, Mircea Popa semnează o cronică la cartea lui Mi- 
hai Ungheanu, Interviuri neconvenționale. ■ La pagina destinată interviului 
săptămânal, Nicolae Prelipceanu îl are invitate pe Ștefan Aug. Doinaș (Struc
tura mea lăuntrică nu (ine la ură); întrebat ce crede despre „modernismul tine
rilor poeți de astăzi”, dacă este o „rătăcire” sau o altă „cale de acces” spre 
poezie, intervievatul răspunde: „Departe de a fi o rătăcire sau o fundătură fata
lă, lirica ‘modernă’ de azi nu este nici măcar un experiment-limită original: 
scriind așa cum scriu, ei nu fac decât să țină pasul cu ceea ce se face azi în 
poezia lumii din țările de cultură majoră și rafinată. Oare cei care resping 
această lirică modernă au observat și subtilele ei rădăcini care coboară în 
tradițiile poeziei autohtone? Oare acești detractori ai îndrăznelii poetice au 
remarcat și ‘cumințenia’, și ‘timiditatea’ acestei poezii vivibile îndată ce 
comparăm experimentelor tinerilor poeți de la noi cu ‘inovațiile’ de tot felul de 
pe alte meridiane, și nu de pe cele mai îndepărtate? Oare toți acești involuntari 
avocați ai purismului și convenționalismului ciupercos își dau seama că toată 
această lirică românească nouă de la noi este fructul inevitabil al timpului
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imediat? Critica acerbă, îngustă și partizană a tinerei noastre poezii mi se pare 
o recrudescență a dogmatismului literar și ea trebuie demascată ca atare; dar, 
pe de altă parte, ea nu e decât un biet fenomen repetitiv, de ‘modă critică’: 
fiecare generație de noi poeți a izbutit să-i sperie pe portăreii literari care 
acționează la comanda unui pretins judecător superior. Există o critică 
bătrânească -  mereu alta, de altmintrelea -  față de poezia nouă, o critică al 
cărei coșmar de început de săptămână a fost întotdeauna poezia ‘tânără’ și 
‘modernistă’. Ați cunoscut vreun ‘artist al vitrinelor’, care să viseze altceva 
decât manechine?”.

22 aprilie
•  [„Scânteia”, nr. 12.647] George Muntean scrie despre „nestemate ale 

poeziei populare”, referindu-se la reeditarea volumului Poezii populare româ
ne de G. Dem. Teodorescu.

•  [„România liberă”, nr. 11.967] Ion Drăgănoiu consemnează un dialog 
cu câțiva din redactorii revistei „Ateneu”, privind realizările și perspectivele 
revistei. ■ Tot despre revista „Ateneu”, „o revistă deschisă”, scrie și Eugen 
Simion un scurt text, încgeiat cu o recomandare: „‘Ateneu’ are o bună echipă 
de comentatori ai fenomenului literar. îi trebuie, am impresia, mai multă 
incisivitate critică”.

•  [„Contemporanul”, nr. 17] Sub genericul numerelor anterioare, 
„Conferința Națională a P.C.R și problemele creației”, articolele inaugurale 
sunt semnate de Ion Brad -  O problemă de conștiință, și de Corneliu Leu - 
Temelia și superlativul, din care aflăm că „temelie și superlativ al existenței 
noastre -  încrederea cititorului contemporan a fost dobândită tocmai prin recu
noașterea caracterului militant al artei scriitoricești, caracterul de angajare în 
fața aspirațiilor naționale de progres”. ■ Ștefan Cazimir scrie despre Datoria 
geniului, un mic text despre „Luceafărul” eminescian, la împlinirea a o sută de 
ani de la publicarea lui în „Almanahul Societății Academice social-literare 
România Jună”. ■ Sub semnul acestei aniversări stă și interviul pe care Geor
ge Cușnarencu și Nicolae Iliescu îl realizează cu Augustin Z.N. Pop, O viață 
consacrată lui Eminescu, precum și un mic poem, cel mult mediocru, de Dinu 
lanculescu, Porni Luceafărul. ■ La „Poezie”, Laurențiu Ulici recenzează vo
lumul Retrageri al lui Grigore Arbore: „...Dacă mari diferențe nu se pot vedea 
între etapele de creație, deosebirile de nuanță sunt detectabile; mai puțin le ni
velul expresiei, unde singura spărtură în coaja calofilă a textului e produsă de 
rare atacuri ale prozaismelor, și mai mult la nivelul semantic; rotirea reflexivă 
în jurul sentimentului de solitudine descoperă mereu alte semne a căror deco
dare face, în sine, ,obiectul’ poeziilor și, totodată, dă seama de mișcarea lăun
trică a eului liric, revelându-i evoluția inaparentă. Sub discreția emoției și 
academismul tonalității textul poetic ascunde o înceată dar imperturbabilă ,re
tragere’ într-un fel de pustiu al amintirii, poate un reflex psihologie al clasici-
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tății spiritului creator, poate o metaforă a inconfortului în rostire, cine știe, în 
orice caz o ,retragere’ resemnată și asumată ca atare, adică fără entuziasm; [...] 
E aici un fior liric, o neliniște mută, mai mult sugerată care ridică temperatura 
discursului, ceea ce în multe, în majoritatea poeziilor nu se întâmplă din prici
na dicțiunii academiste și calofile. Dorința de a spune îngrijit, elegant, frumos 
e la Grigore Arbore cu două tăișuri: deschide un drum, al artei, și închide un 
altul, al sângelui vital, ceea ce duce la manierizare. Problema poetului e ca, 
frânându-și înfrânarea, să deschidă simultan ambele căi. Ar rămâne el însuși, 
același deci de până acum, dar discursul liric și-ar spori, cred, expresivitatea”. 
■ Dan C. Mihăilescu scrie despre debutul lui Mihai Mănuțiu cu volumul Un 
zeu aproape muritor, „încă un eveniment simptomatic pentru ceea ce a însem
nat, și înseamnă, contactul prozei noastre contemporane cu spiritul și atmosfe
ra prozei latino-americane” : „Capacitatea de a inventa și regiza situații - 
macabre, dramatice, funambulești, spiritualizate -  de a suprapune planului di- 
lematic serii de constelații simbolice, în care mitul puterii divin-despotice, ero- 
sul energetic, singurătatea și jertfa Alesului generează situații-limită, alături de 
capacitatea de a transfera imaginarul în acțiune și ideile în viziuni de o covârși
toare plasticitate, conferă prozei lui Mihai Mănuțiu o adevărată forță de șoc. 
Concretizarea acestei forțe în cadre epice mai ample va certifica pe deplin o 
vocație de acută originalitate”. ■ Cristian Livescu publică, la rubrica „Eseu”, o 
cronică a cărții lui Radu Petrescu, Meteorologia lecturii, în care identifică 
„destule pasaje în care demonstrația se clar-obscurizează, cultivă fraza mean
drică, cu frângeri pasionale de direcție [...], după cum alteori se fac referințe la 
circumstanțele intercalării unor informații sau titluri, toate conferind o savoare 
particulară, de neglijență regizată, întregului”. ■ M. Constantinescu consem
nează, cu întârziere, apariția nr. 4 / 1982 al revistei „Secolul XX” în care este 
omagiat James Joyce al cărui Centenar e sărbătorit conform unui Calendar de 
aniversări / comemorări recomandat de UNESCO. ■ Florin Manolescu recen
zează, la „Proza S.F.”, romanul lui Ion Biberi Luminile Capricornului, „o lec
tură de vacanță, pentru elevii claselor superioare de liceu, o lectură din 
categoria celor pe care teoreticienii literaturii S.F. din Statele Unite, unde ge
nul acesta este cel mai dezvoltat, o numesc the juveniles": „...Imaginându-și în 
chip optimist viitorul și avansând în legătură cu el un număr de teze generoase, 
Luminile Capricornului este un basm S.F., care amintește prin aerul său inte
lectual si prin rigiditate de teatrul de laborator al lui G. Călinescu”. ■ La 
„Cronica edițiilor”, Zigu Ornea prezintă cele două volume de Scrieri de G. 
Topîrceanu, ediție realizată de Al. Săndulescu: „Cu o excepție, referințele cri
tice au toate, drept obiect, poezia lui Topîrceanu. De aceea au și fost așezate în 
capul secțiunii de comentarii din volumul întâi (consacrat, cum am menționat, 
liricii). Prefața lui Al. Săndulescu, mirare, procedează aidoma, limitându-se a 
comenta -  e adevărat că excelent -  tot numai poezia. Cine nu știe că lirica e 
secțiunea cea mai importantă a operei lui Topîrceanu? Dar, cel puțin prefața la
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o ediție cvasicompletă a operei poetului ieșean se cuvenea să acorde atenția 
cuvenită și prozei. Ne grăbim să precizăm, în final, încă o dată că ediția este 
riguroasă, de o excelentă calitate științifică și apariția ei, în reluare, ni se pare 
necesară și, de aceea binevenită”. ■ George Chirilă scrie despre romanul de 
aventuri al lui George Timcu, Dispariția unui necunoscut. ■ La „Cartea străi
nă”, Dan Grigorescu scrie despre O carte necesară, cartea lui Jacques Nantet, 
Panorama literaturii negre de expresie franceză, tradusă la Editura Univers de 
I. Igiroșianu.

•  [„Flacăra”, nr. 16| Nichita Stănescu scrie excesiv de entuziast despre 
tânărul poet Theodor Răpan. ■ Mircea Micu scrie, la rubrica sa, „Contempo
ranii mei”, despre Ion Lăncrăjan, „fiul secetei”. ■ La rubrica „ O carte în dez
batere”, revista pune în discuție volumul lui Octavian Paler, Polemici cordiale, 
din care autorul publicase constant în Flacăra, la rubrica cu același nume; 
scriu despre ea Șerban Cioculescu, Lucian Raicu și Mircea lorgulescu. 
■ Textul lui Șerban Cioculescu despre cartea lui Octavian Paler, Un militant 
pentru valorile spiritului, indică o singură rezervă făcută volumului, în eseul 
Teatrul și Rubiconul regiei, în legătură cu „autorizarea” de către Paler a încăl
cărilor pe care mare parte din regia modernă le impune textelor dramatice: „Cu 
această rezervă unică, mărturisesc că am citit cu aceeași încântare, de la un 
capăt la altul, noua carte a lui Octavian Paler, în care salut pe un strălucit ur
maș spiritual al mult iubitului meu Ion Codru Drăgușanu”. ■ Articolul lui Lu
cian Raicu despre cartea lui Octavian Paler, „ O înțelepciune care luptă ”, este 
înțesat de citate, dar trasează un excelent contur al volumului: „Textele lui Oc
tavian Paler sunt nu numai ‘cordiale’, dar și impecabile ca ținută. Sunt -  ca și 
ale ardentului A.E. Baconsky (necesar actualizat într-o admirabilă tabletă) - 
nobil articulate, intenționat și vizibil (încă o data: polemic!) elegante. în linia 
unui Zarifopăol, a unui Alexandru Paleologu, eleganța formulărilor și 
nemascata retorică a înlănțuirilor logice menite să instruiască și să convingă, 
acoperă și până la urmă descoperă nervul intens participative, iubirile și 
aversiunile, nevoia greu de reprimat a intrării în arena. [...] Intelectualitatea 
textelor sale este rafinată, este subtilă, uneori sarcastică. Este, în înțelesul 
exact, militantă. Are, așadar, conștiința riscurilor și a pericolelor care o ame
nință, conștiința propriei condiții, a limitelor, a relativității și a contextelor”. 
■ Nu mai puțin entuziast este textul lui Mircea lorgulescu, Paradoxul cordia
lității: „Nota definitorie a cărții lui Octavian Paler trebuie fixată într-un plan 
caracteristic, și el, acțiunii autorului: cel moral, fiindcă Polemici cordiale este 
o carte a demnității. O demnitate a demersului, limpede exprimată încă din 
titlu, o demnitate a ideilor asumate și, în sfârșit dar nu în ultimul rând, o înaltă 
demnitate stilistică. [...] Octavian Paler pune în aceste dispute intelectuale 
toată fervoarea unui spirit pentru care intransigența și luciditatea duc nu la o 
abdicare de la normele civilității, ci la o afirmare în valorile culturii”. ■ Hristu 
Cândroveanu recenzează cartea de poeme aromâne a Kirei lorgoveanu, Steauă
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di dor. ■ Gh. Bulgăr scrie despre volumul lui Al. Săndulescu, Portrete și ana
lize literare. ■ Florin Mugur semnează un frumos text evocator, Un minut f e 
ricit, la un an de la moartea lui Radu Petrescu.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 16] Corneliu Vădim Tudor în
cepe un nou serial dedicat volumului XIV din Operele eminesciene, plătind, 
evident, și cuvenitul obol celui mai îndrăgit om al țării: „Pentru că independen
ță, și nu altcum, se numește puternica înflorire a libertății noastre de spirit, mai 
cu seamă în ultimii 18 ani din existența patriei, prin urmare în răstimpul în care 
un bărbat de puritatea morală a lui Eminescu poartă pe umerii săi răspunderea 
gravă a destinului național. Iar dacă în tot acest răstimp istoria neamului și spi
ritualitatea noastră sunt repuse în drepturile lor inamovibile, aceasta se dato
rează lui, omului de bine care știe că iubirea față de români nu înseamnă 
nedreptățirea altora, ci tocmai împlinirea datoriei sacre atât față de condiția 
umană, cât și față de familia spirituală a patriei: președintele Nicolae Ceau- 
șescu. Nu întâmplător, câteva dintre cele mai importante volume din integrala 
eminesciană au văzut lumina tiparului acum, în acești ani de glorie pentru îm
plinirea idealurilor românești. Pentru că idealurile lui Eminescu sunt și ale ace
lora care știu că după troienele unei istorii viscolitoare soarele României 
trebuie să răsară, cu și mai multă tărie”. ■ Eugen Barbu publică al douăzecilea 
episod al serialului dedicat lui loan Alexandru, La judecata de apoi a poeților. 
■ George Morărel recenzează, la rubrica „abc”, romanul de debut al lui Ion 
Anghel Mănăstire, Talanii. ■ Hristu Cândroveanu scrie despre romanul lui 
Niculae Frânculescu, Gustul amar al iederei. ■ A.I. Brumaru recenzează vo
lumul de debut al Angelei Nache, Miraculum, opunând-o din start poeziei noi 
a lunediștilor sau a echinoxiștilor: „S-a observat îndreptățit izolarea poetei de 
șirul liric, foarte inegal, de azi. O izolare însă (aș zice) calculată, premeditată. 
Proaspetei autoare nu-i lipsește, iată, sfidarea (comună poeților tineri, fie că 
aparțin Cenaclului de Luni -  vai, mai ales lor - ,  promoțiilor echinoxiste, fie că 
sunt, ca să spun așa, independenți), dar aceasta nu e aruncată acum, precum 
mănușa, unei necercetate de dinainte și neînțelese lumi; nu-i lipsește, dacă văd 
bine, nici sila de abstracțiuni a acelora, în locul lor dorind a pipăi formele con
crete , încă în seve...”.

•  [„Cronica”, nr. 16] Articolul de fond al numărului, semnat colectiv, e 
intitulat Răspunderi scriitoricești'. „Unitatea culturii, unitatea angajării spiritu
ale, politice și ideologice, a întregului front scriitoricesc o asigură marile valori 
și marile idealuri comune. Luptele de idei nu ne pot tulbura, atât timp cât sunt 
lupte de idei. Dacă nu se pot ridica până la acest nivel, acuzațiile reciproce, 
interesele și patimile nu reflectă un fenomen caracteristic, ci doar smârcurile 
stătute de la periferia marilor și sincerilor elanuri ale literaturii prezentului”. 
■ Sub titlul Poezie și perspectivă, Ion Apetroaie scrie despre volumul de poe
zie Semințe de timp de Stelian Oancea. ■ Emil Nicolae scrie despre „discursul 
ca spectacol”, în fapt o recenzie a volumului Aerul mod de folosință al lui
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Constantin Abăluță: „Ignorat de critică, sau abordat cu comoditate, Constantin 
Abăluță nu se bucură încă de atenția cuvenită. Deși poezia sa, indiferent dacă e 
acceptată sau nu, pune probleme care merită discutate și elucidate. Bineînțeles 
că e mult mai lesne să-l așezi pe poet, la o primă vedere, printre descendenții 
suprarealismului, conform unei perspective conservatoare asupra poeziei (chi
ar dacă între timp tot mai mulți gânditori cad de acord că supra-realitatea a 
devenit o realitate aproape contondentă), decât să adaugi un efort în plus la 
reacomodarea mentalității estetice cu noul relief al expresiei artistice. Noroc 
însă că poetul (și nu e singurul) perseverează, fiind în posesia adevărului sim
plu că totdeauna opera a precedat comentariul”. ■ Zaharia Sângeorzan recen
zează volumul lui N. Grigore Mărășanu, Distanța dintre mine și un iepure.

•  [„Orizont”, nr. 16] Cornel Ungureanu recenzează volumul de poezie al 
lui Sabin Opreanu, O privire asupra râului. ■ Pia Teodorescu-Brînzeu scrie 
despre cartea de poezie a lui Toma George Maiorescu, Singur cu îngerul. ■ La 
rubrica „Accente”, Maria Foarță publică un mic studiu intitulat Echivalențe 
paradoxale între Urmuz și Proust. ■ Sub titlul Scurtă vizită acasă, Traian Ștef 
consemnează câteva gânduri despre proza lui Alexandru Vlad. ■ La rubrica 
„Profiluri”, Radu Săplăcan publică textul Esența și vizibilul, o recenzie a celui 
mai recent volum de poezie al lui Teohar Mihadaș, în lumina înserării.

23 aprilie
•  [„Luceafărul”, nr. 16] Coordonate de fond  se intitulează articolul inau

gural: „Condiția lumii de azi cu problematica sa complexă trezește un ecou 
specific, deosebit, pe planul creației, al culturii. Cuvântul rostit cu talent, cu 
vocație, investit cu înalta răspundere a celui ce scrie este chemat să depună 
mărturie asupra marilor prefaceri revoluționare care au avut și au loc în exis
tența poporului angajat într-o operă istorică fără precedent. Tocmai în acest 
sens Consiliul Uniunii Scriitorilor s-a întrunit într-o plenară care a dezbătut 
sarcinile ce revin obștei scriitoricești în lumina hotărârilor Conferinței Națio
nale a partidului. [...] Tezele și ideile cuprinse în magistralul document adop
tat de Conferința Națională a partidului, indicațiile și orientările tovarășului 
Nicolae Ceaușescu sunt coordonate de fond pe care se clădește întreaga mișca
re literară și dau un puternic impuls actului creator”. ■ Paul Dugneanu recen
zează volumul lui Radu Cârneci, Timpul judecător. ■ La rubrica „Viața 
cărților”, Costin Tuchilă recenzează volumul lui Aurel Turcuș, Cumpănă de 
aripi, iar Cristian Moraru scrie despre cartea Melaniei Livadă, G. Călinescu, 
poet și teoretician al poeziei: „Inegală, susținându-se în prima parte mai ales 
pe un colaj de citate inteligent alese, dar interpolate în stil pedestru, cartea Me
laniei Livadă se dovedește incitantă cu precădere în ultimele zeci de pagini, 
unde comentariul are, într-adevăr, verva impresionistă așteptată”. ■ Artur Sil- 
vestri scrie, în episodul al XlII-lea al serialului „Pseudo-cultura pe unde scur
te”, despre Critica „după ureche”: „Această așa-zisă ‘critică literară’, făcută,
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adesea, de voluntari, fără vreo pregătire și, în majoritatea cazurilor, fără 
exercițiu, ar putea stârni un hohot imens de râs dacă nu și-ar prezenta 
insistentele ei emanații drept o formă exclusivă de ierarhizare a literaturii 
române. O astfel de pretenție este absurdă din câteva motive pe care nu le 
putem trece cu vederea. întâia părere, repetată maniacal de această ‘critică’, 
este aceea că adevărata literatură română nu ar fi cea care se scrie în România, 
ci aceea a ‘emigranților’: ca să creezi, așadar, cât mai bine ar fi nevoie să pleci 
din țară și să te alături grupului celor nouă, să devii, pe scurt, mercenar. Nimic 
nu sprijină o asemenea iluzie pe care statistica cea mai sumară o infirmă; n- 
avem în fapt a face decât cu o încurajare a fenomenului emigraționist travestită 
în așa-zise ‘idei’”.

24 aprilie
•  [„Scânteia”, nr. 12.649] în cadrul „Colocviilor Scânteii”, sub genericul 

„Dimensiunea socială a creației literare”, sunt publicate două texte: Literatura 
prezentului — literatura originală, patriotică, umanistă de Ion Dodu Bălan 
(„Adevărata dimensiune socială a literaturii o putem măsura numai în condiții
le unei creații realiste, valoroase, revoluționare. Astfel de literatură ne cere 
partidul”) și Perenitatea artei angajate, adânc implicate în realitate de Fran- 
cisc Păcurariu.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 17] Cor- 
neliu Vădim Tudor publică, pe prima pagină, poezia Antirăzboinică. ■ La 
„Viața literaturii”, Constantin Sorescu semnează o cronică extinsă a romanului 
Noroaiele din ciclul lui Paul Anghel Zăpezile de-acum un veac: „Acum, când 
din cele nouă cărți anunțate, le avem pe primele șase, nu mai poate fi nici o 
îndoială că Zăpezile de-acum un veac reprezintă una din marile aventuri ale 
romanului românesc”. ■ La rubrica „Biografia unor opere de referință”, 
Mariana Brăescu îl intervievează pe Ion Lăncrăjan cu privire la romanul 
Cordovanii. ■ La „Constelații lirice”, numărul include un grupaj de poezie de 
Lucian Vasiliu. ■ Rubrica „Antimetafizica” consemnând convorbirile dintre 
Aurelian Titu Dumitrescu și Nichita Stănescu, e publicată partea a patra din 
serialul intitulat Nașterea și devenirea artei poetice unde se discută, printre 
altele de „poezia pulsatorie” și de „poemele impersonale” ale lui Nichita 
Stănescu: „Poezia pulsatorie numită astfel, evident, dă impresia unei formule. 
Ea nu este însă câtuși de puțin o formulă, ci un mod de a acționa mai real 
asupra realului, un mod de a lovi ținta mai scurt și, deci, nu de sfidare a 
tehnicilor formale de la forma fixă până la forma liberă. Ea nu mai descrie o 
stare de spirit, ci o reface și o retrăiește odată cu cititorul, discursul poetic 
contopindu-se cu întețirea sau cu alinarea centrilor, nucleelor de tensiune a 
revelației. începi, dacă starea de spirit e aluvionară, aluvionar, dacă -  se 
întețește, după necesitate, treci în cadrul aceleiași poezii de la versul alb la 
versul liber. Finalul poate fi stins și melodios sau, dimpotrivă, abrupt și
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aritmie. [...] Totuși, aceste poeme replici se impun a fi rostite și interpretate de 
către actori cu un înalt grad de profesionalism. Ele câștigă printr-o anumită 
oralitate și printr-o anumită inflexiune a glasului care le dă materialitate. Mă 
gândesc că acest tip de oralitate, impusă de intermediul actorului, ar putea fi 
eludată prin includerea ei în tensiunea poemului. Cel care citește nu retrăiește 
în mintea sa, îl rejoacă pentru sine însuși. Actorul și cititorul, în mod ideal, 
sunt una. Actorul una cu cititorul sunt partea cea mai importantă a poemului, 
iar, în spatele poemului, autorul se estompează. Mutarea centrului de greutate 
de la autor spre cititor e o treabă foarte dificilă, dar nu e imposibilă. în acest 
sens, avem zone întregi în poezia populară, poezia cu autor estompat. Funcția 
unei astfel de poezii este de a înlocui natura cu natura organismului poetic. 
Funcționalitatea unei astfel de naturi independente are vechi resurse în poezia 
arhietipala, vrăjitorească, în descântec, asta mai la început, și, mai apoi, în 
poezia de ritual și, încă mai târziu, în cea de dragoste, iar, în cazul unic al 
limbii romane, în cea de dor”.

26 aprilie
•  [„România liberă”, nr. 11.970] La „însemnări critice”, Mircea lorgules- 

cu semnează o cronică a volumului lui Ovidiu Cotruș, Meditații critice: „Și ce 
elogiu mai potrivit putem găsi pentru Ovidiu Cotruș decât a spune că în pagini
le textelor sale spiritul maiorescian este pretutindeni vizibil?”.

27 aprilie
•  [„Scânteia”, nr. 12.651] La rubrica „Note de lectură”, Costin Tuchilă 

scrie despre „un roman captivant”, îngerii chilugi de Dan Verona. ■ Tot aici, 
Constantin Crișan scrie despre „statura morală a personajului”, recenzând ro
manul lui Nicolae Cristache încadrat in muncă doresc eternitate.

28 aprilie
•  („România literară”, nr. 17] Numărul 17 / 1983 apare cu câteva zile 

înainte de 1 mai, de unde și focusarea lui sărbătorirea „Zilei Muncii”; astfel, în 
afara articolului de deschidere, O vie tradiție revoluționară, semnat „România 
literară”, pe prima pagină mai e inclus și un articol aniversar, 1 mai, de Ion 
Horea și o Telegramă adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu de Consiliul 
Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România cu ocazia Plenarei Con
siliului, numărul incluzând și câteva poeme la temă și, în partea mediană, un 
lung articol, pe două pagini, Efigiile muncii, semnat de Dan Mucenic. ■ La 
pag. 2, la prezentarea Vieții literare, e făcut și un elocvent rezumat al lucrărilor 
Plenarei Consiliului Uniunii Scriitorilor, în cadrul căreia au luat cuvântul, prin
tre alții, Dumitru Radu Popescu, Aurel Rău, Mircea Tomuș, Mircea lorgules- 
cu, loan Alexandru, Alexandru Paleologu, George Ivașcu, Bujor Nedelcovici, 
Mircea Dinescu, Octavian Paler, Eugen Simion, Adrian Păunescu sau Ștefan
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Aug. Doinaș, vorbitorii arătând că, în lumina documentelor Congresului al 
Xll-lea, „a însuflețitoarelor îndemnuri adresate de tovarășul Nicolae Ceau- 
șescu, scriitorii din țara noastră au realizat în ultimii ani opere cu un profund 
caracter umanist și revoluționar, care răspund convingător cerințelor și năzuin
țelor poporului român, aducând o însemnată contribuție la ridicarea nivelului 
ideologic și cultural al constructorilor noii societăți, la dezvoltarea conștiinței 
lor socialiste”. ■ O interesantă Geografie argheziană încearcă Alexandru Ge- 
orge, pornind de la volumul de corespondență de tinerețe al lui Tudor Arghezi 
și sprijinindu-se consistent pe opiniile lui Mircea Zaciu pe care îl citează frec
vent. ■ Zigu Ornea scrie despre „Cuvântul liber”, mai precis despre volumul 
„ Cuvântul liber ”. In apărarea independenței și integrității României, volum 
îngrijit de Ion Ardeleanu; criticul se arată încântat de faptul că antologatorul a 
reținut din cele 150 de numere ale revistei „numai articolele cu caracter socio- 
politic, inclusiv celebrele reportaje (nu și notele sau cronicile literare, plastice, 
cinematografice, muzicale”. ■ Pagina 6 este destinată exclusiv poeziei, cu
prinzând grupaje cu frumoase poeme de Nichita Stănescu, șapte Scrisori, către 
M.N. Rusu, și de Aurel Rău. ■ La rubrica sa, Șerban Cioculescu scrie despre 
Franșois Villon în versiune integrală, referindu-se la volumul Poezii. (Operele 
complete ale magistrului Franțois Villon, tălmăcite, prezentate și adnotate de 
Neculai Chirică, Editura Minerva, 1983). ■ La pag. 7, tableta săptămânală a 
lui Geo Bogza conține un simpatic Angajament al poetului: „Subsemnatul, 
autor al scrierii literare ‘Cartea Oltului’, declar că sunt de acord ca noile ediții 
ale acestei cărți să apară fără nume de autor, sau să fie atribuite altui autor, ui- 
tându-se pentru totdeauna cine anume a scris-o, dacă, prin aceasta, aș primi 
asigurarea că apele Oltului ar redeveni limpezi și s-ar umple de pești ca în 
prima zi a lunii și că vor rămâne limpezi și pline de pești până în ultima zi a 
lumii”. ■ La „Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu continuă partea a doua 
din Blaga în ediție critică, cronica începută în numărul anterior, referindu-se la 
studiul introductiv al lui George Gană volumul Opere, 1. Poezii antume; studi
ul introductiv, față de monografia autorului din 1976 („mult mai lirică”, „vă
dind, mai ales stilistic, un fel de adeziune entuziastă la text”), îi pare lui 
Nicolae Manolescu remarcabil „prin efortul de exactitate, prin nota ‘prozaică’ 
deliberată”, un studiu „serios, ordonat, ca și acest prim volum al ediției, de o 
mare utilitate, indicând surse, stabilind analogii, exploatând un întreg material 
până ieri necunoscut legat de Blaga”: „Studiul introductiv al lui George Gană 
la ediția critică pe cara a alcătuit-o nu este o simplă reluare a monografiei din 
1976. Trecând peste unele deosebiri de amănunt, în interpretare, trebuie să 
constat cel puțin deosebiri majore: una provine din ordonarea materialului - 
din ‘tematică’ în cronologică -, în funcție de cerințele unei introduceri la o 
culegere de poezii, cealaltă constă într-o evidentă ‘maturizare’ a comentariului. 
Opera literară a lui Lucian Blaga era, în această privință, deși teză de doctorat 
la origine dacă nu mă înșel), mult mai lirică, mai schilleriană, vădind, mai ales

244
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



stilistic, un fel de adeziune entuziastă la text. Studiul de azi e remarcabil în 
schimb prin efortul de exactitate, prin nota ‘prozaică’ deliberată. Toți criticii se 
potolesc cu vârsta și descoperă avantajele expresiei directe, abia pătate 
metaforic: întâi dorim să captivăm, apoi ne mulțumim să convingem. 
‘Impulsul inițial al poeziei lui L. Blaga a fost iubirea’, scrie George Gană, 
anunțând de la început ‘motivul’ principal al analizei lui la Poemele luminii. 
Scrisorile poetului către Cornelia Brediceanu ne-au dezvăluit detalii 
semnificative. Blaga trimitea viitoarei soții poezii-scrisori, redactate s-ar zice 
mai întâi în proză și apoi ‘lucrate’ până deveneau versuri. Cel puțin aceasta e 
supoziția lui George Gană. Blaga considera forma în proză ‘primitivă’ și căuta 
să-i dea ulterior o ‘tonalitate ritmică’. O parte din aceste lirice declarații de 
amor s-a pierdut ori a fost abandonată de autor; ceea ce a ajuns până la noi este 
deobicei refăcut, mult mai târziu, din memorie. Deși primul impuls al 
Poemelor luminii este incontestabil acesta, George Gană are dreptate să noteze 
în continuare că ‘nici una dintre poeziile volumului nu poate fi analizată 
exclusiv ca expresie a sentimentului de dragoste’. Lumina, de exemplu, prima 
în ordine cronologică dintre aceste poezii, ar cuprinde ‘în germene mai toată 
poezia de dragoste din volumul de debut’, ‘echivalarea luminii iubirii cu 
lumina originară și considerarea femeii iubite ca purtătoare a substanței 
absolute a lumii vor determina în chip hotărâtor poezia erotică a lui Blaga’. în 
Pământul, idila ar apărea sub forma unei vegetări, a unei trăiri neconștiente, în 
arșița verii, când «tăcerea și necuprinsul dau un sentiment de teroare» iar 
emoția esențială este spaima singurătății într-un univers străin și mut. Fiind de 
acord cu George Gană în felul abordării Poemelor luminii, nu-1 pot totuși 
urmări până la capăt. Spaimă, sentiment de teroare etc., astfel de formule trimit 
la o interpretare existențială a acestei lirici care rămâne însă doar cerebrală. 
Blaga e deocamdată un poet de reflecție discursivă, nu unul de intuiție, de 
trăire. Poemele luminii n-au atmosferă sentimentală și nici intimitate propriu- 
zisă. George Gană observă bine aceste lucruri în continuarea analizei sale, 
căreia îi reproșez doar o anumită lipsă de accent. în fapt, Blaga ilustrează (cum 
a remarcat de mult Ș. Cioculescu) în primele lui poezii ‘noul stil’ 
elementarizant sau stihial pe care-1 va exprima în Filozofia stilului: vitalismul, 
cosmicul, topirea individualității în magma universală, glorificarea 
instinctelor, stoicheonul etc. Ciudat este că expresionismul tânărului poet e 
tratat în manieră intelectualistă. Blaga e în Poemele luminii un cerebral care 
are nostalgia existenței primare, de comuniune frenetică cu puterile și 
elementele lumii. O oarecare impresie de afectare, o emfază romantică și chiar 
o anumită poză nu lipsesc. în Noapte sau Noi și pământul, erotica nu ocolește 
nici unul din clișeele romantice. ‘Demonul nopții’ vrea să dea foc pământului 
pe care se iubesc trupurile fierbinți ale îndrăgostiților. Iubitul întinde brațe ca 
niște limbi de foc ca să cuprindă umerii de zăpadă ai iubitei și s-o transforme 
prin îmbrățișare în scrum. Cu surâsul ei ‘amețitor’, iubita răscolește în poet tot
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‘furnicarul de porniri’, apărându-i ca un fel de zeitate ‘strălucitoare, mândră și 
păgână’. Atitudinile sunt studiate și excesive. Expresivitatea lirică fiind la 
Blaga mai curând de tipul șters (vorba lui Călinescu), exanguu, palid, fad (spre 
deosebire de pildă de aceea argheziană), uimește pretenția poetului, la 
începuturile sale, de a comunica sentimente năvalnice, pasiuni byroniene, 
nebunești. Viața ar murmura în el ‘ca un izvor năvalnic într-o peșteră 
răsunătoare’. Sufletul iubitei e o ‘păpastie’ în care, privind, poetul exclamă: 
‘O, niciodată n-am văzut pe Dumnezeu mai mare!?’. Două schimbări notează, 
pe bună dreptate, George Gană în legătură cu Pașii profetului: ‘In imaginea 
marelui tot cosmic s-a instalat ideea trecerii, a mișcării descendente. Apoi, 
atenuarea vitalității, ceea ce face ca în locul unui spectacol sublim al naturii să 
se deseneze unul grațios’. Și încă: ‘următoarele piese ale ciclului Moartea lui 
Pan ne conving deplin că Pan al lui Blaga este simbolul unei naturi cu seve 
subțiate, intrată într-un declin mai profund și mai grav decât al succesiunii 
anotimpurilor. Menținând convenția simbolurilor mitologice [...], poetul 
figurează acest declin ca o confruntare Pan-Isus, păgânism-creștinism’. La 
analiza celui de al doilea volum al poetului n-ar fi de adăugat decât că poezia 
părăsește în majoritatea cazurilor tonul ‘personal’ din Poemele luminii (și chiar 
și persoana I, adesea) pentru o înfățișare ‘obiectivă’ a unor peisaje 
mitologizate. Blaga nu e aici (nu e nicăieri) un poet descriptiv. Natura în care 
deocamdată stăpânește zeul Pan, dar de unde el va fi alungat, este una de 
convenție mitologică. G. Călinescu a vorbit de bucolic. însă nu prea văd 
idilismul pastoral. Atmosfera e încordată. Natura nici nu apare ca decor, ca la 
bucolici. La Blaga ea este de fapt surprinsă în latura elementară. Ochiul nu 
vede de fapt nimic: linia, forma, culoarea sunt efectul pictural al stilizării. 
Persurile scrise pe frunze uscate de vie, care exasperau pe lorga, sunt în stil 
persan. Una evocă pe Hafis. în Moartea lui Pan eul poetic apare ipostaziat 
dramatic. Cel ce cântă, așteaptă sau se adresează nimfei nu e poetul, ci zeul 
Pan. Stilizarea și obiectivitatea corectează de fapt acea latură excesivă (și 
nepotrivită cu firea poetului) din Poemele luminii la care m-am referit. 
Continuându-și analiza lui descifratoare de sensuri (și prea puțin sensibilă la 
structura ori la forma liricii), George Gană semnalează în volumul în marea 
trecere, ‘o modificare de conștiință poetică, cu urmări importante în factura 
stilistică’. în legătură cu factura stilistică, ne spune doar că poezia aparține de 
aici înainte (dar nu chiar până la ultimele versuri, trebuie precizat) tipului 
verbal adresat (iubitei sau omului în general). Mult mai minuțios sunt descrise 
în schimb cele trei idei principale care pot fi identificate atât în poemul 
introductiv Către cititori, cât și în restul culegerii: al izolării, al poetului ca 
inițiat și al ineficienței comunicării. Trei motive domină imaginarul poetic: 
satul, muntele, câmpul. ‘Cerul a murit, așadar, universul omului e amputat de 
dimensiunea lui spirituală’, adaugă G. Gană. Și: ‘înjumătățită, astfel, lumea 
omului și-a pierdut sfericitatea, perfecțiunea, sensul absolut’. Ar fi vorba deci
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în acest volum, ca și în următorul, de expresia unei ‘conștiințe tragice’ care 
trăiește ‘într-o lume ce și-a pierdut sensul’. Nu mi se pare tocmai fondată 
această interpretare. Mai aproape de adevăr este George Gană când ne atrage 
luarea aminte că ‘nu lumea e mutilată, golită de sens, ci numai reprezentarea 
noastră despre ea’. Sensul nu s-a pierdut, ci se ascunde. Divinitatea s-a retras 
din lume și s-a închis în cer ‘ca-ntr-un coșciug’. Lumea e presărată de semne 
indescifrabile, martore ale paradisului de odinioară. Sentimentul de voluptate 
panteistică, panismul au făcut loc nostalgiei, unui fel de iarnă spirituală, al 
cărui punct maxim e atins în poeziile Laudei somnului. Decât absență de sens a 
lumii, mi s-ar părea mai nimerit să vedem aici o criză de natură spirituală: 
‘Nimic nu vrea să fie altfel decât este. / Numai sângele meu strigă prin păduri / 
după îndepărtata-i copilărie’. Lumea (cu sau fără sens) e aceeași, închisă între 
granițele dintotdeauna. Cel care e nemulțumit e sufletul poetului. Moartea lui 
Pan nu-1 bucură. Imaginația lui e doar pe jumătate hrănită de reprezentările 
unui blând univers creștin (arhanghelii cu spadă de foc, îngerii, plugurile ca 
niște păsări descinse din cer, dobitoacele cu ochi cuminți etc.) și pare mai 
degrabă să vadă în ele o expresie a oboselii ființei. loan Alexandru a 
împrumutat de aici doar recuzita, nu și sentimentul, care la Blaga e rareori de 
beatitudine, de scăldare în lumina cerească. Deobicei, la el, accesul spre zonele 
seninătății și ale slavei este închis -  fumul vetrelor cade, crengile stau 
tăgăduitor aplecate, paradisul s-a destrămat: ‘Se trag zăvoarele / se-nchid 
fântânile’. Asemănarea cu Arghezi din Psalmi e izbitoare: acolo o 
transcendență goală care silește pe om la zadarnice invocări (mergând de la 
ruga sfioasă la imprecație), aici o sete a ființei de sensuri, de revelații, căreia îi 
răspunde doar muțenia lucrurilor. Nu e totuși nimic tragic (termen de mai 
mulea ori folosit în studiul lui G. Gană), căci nu e propriu vorbind luptă, 
înfruntare. Atitudinea se traduce printr-o resemnare, printr-un abandon. Poetul 
trece pe drum mut și cu ochii închiși; el știe că ‘amare foarte sunt toate 
cuvintele’. ‘Regăsirea lui începe cu Trezire'; analizând La curțile dorului și 
Nebănuitele trepte, George Gană identifică foarte exact ieșirea liricii blagiene 
din zodia somnului, a iernii, dacă pot spune așa. E o desprimăvărare la propriu, 
ca și la figurat, o înviere, dominate de motivele florii, rodului, bunei vestiri, 
dimineții. Reapare erotica, după o absență ‘greu de explicat’, spune autorul 
prefeței. Să fie chiar așa de greu? Nu e oare legată direct această absență de 
motivele dispariției universului senzorial al lui Pan, odată cu triumful ascezei 
creștine? O dovadă că lucrurile stau astfel este chiar revenirea temei erotice în 
clipa ieșirii din iarna simțurilor. Ar trebui explicat altceva, și anume chiar 
această iarnă care a așternut lințoliul ei alb și greu ca o lespede pe versurile din 
două volume ale poetului, socotite de mulți drept cele mai valoroase ale sale 
(In marea trecere și Lauda somnului). în ce mă privește, prefer poezia care 
urmează și mai ales postumele, pe care George Gană le trece în revistă în 
încheierea studiului său (care acoperă și volumul al doilea) și de care m-am
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ocupat cu alte prilejuri, așa încât nu mai revin. Studiul este serios, ordonat, ca 
și acest prim volum al ediției, de o mare utilitate, indicînd surse, stabilind 
analogii, exploatând un întreg material până ieri necunoscut legat de Blaga. O 
mai generală notă didactică rămâne suportabilă. Așteptăm cu interes urmarea 
ediției”. ■ La pagina dedicată „Criticii”, Mihai Zamfir recenzează, sub titul In 
cetatea teoriei, cartea Irinei Mavrodin, Poietică și poetică, „cea mai 
concentrată și mai mai solidă construcție teoretică a autoarei, plasând exegeza 
românească de specialitate într-un circuit de altitudine”. ■ Eugen Simion scrie 
elegant și generos despre volumul de poezii al lui Daniel Turcea, Epifania, în 
care apreciază tonul general „atât de sincer și existența așa de zidită în versuri, 
încât realele discrepanțe sunt aproape imperceptibile la lectură” : „De la Daniel 
Turcea au rămas mai multe poeme de dragoste publicate sub acest titlu în 
culegerea din 1982. Ce se observă, întâi, este dizolvarea aproape totală a 
erosulul într-un concept mai larg de iubire de natură spiritualistă. Toată 
simbolistica dragostei este creștină. Poetul vorbește de mirii din Cana, de pace 
și taină, de ‘Iubire nepătrunsă’ și de Cuvântul care este fără de vreme. O 
lumină ocrotitoare străbate poemele care celebrează acum tainica epifanie: 
‘Lumină, acum / apără-mă de mine însumi / apropie-te / lumină, sfințește / 
țarina / și gândul / nu eu ci tu / trăiește în mine / neînvinsă’. Diagostea este 
înțeleasă ca jertfa de taină, mistuire de duh, pierdere în Cuvântul care, la 
rândul lui, e bună vestire și biruință asupra morții. Trupul însuși e sublim 
numai dacă e «vas al Cuvântului» și dacă în el ard puterile purificatoare. 
Iubirea este, în acest caz, așteptarea unei mari revelații în tăcere. Lipsește 
orgoliul rilkeean din ruga poetului îndrăgostit de taina comuniunii: Ta noapte / 
așteptam, Te așteptam / de Tine mi-era sete, / de Tine / atinse / ca de adiere / 
strunele / și n-am mai fost / singur / și noaptea s-a făcut / o lumânare aprinsă // 
viața mea e un văl ce-mi acoperă chipul / gândurile mele, ce nu pot încă să fie / 
numai iubire / nebun, pentru atât de neomenească iubire / cum nu m-ai uitat / 
cum m-ai chemat, cum șopteai / / lasă-mi / tăcerea Ta / cuvintele Tale / inima 
inimii de țărână / răsuflarea pământului / nu te mai pot ascunde / fața Ta 
pâlpâie în ochii mei / în paloarea feței mele / pe buzele mele.” Nunta de care 
vorbește Turcea într-un poem este, bineînțeles, nunta mistică. Dragostea 
trebuie să fie «neînserată», iar mireasa să rămână soră, «crin curat», pregătită 
să întâmpine moartea ce-o va duce în lumină (Nunta). Trupul să fie ‘mai 
presus de îngeri’ (Bătrânul), iar iubirea e, încă o dat, ‘rouă în flăcări’ și e 
‘flacăra deasupra apei’ (Născuta lumină). în spatele acestor simboluri sacre se 
află presentimentul morții. Iubirea, ca sete de mântuire, este înțeleasă atunci în 
alt chip. Citim într-un poem: ‘eu vroiam doar să înțeleg lumea și iată / îmi arăți 
ce o-nconjoară / ce-i înafara ei, înafara cuvintelor / eu vroiam doar să amân / 
moartea și înfrângerea / și tu dintr-odată / îmi spui / iubește-mă / niciodată, 
nimic / nu va mai birui, dar ceea ce vei vedea / vei auzi, vei trăi / va fi mai 
mult / decât veșnicia’. Eu vroiam doar să amân moartea: iată o propoziție care
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tulbură și dă o notă adânc omenească apologiei de până acum. [...] La capătul 
nopții așteaptă, așadar, taina. într-un al doilea poem despre Anastasia, Daniel 
Turcea o mai celebrează o dată în tonalități blagiene: Tn trupul acesta aproape 
înfrânt / în sângele acesta potrivnic / ce rug, ce rug și-a aprins / copleșitoarea 
sa viață! / / sfârșește-te noapte, / începi, taină’. Dar ce era în Poemele luminii 
trăire și filosofic e aici un țipăt strivit de durere, o tristețe luminată de un gând 
interior, mare și puternic, este liniștea dinaintea iremediabilului. Discursul 
liric, dacă discurs putem numi asemenea notații din care retorica a fost 
eliminată, discursul — totuși —  s-a simplificat enorm și s-a concentrat, 
ajungând la șapte-opt cuvinte dispuse fără regulă, ca o respirație obosită, 
aritmică. Sunt însemnări de o mare profunditate, fulgere ieșite din adâncurile 
ființei, fără preocupare expresă de poezie și tocmai prin aceasta de un 
copleșitor lirism: ‘rouă / înconjurată de flăcări, strigare / de biruință’ (Vicleim)-, 
‘pământul inimii / facă-se cer / un cer arzând’ (Anastasia); ‘mă simt acum atât 
de vechi / încât: e bine / nimic nu mi-e acum străin / mi-e dor / de mine însumi 
răspândit în lume’. Lângă lumină stă mereu. în aceste poeme -  să se observe - 
întunericul. Și între ele iubirea, spațiu de refugiu, spațiu securizant. Deasupra 
este totdeauna Cuvântul, din care coboară altfel de lumină: lumina tainei. 
Uneori nici Cuvântul, nici lumina nu pot cuprinde si limita necuprinsul care 
amenință. Ce tristețe, ce suferință stăpânită, ce cutremurătoare, în fond, aceste 
notații în care poezia se dezbracă de orice orgoliu: ‘nu vei mai avea soarele ca 
lumină / ziua și strălucirea nu te va mai lumina / necuprinsul va risipi peste 
tine / neînserata lui lumină / / zilele întristării au un sfârșit’. Nu toate Poemele 
de dragoste sunt atât de profunde, dar tonul general e atât de sincer și existența 
așa de zidită în versuri, încât realele discrepanțe sunt aproape imperceptibile la 
lectură. Citindu-le, nu-ți vine să le cauți retorica interioară și să le pui într-un 
compartiment al esteticii, deși tocmai asta-i misiunea criticii literare. Impresio
nantă și profundă în versurile ultime ale lui Turcea este, în orice caz, mistica 
acestei iubiri în care existențialul se confundă cu spiritualul. Se repetă în poeme 
numele Anastasiei, însă versurile dedicate ei sunt de o puritate așa de mare 
încât taina erotică, dacă există, se risipește în cealaltă taină, de origine necu
noscută, ce așteaptă pe poet la margimea existenței sale pământene. Nu există 
în limba noastră un cuvânt potrivit pentru această iubire ce fuge de asceză și nu 
respinge, în același timp, splendoarea copleșitoare a vieții. Iubirea înțeleasă ca 
înțelepciune (‘iubire, înțelepciune fără sfirșit’). ca sete de nemărginit și de 
profund (‘însetați suntem și nimic din înalt / din adâncuri / nu ne va odihni’), 
iubirea ca așteptarea unei revelații, ca soluție de salvare (sotirologie)”.

•  [„Tribuna”, nr. 17| La rubrica „Privire în actualitate”, Adrian Marino 
publică un text intitulat ,, Critica autorizată?’’, făcând o serie de observații, 
inclusiv cu referire la criticii momentului, în urma cărora concluzionează că 
așa-zisa critică autorizată „nu este decât un mit și o formulă fără acoperire care 
ar trebui retrasă definitiv din circulație”. ■ La rubrica „Contextul operei”,
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Cornel Ungureanu publică o analiză a „personajelor” din teatrul lui D. R. Po- 
pescu, Martorii -  un prezent continuu.

29 aprilie
•  [„Scânteia”, nr. 12.653[ Zoe Dumitrescu-Bușulenga publică un articol 

„aniversar” cu ocazia centenarului apariției Luceafărului eminescian. ■ La 
rubrica „Cronica literară”, Pompiliu Mareea scrie, sub titlul Romanul, ca vizi
une stenică a vieții, despre noua ediție a romanului lui Eugen Barbu, Groapa, 
„unul din reperele artistice permanente ale literaturii noastre, probând talentul 
cu totul excepțional al unui prozator ce va adăuga palmaresului său și alte ope
re cu totul remarcabile”.

•  [„Contemporanul”, nr. 18) Articolul inaugural al numărului e dedicat 
zilei de 1 Mai -  Sărbătoarea Muncii, însoțit de două poeme tematice semnate 
de Șt. O. losif, Imnul muncii, și George Bacovia, Spre primăvară, cărora le 
urmează, o serie de articole, de asemenea tematice, semnate de Mara Nicoară, 
Valentin Silvestru, Dumitru Nicu, C. Florian, Marin Voiculescu, Alex. Vasi- 
lescu și Elena Solunca. ■ La „Contemporanul Enciclopedic”, Lucian Chișu 
scrie despre Mihu Dragomir, Jean Grosu despre Jaroslav Hasek și Cristina 
Corciovescu despre Errol Flynn. ■ Numărul include un grupaj de patru sonete 
semnate de Gheorghe Tomozei. ■ Sub genericul „Politicul în literatură”, sunt 
incluse câteva articole: Cornel Ungureanu -  Imagini sinteză ale timpului pre
zent (un text decent, scris fără entuziasm), Dinu Kivu -  Mesajul major al tea
trului, Alexandru Bălăci -  Realitatea vremii tale (care, ca italienist, se 
raportează la epoca lui Dante Alighieri), Platon Pardău -  Polivalența angajării 
sociale a scriitorului (un text angajat 100%) și Ioana Lipovanu-Theodorescu - 
Un concept fundamental al poeziei (în care se referă la poezia lui Adrian Pău- 
nescu, Eugen Jebeleanu și Ion Gheorghe. ■ Florin Manolescu scrie despre Po- 
lemicile cordiale ale lui Octavian Paler: „...Cu mijloacele unui moralist, care 
cunoaște forța de convingere a retoricii de stil vechi și nu disprețuiește parado
xul, întrebarea, exclamația sau aforismul, Octavian Paler scrie despre relația 
dintre inimă și rațiune, despre victime și călăi, despre oportunism, barbarie, 
prietenie sau frică sau, mai ales, despre cultură și despre artiști, acestea fiind 
temele sale predilecte. Vocația clasicistă a autorului ‘provoacă’ realitatea și o 
silește să se să se privească încă o data, după ce a făcut un ocol printr-un 
sistem de referințe și de întâmplări mai vechi. [...] După cum era de așteptat, 
figura centrală a acestei literaturi, care angajează autoritatea morală a 
autorului, este figura aformismului, și într-un gen pe care l-a inaugurat la noi 
Junimea, în a doua jumătate a secolului trecut, Octavian Paler poate fi 
considerat ca unul dintre aforiștii noștri cei mai importanți...”. ■ Mircea Scar- 
lat recenzează, la „Istoriografie literară”, volumul Mioarei Apolzan, Aspecte 
de istorie literară. ■ Marian Popescu consemnează, la „Cartea de teatru”, vo
lumul Arca bunei speranțe al lui Ion D. Sîrbu.
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•  [„Flacăra”, nr. 17] Nichita Stănescu scrie, la „Noua frontieră a sufletu
lui uman”, despre Maria Luiza Cristescu: „Mărturisesc că voiam să-i fac un 
portret literar. Mărturisesc că vroiam să spun câte ceva despre această atât de 
stimată și atât de iubită, și hai să spunem lucrurilor pe nume, mare prozatoare 
(adică mare prozator) a noastră și al nostru. Nimic din ce ar putea face ferme
cător din punct de vedere literar un portret de scriitor mi-mi vine în minte, lată 
de ce: Maria Luiza Cristescu are austeritatea prozatorului. Glumește și râde din 
pură curiozitate epică. Râsul și hohotul de plâns pentru ea sunt prim material al 
prozei. în austeritatea gândirii ei și-a păstrat pentru mine cea mai puțină avere: 
surâsul”. ■ Fănuș Neagu, într-un text intitulat Cu două fire  de pelin, scrie des
pre Vasile Rebreanu. ■ Cristian Livescu scrie despre Melancolia pictural au- 
tohtonistă a lui Aurel Rău, o recenzie a culegerii sale de Versuri. ■ Zaharia 
Sângeorzan recenzează „un eseu despre Paul Zarifopol”, e vorba despre cartea 
lui Mircea Muthu între fragment și construcție. ■ Gh. Bulgăr publică un stu
diu despre Luceafărul eminescian, cu ocazia centenarului apariției sale.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 17] Eugen Barbu continuă se
rialul despre loan Alexandru cu partea 21. ■ Corneliu Vădim Tudor publică 
partea a doua din studiul dedicat volumului XIV din Operele eminesciene. 
■ George Morărel recenzează cartea-interviu semnată de Vasile Rebreanu și 
Miron Scorobete, Cu microfonul dincolo și dincoace de Styx. ■ Dan Ceachir 
scrie despre cartea de poezie Peisajul din care lipsesc de Cleopatra Lorințiu. 
■ Sub titlul Moara de vorbe, Eugen Barbu se răfuiește cu redactorii „Europei 
libere” : „întrebarea pe care oamenii lucizi și-o pun este aceea: în ce scop se 
risipesc bani pe salariile unor guralivi, nepoți de colivă cu cei de acolo? Evi
dența nu poate fi pusă la îndoială: ei visează la o destabilizare politică în 
această zonă, la răzmerițe și, dacă s-ar putea, la o depopulare în masă pentru a 
se demonstra că pe meleagurile noastre și ale altor țări socialiste, condițiile de 
viață sunt sau pot deveni insuportabile. Pentru asta trierea informațiilor e făcu
tă cu grijă, neuitându-se să se strecoare cu abilitate și unele neajunsuri ale so
cietății de consum tocmai pentru a face credibilă propaganda învăluită în 
celofan. Cine sunt cei care servesc postul de radio ‘Europa liberă’ am cam vă
zut. în genere se contează pe indivizi care nu suportă ideile noastre din motive 
binecuvântate: deposedații de moșii, cei care au avut fabrici și mari averi, rude 
ale unor oameni pripășiți mai demult în Occident, foști miniștri sau ofițeri 
deblocați și așa mai departe. Cât despre aventurierii cu cazier, cei care nu știu 
nici măcar să bată un cui în perete, ei nu ne interesează și putem foarte bine să
i dăruim așa-zisei ‘lumi libere’. în ce privește recrutarea în rândul 
intelectalilor, cum ar fi unii artiști sau scriitori, aceștia sunt mânați de mitul 
sumelor mari, de angajamente fabuloase la care nu ajung niciodată. Scriitori 
fără success aici, ratați mai bine spus, dornici de reclama, își fac un statut de 
dizidenți prin gesture spectaculoase ce se vor înregistrate acolo unde visează să 
ajungă, uitând că din momentul în care nu mai au o țară în spate, ei devin
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automat niște meteci stânjenitori pentru cei care i-au ademenit. Și defapt ce li 
se cere acestor apatrizi decât să declare sau să scrie că acolo de unde vin, totul 
este înfiorător, înțelegându-se prin asta că în locurile unde ajung e Raiul. 
Anonimatul în care se scufundă pe rând vedetele de o zi e mai ucigător decât 
orice și numai un orb nu-și dă seama că senzația în lumea capitalului durează 
doar câteva secunde și că poveștile pe care le spun acești desmoșteniți ai sorții 
au început să plictisească prin banalitate și repetiție. Spectrul șomajului în 
masa îi silește și pe cei ce primesc refugiați să se gândească la viitorul 
inconvenabil care le stă în față, la protestele propriilor cetățeni ajunși să ceară 
expulzarea străinilor care le ocupă și mizerabilele slujbe pe care orice om fără 
ocupație le vizează când este împuns la marginea societății”.

•  [„Cronica”, nr. 17] Sub titlul Fapta și cuvântul, loan Holban recenzează 
două cărți: Omul de nisip de Mircea Ghițulescu, „una dintre cele mai intere
sante cărți de proză cin ultimul timp”, și Poziția ființei de Ovidu Nușfelean. 
■ Andrei Corbea semnează o cronică (Conservatorul bine temperat) a volu
mului lui Alexandru George, Simple întâmplări în gând și spații. ■ La rubrica 
„Mențiuni critice”, Ion Apetroaie recenzează cartea de poezie a lui Mircea 
Goga, Limuzina de ceață. ■ Lucian Vasiliu publică un grupaj de trei poezii. 
■ Zaharia Sângeorzan scrie despre volumul Polemici cordiale sub forma unei 
„scrisori deschise lui Octavian Paler”.

•  [„Orizont”, nr. 17] Mircea Mihăieș scrie despre volumul Eseuri critice 
de Livius Ciocârlie: „Mai înțelept e să observăm că, aici, coexistă mai vechiul 
critic universitar, posesor al unui stil ce amintește mai degrabă eleganța prozei 
decât de cărările obișnuite ale exegeticii ex cathedra-ice, cu ‘dribleurul’ de 
finețe care pătrunde cu mingea la picior în careul plin de adversari nemiloși, al 
teoriei și criticii textului”. ■ La „Cronica literară”, Vasile Popovici scrie des
pre romanul lui Sorin Titel, Femeie, iată fiul tău: „E aproape un risc pentru 
Sorin Titel scrierea acestui roman, atâta timp cât în miezul lui (relația maternă) 
el nu poate fi interpretat, deși, altminteri, există sumedenie de aspecte ‘colate
rale’, unele de-a dreptul enigmatice, care chiar pretind demersul interpretativ 
al cititorului, dar în părțile accentuate ale romanului ceea ce se vede nu conține 
decât sensul deplin vizibil, de o uluitoare simplitate și tocmai de aceea imposi
bil de cuprins rațional în unitatea sa primară”. ■ La rubrica „Accente”, Marian 
Popescu publică articolul intitulat Constante ludice la D.R. Popescu. ■ La ru
brica „Opinii”, N. Steinhardt scrie despre volumul lui Lucian Raicu, Calea de 
acces: „Inteligentă? Informată? Subtilă? Din belșug. însă nu atributele acestea 
definesc pertinent Calea de acces de Lucian Raicu. Cărți de critică -  inteligen
te, informate, subtile -  s-au scris multe, a scris și Lucian Raicu. Calea de acces 
are alte însușiri: e mai presus de orice seducătoare și savuroasă”. ■ Sub titlul 
Un Arcimboldo liric, Valentin Constantin scrie despre poezia lui Emil Bruma- 
ru. ■ La ancheta „Orizontului” privind noua generație critică răspunde și Ion 
Pop (O frumoasă solidaritate intelectuală) și Radu Săplăcan (Pronostic 1).
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■ (De)spitalizarea puterii e titlul textlui semnat de Dan Petrescu dspre roma
nul lui Gheorghe Schwartz, Spitalul. ■ Lucian Alexiu recenzează volumul Ca- 
rolinei Ilica, Tirania visului. ■ Radu G. Țeposu scrie despre romanul lui 
Mircea Țegean, Mincinosul', „un roman profund și grav despre meandrele exis
tenței, iar autorul lui, un scriitor de excepție, despre care se va mai vorbi”. 
■ Două grupaje de poezie sunt semnate de Romulus Bucur, respectiv de Sla- 
vomir Gvozdenovici. ■ Marcel Pop-Corniș consemnează o convorbire cu poe
tul englez Alan Brownjohn.

30 aprilie
•  |„Luceafărul”, nr. 17] La „Cronica literară”, Mihai Ungheanu scrie des

pre romanul Casa șerpilor de Teodor Bulz, iar Artur Silvestri recenzează car
tea lui N. Grigore Mărășanu, Distanța dintre mine și un iepure. ■ Tot aici, 
Valentin F. Mihăescu scrie despre volumul lui Mircea lorgulescu, Ceara și 
sigiliul, cu destul de multe observații critice și o concluzie minimalizatoare: 
„Mai în largul său e Mircea lorgulescu în spațiul polemicii (articolul Compozi
ție și stil, despre Săptămâna nebunilor). Criticul este aici când ironic, când fals 
onctuos, când insinuant, când perfid, dozându-și minuțios demonstrația și cal- 
culându-și atent efectele. Din păcate, această risipă de inteligență, apreciabilă 
în sine, este cu totul exterioară romanului avut în vedere, căci îi refuză aproape 
dogmatic dreptul de a fi operă de ficțiune. Lucru explicabil, căci odată recu
noscut acest statut, toate obiecțiile criticului ar fi aproape superflue. Cu câteva 
excepții, semnalate mai înainte, Ceara și sigiliul dă impresia de superficialitate 
și improvizație, provocate din voința criticului de a fi omniprezent cu orice 
preț. Cum se vede, însă, prețul e prea mare. ■ La „Cartea de debut”, Alexan
dru Condeescu recenzează volumul de poezie al lui Ion Zubașcu, Gesturi și 
personaje: „Trebuie deci să spunem fără menajamente și în folosul evoluției 
sale ulterioare, că în proporție hotărâtoare Ion Zubașcu rămâne cu acest volum 
în afara poeziei din cauza unei neînțelegeri esențiale a modului de a fi propriu 
artei. E o eroare tragică aceasta pentru un tânăr poet cu o autentică vocație a 
suferinței unde realitatea se confundă cu scrierea ei”. ■ La rubrica „L-am cu
noscut pe G. Călinescu”, Al. Piru relatează câteva amintiri sub titlul ,,Am fost 
de fa ță”.

[APRILIE]
•  [„Viața Românească”, nr. 4] Gheorghe Pituț deschide numărul cu un 

studiu (Un secol de strălucire) dedicat Luceajărului eminescian, la o sută de 
ani de la apariția sa în Almanahul Societății România jună. ■ M. Nițescu scrie 
despre Limbajul criticii literare, făcând o radiografie a noilor curente din criti
ca literară cărora le impută „exclusivismul”, „absolutizarea unor aspecte parți
ale”, „caracterul reducționist care le e comun și mai cu seamă faptul că toate 
eludează perspectiva estetică, din care cauză eșuează aproape fără excepție în
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platitudini ‘științifice’ sau în enormități rizibile. în toate noile tendințe și 
orientări există o apetență genetică, încercarea de a înțelege cum se naște opera 
de artă, originile și determinările ei, care sunt factorii genetici care o 
configurează și o propulsează în lume, cee ace înseamnă, în esență, reluarea 
genetismului lui Taine. Cum se știe, acest mod de abordare nu poate da 
indicații asupra valorii unei opera și nu are prea mult a face cu critica estetică. 
El reprezintă și azi efortul de a ordona în tipare logice, determinabile, o 
materie infinit fluidă, vie și complex care e opera de artă. în toate aceste 
limbaje critice se ajunge inevitabil la dogmatism prin aplicarea exclusive și 
absolutizarea unor principii.[...] în timp ce metodele propuse criticii de 
diferite discipline sunt prin definiție niște limbaje critice parțiale și exclusivis
te, critica estetică reprezintă singurul limbaj total”. ■ Ștefan Aug. Doinaș pu
blică amplul poem în 11 părți, Corabia nebunilor. ■ Petru Vintilă publică un 
fragment de proză din volumul Pictor de duminică. ■ Numărul include un 
grupaj de trei poeme de Gheorghe Istrate și unul de Ioana Crăciunescu. 
■ Dilema scriitorului român e titlul articolului publicat de Dumitru Micu, pe 
tema modernismului literar românesc și a raporturilor lui cu cel universal. 
■ La „Comentarii critice”, Mihai Dinu Gheorghiu scrie despre volumul- 
interviu realizat de Florin Mugur cu Paul Georgescu, Vârstele rațiunii, „una 
dintre cele mai problematice cărți din ultima vreme, o gâlceavă a înțeleptului 
(luat adesea pe sus de ‘fluxul cuvintelor’) de un idealism sentimental și egois- 
tic, cu câteva accente de luciditate. Un prilej de meditație asupra propriei noas
tre atitudini, a destinului balansat între paranteza iluziilor și tăcerea sufocantă”. 
■ Radu G. Țeposu scrie despre Criticii unei promoții, comentând cărțile mai 
noi ale lui Mihai Coman (Izvoare mitice), Paul Dugneanu (Universuri imagi
nare), Mihai Dinu Gheorghiu (Ibrăileanu. Romanul criticului), Mircea Scarlat 
(Ion Barbu. Poezie ți  deziderat) și Ion Simuț (Diferența specifică). ■ La rubri
ca „Cărți -  oameni -  fapte”, Nicolae Oprea scrie despre volumul lui Cornel 
Regman Noi explorări critice, Constantin Tuchilă recenzează volumul Angelei 
Marinescu, Blindaj f in a l”, N. Steinhardt scrie despre Ileana Mălăncioiu și vo
lumul de eseuri Vina tragică, Nicolae Mecu despre Portrete ț i  analize literare, 
cartea de istorie literară a lui Al. Săndulescu. ■ Tot aici, Mircea Nedelciu 
semnalează debutul lui Gheorghe Crăciun, Acte originale /  copii legalizate, „o 
demonstrație de virtuozitate în folosirea unui mare număr de limbaje (din mul
te straturi ale limbii române de azi) pentru ridicarea unei construcții semnifica
tive” : „Garantez în numele mele că numeroase alte metode ar valida cele spuse 
mai sus despre cartea lui Crăciun. Semnificațiile ei grave (cum ar fi necesitatea 
dedublării autorului în doi naratori echipotenți) nu se pierd oricum ați citi-o, 
autorul are grijă să vă sugereze cu autoritate și tehnică adecvată în ce fel trebu
ie continuată lectura. Cartea aceasta demonstrează, de fapt, că ‘noii’ de care 
vorbeam la început există. Sunt din ce în ce mai mulți, sunt originali și se legi
timează. Certificatele de înmatriculare cu care o bună parte a criticii încearcă
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să-i legalizeze au însă ștampilele uzate”. ■ La rubrica „Puncte de vedere”, 
Alexandru George semnează un articol polemic, în apărarea literaturii, reacție 
la „un lung și sofisticat articol” publicat de Gheorghe Grigurcu în nr. 8 / 1982 
al „Vieții Românești”, articol inspirat de cronica lui Alexandru George la car
tea lui Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialâc: „Cronica noastră la cartea lui 
Vasile Lovinescu este pusă însă de Gheorghe Grigurcu pe seama unei iritări 
meschine: faptul că nu ne-am văzut citat în cartea acestuia. Rezultatul ar fi o 
‘lectură galopantă’ a textului incriminate, opacitate față de calitățile de 
erudiție, de ‘cultură specializată în câteva direcții rare’ în raport cu care 
comentariul nostru ‘opac’ ar fi dovedit o totală neînțelegere. înainte de orice 
răspuns, o întrebare: nu era mai simplu ca domnul Gh. Grigurcu, care ne 
reproșează printre altele violența, să scrie nu un articol violent el însuși, ci o 
cronică superbă și cumpănită, în care să laude mai direct ceea ce n-am priceput 
noi? înțelegerea noastră întunecată s-ar fi simțit infinit mai umilită văzându-1 
pe Grigurcu cum închină un imn de laudă și mai ales cum își unește vocea sa 
de aramă cu acelea care s-au extaziat de această carte. [...] E inutil să mai 
precizăm că lectura cărții lui V. Lovinescu nu am efectuat-o deloc galopant, 
cum afirmă Grigurcu (știind, de unde?, ne-a privit, când citeam, peste umăr?). 
Am parcurs cu toată luarea aminte acest text descusut și extravagant; însuși 
faptul că i-am semnalat până și câteva din puzderia de citate greșite e o dovadă 
că am efectuat cu totul altceva decât ‘un zbor halucinat’ (cum se exprimă 
Grigurcu) asupra acestei cărți, în legătură cu care vom stărui nu pentru a ne 
repeta, ci pentru că n-am avut prilejul, scriindu-ne monografia, apărută în 
1981, să clarificăm unele probleme, legate de creația unui mare scriitor și 
cărora totuși le-am răspuns întrucâtva cu anticipație, dar nu mulțumitor în 
cartea noastră”; în finalul demonstrației, ușor ironic, autorul îi face lui 
Gheorghe Grigurcu și o recomandare de lectură: „N.B. Cât privește disprețul 
profund al simbologilor față de artă, citească Gh. Grigurcu opera lui Rene 
Guenon (întâmplător bine cunoscută de autorul acestor rânduri). Sau, ca să ne 
referim doar la o carte din cele citate de Vasile Lovinescu, să ia în mână /l 
mistero del Graal al lui Julius Evola care se deschide și se închide cu o 
strivitoare apreciere la adresa operei Parsifal de Wagner... Bietul Wagner, ce 
rău e pentru cineva să fi ajuns chiar și cu el în tovărășie!”.

•  [„Steaua”, nr. 4| Haralambie Țugui publică poemul Vestirea rodului. 
■ Un grupaj dedicat centenarului apariției „Luceafărului” eminescian include 
articole semnate de Teohar Mihadaș, Elena Tacciu și D. Vatamaniuc. ■ O pa
gină cu poezii semnate de poete le include pe Grete Tartler, Elena Ștefoi, Lili- 
ana Ursu și Smaranda Cosmin. ■ Nicolae Manolescu scrie, la „Teme”, câteva 
Reflecții despre avangardă'. „Avangarda, ca stare de spirit caracteristică seco
lului nostru, exprimă, probabil, trebuințele unor categorii îndeajuns de impor
tante de creatori și de consumatori de artă, încât să se transforme câteodată în 
contrariul ei sau măcar să treacă drept modă. Explicația este de natură sociolo-
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gică. Sub acest raport, arta de avangarda se opune artei de consum, așa cum o 
minoritate se opune majorității. Kostelanetz are neîndoielnic dreptate că avan
gardiștii alcătuiesc totdeauna o minoritate. Dar noi știm destule cazuri de do
minație a minorităților în artă. Moda însăși e de obicei rezultatul unui 
asemenea terorism al câtorva pe care cei mulți și-l însușesc. Când unele sau 
altele din trăsăturile spiritului de avangardă încep să devină criterii aproape 
obligatorii pentru ansamblul colectivității artistice, există un risc evident ca 
avangarda să se instituționalizeze ca o pură modă. Și cine ar nega că, de exem
plu, dorința de originalitate reprezintă de multă vreme o astfel de trăsătură îm
prumutată de arta de consum din domeniul avangardei. [...] Cea mai stranie 
acuzație care s-a adus uneori avangardei a fost aceea de decadentism. E drept, 
la sfârșitul secolului trecut, o parte din simboliștii francezi (și ei, o avangardă) 
se autointitulaseră decadenți; dar într-un sens foarte precis, legat de 
dezamăgirea unei întregi generații în anii prăbușirii celui de al treilea imperiu. 
Lui Sainte-Beuve, cam tot atunci, poezia tinerilor Baudelaire și Verlaine i se 
părea ‘bolnavă’, probabil fiindcă reflecta această dezamăgire ca pe o neputință. 
Cazul care mă preocupă este însă altul și anume respingerea, în bloc, a 
avangardei ca un decadentism în Germania nazistă de după 1933. Folosirea 
termenilor trebuie tradusă. Decadentism însemna pentru naziști anormalitate 
iar anormalitatea era identificată cu abaterea de la normă. Majoritatea 
societăților totalitare au avut pretenția de a deține norma: în materie de 
imaginație, ca și de morală. Avangardiștii care doreau să-și inventeze spontan 
norma proprie au intrat în conflict de la început cu această normă unică și 
impusă, în care vedeau -  și nu se înșelau -  o dogmatizare a ‘bunului simț’ 
burghez. Iată o noțiune foarte importantă: în ‘bun simț’ avangardiștii 
respingeau expresia cea mai clară a gustului unui anumit public mijlociu. 
Există în orice societate o clasă medie de consumatori de artă (mica burghezie 
îi furnizează contingentul cel mai numeros) care are două particularități: își 
însușește târziu noutățile și, o dată însușite, le absolutizează. Aceasta este, 
artistic vorbind, clasa cea mai conservatoare. Fiind însă numeric considerabilă, 
ea se comportă ca o majoritate. Este una din rarele împrejurări în care 
nazismul s-a sprijinit pe un fel de majoritate: în probleme de gust. Oricât de 
paradoxal ar părea, nazismul a cultivat în artă ‘Bunul simț’ al micului burghez, 
ceea ce s-a dovedit a fi o catastrofa. Nu pur și simplu pentru că, norma fiind 
mediocră, normalitatea gâtuia inițiativa, bloca orice schimbare, confunda 
esteticul cu sanitarul și viața cu niște mizerabile ersats-uri. Dar pentru că, în 
modul acesta, gustul respectivei categorii devenea gustul official, norma unică 
se prefăcea într-o instituție de stat. Se înțelege acum de ce avangardiștii au fost 
primii artiști lichidați de cenzura hitleristă și anume ca decadenți. Daca am 
numit terorism felul în care minoritatea avangardistă încearcă uneori să-și 
impună principiile, va trebui să numim dictatură felul în care, la rândul ei, o 
anumită majoritate a consumatorilor încearcă să și le impună pe ale ei”. ■ Al.
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Săndulescu scrie despre Delavrancea, elev al școlii hasdeene. ■ Petre Pascu 
consemnează, într-un articol, S.S.R. -  75, împlinirea a 75 de ani de la 
înființarea Societății Scriitorilor Români, făcând și un istoric al evoluției iei: 
„Astăzi, avem Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România. Fondul 
literar ne protejează drepturile de autor. Veghează la viața noastră, scriitori și 
oameni. Avem o casă a noastră. Ori de câte ori intrăm pe sub bolta ei ornamen
tală, să ne amintim zbuciumul până la istov al tânărului Em. Gârleanu. A ce
lorlalți confrați ai săi întru aceleași idealuri”. ■ Radu Tudoran rememorează și 
el câteva episoade din perioada vechii Societăți a Scriitorilor Români, Amintire 
îndepărtată, iar Mircea Popa face un scurt periplu prin istoricul SSR: De la 
Societatea Scriitorilor la Uniunea Scriitorilor. ■ Ion Matei Mureșanu recen
zează volumul Ion Barbu în corespondență. ■ Emil Mânu scrie despre A. E. 
Baconsky, prozatorul ■ Matei Vișniec publică un grupaj de patru poeme: Or
bii au început să culeagă flori, In seara asta voi cânta la harpă, Focul, Felia 
de pâine, friptură rece și halba de bere. ■ Ion Simuț publică un text destul de 
extins despre Al. Dima în care sintetizează scrierile acestuia de istorie literară 
și comparatism. ■ Andrei Roman scrie, sub titlul Metodă și discurs, despre 
cărțile lui Ion Pop despre Nichita Stănescu și Lucian Blaga. ■ Dan C. Mihăi- 
lescu publică un text foarte aplicat despre Interogația bacoviană: Privită din 
,orizontul întrebării’, lumea bacoviană se supune nu atât negării (îndoirii de 
sine), cât suspensiei, nedeterminării, calitate fundamentală a existenței poetice. 
Pentru că ,negativitatea de desființare este doar un exces al interogativității; 
caracteristică este mai degrabă negativitatea de nedeterminare. Interogația de
pășește negația frustă și se regăsește ca deschidere neutrală. Ea nu interzice, 
cum vrea negația absolută, ci, dimpotrivă, autoriză prea mult, cum vrea negația 
specifică’ (C. Noica, Sentimentul românesc al ființei). Date fiind condițiile sale 
recunoscute -  vidul, târziul, dezagregarea -  atmosfera geografiei bacoviene s
ar presupune dominată de un instinct funciar negator, însă la o analiză atentă 
realitatea textuală revelă mai degrabă o punere a materialului poetic între pa
ranteze, o suspendare menită a ridica semnificațiile în zona unei interogații 
plurisemnificante și nu a le coborî până la neantizare. Golul și mortuarul, clo
potul vid în care pare a fi definitiv fixat eul bacovian constituie în fond efectul 
unei supraîncărcări tensionate. Poezia lui Bacovia începe să fie numai în urma 
unei combustii atotdevoratoare, implozia premerge actul poetic propriu-zis, 
astfel încât, în majoritatea cazurilor, versurile inițiale ale poemelor sale sunt nu 
un început, ci deja un sfârșit”. ■ Mircea Muthu recenzează volumul de nuvele 
Casa Weber și ieșirea din noapte de Paul Alexandru Georgescu. ■ Mircea 
Popa semnează o cronică (Aspecte ale modernității) la volumul lui Al. Săndu
lescu, Portrete și analize literare, „cartea de vizită a unui critic literar sobru, 
pătrunzător în idei și elegant în expresie, și serios în tot ceea ce face și între
prinde, un autor a cărui discretă, dar laborioasă activitate e un semn de respect 
adânc față de sine și față de disciplina pe care o slujește”. ■ Numărul include
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și câteva poezii de Pan Izverna, Emil Ciuraru, loan Reu, precum și un amplu 
poem de Ruxandra Cesereanu, învierea. ■ Florin Mugur publică câteva reflec
ții pe diferite teme, Creion albastru. ■ La rubrica „Cronica literară”, Gheorghe 
Grigurcu scrie despre volumul lui Alexandru George, Simple întâmplări în 
gând și spații: „Presupunem că e vorba de un gest îndelung ruminat, de un fel 
de încununare a unei activități aflate, desigur, departe de situația risipei neinte
ligente, deși cu aspectul unor preparative febrile, al unei mulțimi de schițe, în 
vederea unei autodefiniri matur nuanțate, ironic patetice. Ceea ce prea exigen
tului autor i se pare ,trădare’ e, în fapt, realizarea unui corp scriptic în aparență 
neutru din care se nutrește esența, așa cum versurile cele mai frumoase, versu
rile ,pure’, nu se crează izolat, ci sunt selectate dintr-un context protector. Ne
îndoielnic, în absența paginilor sale critice, imaginea lui Alexandru George ar 
fi fost frustrată de o materie foarte semnificativă, iar lectura cărții de care ne 
ocupăm s-ar fi înscris într-un unghi mai îngust. Prospețimea acestui ‘autopor
tret’ mediat prin vârste emană tocmai din antrenamentul ce l-a făcut posibil, 
din capacitatea de armare a ,demonstrației’, câștigată treptat. Liniile sale de o 
tehnicitate impecabilă vibrează de sforțarea aproximărilor, a retușurilor 
succesive ce, din nevăzut, le dau viață. Conștiință prea complexă pentru a 
păstra iluzia unei ,mărturisiri’ nude, evadate din literar, scriitorul se regizează 
pe sine, se grimează și se costumează astfel încât să fie cât mai... el însuși. 
Masca sa e cel mai substanțial efort autoscopic, ducând la un maximum de 
precizie psihologică, sub semnul ,pozei’. Este, evident, o ,mistificare’, dar una 
cu caracter revelator, deoarece la capătul său ne așteaptă figura umană cea mai 
limpede. De remarcat întâi de toate faptul că Alexandru George ține a ni se 
recomanda drept un voluntar, un energic, un tip cu aer empese. [...] Demonia 
scăpărătoarei inteligențe a lui Alexandru George n-ar fi însă deplină dacă nu ar 
pune în circulație și câteva legende ale negației! Ticsită de idei, chipuri umane, 
metafore, paradoxuri, evocări, judecăți și pre-judecăți, cartea de care ne-am 
ocupat se citește pe nerăsuflate, precum un roman în stare de ‘existență’. 
Pretextul memorialistic îi acordă o deschidere în profunzime. La cumpăna 
genurilor și în climatul generos al ‘vieții’ interpelate nemijlocit, Alexandru 
George pare a-și fi urmat, în fine, vocația”. ■ Costin Tuchilă recenzează cartea 
lui Ion Drăgănoiu, Aproape sonete. ■ Ioana leronim publică trei scurte poeme: 
Contemplație, Natură statică și Cântec de leagăn. ■ La „Cronica 
traducerilor”, Irina Petraș scrie despre Un spectacol ratat, cartea lui Daniil 
Harms, tradusă de loan Radian-Peianov, prefațată de Dan Culcer: „O traducere 
foarte bună înlesnește întâlnirea cititorului român cu un umor strepezit, 
melancolic, șocant...”; tot ea scrie și despre traducerea lui Simion Dănilă a 
volumului de teatru al lui Frank Wedekind, Deșteptarea primăverii.

•  [„Familia”, nr. 4] Numărul apare ca un preambul al zilelor sărbătorite în 
mai, 1 mai, 8 mai, 9 mai; articolul de fond, O istorie eroică, evocă împlinirea a 
90 de ani de la făurirea Partidului Social-Democrat al Muncitorilor din
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România, iar Ion Laza scrie, encomiastic la realizările Partidului, despre 
„sărbătorile în florar”, însoțit de un poem de Viorel Horj, Poem în mai. ■ La 
rubrica „cronica literară”, Al. Cistelacan scrie despre volumul de poezie 
Tirania visului al Carolinei Ilica: „Poetă a senzualului transpus în suavitate și a 
feminității în stare nativă, Carolina Ilica nu se lasă scoasă cu una cu două 
dintr-ale sale: reveriile ei, coșmarurile, năzuințele, melancoliile -  toate țin de 
regimul erotic al existenței. ,Ochi alunecoși, inimă zburdalnică’, poeta 
regizează o provocare inefabilă a cosmosului, antrenându-1 într-o jubilație 
cantabilă, ingenuă și șăgalnică. Nu-i vorba, totuși, de o poezie a temelor 
amorului, ci mai curând de una care creează un ,univers... erotizat’ (N. 
Manolescu), plin de particule cu sarcină magnetică ce instituie pretutindeni un 
halou miraculos. Nefiind un cântec de libovie, poemele nici nu ies din câmpul 
electric al erosului, trăind mirajul acestuia cu toate cele ,cinci ferestre’ - 
simțurile, firește -  larg deschise. Dispunând de un radar ultrasensibil, poeta 
captează orice undă erotică, o înregistrează și o reverberează până în plasma 
elementarului. E, probabil, la mijloc și o chestiune de ambiț, poeta ținând cu 
tot dinadinsul să pătrundă în misterul lumii cu această cheie a dragostei și să 
abordeze celelalte spații lirice doar prin interferența lor cu spațiul iubirii. în 
fond, firește, amorul e o cale regală care poate duce oriunde și la liziera erosu
lui încep deja să se întrezărească binișor ariile vecine ale inocenței și morții, 
ale idealului și depresiunii. Aflată nel mezzo del cămin, spre poetă bat vânturi 
ușor melancolice, atât dinspre trecut cât și dinspre viitor, peste retorica jubi- 
lației adolescentine lăsându-se un voal nostalgic, iar peste exultanța erotică 
delicate umbre elegiace. Poemele sunt, totuși, departe de a trece într-un regim 
dramatic și atmosfera de lux și voluptate supraviețuiește incidențelor elegiace. 
Mai puțin decât o prezență, nostalgiile sunt doar stârnite și ele abia îndrăznesc 
să dea târcoale universului exultant, aflat sub narcoza erosului. Poeta nu le tră
iește, ci doar cochetează cu ele. Tirania visului e un volum de confluență și în 
același timp, o carte mult mai construită decât precedentele, intenția arhitecto
nică dominând acum capriciul și naturalețea inspirației. Domeniul erotic înce
pe să fie mai bine administrat, cu o știință a economiei lirice, dar fără ca peste 
freamătul senzual al poemelor să fie pus un capac abstractizam. Artificiile de 
construcție sunt mai pregnante la nivelul distribuirii în cicluri și etaje, decât la 
acela al poemelor în sine, în pofida unor dispuneri grafice cochete și a unor 
dublete ale textului. Trecând de la sălbăticia inocentă la regia feminității și de 
la trufia virginală la tandrețea casnică, înlocuind instinctualitatea grațioasă cu 
artificialitatea seducției și frustețea cu ceremonia, poemele transformă acum 
instinctul erotic într-o disciplină și peste senzațiile crude se boltește o viziune 
erotomorfa. Metafora rămâne zemoasă și simțul concretului diafan, transparent 
și vegetal, nu se pierde decât în câteva aplicățiuni folcloristice, cântate pe o 
coardă dezacordată și ieșite mai curând dintr-o criză a prospețimii imaginației 
decât din rațiuni mai înalte. Semne ale oboselii ficționale în majoritate, ,Fru-
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musețea -  cu -  aripi’, varianta populară, dovedește, însă, o artă a copilăririi 
apropiată de a Anei Blandiana, cu mari resurse de gingășie și cu o tehnică ine
fabilă a infantilizării, un registru al jocului cu prețiozitatea și inocența ce de
mască în Carolina Ilica un excelent poet pentru copii. Pasiune și promisiune, 
totuși, incidentale, întrucât poemele din Tirania visului sunt în primul rând 
niște poeme ale Cătălinei, trăind dintr-o febră amoroasă pe care o instaurează 
și o propagă pretutindeni. E o sensibilizare a lumii prin magnetizare, o atragere 
a ei în vertije erotice și în fulgurații ale miracolului. între ingenuitate și volup
tate, tandrețe și provocare se țese o plasă nevăzută a vrăjii în mrejele căreia 
universul alunecă pe nesimțite. Imginarul poetei pare definitiv programat pe 
acest limbaj al eresului, dominând toate celelalte semnificații afluente. Brân
dușa, floare deopotrivă erotică și mortuară, inocentă și carnală, figurând sexua
litatea și moartea, exultanța și expierea, este simbolul tutelar al acestui univers. 
Modelul în care poeta îi valorizează valențele dezvăluie încă o dată prioritatea 
acordată semnificației erotic-voluptoase asupra celorlalte conotații ale simbo
lului. Atinse doar în treacăt, ca de un fluture, acestea nu reușesc să rupă ritmul 
jubilativ al poemelor și nici să întoarcă dispoziția poetei dinspre ardență înspre 
melancolie. Fremătând de atâta senzualitate, poemele abia dacă mai apucă în 
fugă să prindă câte o deschidere laterală spre alte semnificații, îmbătate de mi
rosul sângelui aprins de patimă. Rareori se-ntâmplă ca developarea textului să 
nu scoată la iveală un desen erotic sau chiar sexual și depozitul imaginativ al 
Carolinăi Ilica pare echitabil polarizat. Principiul feminin este, firește, cel ac
tiv, cel masculin fiind doar reactiv. O grație aparte a imaginii salvează, însă, de 
cele mai multe ori această impudicitate programatică de vulgaritate, sesizată, 
totuși, mai demult de Petru Poantă și recent de N. Manolescu și prezentă ca o 
limită a capacității de transfigurare. în partea lor bună, însă, poemele sunt epi- 
fanii ale feminității și registrul senzual al imaginii are întotdeauna relevanță. 
Feminitatea în stare pură trece printre lucruri ca însuși misterul: toate o pre
simt, toate o aclamă, dar tuturor le scapă ca o halucinație. Ea e prezența, dar i 
se simte doar iradiația, e concretă, dar e un miraj. Primă, probabil, parte a unui 
edificiu liric, Tirania visului e distribuit în nouă cicluri legate între ele de cor
donul unui basm al iubirii, destul de naiv și rezumat în poemul care dă titlul 
volumului și care a fost secționat pentru confecționarea motto-urilor. Arhitec
tura lirică nu-i, însă, partea tare a Carolinăi Ilica și departajarea în sectoare a 
poeziilor e de-a dreptul puerilă: o ‘aducere-aminte’ prin care se aruncă din nou 
o sondă în spațiul inocenței adolescentine, o ‘poveste’ -  de dragoste, firește - 
în care Zburătorul e, în cele din urmă, un Centaur etc., momente biografice 
intersectate de interludii exultante, retorice, problematizante etc. E un pat al lui 
Procust destul de confortabil în care, însă, poemele stau cam cum le vine lor 
bine. Din fericire, această inginerească proiecțiune nu afectează fluxul poeme
lor și senzualitatea se răsfață în voie peste liniile de separație. Nu întru totul 
parazitar e un alt artificiu folosit din plin în acest volum -  cel al dubletelor po-
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etice, deși nu se prea vede vreo regulă în paralelismul lor. Unele sunt aproape 
identice, înafara dispunerii grafice, altele, din contră, aproape că răstoarnă cu 
totul perspectiva -  cum este ,Dionysos’. „Visele" din primul ciclu n-au, fi
rește, nimic oniric, fiind cel mult niște reverii -  destul de coerent redactate spre 
a nu fi uneori nici atâta -  dacă nu simple notații sau amintiri. Trecerea lor din 
versete în versuri sadea relevă, desigur, tehnicile de poetizare, de regulă cu un 
spor de prețiozitate în varianta versificată, dar nu mai mult. O știință poetică - 
o știință a artificiului constructiv -  începe să preseze asupra lirismului, ame- 
nințându-i libertatea de mânz cu țarcul unei discipline a motivelor și temelor 
cam didactic înjghebat. Nu pare -  cel puțin deocamdată -  nimic funcțional în 
această arhitectonică de carton făcută cu foarfecă și care se străduiește să adu
că îmbunătățiri funciare unui lirism al exultanței și capriciului, al febrei senzu
ale și voluptății erotice”. ■ Mara Nicoară recenzează romanul Anonimul de 
noapte de Nicolae Neagu. ■ Gheorghe Grigurcu scrie despre Eseurile critice 
ale lui Alexandru Sever, eseist ce „cultivă aspectele parodice tipice ale unei 
crize morale, oscilând între substanțialitatea imaginii și accentuarea laturii sale 
formale între semnificat și semnificam, cu un barochism al unei conștiințe care 
năzuiește la o rigoare reducționistă, la o de-mascare generalizată”. ■ Eugen 
Evu publică un grupaj de patru poeme. ■ La rubrica „Puncte de vedere”, Ște
fan Aug. Doinaș scrie despre Vivificarea mutuală a poeticului și filosoficului. 
■ Un mic grupaj dedicat lui Nichita Stănescu include trei scurte texte semnate 
de Mihai Beniuc, Domokos Geza și Marin Chelu. ■ Eugen Simion publică 
câteva fragmente despre Leonid Dimov din volumul Scriitori români de azi. 
■ Ion Davideanu publică un grupaj de șase poezii. ■ Ion Simuț publică a doua 
parte din studiul despre proza lui Paul Anghel (Invenția epică), presărând tot 
soiul de artificii conceptuale pentru a proba cumva calitatea romanului: „Din 
moment ce există poezie patriotică, definită după criteriul tematic, trebuie să 
acceptăm că există o zonă simetrică în genul epic: romanul patriotic. Zăpezile 
de-acum un veac e o carte militantă, angajată, cu un ton apropiat de cel al lui 
Dinu Săraru din Dragostea și revoluția sau de cel al lui Dumitru Popescu din 
Pumnul și palma. E un roman patriotic, din punctul de vedere al temei, în sen
sul că subiectul lui e Patria, România mare și independentă. Paul Anghel e 
unul din acei scriitori căruia critica îi face onoarea de a-1 judeca cu exigența 
maximă. Altora, mai modești, li se aplică un tratament mult mai binevoitor, 
dar în cele din urmă posteritatea decide între valoarea și mediocritatea opere
lor”.

•  [„Convorbiri literare”, nr. 4] în contextul aniversării, în luna aprilie, a 
75 de ani de la înființării Societății Scriitorilor Români, Corneliu Sturzu des
chide numărul cu un articol dedicat momentului: „De la 23 de scriitori câți au 
semnat la Iași actul de constituire a Asociației, acum aproape un deceniu și 
jumătate, am devenit astăzi 77 de membri, validați, înainte de toate, de către 
cititorii noștri! Numeroasele premii literare acordate de către Academia
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R.S.R., Uniunea Scriitorilor, Asociația noastră, ori în cadrul ultimelor ediții ale 
Festivalului Național Cântarea României vin să demonstreze o dată mai mult 
că ‘nasc și la Moldova... scriitori!’. Scriitori care se umplu de frumusețea și 
măreția patriei de azi și care primesc cu cinste și responsabilitate nu șoaptele 
șerpești venite de pe alte meridiane ci cuvântul adevărului, emblema partidului 
nostru”. ■ Sub titlul Interpretări din clasici, Al. Călinescu publică două recen
zii: una a cărții lui George Popa, Spațiul poetic eminescian, a doua despre vo
lumul Măriei Vodă Căpușan, Despre Caragiale. ■ Val Condurache scrie 
despre romanul Danei Dumitriu, Prințul Ghica, care „are calitatea, destul de 
rară, de a resuscita, și nu într-un prezent istoric, ci într-un prezent activ, la mo
dul problematic, dar și în sensul scriiturii, o epocă și de-a o transforma în pur 
obiect de contemplație”. ■ Constantin Pricop recenzează volumul lui Lucian 
Raicu, Calea de acces. ■ Numărul cuprinde grupaje de poezie semnate de 
loanid Romanescu și de Adrian Alui Gheorghe. ■ La rubrica „Vă propunem 
pe...”, consemnăm publicarea unui grupaj de poezie de Liviu Cangeopol.

•  [„Ateneu”, nr. 4] Numărul stă sub semnul „Centenarului Grigore Tăbă- 
caru”, cel care, alături de George Bacovia fondase, cu șase decenii în urmă, 
revista „Ateneu”; George Genoiu deschide numărul cu articolul Fondatorul 
revistei noastre, în care mută totuși atenția pe epoca „actuală” și pe realizările 
erei socialiste: „Dintr-o perspectivă înnoitoare, angajată și revoluționară, dintr- 
o perspectivă a vieții spre care năzuia luptând fondatorul revistei noastre, Ate
neul de azi continuă, în spații mai ample, liniile directoare trasate acum șase 
decenii. Lărgind, de la număr la număr, aria colaboratorilor și problematica 
fiecărui număr, încercând să pătrundă în rândurile unor largi categorii de citi
tori prin abordarea unor subiecte cât mai diverse, identificându-se cu amplul 
program de construcție socialistă a patriei cu directivele și indicațiile partidului 
și ale secretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, revista băcăuană, 
în noua ei serie care a început în anul 1964, a lansat o puternică grupare litera
ră și a devenit, credem, un cronicar atent și riguros al deceniilor de luptă și 
progres multilateral”. ■ Irina Corbu consemnează o convorbire, mai degrabă 
ludică, cu Nichita Stănescu, pusă sub titlul Anamneză, și însoțită de trei „poe
me pentru Justo”: La omul singur, acasă, Stampă și Lecția de citire. ■ Cristian 
Livescu publică un mic studiu, Repere pentru o text-analiză. ■ Alexandru Piru 
scrie despre romanul lui Constantin Țoiu, însoțitorul, „o carte ce se adresează 
deopotrivă minții ca și participării afective a cititorului prin umorul ei de idei”. 
■ La rubrica „Pro amiciția”, Radu Cârneci scrie despre cartea de poezie a lui 
Vasile Nicolescu, O grădină pentru Orfeu. ■ Emil Nicolae scrie despre „iden
titatea unei colecții”, făcând un mic intro privind genul memorialistic și salu
tând și prezentând premisele colecției „Memorii / Jurnale / Corespondență” a 
Editurii Univers, precum și câteva cărți fundamentale de critică a genului, apă
rute în literatura română, precum cele ale lui Eugen Simion sau Silvian losi- 
fescu. ■ La rubrica „Poesis”, Corneliu Șerban semnează un grupaj de poezie.
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■ Eugen Simion publică un studiu destul de amplu intitulat Tânărul lonesco: 
„Iată, deci, scenariul critic al lui Eugen lonesco, iată durata și ritmurile demer
sului său determinate, cred, de două forțe ale spiritului: 1) o revoltă totală, ne
condiționată, intratabilă, cu dorința de a nimici obiectul ce intră în câmpul său 
de vederi, după care urmează, invariabil, 2) o retragere, o îndoială fundamenta
lă, o oboseală și o un refugiu în metafizică. Tendința este, acum și aici, să refa
că obiectul transformat în bucăți, zdrobit cu atâta poftă și atâta inteligentă 
cruzime. Criticul devine, acum, tolerant, declară că este chiar încântat de poe
mul sau romanul pe care le contestase cu atâta zel. Există, vreau să spun, cel 
puțin două discursuri în discursul critic al lui Eugen lonescu din faza Nu: unul 
bătăios, exploziv, cu o frază rapidă și penetrantă, dominat de o simpatică, tine
rească trufie, altul domolit, hrănit de regrete și decis să repare ceea ce a distrus 
cel dintâi. După care urmează, din nou, discursul războinic, vanitos la culme... 
Un discurs neterminat. Eugen lonescu nu-i primul care să ducă lucrurile până 
la capăt. Poate din convingerea că lucrurile n-au, niciodată, un singur capăt. în 
acest fel, putem explica rupturile, denivelările, contradicțiile (și, Doamne, câte 
mai sunt!) din discursul ionescian. Și tot astfel, ritmurile lui variate, distonate, 
aș zice chiar: obstinația lui de a nu fi coerent, egal cu sine, convingător, pe 
scurt: oroarea lui de a fi serios și solemn. Solemnitatea nu-i un ideal pentru 
criticul Eugen lonescu. Când discursul devine mai grav și atacă idei înalte, 
atunci criticul introduce o notă înveselitoare, evadează din temă, schimbă rit
mul ideilor, coboară sau urcă, până la stridență, vocea... Râde, pur și simplu, 
numai și numai ca să se îndepărteze (și să se separe el însuși) de tema serioasă. 
Și, apoi, nu scrie deloc frumos (frumos în sensul obișnuit). Articolul este dez
lânat, propoziția este de-o alarmantă simplitate, nici vorbă de stil figurat, de 
metafore plăcute... lonescu lasă impresia că evită dinadins fraza muzicală, rupe 
discursul, sparge unitatea demonstrației numai pentru a nu fi suspectat de calo- 
filie (un cuvânt rușinos pentru generația care debutează în anii ’30). Și, totuși, 
Nu este o carte admirabil scrisă. O carte de eseuri ce se citește cu plăcere. Ca 
un roman cum se zice de regulă. O mare vervă bufonă, o imaginație critică 
neobișnuită există în aceste discursuri demolatoare. Este, întâi, precizia limbii 
și este frumusețea care vine din această precizie. Cuvintele nu parazitează în 
text, fraza nu se întinde mai mult decât trebuie. Există, apoi, o anumită oralita
te a stilului, o agerime a gândului, un curaj de a spune totul și de a parcurge 
drumul invers, umilit, pocăit, cu sentimentul că i se cuvine și această umilință 
și această pocăință”.

•  [„Argeș”, nr. 4] Marin Sorescu publică, în deschiderea numărului, două 
poeme: Hamlet în căutare... și Ca-n pâine. ■ La rubrica „Cronica literară”, 
Sergiu I. Nicolaescu recenzează „trei cărți” : Marele învins de Stelian Zamora, 
Dialog cu mestecenii, de George Voica și Studii și portrete literare de N. I. 
Apostolescu. ■ Gabriela Negreanu începe un simpatic Jurnal de editor (1), 
definind ludic „editura” („un monstru care rumegă-n gol”) și reversul ei, „gra-
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fo-fobia”. ■ La rubrica „Profiluri contemporane”, Gheorghe Grigurcu scrie 
despre „poezia lui Grigore Arbore”, un neosimbolist încărcat de simboluri me- 
lancolizate, cărora doar o prospețime a dicțiunii le acordă interes”. ■ Un gru
paj aniversar dedicat centenarului apariției poemului Luceafărul, cuprinde 
două studii semnate de Radu Gabriel Pârvu, Luceafărul -  mit original, și Petru 
Mihai Gorcea, De la individual la general în „Luceafărul”. ■ La rubrica „Po- 
esis”, sunt incluse grupaje de poeme semnate de Elisaveta Novac și de George 
Țărnea. ■ Un alt grupaj „Centenar” este dedicat lui Urmuz, despre care scriu 
Nicolae Mecu (La început a fost literatura), Ion Coja (Urmuziana (I)) și Geor
ge Muntean (Un prevestitor de drumuri noi).

•  |„Astra”, nr. 4] La rubrica „Cronica ideilor”, Gheorghe Crăciun publică 
studiul Meteorologia lecturii sau miza pe abis. ■ Tot aici, Ion Itu publică ese
ul Să fi  murit oare limba zeilor?. ■ Radu G. Țeposu, sub titlul Parodia -  între 
uz și abuz, scrie despre romanul Viziunea vizuinii al lui Marin Sorescu: „Dacă 
aș fi un critic care se respectă, aș spune că Viziunea vizuinii (Albatros), noul 
roman al lui Marin Sorescu e o profundă meditație despre inconsistența morală 
a omului, văzută în raport cu inocența sublimă a dobitoacelor. [...] Cum nu 
sunt deci unul din acei critici care se respectă, înclin să cred că Viziunea vizui
nii e mai degrabă un roman ludic, o simpatică farsă literară, de altfel foarte în 
spiritul caustic și incomod al lui Marin Sorescu”. ■ Radu Săplăcan publică un 
articol, nu lipsit de pertinență , în partea a șaptea a serialului „Literatura futi
lă”, intitulat Neoveleitarismul și mașinile lui zburătoare, în care pune sub 
semnul întrebării două debuturi supralicitate întrucât critica a lăsat deschise 
„robinetele entuziasmului”: cel al lui Dan David, cu volumul Eu vă iubesc pe 
toți, „poet neîndoielnic înzestrat, dar a cărui grabă de a redacta sub formă ver
sificată cam tot ce pățește, creează perplexitate”, și cel al lui Aurelian Titu 
Dumitrescu, cu volumul Inimă de pietrar, „dominat de o greu suportabilă 
grandilocvență pletorică”. ■ Emil Rădulescu recenzează Marșul cariatidelor, 
al treilea volum al trilogiei lui Dumitru Popescu, Pumnul și palma. ■ Sub titlul 
Prototipul și umbra, Aurel Ion Brumaru scrie despre volumul Versuri al lui 
Mircea Ciobanu, „un excepțional poet, umbrit însă de activitatea prodigioasă a 
prozatorului”.

•  [„Tomis”, nr. 4] La rubrica „Scriitori contemporani”, din proiectata sa 
„Istorie exactă a literaturii române”, Alex. Ștefanescu publică o primă parte 
din capitolul dedicat lui Marin Preda. ■ La interviul revistei, Nicolae Rotund 
consemnează o convorbire destul de scurtă, fără mari destăinuiri, cu Ion Rota- 
ru („Scriind o istorie a literaturii române, m-am gândit la finalitatea imediată, 
la funcționalitatea ei ”). ■ Gabriel Rusu scrie despre cartea de debut al lui Ion 
Simuț, Diferența specifică: „Demnă de remarcat este apetența pentru redimen- 
sionarea și repunerea în circuit a a tradițiilor specifice literaturii noastre, puse 
în dialog (diacronic și sincronic) cu peisajul cultural european”. ■ Sub titlul O 
quintă la câțiva, Doru Mareș scrie despre antologia Cinci, apreciind ca excep-
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ționale versurile lui Alexandru Mușina și ale lui Bogdan Ghiu, dar circumspect 
în privința lui Ion Bogdan Lefter care îi pare „neconvingător (ca poet)”. 
■ Vladimir Bălănică recenzează volumul lui Nicolae Ioana, Studiul de noapte, 
care, „deși bine structurat și cu unele idei într-adevăr originale”, „nu înregis
trează o poezie în întregime memorabilă”. ■ Fantasticul nimbând realitatea 
este titlul recenziei lui Ion Roșioru la volumul Anei Blandiana, Proiecte de 
trecut, cu care „Ana Blandiana pătrunde în breasla prozatorilor triumfal și pe 
ușa din față”. ■ Numărul cuprinde grupaje de poezie semnate de Arthur Po- 
rumboiu, Fatma Sadic, loan lacob și Dana Bosânceanu.

• [„Transilvania”, nr. 4] Sub genericul „Mărturisiri literare”, Mircea Ho- 
ria Simionescu publică câteva fragmente confesive, Secvențe ’55 (1). ■ La 
„Cronica edițiilor”, Mircea Anghelescu scrie despre ediția din Scrieri, voi. I-II, 
de George Topârceanu, ediție îngrijită de Al. Săndulescu. ■ La „Mișcarea lite
rară”, sub titlul Factori înnoitori, Mircea Ivănescu scrie despre „progres în 
literatură”. ■ Tot aici, Ion Dur scrie despre cartea Irinei Mavrodin, Poetică și 
poietică, iar Mircea Braga semnează o cronică a volumului lui Alexandru Ge
orge, Simple întâmplări în gând și spații. ■ Sub titlul Camera din grădina ier
natică, Mircea Ivănescu recenzează cartea lui Ion Drăgănoiu, Camera albă.

•  [„Amfiteatru”, nr. 4] La rubrica „Cronica literară”, Dinu Flămând scrie 
despre volumul lui Octavian Paler, Polemici cordiale. ■ Vasile Dan consem
nează un interviu cu Gheorghe Grigurcu („Principi, autorii pot fi exclusiv pe 
meterezele ideale ale operei lor... ”): „Am și eu încredințarea că se prefigurea
ză o pleiadă de tineri comentatori ai literaturii, cu o vocație și o dotare cultura
lă dintre cele mai pline de fagăduinți. Dat fiind nivelul înalt la care s-a plasat 
exegeza românească, ‘examenul’ afirmărilor s-ar părea că e mai anevoios, într- 
un fel, decât al criticilor de la începutul deceniului șapte, lupta e mai strânsă, 
mai palpitantă. Dar nu-mi place să văd viața literelor ca o sângeroasă 
concurență darwiniană. Cred că e loc pentru toți, cred că vom asista la o 
relaxare a capacității de recepție publică pentru a reține toate realizările 
meritorii, chiar dacă, așa cum scria undeva, spăimos-bonom, Șerban 
Cioculescu, ne-am pomenit asaltați de nume ‘câtă frunză și iarbă’. încrezători 
în steaua intelectului, tinerii critici au de trecut proba morală, eliminatorie. Cu 
atât mai dificilă cu cât văzduhul Cetății literelor e îmbâcsit de slogane ale 
succesului ieftin, cu cât al-negrul constrastului de pe vremuri s-a transformat 
într-un joc de griuri falacioase. Spiritul cinic se înveșmântă într-o gravitate 
preoțească, iar gravitatea dobândește fața surâzătoare și trandafiria plutire 
indolentă a unei balerine. Un critic poate supraviețui numai în măsura în care 
rezistă cântecului de sirenă al ofertelor lipsite de onestitate, în care spune nu 
ferm tuturor propunerilor de vasalitate publicistică. La remorca unui fals 
mecenat (=mercenariat), darurile cele mai prețioase se devalorizează, oamenii 
din carne și sânge capătă o alcătuire de cârpe și paie. Am cunoscut din păcate 
astfel de juni deveniți marionetele unei cauze ce i-a închiriat fără complexe”.
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■ Constanța Buzea recenzează cartea de debut a lui Ion Zubașcu, Gesturi și 
personaje. ■ Lidia Vianu scrie despre antologia îngrijită și tradusă în engleză 
de Liliana Ursu, 15 Young Romanian Poets.

MAI

1 mai
•  („Suplimentul literar-artistic ai «Scânteii tineretului»”, nr. 18] într- 

un număr împânzit cu articole și poeme dedicate zilei de 1 Mai, doar rubrica 
„Antimetafizica” rămâne în cadrele-i cunoscute, continunând confesiunile lui 
Nichita Stănescu despre poezia impersonală șii ce a pulsatorie: „Morfologia și 
sintaxa nu sunt decât niște instrumente de lucru, niște scuze. Impersonalitatea 
stă în conștiință și ea se află într-un raport dialectic cu starea de alienare. De 
fapt, impersonalitatea e o încercare de a da un sens pozitiv alienării, de a găsi 
un mod de comunicare cu aparența lumii obiective. Din punctul de vedere al 
poeziei, ‘lumea’ nu are o funcție obiectivă, ci numai una subiectivă. Putem 
considera deci ‘cuvântul’ purtător de mesaj încadrat sintactic ca o formă de 
altoi în stare subiectivă până la haos a lumii subiective și în generalitatea ei din 
această pricină haotică. Oricum, poezia propriu-zisă, ca fenomen viu, primează 
asupra oricărei interpretări teoretice asupra ei. Teoriile descind din poezia 
adevărată, iar nu o preced. Poezia făcută după o formulă prestabilită este un 
homuncul; fiind ecoul unei dogme, ea nu poate fi decât descărnată. 
Dimpotrivă, poezia vie trage după ea un șir de interpretări posibile care, deși 
uneori se contrazic între ele sau se opun, nu neagă niciodată existența poeziei 
vii din care descind. Zona estetică am considerat-o întotdeauna ca pe o parte 
de vârf a zonei etice. Ca partea cea mai împlinită a eticului. în această fază, 
putem să vorbim despre un etic al poeziei. Și el constă în sentimentul măreției 
pe care dimensiunea tragică, cantitativă, îl emană. Orice măreție, pentru că 
măreția nu depinde în mod neapărat de proporții, piramida are același grad de 
măreție cu versul shakespearean ‘A fi sau a nu fi -  aceasta-i întrebarea’, este 
punctul final al moralei, iar pe punctul final al moralei este esteticul. Există o 
măreție a ochiului care transformă vederea în cuvânt și în înțelesul cuvântului, 
al sensului, al tractilului, dar, mai presus de orice, e vorba de măreție în a fi 
ceea ce ești, dacă ai dimensiunea măreției în a fi ceea ce ești”.

4 mai
•  („Scânteia”, nr. 12.657] Al. Hanță publică articolul Cronica unui timp 

eroic. ■ La rubrica „Note de lectură”, Aurel Martin, scrie despre cartea de po
ezie a lui Radu Cârneci, Timpul judecător.

•  („România liberă”, nr. 11.976] Mircea lorgulescu scrie, la rubrica „în
semnări critice”, despre volumul lui loan Hobana, Science jiction, autori, cărți,
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idei, care „atrage atenția asupra seriozității unui gen literar mereu suspectat de 
ușurătate”.

5 mai
•  {„România literară”, nr. 18{ în numărul 18 / 1983 din „România litera

ră”, Lucian Raicu scrie despre Marin Sorescu (articolul Rezonanță și valoare), 
„vechi, neobosit și neastâmpărat eretic”; articolul conturează un foarte intere
sant portret și profil artistic realizat din formulări și aprecieri memorabile: 
„Sfidarea sa durează de mult si nu dă semne c-ar vrea să se liniștească, fiind 
dispusă să-și descopere cu fiecare volum noi motive de regenerare, noi 
pretexte, noi forme. Inventivitatea sa în serviciul acestor erezii si atitudini 
sfidătoare pare neistovită. Sorescu nu se mai satură si nu se mai cumințește 
când e vorba să contrarieze și, dacă se poate (și încă se poate), să irite 
sensibilitățile mijlocii, gustul unei poezii evazioniste. Replica sa, totdeauna 
neașteptată, este, în atâtea variante, o replică a realității îndărătnice, refractare, 
dure, replica unui paradoxal -  în materie de lirism -  bun simț terestru, de 
neconsolat, impermeabil la soluțiile iluzorii ale problemei omului, cu 
dificultate încrezător doar atunci când simte proximitatea terenurilor ferme ale 
practicii umane. Vorbirea de-a dreptul, cu toate cuvintele pe masă, și vorbirea 
deviată, complicându-se în mulțimea presupunerilor legate de sensul lor mai 
mult sau mai puțin sigur, inspirația dezarmant de spontană și slova calculată și 
făurită, inocența și scepticismul, un fel de ‘copilărie’ (sau de copilărire) 
întârziată și un fel de ‘îmbătrânire’ simetric prematură: neîmpăcate antinomii 
trăind totuși, în chipul cel mai firesc, în bună vecinătate, neștiind parcă și, de 
fapt, bine știind una de cealaltă. Sorescu domesticește ‘filosofia’ în versurile 
sale naiv-flegmatice (din împerecherea aceasta el și-a făcut un stil, bun la 
orice, pregătit să înfrunte toate încercările), aducând-o la orizontul comun, fără 
să o coboare și să o vulgarizeze, fără să-i trădeze mai niciodată esența. Aerul 
său este acesta, că spune, fără să se-ncurce în metafore căutate, cum stau 
lucrurile, ce se (mai) întâmplă, cum arată ‘viața’ și ce mai pune la cale ea, ce 
surprize ne pregătește, ori, dimpotrivă, ce dezolantă lipsă de surprize, 
împovărătoarea retrăire a antecedentelor și totodată deplina lor ignorare, iată 
poziția în care de obicei se fixează. Străvechea ‘experiență’ consumată si 
înțeleasă, de o parte, anularea ei hotărâtă, de altă parte, foaia încărcată de 
semne și foaia albă; plictiseala cea mai sastisită de câte se știu -  și inaugurarea 
dorinței de a ști de la început totul. Ca și cum nu s-ar fi știut până în clipa 
scrierii nimic; renunțarea și pofta; sentimentul deșertăciunii și sentimentul unui 
insolit absolut. [...] Sistematicul boicot al tonurilor înalte și al vorbelor mari, 
lăsate altora, nu conduce și la un boicot al temelor umane fundamentale; as- 
cunzându-se într-un veștmânt umil, lipsit de vreo frapantă, ori luxoasă origina
litate, ele nutresc din abundență spațiul de meditație al poemului”. ■ Valeriu 
Cristea reacționează într-un text mai amplu, Ceea ce este important, la o „tran-
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sparentă aluzie” la adresa sa și a recenziei sale (din 9 aprilie 1983) la romanul 
Femeie, iată Jiul tău al lui Sorin Titel, aluzie făcută de Mircea lorgulescu într- 
o recenzie a aceleiași cărți, publicată într-un număr anterior al „României lite
rare” (cel din 14 aprilie 1983); Mircea lorgulescu afirmase acolo că „...acest 
autoritarism al autorului este sursa unor izbitoare scăderi, de la inabilitatea 
formulării unei explicații netezi (și, în fond, falsă) din categoria acelora prețui
te de criticii pentru care lămuririle date de autorii înșiși nu doar se substituie 
propriei judecăți, dar se și prefac în adevărate argumente de autoritate -  fiindcă 
ar fi vorba de ‘o carte în care tema singurătății ocupă un loc de prim plan’...”; 
reacția lui Valeriu Cristea este una pe măsură și se transformă într-o veritabilă 
pledoarie pentru romanul lui Sorin Titel, în încercarea de a demonta „minusu
rile” identificate de Mircea lorgulescu: „Cu toată grija mea de a nu mă ideali
za, cred că Mircea lorgulescu mă subestimează. Nu sunt atât de naiv (ca să nu 
zic altfel) pe cât încearcă el să mă înfățișeze. Și mai ales -  nu știu dacă mai 
tânărul meu coleg o să mă creadă sau nu, -  nu prea sunt influențabil. Pentru că 
n-a observat-o să i-o spun eu: nimic și nimeni nu se substituie în cazul meu 
‘propriei judecăți’ (bune sau rele, drepte sau nedrepte): nici părerile autorilor 
despre propriile lor cărți, nici părerile criticilor despre cărțile respective, nici 
moda, nici conjunctura, nici dorința de a fi pe placul cine știe cui”. ■ La rubri
ca „Breviar”, Șerban Cioculescu e prezent cu partea a doua despre Franqois 
Villon în versiune integrală, continuând cu analiza comparativă a versiunii 
românești a lui Neculai Chirică pusă față-n față cu originalul, criticul făcând 
observații extrem de subtile asupra traducerii lui Villon. ■ Nicolae Manolescu 
recenzează, sub titlul Structura cristalului, volumul lui Ion Bogdan Lefter 
Globul de cristal, volum deja prezentat în paginile revistei, în numărul din 31 
martie, de Laurențiu Ulici care-1 apreciase pentru inteligența speculativă, pen
tru capul teoretic al poetului, dar mai puțin pentru calitățile propriu-zis poetice; 
de altfel, Nicolae Manolescu amintește de acest text și îl și contrazice pe Lau
rențiu Ulici în unele din afirmațiile sale; mai generos decât Laurențiu Ulici, 
Nicolae Manolescu nu lasă nici o umbră să cadă asupra profilului artistic al 
poetului: „Ion Bogdan Lefter face parte din rasa poeților inteligenți și riguroși, 
iar volumul său reprezintă cea mai clară afirmare, în literatura română de azi, a 
lirismului interesat de puritatea abstractă a conceptului. Nu sentimental sau 
etic, ci tăios cerebral, cultivând muchiile nete, geometria inefabilă a minții. 
Poetica aceasta o cunoaștem de la Poe și Ion Barbu, de la Novalis, care vorbea 
de poezie ca de o algebră, și de la Baudelaire care lăuda ‘exactitatea 
matematică’ a metaforei. Poemul perfect este, la rindul lui, o utopie 
mallarmeeanâ, ca și fragmentarismul, exprimat, de exemplu, de Valery în 
Memoires du poete în felul următor: ‘C’est un fragment parfaitement execute 
d’un edifice inexistant. C’est un soupțon de diamant qui perce une masse de 
«terre bleu»: instant infinement plus precieux que tout autre, et que Ies 
circonstances qui l’engendrent’. Diamantului îi răspunde aici cristalul, care
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sublimează imaginea instantanee a lucrului: ‘Compun un cadru / o- 
ngrămădeală de obiecte, / declanșez aparatul; / cufund hârtia în lichidul 
revelator / și pe luciul ei apare încet / un conglomerat de cristale / perfecte’. 
Lumea e descompusă și recompusă fulgerător în fiecare din aceste mici 
oglinzi. Poezia se alcătuiește din mii de fotograme ale conceptelor. Ea este, în 
același timp, o arhitectură abstractă a ideii și o imagine hiperrealistă. Cristalele 
lui Ion Bogdan Lefter pot fi considerate și un fel de concetti manieriste, care 
aliază (uneori oximoronic) ideea și obiectul: ‘Această clipă subțire / palpabilă / 
(hienă șireată / cu ochi de mărgea)’. Sau: ‘Un filament strălucește / ca un 
concept în erupție’. în sfârșit, aproape toate poeziile din Globul de cristal sunt 
niște metapoeme, nu numai Prefețele (care alcătuiesc primul ciclu), 
autodescriindu-se cu precizie și voluptate. O analiză ‘textuală’ ar găsi in ele 
materia ideală. Singurul comentator de până acum al Globului de cristal, 
Laurențiu Ulici, a fost de părere că, pe de o parte, poeziile lui Ion Bogdan 
Lefter ‘nu seamănă deloc cu ale congenerilor săi’ și, pe de alta, că e vorba de o 
operă ‘de inteligență speculativă’, datorată mai curând unui ‘cap teoretic bine 
organizat’ decât unui talent liric, și care n-ar fi oricum, ‘pe măsura 
inteligenței’. (‘România literară’ din 31 martie). Poetul nu mi se pare chiar atât 
de singular ta generația lui. O poezie la fel de rece și elaborată scrie de 
exemplu Ion Stratan, Bogdan Ghiu, Marta Petreu, Eugen Suciu și alții, care ar 
fi putut semna, toți, o definiție precum următoarea: ‘Autoportretul -  o muchie 
de cuțit’. Ca să nu mai spun că imaginația lucidă, inspirată cultural, poetica și 
poietica sunt trăsături destul de răspândite în poezia tânără și le descoperim la 
poeți foarte diferiți ca Ion Mureșan și Mircea Cărtărescu, Florin laru și Matei 
Vișniec (din poeții mai vechi, ar putea fi numiți, în aceeași ordine de 
sensibilitate, Nichita Stănescu, Sorin Mărculescu, Daniel Turcea). în ce 
privește greutatea de a accepta că o asemenea poezie este, în egală măsură, 
rodul intuiției directe, al talentului, cum o numește Laurențiu Ulici, mă întreb 
dacă ea mai are vreun temei obiectiv într-o literatură cum este aceea modernă, 
care a legat de la început lirismul de cerebralitate, și a dezvăluit în intuiție 
latura intelectuală. T.S. Eliott, Benn sau Guillen, și nu-1 uit pe Valery, se află 
într-o situație asemănătoare. Câteva motive obsedează imaginația tânărului 
poet: oglinda, lumina, focul, gheața, burghiul, oțelul, dublul, simetria. 
Caracterul manierist-oximoronic este evident și recunoscut de poetul însuși: 
‘Zvelt, oțelit, subțire ca un filament -  ești un burghiu hămesit forând în 
interstiții. Ești fierbinte. Ești rece. Ești un oximoron. Te oprești și respiri 
intensitatea bucuriei calme în fața lucrurilor. Crezi în oglindă’. Modelul 
barbian nu mai trebuie dovedit. Intrată prin oglindă în mântuit azur, realitatea 
este purificată de zgura sentimentului. în Răsturnare sau Cătălina la sfârșitul 
secolului XX, tema eminesciană este prelucrată în sens barbian. Fata de 
împărat călătorește spre Hyperion prin ploaia de ‘raze aseptice’. Zeul o 
așteaptă neclintit ca o stană. Iubirea devine o severă beatitudine: ‘pipăirea
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conceptelor / pipăirea lumii abstracte; / pipăia și urla: este’. Ca și poezia, zeul- 
concept nu poate fi simțit decât printr-un al zecelea simț, ca al radarului, pâlnie 
înfiptă în inima lumii, sfredel ce pătrunde în rocă. Poeziile de dragoste din 
ciclul Autoportrete au în vedere același strat impalpabil al realității, fiind 
deopotrivă consacrate iubirii și poeziei înseși. Există în ele un ‘tu’ voit 
ambiguu: ‘lubește-mă, flatează-mă, ascunde-mi poemele / sub un ochi de șarpe 
încremenit / de după care să iasă triumfale și / languroase, / alintate / 
(senzualitatea scheletului perfect pe care / liniile poemului stau întinse / ca un 
zmeu de hârtie zbârnâitor zbârnâind)’. Definițiile lirice sunt mereu de o 
exactitate grațioasă. Prin jocul oglinzii, își face loc în poem și un alt ‘tu’, care 
este eul însuși ce se autocontemplă: ‘Când tu intră în poem-autoportret: să stai 
față în față cu cel din oglindă și să-l jupoi în timp ce la rându-i te jupoaie’. 
Privirea curăță realitatea de carne, de păr, de unghii, creând un univers secund, 
în spatele oglinzii, simetric și antinomic. Ascult cu toți porii (dacă ai exista) 
este o tipică poezie valeryană în care, prin proiecție, spiritul poetic constituie o 
lume de virtualități pure. ‘Trebuia o nouă priză asupra realului’ proclamă 
autorul (Incisiv), care, în același sens, își înfățișează ironic Tehnica de 
construcție: ‘Tehnica e totul / tehnica de construcție a poemului / piramida pe 
colțul de hârtie / -  zice tânărul poet (tânărul noul val) / tânărul poet 
îmblânzitor de versuri: / iar versurile se aștern supuse / în pagina lirică. / îmi 
vorbește tânărul poet, îmi vorbește / și-n același timp își compune poemele. // 
Tehnica, sigur, tehnica / tehnica, desigur! / Am apucat tehnica și i-am răsucit 
gâtul: / nimic nici o picătură de sânge. / în ce-ți moi penelul / dacă din tehnici 
nu curge / nici o picitură de sânge? / / Penelul, penelul, ha, ha, penelul...’. 
Poezia scoate tentacule fine și se pipăie pe ea însăși. Ion Bogdan Lefter este un 
poet foarte bun, cu o imaginație șlefuită ca oglinda, cultivat, stăpân ca puțini 
alții pe mijloacele artei lui. Cristalele (ciclul final) dar nu numai ele, conțin 
multe exemple de poezie lapidară și memorabilă, ca niște epure ale realului, 
rodul unei chirurgii lirice, din care nu lipsesc totuși note anxioase. Limbajul 
este precis, fără să nimicească starea de grație lăuntrică. Prin interstițiile 
materiei se simte câteodată prezența neliniștitoare a unui ‘dincolo’: ‘Tu căutai 
grația / pândind crăpăturile din ordinea lucrurilor / neștiind că moartea / va 
întinde mâna printr-una din aceste crăpături / și te va trage delicat / de partea 
cealaltă’ (Pândă simetrică). Moartea e definită altundeva ‘o poetă 
supraărealistă’. în aerul tăios, sticlos, al poemelor persistă o încordare 
dramatică: ‘Și totuși termin în picioare / ies și aerul țipă in jurul meu / ascuțit, 
a beție / urmele mele pe asfalt plâng / crestate de cioburi’ (Trecere). Nările 
freamătă simțind, în spatele liniaturii conceptuale a frumosului din natură, 
miracolul: ‘O rețea regulată de dungi roz / rigoare perfectă / alinierea șirurilor 
unei armate la paradă / o ordine care incintă ochiul / un roz care îmbată 
simțurile / o splendoare! / (în spatele acestor gratii roz / nările mele freamătă)’ 
(Splendoare). Structura abstractă a cristalului devine recipientul ideal pentru
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misterul, straniul și iluminarea din lume: ‘te vei întoarce la poemele mici, la 
poemele scurte, căci structura cristalului absoarbe totul, cristalul e forma 
fundamentală a vieții, lumea e un cristal șlefuit, creierul e un cristal muiat în 
cenușă falsă, poeme mici, șlefuite, cristale demente’ (Scurta răbufnire de poem 
kilometric)”. ■ Alex. Ștefanescu scrie despre volumul de poezie Retrageri de 
Grigore Arbore, în fapt o antologie de autor, aparținând unui scriitor mai 
cunoscut din postura de specialist în istoria artei, decât ca poet; criticul remar
că o anume linearitate a tonului liric, de unde și titlul recenziei, Un singur po
em, dar evaluarea finală este mai degrabă ambiguă: „...poezia lui Grigore 
Arbore există. Scrisă într-o limbă română elegantă și spiritualizată, exprimând 
o stare de elevație, ea se adaugă acelui patrimoniu de creație intelectuală care 
asigură stabilitatea și bunăstarea unei culturi”. ■ Ion Bogdan Lefter semnează 
un mic studiu (Un dans cu cartea) despre poezia lui Florin Mugur, survolând o 
mare parte din creația acestuia, de la volumul de început, Miturile (1967), con
tinuând cu Cartea prințului (1973), Roman (1975), Piatra palidă (1977), Por
tretul unui necunoscut (1980) până la Bufnița de bibliotecă și Dansul cu 
cartea; fără a intra prea mult în detalii ale fiecărui volum, criticul trasează to
tuși un contur acestui traiect poetic: „...poezia lui Florin Mugur apare ca o len
tă eliberare de ‘complexe’, conducând către o tot mai directă exprimare a 
eului. Poetul dă impresia -  recitit în ansamblu -  că a ajuns încet-încet la esența 
propriei sale personalități, lăsând-o să se manifeste fără opreliști abia atunci 
când afost, ca să spun așa, sigur de ea. Poezia care a rezultat de aici a înfățișat 
un fin echilibru între natură și cultură, între ‘dans’ și ‘carte’, echilibru atins 
prin renunțarea la grila livrescului căutat, în poem fiind menținute doar invizi
bilele pânze freatice livrești care țin de structura personalității poetului”. 
■ Laurențiu Ulici recenzează debutul lui Aurel Gheorghe Ardeleanu cu roma
nul Ploaia de nisip, în care remarcă talentul portretistic și scriitura frumoasă a 
autorului. ■ Horia Pătrașcu e prezent cu o proză scurtă, Zidul.

•  [„Tribuna”, nr. 18[ La rubrica „Privire în actualitate”, Adrian Popescu 
publică oun mic eseu despre poezie, De partea mitului. ■ La „Viața literară”, 
Petru Poantă scrie despre cartea de poezie a lui Petru Romoșan, Roșa Canina: 
„Asemenea ‘confuzii’ dintre drama sau comedia literaturii și drama 
existențială sunt frecvente la Petru Romoșan. E lesne de observat că avem de-a 
face în fond cu o practică a textului. Tema poeziei, dincolo de alte conotații 
posibile, o reprezintă și comentariul asupra propriei condiții. Diversele enclave 
din textul propriu-zis, fie ironice, fie de altă natură, punându-i la îndoială 
‘seriozitatea’ ori exibând-o ‘spațializează’ poemul și produc un efect 
holografic. Este un procedeu întrucâtva similar celui numit în roman punerea 
în abis. La Petru Romoșan, el funcționează îndeosebi la o lectură în sistem a 
întregului volum. Faptul însuși că poeziile migrează, metamorfozându-se de la 
o carte la alta, denotă o asemenea concepție asupra creației ca practică 
textuală”. ■ Cornel Robu recenzează cartea Ioanei Em. Petrescu, Configurații.
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■ V. Costea consemnează un interviu cu Henriette Yvonne Stahl („E umilitor 
să trăiești fără a evolua”).

6 mai
•  [„Scânteia”, nr. 12.659] Sub titlul Concentrarea emoției lirice, Grigore 

Scarlat recenzează volumul Versuri al lui Aurel Rău, în care observă „un li
rism interiorizat, ce a parcurs etapă de etapă fără salturi spectaculoase, dar 
adăugând de fiecare dată alte adâncimi ale unui univers ce s-a constituit preg
nant, echilibrat și nu monoton”.

•  [„Contemporanul”, nr. 19] Numărul se deschide cu un articol dedicat 
aniversării a 62 de ani de la transformarea partidului politic al clasei muncitoa
re din România în partid comunist: Gh. I. loniță -  1921-1983. Partidul Comu
nist Român -  forța dinamizatoare, novatoare a societății noastre, urmat de 
articolul de fond Independență și Victorie. ■ Platon Pardău recenzează volu
mul de poezie Ancora de Dorina Rădulescu. ■ Antologia „Contemporanul” 
este pusă sub genericul „Omagiu liric partidului”, incluzând poeme semnate de 
Virgil Teodorescu, Marin Sorescu, Ivo Muncian, Marki Zoltân, Tiberiu Utan, 
Geo Dumitrescu și loan Alexandru. ■ Un grupaj cu poeme de Traian lancu 
însoțește textul lui Ion Dodu Bălan despre autorul poemelor (Un om și un po
et), un text aniversar la împlinirea vârstei de 60 de ani. ■ Sub forma unui „dia
log liric”, numărul include un grupaj de poeme de Al. Andrițoiu și unul de 
Horvath Imre (în traducerea lui Al. Andrițoiu). ■ Florin Manolescu scrie des
pre romanul Placebo al lui Mircea Săndulescu: „Titlul, reclama de pe copertă, 
personajele, construcția, într-un cuvânt totul atrage atenția și în același timp 
contrariază în ultimul roman al lui Mircea Săndulescu, Placebo. Nevoia de 
succes, ambiția sau performanța do excepție par a fi mobilurile tuturor celor 
care participă la existența acestei cărți, autor, naratori, personaje. Toți sau 
aproape toți se agită, sunt violenți și nu de puține ori triviali, așa încât atitudi
nea cititorului față de ei trebuie să aleagă între simpatie și antipatie fără echi
voc. [...] ceea ce surprinde în romanul lui Mircea Săndulescu nu este relația cu 
un număr de modele sau de idei romanești mai vechi, ci construcția ca atare a 
cărții. într-un moment în care romancierii noștri se preocupă cu insistență de 
problemele tehnice ale compoziției și de cele mai ingenioase variante ale unor 
strategii narative, Mircea Săndulescu ne oferă o carte de aceeași factură, con
struită însă deficitar, deși prima ei temă era profundă și promițătoare. Placebo 
este un roman în care fragmentele (numeroase) sunt mai bune decât întregul și 
personajele mai interesante decât naratorul lor”. ■ Constantin Cubleșan recen
zează, la rubrica „Poezie”, antologia care făcuse atât de multă vâlvă în presa 
culturală românească, Vânt potrivit până la tare. Zece tineri poeți germani din 
România, volum ce „vine cu promptitudine să fixeze în conștiința publicului 
nostru profilul unei generații noi de scriitori care-și afirmă prin totul personali
tatea marcantă, impunând o direcție aparte de dezvoltare a literaturii germane
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din România, nu străină de căutările și reușitele poeților noștri contemporani, 
dar sincronizată și cu tendințele actuale ale poeziei de filiație germană din Eu
ropa de azi. Vânt potrivit până la tare se înregistrează ca un veritabil act de 
cultură”. ■ Dan C. Mihăilescu consemnează debutul în critică al lui Ion Simuț, 
cu volumul Diferența specifică care „nu constituie un debut de ,senzație’, ci o 
sumă de tatonări în diverse direcții, sumă ce se impune citită și comentată cu 
precauție. Cartea va trebui mai ales recitită după cele care îi vor urma, spre a 
vedea care dintre posibilitățile de acum vor deveni realități pregnante”. ■ La 
„Cronica edițiilor”, Zigu Ornea se apleacă asupra volumului XIV din Operele 
eminesciene. ■ Hristu Cândroveanu recenzează volumul de poezie Distanța 
dintre mine și un iepure de N. Grigore Mărășanu. ■ La „Cartea străină”, Dan 
Grigorescu (Un protest antirăzboinic) publică o cronică a romanului lui Kurt 
Vonnegut, Abatorul Cinci, apărut la Editura Univers, în traducerea și cu prefa
ța Rodicăi Mihăilă: „Prefața Rodicăi Mihăilă relevă sensurile esențiale ale unei 
cărți patetice, dramatice, pline de înțelesuri multiple. Prezentarea -  chiar și 
succintă a operei lui Vonnegut -  împlinește o necesitate reală. Abatorul Cinci, 
tradus cu multă luare-aminte la semnificațiile, deloc simple, ale cuvântului, la 
construcția aparent clară (de fapt, complexă!) a frazei, e una dintre cele mai 
importante apariții romanești din literatura recentă americană”.

•  [„Flacăra”, nr. 18[ Horia Pătrașcu consemnează răspunsurile a trei di
rectori de editură din București în problema concursurilor de debut: Valeriu 
Râpeanu, directorul Editurii „Eminescu”, George Bălăiță, directorul Editurii 
Cartea Românească”, Mircea Sântimbreanu, directorul Editurii „Albatros”: 
„Seriozitatea însemnă aici -  declară George Bălăiță -  a-ți asuma și eventualul 
eșec. A reuși să vezi măcar în trei cazuri din zece, o a doua carte, care să con
firme debutul. Măcar a doua. A trata debutanții cu loialitate și fără false mena
jamente. Mica ipocrizie belferească despre natura sensibilă a începătorului, pe 
care o vorbă mai aspră l-ar putea face să renunțe la ceea ce talentul îi dă drep
tul etc., mai este încă practicată. Tristă mentalitate, mai ales prin consecințe. 
Cel care are ceva de spus, nu se lasă intimidat de o primire mai rece. Când se 
întâmplă. Prefer să-i spun solicitantului că n-are talent, decât să-l duc cu vorba. 
Sunt chiar dispus să-mi duc eventuala eroare până la capăt, decât să dau apă la 
moară imposturii. Dacă resping între atâția veleitari și un om de talent, sunt în 
stare să recunosc și să strig: am greșit”. ■ Nichita Stănescu publică un mic 
poem, Pastel. ■ Artur Silvestri recenzează romanul Bestiariu al lui Pop Simi- 
on. ■ Victor Niță semnalează apariția a două cărți de versuri: Cină bogată în 
viscol a Constanței Buzea și Gesturi și personaje de Ion Zubașcu.

•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 18] Pe prima pagină, Ion C. 
Ștefan publică poemul patriotic La sărbătoarea comunistă a țării. ■ La rubri
ca sa, Eugen Barbu începe un nou serial, Ariei, spre toamnă, dedicat lui Nichi
ta Stănescu, prilej pentru a lăuda apariția cărții lui Ion Pop despre Nichita 
Stănescu, din care citează destul de mult: „Critic modern, cu studii temeinice
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în Franța unde și alții au fost, dar nu s-au ales decât cu înălțarea unor smeie de 
hârtie și cu o invidie rea care transpiră din toate paginile pe care le scriu, arde
leanul nostru (dacă o fi!), trădează un condei subțire, tutelat de Bachelard, mai 
ales, mintea cea mai sprintenă din noua critică franceză, după gustul meu. în 
felul acesta, depistarea unei părți enigmatice din lirica nichitiană devine mai 
transparentă”.

•  [„Cronica”, nr. 18] Sub semnul arbitrariului este titlul cronicii lui loan 
Holban la romanul lui Adrian Lustig, Romanță cu stagiari, „unul dintre acele 
romane, tot mai rare, care se citesc repede, cu fruntea descrețită și cu zâmbetul 
bunei dispoziții; optând pentru tehnica scrisului ‘simplu’, mai greu de folosit 
decât aceea a construcției narative ‘sofisticate’, complicată în nesfârșite 
labirinturi psihologice și textuale, Adrian Lustig promite a fi unul dintre 
ironiștii redutabili ai noii promoții literare”. ■ Valentin Tașcu scrie, la „Cartea 
de poezie”, despre volumul lui Ion Cristofor, în odăile fulgerului, „o carte de 
reală excepție, un exemplu de poezie care nu așteaptă hazardul sau conjunctu
ra. S-a așteptat în schimb pe sine”. ■ La „Cartea de debut”, Cristian Livescu 
recenzează volumul lui Ion Simuț, Diferența specifică.

•  („Orizont”, nr. 18] Marian Odangiu recenzează volumul de critică în
tâlnirea cu opera al lui Nicolae Ciobanu. ■ Sub titlul Repertoriu liric, Lucian 
Alexiu scrie despre volumul lui Nicolae Prelipceanu, Fericit prin corespon
dență, care „reține prin jocul insidios, printr-o înaintare mereu promisă și me
reu amânată spre o revelație ultimă, printr-o parcurgere ironică (dar nu lipsită 
de gravitate) a realului și realiilor”. ■ Ioana Rauschian scrie despre antologia 
îngrijită de Valentin Silvestru, Antologia piesei românești într-un act (voi. I- 
IV). ■ Numărul cuprinde câteva grupaje de poezie semnate de Ion Pachia Ta- 
tomirescu, Ignea Loga, Teodor Petruță Petroman, Haralambie Țugui, Paul Mi- 
clău, Raluca Octav, precum și un fragment de roman semnat de Nina Cera. 
■ La rubrica „Profiluri”, Marian Odangiu scrie despre poezia lui Traian lancu.

7 mai
•  („Luceafărul”, nr. 18] Numărul include mai multe articole și poeme de

dicate Partidului, purtând semnăturile lui Virgil Carianopol, Nicolae Velea, 
Ion Nicolescu, Nicolae Țic, Vasile Zamfir, Al. Raicu, Marius Stănilă, Vasile 
Andronache, Horvath Dezideriu, Ion Andreiță, Viorel Cozma, Vasile Bardan 
■ La „Cronica literară”, Paul Dugneanu scrie despre volumul lui Nicolae Țic, 
Lege și anexă. ■ Voicu Bugariu scrie, sub titlul Proză antijurnalistică, despre 
cartea de debut a lui Gheorghe Crăciun, Acte originale /  copii legalizate. ■ La 
„Viața cărților”, Costin Tuchilă recenzează volumul de poezie Anamorfoze de 
Nicolae Motoc, Nicolae Georgescu scrie despre cartea lui C. Turturică, Cheia 
de contact, iar Cristian Moraru semnează o recenzie a volumului lui Mircea 
Anghelescu, Scriitori și curente. ■ George Alboiu semnează, sub genericul 
„Cumpănă”, o recenzie a cărții lui Petru Romoșan, Roșa canina, carte pe care
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o consideră supraestimată: „Există o critică parșivă care, deși (bănuiesc) con
știentă a acestui fenomen, exaltă în continuare cărți mediocre încercând să nu 
conștientizeze public o realitate literară evidentă. Critici de notorietate, cu pre
tenții demiurgice, prețuiesc mai mult pofta lor de a construi literatura decât 
viața acesteia ca atare. Ei se aseamănă acelor economiști care se încăpățânează 
să exploateze, din motive personaliste, un proiect falimentar”. ■ La „Pseudo
cultura pe unde scurte” (XV), Artur Silvestri se ocupă de Campaniile conven
ționale: „ Tradiția".

8 mai
• [„Scânteia”, nr. 12.661] Numărul apare în ziua în care Partidul Comu

nist Român aniversează 62 de ani de la „făurirea” lui, fiind exclusiv dedicat 
evenimentului; în acest context sunt publicate mai multe poeme tematice sem
nate de Viorel Cozma (Lumina Marelui Partid), Dumitru Bălăeț (Vârsta Par
tidului), Teofil Bălaj (Partidului și țării, cânt de slavă), Stelian Tcaciuc 
(Cununile de aur), Cedomir Milenovici (Temeiul trăiniciei), Florentin Popescu 
(Arc de triumf în mai). ■ Gheorghe Tomozei scrie, din nou, despre Permanen
ța sentimentului patriotic.

•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului», nr. 19] La 
„Experiențe de urmărit”, propunerea lui Henri Zalis este poeta Gabriela Ne- 
greanu. ■ La „Pro amiciția”, Traian T. Coșovei scrie despre Dumitru Chioaru.

11 mai
•  [„România liberă”, nr. 11.982] La „Vitrina cu cărți”, Titu Popescu 

semnează o recenzie (Discursul liric indirect) a volumului lui Mircea Ivănes- 
cu, Poesii nouă: „Calificând cu multă inspirație procedeul de relație valorică al 
lui ‘ca și cum’, Mircea Ivănescu se autorizează din nou, în conștiințele noastre, 
ca poetul nevoii imense de comunicare (unele dintre cele mai inspirate poeme 
sunt tocmai cele ‘dedicate’)”.

12 mai
•  [„Scânteia”, nr. 12.664] Emil Mânu scrie, la rubrica „Note de lectură”, 

despre volumul Literatura comparată și istoria mentalităților al lui Alexandru 
Duțu.

•  („România literară”, nr. 19] Mircea lorgulescu semnează, în nr. 19 / 
1983 din „România literară”, articolul de pe pag. 3, Misiunea scriitorului, în 
care reușește să ocolească, măcar prin evitarea unor formulări stereotipe ale 
limbajului oficial, alinierea la linia ideologică, rămânând cu aprecierile în zona 
generalităților; de altfel incursiunea în istoria sumerienilor este doar un pretext 
pentru a dezvolta, contrapunctic, modul în care s-a născut literatura modernă 
și, implicit, scriitorul modern, prin laicizarea culturii și prin desprinderea ei de 
anonimatul auctorial: „Literatura română și scriitorul român nu fac excepție.
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Cercetătorii perioadei de început a vieții noastre culturale (amintesc, dintre 
contemporani, pe Paul Cornea, Al. Duțu și L. Volovici) au înfățișat în studii de 
referință acest proces de desprindere a culturii noastre din orizontul unui medi- 
evalism orientalizat și, în veacul fanariot, corupt și ostil progresului până la a 
deveni chiar o formă de stagnare și de înapoiere spirituală. (...) Abia când n-a 
mai fost filtrată prin fanarioți sau prin ofițerii franțuziți ai ocupanților imperi
ali, când a căpătat un caracter mai sistematic și s-a realizat în forme și pe căi 
normale, comunicarea s-a dovedit a fi într-adevăr eficientă. Vizibil eficientă: i 
se datorează însăși nașterea României moderne, fapt posibil numai prin smul
gerea principatelor de pe orbita determinată geopolitic a sistemului oriental de 
viață impus de otomani, satrapie, izolaționist, retrograd. Se știe ce rol a avut, în 
cadrul acestui proces, literatura, după cum se știe și cât de mult și de multe au 
făcut scriitorii de atunci. (...) Literatura curat-zisă n-a încetat să fie obiectivul 
firesc al scriitorilor români și marile epoci de creație din istoria literaturii noas
tre sunt cele în care această năzuință a devenit realitate. (...) A privi și înțelege 
pe scriitor ca scriitor, în toate implicațiile și consecințele acestui statut, care 
astăzi cu atât mai mult poate asigura eficiența de ordin cultural și mai larg so
cial a întregii sale activități, reprezintă deopotrivă rezultatul unei evoluții isto
rice și condiția existenței unei ‘literaturi curat-zise’, altfel spus, bogată în 
valori și semnificații, deplin angajată în orizontul contemporaneității”. 
■ Florica Dumitrescu scrie despre ediția critică, îngrijită de Paul Lăzărescu a 
Conspectului asupra literaturii române și literafilor ei de la început și până 
astăzi în ordine cronologică de Vasile Gr. Pop, iar Grigore Smeu recenzează, 
sub titlul Libertatea istorisirii, al treilea volum al Istoriilor lui Mircea Cioba- 
nu. ■ Elena Tacciu semnează o amplă cronică, plină de prețiozități și exage
rări, a Antologiei poeților tineri, întocmite de George Alboiu. ■ La pag. 6, sunt 
publicate trei grupaje cu poezii de George Arion, Victor Nistea și Mihai Can- 
tuniari. ■ Paginile 8 și 9 ale „României literare” pun față-n față două articole 
care vizează receptarea, de către Pimen Buianov, în „Literaturnaia Gazeta”, nr. 
18 din 4 mai 1983, a romanului Pumnul și palma de Dumitru Popescu; cronica 
lui Buianov, „ Cu pumnii împotriva istoriei ” este preluată integral în revista 
românească, oferind redacției posibilitatea de a reacționa cu o la fel de amplă 
cronică-răspuns semnată de Pompiliu Mareea. în prima parte a cronicii lui Bu
ianov sunt amintite mai multe dintre realizările literare agreate în Uniunea So
vietică: „Cititorilor sovietici le sunt bine cunoscute operele admirabililor 
maeștri români ai literaturii care s-au încadrat imediat după eliberarea țării de 
sub fascism, în august 1944, în procesul de înnoire a mult încercatului lor pă
mânt. Mihail Sadoveanu a proslăvit munca țăranilor cărora li s-a împărțit pă
mântul, Tudor Arghezi a creat Cântare omului, Geo Bogza a scris pagini pline 
de optimism, Desculț-u\ lui Zaharia Stancu a străbătut multe țări. S-au bucurat 
de o mare popularitate operele multor altor scriitori români. Datorită traducăto
rilor de limbă română, cărțile scriitorilor din țara frățească au devenit un bun al
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cititorilor din Uniunea Sovietică. Opera de cunoaștere reciprocă a bogățiilor 
spirituale ale popoarelor noastre, începută după război, se dezvoltă, își aduce 
roadele. în același timp, însă, în ultimii ani, în literatura română se face simțită 
o tendință îngrijorătoare spre revizuirea a ceea ce s-a realizat și s-a statornicit 
demult. Unii scriitori și publiciști încep să trateze istoria, parcă dintr-un punct 
de vedere personal, fără să țină seama nici de evenimentele reale, nici chiar de 
aprecierile făcute în documentele oficiale românești. Ei creează parcă o istorie 
proprie pe care o interpretează într-o manieră personală, intrând deseori în 
contradicție flagrantă cu faptele. Toate acestea s-au manifestat în modul cel 
mai evident în romanul în trei volume a lui Dumitru Popescu -  Palma și pum
nul -  apărut în editura Eminescu din București în anii 1980 și 1981.” în conti
nuare, Buianov alege mai multe pasaje pe care i le impută scriitorului român 
ca fiind neconforme cu faptele istorice, cu declarațiile oficialilor români, in
clusiv cu ale lui Nicolae Ceaușescu referitor la ostașii sovietici care și-au dat 
viața pentru eliberarea României, analiza marșând evident pe chestiuni ideolo
gice, iar acuzele fiind, în cel mai bun caz, hilare: „Unul din eroii cărții călăto
rește prin Scandinavia. Electronică, reclame de neon, autostrăzi splendide, 
hoteluri, baruri și ‘Mercedesuri’... Adevărat, pe acest fundal există un mare 
număr de șomeri, lipsiți de mijloace de existență. Ceea ce nu-1 împiedică pe 
autor să întrebe prin eroul său: ‘Cum se împacă teoria fundamentală a lui Marx 
cu asemenea evoluție a capitalismului? De ce dezvoltarea vertiginoasă a forțe
lor de producție, în cadrul cătușelor proprietății private, în loc să ascută con
tradicțiile, le aplatizează? De ce nimeni nu încearcă o explicație științifică a 
acestei răsturnări a profeției marxiste? (sublinierea mea -P.B.). Poate oare 
personajul cărții să raționeze în acest mod? Desigur, asemenea oameni există. 
Dar ‘lumea’ oricărei cărți se află nu numai sub puterea propriilor emoții, sim
patii și antipatii. Ea se află sub puterea autorului cărții. El este judecător și fău
ritor de destine. Acesta este un adevăr elementar. Nu îmi voi dezvolta ideea. 
Menționez doar că în cele două volume ale romanului Pumnul și palma poziția 
autorului se reflectă în spusele eroilor săi. Iar ei -  atât cei principali, cât și cei 
secundari -  reprezintă o masă stihinică, analfabetă, înrăită, unită doar printr-un 
singur scop: să se răfuiască cu istoria, să-i arate pumnul. Iar autorul nu face 
decât să ‘asiste’; el tace, deci înseamnă că este de acord cu ei. O poziție destul 
de ciudată, pentru a nu spune mai mult”. ■ Reacția lui Pompiliu Mareea, sub 
titlul Cu foarfecele împotriva adevărului, e publicată în continuarea recenziei 
lui Buianov, ocupând de asemenea un spațiu generos, o asemenea desfășurare 
de forțe și de instrumentar critic și teoretic pentru a demonstra validitatea unui 
roman, evident, submediocru și tezist în cel mai înalt grad, relevând faptul că 
în joc nu era atât reputația unui scriitor, cât aspecte de natură diplomatică, 
zgândărind sensibilități ideologice. Demontarea aberațiilor lui Buianov din 
perspectiva criticii literare, prin simpla invocare a unor delimitări de tipul au
tor -  narator -  personaj ce țin de elementare cunoștințe de teorie a prozei, nu
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era în nici un caz o provocare, ar fi superfluu așadar să reluăm argumentele lui 
Pompiliu Mareea, mai interesantă rămâne însă modalitatea în care criticul ro
mân își plasează argumentele și în sfera ideologică: „Pimen Buianov, de a că
rui activitate de critic -  mărturisim -  n-am auzit niciodată, reușește o 
incalificabilă performanță: el revarsă o cascadă de neadevăruri, invective și 
etichetări denigratoare, de o gravitate excepțională, care nu au nimic comun cu 
spiritul și etica socialistă, ci amintesc de un trecut profund anacronic, ignorând 
complet faptul că este vorba de opera literară a unui scriitor comunist dintr-o 
țară socialistă prietenă”. Pledoaria pentru roman devine astfel aproape la fel de 
aberantă ca rechizitoriul, finalul fiind, din această perspectivă, relevant: „Or, 
P.B. confundă toate personajele romanului cu autorul și prin stratagema sa de 
a-i prezenta pe toți ca ‘o masă stihinică, complet nestăpânită, deseori elementar 
analfabetă, înrăită, unită doar printr-un singur scop: să se răfuiască cu istoria, 
să-i arate pumnul’, el falsifică și identitatea personajelor din roman -  luptători 
pentru transformarea socialistă a României - ,  cât și viziunea și gândirea auto
rului. (...) Este profund reprobabil faptul că asemenea atacuri lipsite de respon
sabilitate și onestitate elementară, de natură să impieteze asupra relațiilor, atât 
de cordiale, principiale și tovărășești dintre scriitorii celor două țări, au putut 
vedea lumina tiparului. In ceea ce mă privește, am considerat totdeauna și con
tinui să cred cu tărie că idealul nobil al literaturii este și va rămâne acela de a 
sluji și lumina adevărul vieții, de a servi bunele relații dintre oameni și dintre 
popoare”. ■ Dana Dumitriu scrie despre romanul lui Costache Olăreanu, Avi
onul de hârtie, care oferă, „pe lângă o fină analiză asentimentului, pe lângă 
senzația de freamăt intelectual, o lectură încântătoare datorită stilului său rafi
nat, concis, de o înaltă eleganță a simplității”. ■ Tot aici, Hristu Cândroveanu 
recenzează volumul de poezii Forma clară a inimii de Alexandru Jebeleanu, 
iar Mircea Scarlat evocă personalitatea lui Dimitrie Teleor la 125 de ani de la 
nașterea sa, comentând câteva poeme și versuri din Sonetele patriarhale ale 
acestuia. ■ Eugen Simion e prezent în paginile revistei cu articolul Prelungiri 
ale expresionismului, un fragment din volumul III din Scriitori români de azi, 
în care prezintă opera poetică a lui Mihail Crama, oferind una dintre cele mai 
aplicate și pertinente analize ale liricii unui poet destul de puțin comentat, uitat 
destul de repede de critica literară: „Citite azi, cu înțelegerea și simpatia pe 
care astfel de nedrepte destine le cer, observăm că poemele lui Crama nu s-au 
învechit. Regăsim în ele, într-o formă mai concentrată și cu o mai redusă, par
că, gesticulație exterioară, temele și stilul generației sale. Decor penitent osci
lează între lirismul nautic, simpatic mistificator, evazionist al lui Tonegaru și 
violența expresionistă pe care o întâlnim la toți poeții trecuți prin război. Ce 
lipsește lui Mihail Crama este înverșunarea împotriva retoricii. Nu abuzează 
nici de sarcasm, nefiind, în genere, un spirit ironic. Există și în poezia lui acea 
atitudine jumătate comică, jumătate gravă, neîndurătoare față de istorie, însă 
de regulă poetul nu întârzie în negație și nu persiflează temele mari. [...] îi
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reușesc lui Mihail Crama îndeosebi asemenea schițe în limbaj denotativ în care 
e vorba mereu de un peregrin (un soldat sau un marinar) într-o istorie mitică, 
de râuri de sânge, schelete, de orașe ce se sinucid, vânturi galbene, trenuri ce 
cară mizerie și de nopți ce cad scălâmb și pieziș... îndată ce poetul face 
filozofie sau vrea să construiască vaste pânze cosmogonice (Creația, 
Perspectivă, Ne aducem aminte) poezia cade în știutele locuri comune: 
oamenii fug zăpăciți, civilizațiile sunt înghițite de ocean, Dumnezeu este 
închis într-o sticluță ca antidot pentru veșnicie (transpare aici ceva din 
insolențele stilului poetic 1945 -1946). Poezia trebuie căutată în notațiile 
lipsite de emfază, de felul: ‘ieri printre copacii care-au fluierat la nuntă / au 
trecut siluetele Don Juanilor morți’. Sau: ‘...orașul se sinucide banal: sângele 
lui curge / ca un val în Istorie’; ‘Doamne, dă-le o strofa din cântecul Tău / să 
simtă și ei că au copilărie’; ‘...Miroase crud a Istorie / cât mai e pân’ la- 
nceputul Evului Mediu, cât? / -  Aseară-au trecut Gepizii hotarul / și toată 
noaptea m-am plictisit de Urât’... în care mișcarea spiritului e mai liberă și 
expresia mai pregnantă. Se prelungesc și la Mihail Crama temele simboliste 
(‘Din sarcofage stranii priveau toți cavalerii / trei regi erau alături în trei sicrie 
lungi“’), trecute prin viziunea medievalistă, vag hieratică, a poeziei tinere din 
anii ’30: ‘Când mă-ntorceam trei trâmbiți sunau peste cetate / și șapte-altare 
pline cu jertfe m-așteptau / și seara după cină cinci cavaleri de soare / cu cinci 
făclii de ceară pe scări mă-ntâmpinau’. Autorul Decorului penitent nu-i însă un 
poet decorativ și nu închide simbolurile (cum se întâmplă la Eugen Jebeleanu 
în Inimi sub săbii) în versuri misterioase, cu mai multe învelișuri. Poetul este 
un patetic, desface simbolul, îl explicitează și îl justifică uneori mai mult decât 
trebuie. Călătoriei într-o istorie ce moare de frig se adaugă, sub influența 
negreșit a lui Constant Tonegaru, călătoria într-o geografie fabuloasă. Crama 
n-are simț plastic, asta se vede ușor, nu este nici un spirit vizionar care să-și 
proiecteze destinul pe vaste pânze. Fanteziile lui planetare plac prin acea notă 
de reverie fină, întreruptă de o clipire șireată de ochi: ‘Ce secol e la Roma? 
Galerele sunt gata? / Sub scut țin mâna-aprinsă cu sânge și orgoliu, / ca o togă 
cerul se-ntinde uniform / fluturând lumina imens pe Capitoliu. // Plutim spre 
Sud se pare -  în fund Mediterana, / în suflete ne-nchidem siniștri ca-ntr-un cort 
-  /e noaptea ca o mare -  suntem o clipă veseli: / s-a zvonit aseară că Hanibal e 
mort’. [...] Cu Dincolo de cuvinte și, mai ales, cu poemele din Codice, 
expresionismul se diminuează, fără a dispărea cu totul, lirismul se repliază în 
interior. Ca și când și-ar lua adio nu numai de la tinerețe, dar și de la un stil 
liric, de a vedea și de a gândi lumea din afară (un stil al excesului, al posesiunii 
și al arderilor incomplete), Mihail Crama scrie: ‘Puteam să fiu poetul cel mai 
mare / al acestui Timp, / dar când m-apropiam de masa de lucru să scriu, 
/camera căpăta un sunet albastru, / și mâinile / se prefăceau în nuferi și-n 
legende -  / imposibil să mă concentrez, mă risipeam / transfigurat în lumi / al 
căror cerc concentric eram’. Dând vina nu pe istoria care l-a crucificat, ci pe

279
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



prea marea disponibilitate interioară, pe o presantă, incontrolabilă vocație a 
risipirii, Mihail Crama a ieșit mai senin decât alții din încercările existenței 
Poemele nu lasă, în amărăciunea lor fundamentală, impresia de durere scârbită, 
de blocare definitivă în fața miracolului vieții. O tristețe lipsită de crispare 
trece prin versuri: ‘La douăzeci de ani, tânăr eram / ca statuile viitorului -  / 
ochii-mi priveau îmbătați / de nemaipomenita singurătate’; ‘Fără noi ar fi fost 
iarnă și munții sluți -  / nu ne cunosc oamenii și nici cetatea -  / mai zvâcnim o 
dată, îngeri necunoscuți, / cu partea aripei cu care-atingem eternitatea’; ‘Cum 
s-au risipit uitații mei ani / un viscol, poate în altă solemnitate. / Juram în 
tinerețe, tată... / (Cum se pierd jurămintele!) / Uneori vrei să-mi spui ceva... 
uneori; / atunci ești mare cât tot zodiacul, / dar taci. Mai trece o iarnă, o 
primăvară / din săracii mei ani... / Mai trece’; ‘Pâlpâiam la marile hotare... / 
Era un înger păzitor / vândut la ultima strigare. // Aripile îi atârnau în jos, / și 
protesta și nu se știe cui / și nici de ce, la țărmul nisipos’. Poetul a dibuit acum 
un ton care este numai al lui și-i exprimă cu mai mare fidelitate sensibilitatea. 
I-am putea zice un ton al modestiei, dar n-ar fi drept pentru că în modestia 
poetului este și o abia perceptibilă notă de sfidare, un ușor aer băiețesc (aerul, 
ținuta generației!), conștiința, în fine, a scriitorului că fusese pregătit, pentru un 
mare destin: să întemeieze o nouă artă. A omis însă sacrificiul, ‘arderea de tot’, 
istoria l-a jucat, timpul i-a fost potrivnic, dar ceva a rămas și trece acum în 
poezia ce reține nu cenușa amărăciunii, ci flacăra pură a experienței. în Decor 
penitent, Mihail Crama judeca istoria. în Codice, lanuarii judecă mai ales 
timpul. Modificare semnificativă. Timpul este acum, în destrămare, ora dintâi 
(este o veritabilă obsesie a începutului, a clipei aurorale, a curatei dimineți a 
existenței, atunci când jura să anunțe, de unul singur, ‘ora revoluției’!) este 
îndepărtată, călăii și victimele s-au amestecat și nu se mai știe cine a câștigat și 
cine a pierdut. Consilierul juridic Mihail Crama scrie o admirabilă poezie pe 
această temă: ‘Timpul s-a terminat / fără apel, fără recurs. / Nu se știe / cine-a 
câștigat, cine-a pierdut, / cine-au fost judecătorii, cine împricinații, / cine-a dus 
crucea, cine-a urcat dealul, / dacă a fost o cruce, dacă-au fost mai multe, /dacă 
a fost un fluviu, dacă a fosț o mare, / dacă a fost un incendiu, dacă a fost o 
uitare’. O voce, așadar, a modestiei mândre, un ton al discreției și al 
abnegației. Abnegația, în primul rând, față de poezie, din ce în ce mai 
esențializată în ultimele volume, concentrată, de regulă, la un catren din care a 
dispărut imaginea isteață, corupătoare de idei...”. ■ Intitulată Femei în 
oglindă, recenzia lui Laurențiu Ulici consemnează debutul editorial al lui Vivi 
Gheorghiu, cu romanul Sub semnul iederei, subliniind „paliditatea narațiunii, 
absența tensiunii epice în ciuda abundenței de scene tari, paliditate accentuată 
și de scriitura monotonă în registru calofil ca și de artificialitatea dialogurilor”. 
■ Anunțat încă de pe prima pagină a numărului, grupajul dedicat volumului 
XIV din Operele eminesciene, include două articole: primul, descriptiv, plin 
de clișee, Disponibilitățile geniului, aparține lui Vasile Nicolescu; al doilea,
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Eminescu -  „Opere", Voi. XIV, semnat de Șerban Cioculescu, coboară adânc 
în laboratorul de creație eminescian, studiind și comentând variante de tradu
ceri, contextul realizării lor, cu acribia și obstinarea cunoscută a criticului care 
pare a nu lăsa niciodată vreun cotlon al operei necercetat. ■ Paginile 14 și 15 
ale numărului cuprind două proze, Ceafa de Tudor Stancu și O dimineață re
gretabilă de Al. I. Ștefanescu. ■ La rubrica dedicată „Cărții străine”, Irina 
Mavrodin prezintă volumul Umbra zilelor de Anna Brâncoveanu de Noailles, 
antologie îngrijită de Victor Bulat care oferă și versiunea în limba română a 
poeziilor și prozelor prinse în ea.

•  [„Tribuna”, nr. 19] Aurel Rău publică un grupaj de șase poezii: Artă 
poetică, Bufniță, Vânt în Scoția, Vis cu cai roșii, Cegled, Cartea frumoasă. 
■ Sub titlul Cultură și polemică, Adrian Marino scrie despre cartea lui Octavi- 
an Paler, Polemici cordiale: „Există multă refulare, multă nemulțumire bune 
temperată și în cartea de reflexii, eseuri și jurnale de lectură a lui Octavian Pa
ler, multă oroare și suferință a nedreptății, persecuției, dogmatismului, dezu
manizării”. ■ La rubrica „Radiografii epice”, Mircea Bențea recenzează 
romanul lui Ștefan Damian, Prisma. ■ La rubrica sa, „Desen interior”, Adrian 
Popescu publică două poeme, Cântec la început de vară și Pământul nou și 
cerul. ■ Vasile Sălăjan publică un fragment (La o masă de adio) din romanul 
Rodeo.

13 mai
•  [„Scânteia”, nr. 12.665] Paul Dobrescu publică articolul Cartea social- 

fdozofică și exigențele actualității — însemnări pe marginea unor lucrări sem
nate de tineri autori. ■ La rubrica „Cronica literară”, Paul Anghel scrie despre 
volumul epistolar Hașdeu și contemporanii săi români și străini (Corespon
dență primită).

•  („Contemporanul”, nr. 20] In Antologia „Contemporanul”, A. E. Ba- 
conski publică un mic poem, Gravură veche. ■ C. D. Zeletin semnează o pre
zentare a „poetului” Raffaello Sanzio, la „cinci secole de la naștere”, însoțită 
de un grupaj de sonete traduse tot de el. ■ Florin Manolescu scrie despre Ban
chetul lui Mircea Horia Simionescu: „Insolită, în sensul originalității profunde 
este și literatura pe care o scrie M.H.S. Dintre toți prozatorii noștri de astăzi el 
împinge cel mai departe tehnica amestecului formelor literare, utiliztnd 
deliberat elemente din sfera culturii acreditate sau din zona colportajului 
popular, texte de întrebuințare și referințe culte, stilul înalt și trivialitățile, așa 
încât liricul să stea alături de dramatic și epicul antrenant alături de 
considerațiile erudit eseistice. Situația aceasta este vizibilă și în Banchetul, 
unde schița, eseul, farsa și fragmentul memorialistic participă la alcătuirea 
aceluiași volum, iar diferitele nivele stilistice și de gen se încrucișează cu 
dezinvoltură, după o ‘rețetă’ care amintește de Caragiale, de Arghezi sau de 
Urmuz. ■ Ion Dodu Bălan recenzează romanul Andra al lui Mihai Stoian, iar
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Dan Cristea scrie despre volumul de poezie Studiul de noapte de Nicolae Ioa
na. ■ Zigu Ornea continuă, cu partea a doua, prezentarea volumului XIV din 
Operele eminesciene. ■ Laurențiu Ulici recenzează volumul de poezie O pri
vire asupra râului, de Sabin Opreanu, „neobosit cultivator de metafore”, „me
reu preocupat de efectul purificator al poeziei”, „de esența ei copleșitoare si de 
posibilitățile ei terapeutice”. ■ Valentin Tașcu scrie, la rubrica „Eseu”, despre 
cartea lui Mircea Muthu, Paul Zarifopol între fragment și construcție, un eseu 
„convingător și incitant, fiind în același timp un act de restituire necesar reali
zării unei imagini de ansamblu asupra diversității criticii românești”.

•  [„Flacăra”, nr. 19] Nichita Stănescu scrie despre pictura lui Teodor Bo- 
tiș. ■ Fănuș Neagu scrie, la rubrica sa, despre „Nea Radu Boureanu”. ■ Radu 
G. Țeposu recenzează, sub titlul Nostalgii secrete, cartea de poezie a lui N. 
Grigore Mărășanu Distanța dintre mine și un iepure. ■ Nichita Stănescu pu
blică poezia Domnica, dedicată Domnicăi Gârneață. ■ Constantin Crișan re
cenzează cartea lui Mircea Sântimbreanu, Un Gulliver în (ara chiticilor. ■ La 
rubrica „Constelația lirei” revista include poeme semnate de Cornelia Mure- 
șan, Gabriela Crețan, Costin Grigoraș, Anca Sârbulescu. ■ La rubrica „Simple 
note”, L. Kalustian scrie despre dramaturgul Al. Kirițescu. ■ Preludii la o ani
versare Gib I. Mihăescu e titlul textului Reghinei Vârvici ocazionat de semi
centenarul apriției romanului Rusoaica și de aniversarea a 55 de ani de la 
consacrarea ca scriitor a lui Gib Mihăescu prin volumul de nuvele La 
„Grandiflora". ■ Oliver Lustig, „fostul Hăftling 112398”, publică un mic 
fragment din memoriile sale, Un drum spre Maidanek.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 19] George Gibescu scrie, în 
deschiderea numărului, despre poezia lui Al. Philippide. ■ Eugen Barbu con
tinuă, cu partea a doua, studiul despre Nichita Stănescu, văzut tot prin prisma 
cărții lui Ion Pop. ■ Elena Lupașcu publică un mic grupaj de două poezii, iar 
Adrian Beldeanu semnează patru poeme. ■ Sub titlul De la Eterie la eteruri 
sau istoria unei investiții, Marian Popa scrie despre romanul lui Eugen Barbu, 
Săptămâna nebunilor, încercând să evidențieze „tocmai ce se refuză romanu
lui: ideologia, conflictul epicul”. ■ Pavel Pereș recenzează volumul lui Nico
lae Dragoș, Scutier la umbra clipei. ■ Numărul cuprinde o pagină întreagă de 
poezii de slabă calitate semnate de autori fără relevanță, și alte grupaje de po
eme, printre care și unul semnat de poetul intens promovat de redacția „Săp
tămânii”, Viorel Dinescu.

•  [„Cronica”, nr. 19] George Țărnea publică, pe prima pagină un Poem 
didactic. ■ La „Cartea de critică”, Liviu Leonte scrie despre volumul lui Mari
an Popa, Competență și performanță'. „Oricâte observații se pot face, Marian 
Popa rămâne același critic inteligent și erudit, fantezist și ironic, doct și atunci 
când se amuză cu formulări șocant-năstrușnice. Racordarea literaturii române 
la universal rămâne un bun câștigat al exegezei sale”. ■ Sub titlul Bunicul și 
nepotul, loan Holban recenzează, la „Cartea de proză” romanul lui Petre An-
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ghel, întoarcerea fiilor risipitori. ■ Cristian Livescu scrie despre cartea de 
debut a lui Traian Furnea, Legitimație de poet, și despre cea a lui Aurelian Ma- 
reș, Arhitectura interiorului. ■ Paul Balahur semnează un grupaj de cinci po
eme. ■

•  [„Orizont”, nr. 19[ Sorina lanovici scrie, în deschiderea numărului, 
despre Receptarea operei, un articol focusat pe „cazul Blaga”. ■ Veronica 
Balaj consemnează o convorbire cu poetul Gheorghe Tomozei. ■ Mircea 
Mihăieș recenzează cartea lui Ion Bogdan Lefter, Globul de cristal: „Nu știu 
când scrie Ion Bogdan Lefter versuri, dar mi-1 pot închipui reluându-și locul 
la masa de scris după ce a terminat câteva articole de critică. Nu mi-1 pot 
imagina sculându-se dis-de-dimineață și smulgând pană după pană din aripa 
iluzorie a Pegasului. Vreau să spun, poezia lui Ion Bogdan Lefter dă impresia 
unui act imposibil de conceput în afara câtorva operații pregătitoare. Cere
monioasă în litera ei, ‘descărnată’ până la structura cristalină a materialului 
primordial, ea este cumplit de ‘libertină’ în spirit. E o poezie posterioară 
unor experiențe, după ce zgomotul zilei s-a sedimentat în sunete și șoapte 
care se amestecă pe neobservate cu imponderabilul luminii crepusculare -  o 
poezie la drum de seară. Poeme ale existentului, stampele lirice ale lui Ion 
Bogdan Lefter acreditează postura trăitorului în casa conceptelor. Poezia e o 
sumă de afirmații și negații, trecute prin filiera unui complicat act de 
abstractizare. Discursul liric nu se înfățișează direct cititorului. Actul creator 
are ceva din artificialitatea unui spectacol de teatru în care la fel de important 
este și afișul care împodobește clădirea teatrului...”. ■ Mircea Popa publică 
articolul Adrian Marino f i  problemele actuale ale comparatismului, 
aplecându-se asupra a două din cărțile comparatistului clujean: Etiemble ou 
le comparatisme militant și L ’hermeneutique de Mircea Eliade, ambele 
apărute la Gallimard. ■ Cornel Ungureanu semnează un articol aniversar 
dedicat lui Traian lancu, articol urmat de un grupaj de patru poeme ale 
acestuia. ■ Marcel Tolcea și Mircea Damaschin publică fiecare câte un 
grupaj de poezie.

14 mai
•  („Scânteia”, nr. 12.666 ] loan Adam publică un destul de lung text inti

tulat Actualitatea poeziei patriotice, încheiat, evident, cu un citat din dintr-un 
discurs al tovarășului Nicolae Ceaușescu în care sunt indicate, conform autoru
lui, „orizonturile poeziei patriotice de azi, înseși ipostazele actuale ale nemuri
torului cânt despre pământul etern”.

•  („Luceafărul”, nr. 19] Mihai Ungheanu scrie, la Cronica literară”, des
pre volumul lui Pompiliu Mareea, Varietăți literare. ■ Tot aici, Artur Silvestri 
recenzează cartea de poeme a lui Grigore Arbore, Retrageri. ■ Nichita Stănes- 
cu publică un grupaj de poeme, Scrisori (către M. N. Rusu). ■ Numărul inclu
de grupaje de poezie semnate de Mircea Florin Șandru, Virginia Mușat, Ion
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luga, Teodora Popa Mazilu, precum și o proză de Nicolae Cristache, Vizita. 
■ Artur Silvestri continuă să scrie despre „campaniile convenționale” ale Eu
ropei libere, abordând modul care sunt receptate „edițiile” în cadrul emisiuni
lor postului.

15 mai
•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 20| La ru

brica „Biografia unor opere de referință”, Mariana Brăescu îl are, din nou, ca 
invitat, pe Dinu Săraru cu care discută despre romanul Niște țărani. ■ Serialul 
„Premiile literare: un prilej de necesară revenire” continuă cu o cronică a lui 
Ion Dună la eseul lui Nicolae Manolescu, Arca lui Noe și o alta, a lui Constan
tin Sorescu (Coaja de banană) care scrie despre volumul lui Silvian losifescu, 
Reverberații. ■ La rubrica „Se anunță o nouă carte”, Corneliu Vădim Tudor 
publică un grupaj de poeme din proiectatul volum Saturnalii. ■ Tot aici Con
stantin Abăluță semnează un grupaj de poeme din volumul Planor.

•  („Ramuri”, nr. 5] Mihaela Andreescu scrie, la „Cronica literară”, despre 
poezia lui Mircea Ivănescu, propunând o lectură în paralel a celor două volume 
publicate la 10 ani distanță, alte versuri (1972) și poesii nouă (1982): „Traiec
toria în timp a poeziei lui Mircea Ivănescu are irevocabilitatea monotonă și 
sinceră a liniei drepte, incapacitatea ei de a trișa sau truca. Acest cult al stabili
tății și neostentativului este și un prilej de a masca denivelările secrete ale unui 
destin interior, presupus și neexpus, având oroarea etalării. [...] ...toate 
poemele lui Mircea Ivănescu au caracterul unui preludiu sau al unui epilog, 
fiind puncte marginale ale dramei care atinge doar ‘capul liric’ și îl 
impregnează de tensiunea ei fără a i-o ceda cu adevărat. O stranie sclipire pre 
sau post evenimențială îl învăluie astfel, dăruindu-i o neașteptată și puternică 
vitalitate”. ■ Nicolae Prelipceanu publică un grupaj de trei poeme. ■ La 
rubrica „Caligrame”, Eugen Simion conturează două Portrete critice, scriind 
despre N. Steinhardt, a cărui eseistică se bizuie „pe un estetism moral exprimat 
(și aici este curiozitatea) într-un limbaj în care se răsfață vcabulele 
dâmbovițene”, respectiv despre Vasile Lovinescu. ■ Gabriel Chifu publică un 
grupaj de opt poeme. ■ Sub titlul Regula jocului, Romulus Diaconescu scrie 
despre dramaturgia lui Ion Băieșu.

17 mai
•  („Scânteia”, nr. 12.668] Edgar Papu publică, pe prima pagină a revistei, 

articolul Conștiința de sine a culturii române, concluzionând, conformist, că, 
în toate genurile, nu numai în poezie, „a dat și continuă să dea creații vaste, 
monumentale, variate, originale, de un generos umanism, cu temele cele mai 
noi și interesante, cu o atmosferă și cu conflicte uneori nebănuite în alte părți, 
cu probleme care deschid perspective neatinse de nimeni până acum în orizon
tul scrisului”.
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18 mai
•  („Scânteia”, nr. 12.669] La rubrica „Cronica literară”, sub titlul Elogiul 

inteligenței morale, Ion Dodu Bălan scrie despre Polemici cordiale, cartea lui 
Octavian Paler: „Scrisul lui Octavian Paler e proaspăt, inovator și captivant 
prin bogăția gândurilor, profunzimea sentimentelor și strălucirea expresiei, 
ceea ce-i aduce în continuare admirația cititorilor și prețuirea criticii de specia
litate”.

•  („România liberă”, nr. 11.988] La „Cartea străină”, sub titlul Roman de 
colorat, Nicolae Manolescu recenzează romanul lui Kurt Vonnegut jr., Abato
rul cinci, apărut în română în traducerea Rodicăi Mihăilă: „Țesătura narativă e 
complexă în Abatorul cinci și trebuie să citim cartea cu atenție ca să ne dăm 
seama de mulțimea și varietatea firelor care o alcătuiesc. Odată intrați în ritmul 
romanului, ne simțim ca acasă: în fond, scurtimea, repetarea mecanică, telegra
ficul, simultanul sunt și forme ale percepției noastre de oameni moderni. Aba
torul cinci e o carte sclipitoare și profundă, convingătoare și derutantă, scrisă 
cu inteligență de unul din cei mai de seamă scriitori contemporani americani”.

19 mai
•  („Scânteia”, nr. 12.67] O perspectivă epică asupra istoriei este titlul 

cronicii lui loan Adam la romanul lui Nicolae Țic, Lege și anexă, „o carte inci- 
tantă” care inaugurează „o ambițioasă frescă”.

•  („România literară”, nr. 20] Numărul 20 / 1983 din „România literară” 
e deschis, după articolul de fond despre Cărți fundamentale și o tabletă semna
tă de Mihnea Gheorghiu, Escala, de articolul lui Valeriu Râpeanu, Vitalitatea 
literaturii noastre, un articol conformist, cu destule clișee, din care înțelegem 
ușor astăzi că tocmai cărțile disprețuite de autorul articolului sunt gura de aer 
proaspăt de care avea nevoie literatura autohtonă: „Lăsând la o parte obstinate
le tentative ale unor veleitari ridicoli din toate punctele de vedere -  de la gravi
tatea prezumțioasă până la năstrușnicia teoriilor - ,  putem spune că trăim de 
câțiva ani unul din momentele culturale cele mai fertile: acela al abolirii tipare
lor, clișeelor și compartimentării rigide, în năzuința către sinteze spirituale care 
să se ridice la definirea unor prototipuri”. ■ Iordan Datcu recenzează volumul 
de Eseuri critice al lui H.H. Stahl, iar Doina Uricariu scrie despre Poezia ca 
hartă morală, o recenzie destul de lirică a volumului de poezie Singur cu înge
rul de Toma George Maiorescu. ■ Arta de a polemiza este titlul recenziei lui 
Szâsz Jânos la volumul Polemici cordiale al lui Octavian Paler, carte deja pre
zentată, mult mai amplu și mai aplicat, în numărul 15 al publicației, de Valeriu 
Cristea. Recenzia se remarcă prin maniera vagă de raportare la carte, autorul 
pare că nici nu a citit-o, iar atunci când trebuie eventual să dea exemple, se 
eschivează: „Aș fi dorit să dau exemple. Dar este foarte greu să găsești câteva 
fraze izolate care să reflecte integral spiritul de ansamblu al cărții. De aceea 
îmi permit să citez pe altcineva ...”. ■ Vasile Igna și Anghel Dumbrăveanu
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sunt prezenți, la pag. 6, cu câte un grupaj de frumoase poeme. ■ La rubrica 
„Breviar”, Șerban Cioculescu scrie despre „adaptarea”, în Franța, a dramei 
Năpasta a lui I. L. Caragiale, de către Andre de Lorde, plagiatorul devenit 
adaptator, o incursiune incitantă și foarte documentată de istoricul literar prin 
culisele scandalului de plagiat la care fusese expus Caragiale, dar și al evoluți
ei variantei franțuzești a dramei, inițial cu titlul L ‘Idiot, prin plagiere grosola
nă, mai apoi Des Yeux dans 1‘Ombre, prin adaptare simplificatoare, și 
bucurându-se de succes în Franța. Articolul este o excelentă mostră de istorie 
literară! ■ Mihai Zamfir semnează un scurt text, Blândețea nopții, despre ope
ra literară a lui Grigore Moisil, cu accent pe tabletele din revista „Contempo
ranul”. Criticul afirmă că Grigore Moisil „descoperă că numai literatura, în 
sens larg, poate realiza penetrarea unor idei științifice fundamentale, condam
nate altfel la o spectaculoasă viață necunoscută. Dar foarte puțini savanți au 
tras de aici o concluzie practică, pentru că în foarte puțini sălășluiește un scrii
tor adormit”. Textul lui Mihai Zamfir este însoțit de alte două, inedite, ale lui 
Grigore Moisil, unul în proză, Viitorul științei văzut în cenușiu, și un poem, 
Pentru a scrie. ■ Nicolae Manolescu scrie, la pagina sa, despre Ovidiu Cotruș, 
pornind de la volumul său de eseuri, Meditații critice, volum îngrijit și prefațat 
de Ștefan Aug, Doinaș; receptarea encomiastică este probată prin argumente și 
exemple bine alese; comentând studiul lui Cotruș despre Maiorescu, cronicarul 
scrie astfel: „Citind, acum, Meditațiile critice, îmi dau seama că Ovidiu Cotruș 
a fost, deși aparențele n-o arătau, un critic harnic, cu o activitate mai bogată 
decât am crezut. în cinci sau șase ani a publicat în reviste câteva sute de 
pagini, temeinice, serioase. După 1970 s-a consacrat studiului despre Mateiu 
Caragiale. Fără să se grăbească, debutând propriu vorbind spre patruzeci de 
ani, el a folosit din plin acumulările inevitabile. Nu există nici o deosebire 
esențială între micul eseu despre Beckett din 1965 și studiul-interviu despre 
Malraux din 1971. Stilul e același, deplin format, preocupările seamănă, 
maturitatea e de la început izbitoare. Față de noi, care am debutat atât de tineri, 
și la care evoluția, transformarea, contradicțiile alcătuiesc un spectacol public, 
Ovidiu Cotruș a fost din prima și până în ultima clipă același, anii lui de 
căutări rămânând secreți, nedestăinuiți ochiului din afară. Poate nu numai din 
pricina circumstanțelor, dar și dintr-o convingere profundă, a refuzat Ovidiu 
Cotruș să releve intimitatea formării lui critice. Iată ce spune, în legătură cu 
Maiorescu, despre vocația critică: ‘Nimic mai străin adevăratei vocații critice 
decât afirmarea ostentativă a personalității, decât voința obstinată a 
singularizării. Măreția și mizeria activității criticului se exprimă prin afirmarea 
personalității sale pe drumul modest către impersonalitate. Recurgând la un 
paradox, putem spune că orice mare critic descoperă un mod propriu de a fi 
impersonal. Prin destinul său, care-i cere să formuleze ceea ce pare 
neformulabil, criticul se integrează unei tipologii clasice’. Altădată, într-un 
articol despre critică (din mai multe, căci subiectul l-a atras vădit pe Ovidiu
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Cotruș), afirmă rituos: ‘Nu poate fi critic cel ce nu e capabil de emoții 
impersonale’. Acest ideal clasic al criticului înrudește pe Ovidiu Cotruș cu 
Tudor Vianu, deși nu i-a fost discipol și nici nu se referă vreodată la el, sub 
acest raport Amândoi au scris o critică inspirată de impersonalitate și nutrită de 
filosofie. Școala filosofică este evidentă atât în orientarea practică a criticii lui 
Ovidiu Cotruș, cât și în tezele ei fundamentale. ‘Temeinicia unei judecăți de 
valoare (crede el) este direct proporțională cu suma judecăților de existență 
care o susțin. Elementul estetic determină o relație, un raport în interiorul 
operei de artă. Neavând o existență substanțială, a vorbi despre autonomia lui 
este un pur nonsens’. Această organizare a valorilor operei în jurul valorii 
estetice corespunde, după părerea criticului, faptului că ‘emoția estetică 
destăinuia orientarea axiologică a conștiinței uman’. Și încă: ‘Specificul ei este 
să deschidă conștiința înspre o lume a valorilor...’. De la această ‘complexitate 
axiologică’ la hermeneutica propusă și aplicată în cartea despre Mateiu 
Caragiale nu e decât un pas. Concepția lui Ovidiu Cotruș a crescut treptat și 
insesizabil din germenii existenți în primele lui articole. O altă idee centrală 
este aceea a discontinuității seriei valorice: ‘Spre deosebire de fenomenele 
naturii, care se înfățișează cunoașterii în serii continue, de unde posibilitatea 
determinării cauzale riguroase, fenomenele spirituale ne apar în serii 
discontinue, pretinzând o aplicare mai nuanțată și mai elastică a principiilor 
deterministe’. Critica este totuși adecvare la obiect, pe de altă parte, nu 
invenție a unui limbaj valid în sine. Corectând definiția faimoasă a lui M. 
Ralea, Ovidiu Cotruș scrie: ‘funcția criticii literare este de a descoperi noi 
modalități de adecvare a inteligenței critice la natura obiectului estetic’. în 
lumina acestor convingeri, Ovidiu Cotruș a polemizat cu călinescienii și cu 
ideea ‘criticii creatoare’, cu ‘infidelitatea lecturii’ (care ‘nu poate avea decit un 
singur sens acceptabil: ca infidelitate față de lecturile anterioare’) și cu alte 
direcții din teoria criticii afirmate la noi în anii ’60. O polemică cordială, cum 
ar spune Octavian Paler, spre care privesc din când în când cu nostalgie. 
Aplicațiile sunt totdeauna interesante, în același stil înalt și filosofic, fie că e 
vorba de articole generale, cum ar fi Aspecte ale ideii de progres în literatura 
universală sau Funcțiile mitice ale poeziei, foarte în spirit Vianu, fie că e vorba 
de Eminescu și conștiința tragică a existenței ori de Excurs în poezia blagiană. 
Aceste articole de idei sunt opuse criticii mult mai plastice a descendenților lui 
Călinescu. Până și în rarele momente de sinceritate confesivă (amintiri despre 
D.D. Roșea și L. Blaga, ca profesori), Ovidiu Cotruș e mai mult un interpret al 
personalității artistului decât un evocator. în fine, latura erudită, fără absolut 
nici o pedanterie, trebuie semnalată în legătură cu toate aceste studii. 
Hermeneutica lui Ovidiu Cotruș se scaldă într-o baie de cultură. Studiul despre 
Maiorescu este, probabil, lucrul cel mal caracteristic ieșit din mâna criticului. 
A rămas, după un deceniu șl jumătate de la publicare, fundamental. El 
reprezintă o serioasă Introducere în opera lui Titu Maiorescu și putea fi
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republicat de mult în colecția respectivă a Editurii Minerva. Formulări 
memorabile fac casă bună cu sobrietatea gândirii. Nimic imprudent pripit, totul 
conceput cu metodă. I. Negoițescu îl compara într-o recenzie cu propriul meu 
studiu din aceeași vreme, pe care-1 găsea (pe drept cuvânt) mult mai tineresc, 
schillerian prin entuziasm. Eram prea încredințat atunci de deosebirile de tem
perament și de stil critic dintre mine și Ovidiu Cotruș ca să folosesc cum se 
cuvine sugestiile pe care studiul lui (anterior cu trei ani) mi le oferea din bel
șug. Astăzi știu că învățăm mai multe de la cei cu care nu ne asemănăm decât 
de la afinii noștri intelectual. Ovidiu Cotruș ni se dezvăluie în Meditafii critice 
ca un critic de o remarcabilă proprietate a gândirii și expresiei, din categoria, 
rară la noi în timpul din urmă, a criticilor ieșiți din pulpana unor filosofi”. 
■ La rubrica dedicată cărții de proză, Sorin Titel recenzează volumul de po
vestiri Casa Weber sau ieșirea din noapte de Paul Alexandru Georgescu, la 
care remarcă „o deosebită suplețe a analizei căreia nu-i sunt refuzate zonele de 
adâncime ale psihologiei umane, subtilele reflecții și dezbateri inserate în cor
pul povestirilor cu privire la problemele teoretice ale literaturii în cauză, câteva 
personaje care nu se uită cu ușurință... Virtuți care ne asigură o lectură -  o 
spunem cu toată convingerea -  nu de puține ori captivantă”. ■ Ecaterina Țară- 
lungă scrie, tot aici, dar la rubrica „Poezie”, despre volumul Timpul judecător 
de Radu Cârneci. ■ Pe aceeași pagină, Henri Zalis comentează succint micro
monografia lui Ion Brăescu, Emile Zola, parte a unui proiect mai ambițios, de
dicat naturalismului francez, dar întrerupt de moartea autorului. ■ Volumul de 
critică Întâlnirea cu opera al lui Nicolae Ciobanu este recenzat de Costin Tu- 
chilă, iar Laurențiu Ulici recenzează debutul poetic al lui Ion Trif Pleșa cu vo
lumul Iarba mână munții. ■Paginile 14-15 ale revistei cuprind câteva 
fragmente interesante din romanul Danei Dumitriu, Prințul Ghica, voi. II, pre
cum și o proză scurtă de Dinu Băcăuanu, Cireșii, debutul literar al unui medic 
prezentat în revistă de Sorin Titel.

•  („Tribuna”, nr. 20] Articolul inaugural, Lumină de mai, elogiază, din 
nou, ziua de 9 mai, cea a înființării Partidului Comunist Român, precum și 
„memorabilele evenimente prin susținute eforturi constructivă sub îndrumarea 
activă și responsabilă a partidului, a clarviziunii și a fierbintelui patriotism ale 
secretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu”: „Azi, mai mult ca ori
când, scriitorul are datoria de a fi martor, participant i cronicar al acestui ritm 
debordant, de-a participa cu mijloacele specifice activității sale la edificarea 
acestui spațiu nou și impresionant”. ■ La rubrica „Privire în actualitate”, Al. 
Dobrescu scrie despre „adaptarea la real”. ■ La rubrica „Semnele lecturii”, Ion 
Vlad semnează o cronică (Un discurs patetic) a romanului lui Sorin Titel, Fe
meie, iată fiul tăw. „Ceea ce distinge, cred, romanul lui Sorin Titel e mai întâi 
o deschidere suplă și de o mare flexibilitate a vocilor naratorilor. Interferențele 
sunt numeroase și pun în lumină un Narator ce treceri spre cele mai neașteptate 
ipostaze, de la naratorul omniscient și omniprezent la un narator tentat să des-
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chidă dialogul prin rostirea sa la persoana a doua sau prin intervenția directă, 
liberă, nesugrumată de vreo convenție (alta decât însăși convenția identificării 
vocii sale cu aceea a ‘autorului’). Uneori el devine un comentator-martor; 
alteori un comentator-moralist; în alte împrejurări devine judecătorul actelor și 
evenimentelor parcurse în scenariul și în trama romanului. Un imens bazar al 
lumilor posibile se proiectează iar vocea devine un număr impresionant de alte 
voci, șoapte, reflecții și orizonturi ale cuvintelor-semn. La acest narator și la 
motivele lui avem să ne oprim invocând textul. Iar textul trimite parcă la sfera 
epică a unei intertextualități narative”. ■ La „Viața literară”, Petru Poantă 
semnează o cronică a cărții lui Adrian Marino Litterature roumaine - 
Litteratures occidentales, „o cartea exemplară, așadar, deopotrivă pozitivă și 
creatoare”. ■ Tudor Dumitru Savu recenzează volumul Oanei Cătina, Povești 
pentru un fotoliu. ■ Sub genericul „Prezențe poetice clujene”, sunt publicate 
câteva recenzii ale unor cărți ale scriitorilor clujeni; Mircea Vaida recenzează 
cartea lui Bazil Gruia, O sută de poeme și pe cea a lui Domițian Cesereanu, 
Celălalt. Poeme. ■ Ion Oarcășu scrie despre volumul de schițe și notații lirico- 
parabolice, Alauda, al lui Ion Anghel. ■ Tot aici, Horia Bădescu semnează o 
recenzie a volumul de poezie al lui Mircea Goga, Limuzina de ceață, „o carte 
de poezie notabilă”. ■ Vasile Sav scrie despre cartea lui Viorel Mureșan, Scri
sori din muzeul pendulelor, „o interesantă demonstrație de virtuozitate. Rămâ
ne să descopere sursa cu adevărat personalizantă a lirismului”.

20 mai
•  [„Scânteia”, nr. 12.671] Dumitru Lazăr consemnează un scurt interviu 

cu Virgil Carianopol pus sub genericul „Realitățile patriei socialiste -  izvoare 
ale marii poezii”: „Personal, cred că, deși lirica patriotică românească contem
porană nu este la înălțimea timpului pe care-1 trăim, ea se află totuși la un nivel 
destul de ridicat. Poeții noștri, și în special cei tineri, abordează realitatea, sesi- 
zându-i trăsăturile ei autentice, eroismul făuritor al patriei de azi. Sunt convins 
că tinerii poeți, deosebit de talentați, vor găsi cuvintele marin- să nu ne ferim 
de ele, când talentul le poate susține la un înalt nivel liric! -  capabile să expri
me din plin eroismul poporului român în marea sa operă de construire a socia
lismului și comunismului pe pământul patriei, să realizeze un dialog viu și 
permanent între creator și masele largi de cititori de poezie”.

• [„Contemporanul”, nr. 21 [ Numărul e deschis de un text al Suzanei 
Gâdea, președintele Consiliului Culturii și Educației Socialiste, Și acum, Fina
la!, o prezentare a celor doi ani de „întreceri” din cadrul Festivalului Național 
„Cântarea României”, care „au avut darul de a reconfirma inepuizabilul filon 
de talente al culturii noastre socialiste, după mii și mii de spectacole care au 
reunit 4 milioane și jumătate de artiști, interpreți și creatori, amatori și profesi
oniști, după o atentă și chibzuită triere a participanților în funcție de rigurosul 
criteriu al valorii lor, dar și în funcție de activitatea cultural-educativă de an-
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samblu pe care trebuie să o ateste un colectiv care aspiră la titlul de laureat...”. 
■ Numărul cuprinde două grupaje de poezie semnate de Vlaicu Barna, respec
tiv de Florin Costinescu. ■ La Convorbirile „Contemporanului”, George Cuș- 
narencu și Nicolae Iliescu realizează un interesant interviu cu Ion Popescu- 
Gopo. ■ Florin Manolescu scrie despre Avionul de hârtie, romanul lui Costa- 
che Olăreanu, ce „stă tocmai pe jocul dintre această scurtime virtuală a textu
lui, care tinde să-l apropie de scenariu, și procesul narativ propriu-zis, în care 
decisive sunt ordinea elementelor subiectului, modul narării, plasamentul anti
cipărilor, în funcție de așteptările cititorului și, în plus, distribuția atent regiza
tă a episoadelor sau a celorlalte elemente narative, care par suplimentare în 
raport cu fabula, dar care reprezintă în realitate substanța adevărată a oricărui 
roman”. ■ La „Cartea de teatru”, Marian Popescu recenzează volumul Energi
ile spectacolului al lui Aurelian Manea. ■ La „Cartea străină”, Dan Grigorescu 
scrie despre cele două povestiri romantice ale lui Pavel Vejinov, incluse în vo
lumul Bariera, apărut la Editura Univers, în traducerea, „colorată, sensibilă, 
atrăgătoare”, a lui Tiberiu lovan. ■ Un interesant grupaj de poezie italiană, 
aparținând lui Alffedo Giuliani, prezentat și tradus de Marin Mincu, e publicat 
pe ultima pagină a revistei, în paralel cu un grupaj de poezie turcă (Necati 
Cumali, Ismail Uyarogiu și Sunullah Arîsei) tradusă de Erem Melike Roman. 
■ Cristina Popișteanu anunță încheierea, în acest număr și în numărul următor, 
a amplei prezentare, în șapte părți, ale „Incredibilei filiere New York-Vatican”, 
pornind de la cartea lui Richard Hammer, The Vatican Connection.

•  („Flacăra”, nr. 20] La rubrica sa, Nichita Stănescu publică un nou Pas
tel („se dedică lui Ovidiu). ■ Fănuș Neagu scrie, sub titlul Melancolii de peru
zea, despre poezia lui Ion Bănuță. ■ Paul Dugneanu recenzează romanul lui 
Sorin Titel, Femeie, iată fiul tău, ridicând și unele rezerve: „Este aici și un joc 
superior, dacă nu și puțin răsfăț, cu posibilitățile autorului de a-și construi pro
priul univers ficțional. Pe alocuri, se exagerează totuși, dizolvând în efecte ne
potrivite efectul narațiunii, ca să nu mai vorbim de acele bizare apostrofări 
filosofice, între descrierea unor bucătării și o scarlatină. Sorin Titel pedalează, 
exact, nu întotdeauna inspirat, pe acest contrast dintre marea concretețe a po
vestirii (aș spune o vocație a detaliului palpabil, material) și denunțarea ei ca 
iluzie și convenție. Femeie, iată fiul tău este romanul în care arta și tehnica sa 
prozastică, din perioada actuală, își vădesc, în modul cele mai elocvent cu pu
tință, virtuțile dar și servituțile”. ■ La rubrica dedicată cărții de poezie, sub 
titlul Radiografii lirice, Radu G. Țeposu recenzează trei volume: Măceșul din 
magazia de lemne de Mariana Codruț, Târziu, în decembrie de George Demian 
și Moștenire pentru fiica mea de Ion Văduva-Poenaru. ■ Artur Silvestri scrie 
despre volumul lui Leonid Dimov, Veșnica reîntoarcere, „o ingenioasă lirică a 
miturilor reîncarnate prin narațiuni aparent banale încifrate cu toate acestea 
printr-o extraordinară vitalitate imagistă”. ■ La rubrica „Biblioteca în aer li
ber”, Florin Mugur scrie și el despre cartea lui Mircea Sântimbreanu, Gulliver
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în țara chiticilor. ■ Mircea Micu scrie despre „poetul fără vârstă”, Geo Dumi- 
trescu.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 20] Rubrica „La judecata de 
apoi a poeților” a lui Eugen Barbu cuprinde partea a treia a articolului Ariei, 
spre toamnă. ■ Sub titlul Lecția montajului, George Morărel scrie despre ro
manul Placebo al lui M. Săndulescu, polemizând cu recenzia lui N. Manolescu 
la romanul vizat: „Ceea ce n-a observat N. Manolescu, observăm noi: întregul 
cortegiu de figuri ale Noului Roman Românesc e pilotat de montaj. [...] Deba- 
rasându-ne de neintuițiile din recenzia lui N. Manolescu, iată că aflăm că obi
ectivul major, supratema lui Placebo e moralitatea scrisului, neta delimitare de 
concesiile romanului clasic, detașare obținută printr-un hipermontaj în sintaxă, 
semantică, a vocilor narative. [...] Acest lucru esențial nu l-a înțeles N. Mano
lescu. N-a înțeles actul deliberat, ironia autorului de a-și alege un subiect ro
manțios presărat cu motive brebaniene, cu lovituri de teatru. N-a observat N. 
Manolescu că preluarea din Breban e voit îngroșată, prin ton, ticuri, situații, 
numai și numai pentru a lăsa să se înțeleagă că pentru autor nu sunt scenele 
romanești, trama, băsmuirea, ci brechtienele Verfremdungseffeckte, acele ‘di
gresiuni’, ‘capcane’, ‘observații’”. ■ Diana Cristev recenzează cam prea lau
dativ debutul, cu două microromane (Sub semnul iederei și Tăcerea), al lui 
Vivi Gheorghiu.

•  [„Cronica”, nr. 20] La „Cartea de critică”, Mihai Drăgan scrie despre 
volumul Spațiul poetic eminescian de George Popa, iar Zaharia Sângeorzan 
recenzează volumul lui Dan Mănucă, Călătorind cu Mihail Sadoveanu. ■ La 
rubrica „Opinii”, Constantin Pavel scrie despre Șansa literaturii S.F. ■ La 
„Note”, Z.S. publică un mic text polemic cu Eugen Barbu, plecând de la modul 
în care încearcă acesta să-l impună pe tânărul poet Viorel Dinescu în atenția 
criticii: „Lui Eugen Barbu îi place să fie mereu în ‘opoziție’, adică să 
demitizeze orice, să spună nu când toată lumea spune da, să ia atitudine. într-o 
cultură, spiritul polemic e necesar ca aerul, dar cu o condiție: să nu se 
transforme în invectică. Lansând un tânăr poet, Viorel Dinescu (v. Ora ideală, 
Editura Cartea românească, Buc. 1983), Eugen Barbu nu se dezminte: atacă, 
fără nici un motiv, critica de azi, care ar fi ‘snoabă’, ‘incompetentă’, care ar 
susține o poezie trucată, falsă, că la noi ar fi apărut ‘un serial de clovni (ce) au 
dat buzna în publicații și joacă pe sârmă’! E. B. se războiește cu critica actuală, 
cu ‘fandoselile’ ei, cu ‘suficiența’ și cu ‘necinstea’, dar nu dă nici un nume, 
face cu mare ușurință generalități, care nu corespund adevărului. ‘Polemizând’ 
cu o critică ‘anonimă’, E. B. polemizează cu morile de vânt. Cât despre 
entuziasmul criticului E. B. față de ‘un muzician al tăcerii’, care ar fi Viorel 
Dinescu, nu avem altă ‘replică’ decât ‘modelele’ de versificație ale tânărului 
debutant, bune de reprodus la orice Poștă a redacției”.

•  [„Orizont”, nr. 20] în deschiderea numărului, Florin Berindeanu publică 
articolul Dimensiunile creației, fără o miză teoretică importantă. ■ Marian

291
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



Odangiu recenzează „un roman al identificării”, Primul trimestru de Laurențiu 
Cerneț. ■ Lucian Alexiu scrie despre cartea lui Leonid Dimov, Veșnica reîn
toarcere: „In oricare din avatarurile tematice pe care le străbate, lirismul slujit 
de o remarcabilă elocință a imaginii al lui Leonid Dimov însumează; nu doar 
pictural, în răbdător desfășurate viziuni în care mitologismul civilizației mo
derne își află cel puțin un corespondent, dar și într-un plan mai profund, al 
limbii. E, s-ar zice, în poemele acestui autor ceva din consistența unui palim
psest în care ultimul înscris nu ajunge să le oculteze pe cele anterioare. Pros- 
pectorul de cuvinte care este Leonid Dimov pare a da fiecărui nou vers o probă 
de virtuozitate tehnică, imaginativul impenitent, cu nostalgia spectacolelor mi
robolante, o demonstrație a științei de a compune panouri lirice în care realul și 
fantasticul, feericul și grotescul se întâlnesc în aceeași ecuație”. ■ Eugen Cris- 
tea prezintă și traduce un fragment din poemul Faust al lui Nikolaus Lenau.

•  [„Vatra”, nr. 5] La pagina dedicată cronicii literare, sub genericul „Poe
zia, azi”, Dumitru Mureșan recenzează mai multe volume: Statuile tăcerii de 
Matei Gavril, Pielea minotaurului de Marius Robescu, volum remarcat „prin 
extraordinara tensiune spirituală” și „aspirația continuă către un spațiu al puri
tății și transparenței”, Studiul de noapte de Nicolae Ioana, volum prezidat „de 
un elan liric mereu reluat și reînnoit” și „o nestrămutată credință în umanism”, 
Cutremurul cuvintelor de Petre Bucșa -  „o summa sumarum a vieții omenești, 
o panoramă amară a iluziilor și deșertăciunilor din care e făcută aceasta” -  și 
Amurgul alb de Livia Nemțeanu Chiriacescu. ■ Revista include o serie de ar
ticole dedicate lui Ion Vlasiu, la aniversarea a 75 de ani, articole semnate de 
Anton Cosma (Ion Vlasiu, romancierul), Dan Grigorescu (Ipostază a conștiin
ței artistice românești), un interviu cu artistul, consemnat de Nicolae Băciuț, 
precum și un fragment de proză din volumul Țurai! Țurai. ■ Sub genericul 
„Documentele continuități”, Ion Buzași scrie despre Ideile pedagocice ale lui 
Andrei Mureșanu. ■ O pagină întreagă a numărului cuprinde poeme de Zeno 
Ghițulescu, urmate de un fragment (Sindrofie) din romanul Gabrielei Adameș- 
teanu, Dimineață pierdută.

21 mai
•  [„Luceafărul”, nr. 20] Sub titlul Un romancier în agora, Adrian Dinu 

Rachieru scrie despre proza lui Ion Lăncrănjan: „Lăncrănjan este un puternic 
prozator realist și romanele sale, vroindu-se ‘obiective’, colcăie de vitalism și 
vigoare; în paginile sale răzbat datele structurale ale prozatorului, energiile sale 
nedomolite, scăpând câteodată din chingile disciplinării”. ■ Paul Dugneanu 
recenzează volumul semnat de Zina Molcuț și Magdalena Lâszlo, Simbolismul 
european. ■ Alexandru Condeescu scrie despre cartea Irinei Mavrodin, 
Modernii -  precursori ai clasicilor. ■ Mircea Micu publică un grupaj de 14 
poeme. ■ Alte grupaje de poeme sunt semnate de Florin Costinescu și Henri 
Zalis, iar Sânziana Pop publică un fragment din romanul Muritorii de rând.
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■ La „Pseudo-cultura pe unde scurte (XVII)”, Artur Silvestri continuă să scrie 
despre „campaniile convenționale” ale Europei libere, aplecându-se asupra 
„clasicilor” : „Ceea ce e însă strident în toate acestea este tratamentul incalifica
bil, pornit din resentimente politice, aplicat unor mari scriitori, combătuți fără 
nici un argument de natură literară în cel mai pur spirit inchizitorial care se poa
te imagina. Interesant este e că dintre aceia pe care Europa liberă îi opunea 
acestora exemplificând prin ei mari exemple ‘etice’, prenumărăm și autori care 
nu respectă schema inventată, de altfel clarificabilă de la caz la caz. Numai o 
minte confuză ar putea susține că Ion Barbu nu mai compunea poezie pentru că 
‘rezista’, el încetase să mai scrie dinainte și din alte motive. Ar fi, poate, 
credibilă biografia de ‘persecutat politic’, confecționată lui D. Stelaru, poet 
dealtfel admirabil, dacă nu am ști că biografia dezorganizată a acestuia nu 
începuse, în nici un caz după 1948, ci mult mai înainte. Efortul de a crea 
‘mituri’, punând în lucrare toate mecanismele, și de a inventa ‘vinovați’ a căror 
‘vină’ estetică nu se demonstrează, nu e în realitate decât un indiciu al unui triaj 
postum de valori, efectuat cu criterii care sunt străine artei, operațiune tipică 
pentru gândurile dogmatice, de factura cea mai extremistă”.

22 mai
•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 21] La 

„Viața literaturii”, Constantin Sorescu recenzează două cărți de poezie: Tulbu
rarea naturii de Valeriu Bărgău și Fereastră pe apă de loan Evu. ■ La „Pro 
amiciția”, Traian T. Coșovei scrie despre Ion Mureșan: „Poetul acesta singular 
și ‘singur ca un țipăt în curtea spitalului’, îmbrățișând deodată demonismul 
dostoievskian și umilința excitată cehoviană, își odihnește universul și obsesia 
cu obstinarea celor care chiar și atunci când tac dau tăcerii lor ceva profetic, 
tulburător”.

25 mai
•  [„Scânteia”, nr. 12.675] La rubrica „Note de lectură”, sub titlul Memo

ria obârșiei, Emil Vasilescu recenzează cartea de poezie a lui Alexandru Vlad, 
Dor de casă.

•  [„România liberă”, nr. 11.994] Adriana Iliescu recenzează, la rubrica 
„Vitrina cărții”, volumul Varietăți literare de Pompiliu Mareea, cartea „unui 
profesor erudit, cu o reală și acută receptivitate contemporană”. ■ Tot aici, 
Mircea Muthu scrie despre romanul Omul de nisip al lui Mircea Ghițulescu 
care „re-face experiența pirandelliană într-un registru variat, oscilând acroba
tic, între lacrima pură și ironia demistificatoare”.

26 mai
•  [„Scânteia”, nr. 12.676] Pe prima pagină a revistei, George Bălăiță pu

blică câteva însemnări sub titlul Elogiul cărții, în fapt un elogiu adus lui Emi-
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nescu în calitatea sa de „poet cetățean”. ■ La rubrica „Cronica literară”, C. 
Stănescu scrie despre Orizonturile investigației critice, recenzând volumul lui 
Pompiliu Mareea, Varietăți critice-. „...Pompiliu Mareea crede cu convingere 
inflexibilă în chemarea educativă a criticii și istoriei literare, în misiunea criti
cului de a consolida scara de valori, aducând în actualitate un punct de vedere 
istoricește construit. Spiritul de continuitate al literaturii, vocația constructivă, 
privirea orientată ferm pe reperele trecutului și și valorile prezentului literar 
sunt caracteristice demersului său critic”.

•  [„România literară”, nr. 21] în numărul 21 / 1983 al „României litera
re”, G. Dimisianu pune în discuție Obiectul romanului, pornind de la binecu
noscutul articol din 1927 al lui Camil Petrescu în care acesta constata lipsa 
romanului în literatura română; analiza lui Dimisianu vizitează locurile comu
ne ale istoriei literare românești, încearcă să ofere și niște definiții mai clare 
unor concepte precum „roman istoric” sau „roman politic”, și, fapt lăudabil, 
reușește să evite ancorarea în discursul ideologic oficial, cu atât mai mult cu 
cât e vorba de o temă dragă comuniștilor: „Dar politicul, istoria pătrund în ro
man ca oricare temă literară ce dă seama despre o dimensiune a umanului. Nă
zuința de dominare, de înrâurire a vieții celorlalți prin politic, iată o temă 
valabilă pentru romanul de azi, tot așa cum în ‘romanul burghez’ al veacului 
trecut o temă definitorie era înfățișarea aceleiași voințe de dominare a semeni
lor prin acumularea de averi uriașe. Deci la fel cum Banul oferea cândva pâr
ghiile cele mai eficiente de a stăpâni viața și influența destinele (la Balzac, 
Zola etc.), în contemporaneitate se pare că aceleași pârghii, folosite altfel, le 
oferă puterea politică. Timpurile actuale, prin mersul lucrurilor în lume, au 
impus tema politică printre marile teme pe care le poate ataca un romancier. Și 
nu putea fi altfel când, sub atâtea aspecte, politicul domină scena umană. Poli
ticul potențează energii, ambiții, activează voințe și propune idealuri, dă im
puls unor raporturi umane unde apar biruitori și înffânți, persecutori și victime, 
naturi idealiste ori firi pragmatice, oameni morali sau inși fără morală ș.a.m.d. 
Un câmp de afirmări deschis deopotrivă spre adevăr și falsificare, spre comic 
și tragic, spre sublim sau grotesc, într-un cuvânt spre întreaga gamă de atitu
dini și trăiri umane semnificative, angajând atât suprafața vieții, cât și apele 
adânci ale conștiinței. Toate acestea, traduse în fapte de existență personaliza
tă, se oferă, firesc, drept obiectul romanului. Că publicul de azi este cu deose
bire sensibilizat de acest obiect ne apare iarăși de înțeles în împrejurări când, 
din ce în ce mai mult, în veacul nostru, soarta colectivităților largi, a popoare
lor, dar și a indivizilor luați în parte, au depins atât de mult de politic. Fiindcă 
s-a văzut așezat în ecuație nu doar spațiul manifestării publice a oamenilor, dar 
și acela al intimității. Viața de fiece zi a oricărui este încadrată politic”. 
■ Pagina 4 a numărului este dedicată exclusiv lui Eugen Simion (pe 25 mai, 
criticul împlinise 50 de ani), prin două articole cu greutate, semnate de Lucian 
Raicu și de Valeriu Cristea. Lucian Raicu, în întoarcerea criticului, realizează
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un minunat profil de critic literar, memorabil de la început până la sfârșit, 
punctând excelent atuurile scrisului și ale metodei critice ale lui Eugen Simion: 
„Suspicios față de sofistică și față de sofisticări, criticul preferă, în forme ori
cât de complexe, adevărurile de căpătâi asupra naturii omului, mai puternice 
decât conjunctura, decât ‘istoria’ ea însăși, grandioasă, nepăsătoare, oarbă. 
Respectul evidențelor nu se traduce și într-o atitudine respectuoasă față de ra
țiunea acestora. Citindu-1 atent, așa cum el obișnuiește să-i citească pe alții, 
vom observa că Eugen Simion dispune de o strategie critică personală. Textele 
sale au ceea ce s-ar putea numi un scenariu epic, de fiecare dată mediat și re- 
inventat pe loc în funcție de structura obiectului: un ‘fir’ tare și rezistent ce se 
deapănă mai încet sau mai repede, din mersul continuu, uneori din ‘alergarea’ 
continuă a căruia opera studiată își dezvăluie mai bine structura, intimitatea, 
profunzimea. (...) Dar originală la Eugen Simion este abordarea de-contractată 
a problemelor importante, în ele însele îndeajuns de ‘patetice’ pentru a mai 
reclama concursul unui stil aprins, încordat, partizan. (...) O mărturisire la ani
versarea deloc convențională a acestui ‘tânăr maestru’ (cum l-a numit Șerban 
Cioculescu) al îndeletnicirii noastre: este mai ușor, mai puțin greu să exiști și 
să scrii știind că există în apropiere (într-un spirit de demnitate, continuitate, 
independență) și scrie (cu strălucire) Eugen Simion. Iubirea de literatură, bu- 
nul-simț, bunul-gust, învățătura profundă, talentul excepțional, obiectivitatea și 
prieteniile literare (în primul rând legătura decisivă cu Marin Preda), cărțile 
(...) și nu în ultimul rând atitudinile, poziția, forța morală, îndreptățesc legiti
marea sa la rangul unei figuri reprezentative, figură exemplară a criticii româ
ne contemporane”. ■ Valeriu Cristea scrie despre Vocația echilibrului la 
Eugen Simion, prin care își explică, după cum mărturisește, încrederea cu care 
urmărește scrisul lui Eugen Simion: „Această vocație a echilibrului, acest simț 
al măsurii sau, dacă vrem să-i zicem astfel, bun-simț, prin care critica lui Eu
gen Simion se definește esențial, se manifestă în toate planurile activității și 
operei sale. în precauția înțeleaptă a rostirii verdictului, străină de ‘gustul’ prea 
sigur, de promptitudinea superficială a semnelor de exclamare azvârlite cu o 
nepăsătoare ușurință pe hârtie...”. ■ în oglindă, pe pag. 5 a numărului, redacția 
publică două texte aniversare dedicate lui Victor Felea: La aniversarea unui 
tânăr poet, textul lui Florin Mugur, și Starea de grafie, semnat de Aurel Mar
tin, însoțite de un grupaj de trei poeme de Victor Felea. ■ Pagina 6 cuprinde 
două excelente grupaje cu poezii de Ileana Mălăncioiu (Coboară un tren către 
mare, Trecuse miezul nopții, începutul sfârșitului, Noapte de iarnă, Prea multe 
marfare) și Traian T. Coșovei (Erau seri, Mirajul țărilor calde, Muzeul memo
riei de ceară). ■ în „Breviar”, Șerban Cioculescu scrie despre Literatura în 
„Columna” Liceului Traian din Drobeta-Turnu Severin. ■ Onisifor Ghibu 
este evocat la „Centenar” prin două texte: Onisifor Ghibu și educația prin va
lorile naționale de Nadia Nicolescu și Activitatea literară, semnat de Gabriel 
Țepelea. ■ Nicolae Manolescu recenzează entuziast Poemele de amor ale lui
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Mircea Cărtărescu, volumul prefațat de Zoe Dumitrescu-Bușulenga; criticul 
remarcă și subliniază aspectele cele mai relevante ale unui poet pe care îl cu
noaște foarte bine și pe care pariase deja: „ Să ne deprindem, mai întâi, 
urechea cu ‘tonul’ acestor Poeme de amor. Mircea Cărtărescu pare să scrie 
despre iubiri defuncte, evocate însă cu o bogăție, chiar luxurianță de amănunte, 
care le fac prezente în toți porii poeziei, și cu o exuberanță paradoxală, nici cu 
desăvârșire serioasă, nici numai glumeață. Iubirea fiind la trecut, ea învie în 
prezentul poemului cu locurile, atmosfera, febra fantasmele și vocabularul ei 
Rareori un poet a fost mal exact și mai inventiv în detaliile care alcătuiesc 
decorul întîmplărilor lui sentimentale. Realitatea cotidiană a orașului -  a 
Bucureștiului modern -  dă buzna în poeme, ‘lactobarul de lângă scala’, 
‘magazinele cu ffape-uri, furouri și doftorii din pasaj’, ‘întunericul 
bulevardului în dreptul teatrului mic’, ‘strada toamnei și apoi taras sevcenco, 
pe lângă liceul cantemir’, ‘mașina 109’, asfaltul trotuarelor, firmele, librăriile, 
Foișorul de foc, spitalele, teatrele, tirurile, tramvaiele. Cișmigiul și celelalte. 
Londra lui T.S. Eliot văzută dinspre Burnt Norton e departe de a fi la fel de 
precisă. Și apoi, persoana iubitei: invocată, evocată, căinată, lăudată, luată 
peste picior, idealizată, transfigurată, imaginată. Prima parte din Femeie, 
femeie, fem eie..., e o declarație enormă de amor, un portret din interogații 
nesfârșite, tandru, sfâșietor, comic, sarcastic: ‘cine umpluse cu levănțică, 
pucioasă, asparagus, flacără, dragoste, biscuiți și carbid troleibuzul pe care îl 
așteptam în stație la tunari? / cine a râs ca o bețivancă mângâind lubric 
coloanele gării de nord, înroșind taxifurgonetele? / cine trecea, oh, dragă, cine 
trecea la vatra luminoasă cu brațele încărcate de crizanteme, lăsând o dâră de 
struguri printre orbii guițând fericiți?. în partea a doua poetul se căinează, în 
același stil enorm, ca un Conachi în blugi, care se prăpădește, se tânguie, se 
uimește: ‘doamne, m-ai chinuit, m-am chinuit pentru tine / și am vărsat, și am 
plâns isteric, și mi-am băgat unghiile în podul palmelor pentru tine / și m-am 
înfășurat în perdea și am smuls-o și am căzut cu ea pe parchet pentru tine / și 
am rupt cu dinții fața de pernă doar pentru tine / și mi-am mestecat atâta 
obsesia încât creierul meu a făcut paradontoză’. Dar despărțirea fiind 
consumată, ce mai rănâne? ‘acum, tu ești o superstiție, o hiperrealitate cu zeci 
de miliarde de fețe’. Acesta este un vers cheie. Suferința și senzualitatea sunt 
multiplicate în amintire, care hipertrofiează lumea trecută a iubirii, fericirea, 
decepțiile, corpul. Erosul e de fapt himeric, fantast. Blestemele, recriminările 
în cascadă, acuzațiile (‘ai fost proastă, m-ai dezamăgit, mă lepăd de tine. / ce ai 
păstrat din adolescența cu nuiele de pomi reflectându-se gri în vitrine?’) 
ascund părerea de rău; sentimentalismul însă e jucat, trucat, pus în scenă. într- 
un spectacol magnific de carnalități extravagante, baudelairiene: la urma 
urmelor și amintirea poate fi falsă, inventând de exemplu ‘o seară de 
octombrie 1984’: ‘îmi amintesc așa de bine cu ce vei fi îmbrăcată: / cu 
pulovărul crem pe care ți-1 vei cumpăra abia la anul și cu fusta plisată-n
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carouri / și cu maldăre de giuvaeruri cu licăriri, scânteieri, gânguriri, pâlpâiri / 
bijuterii din marile muzee ale lumii, perlele coroanei și baloanele de săpun 
peticite multicolor / și pantofi de cleștar lucitor’. Acest superb joc cu toate 
posibilitățile sentimentului este și o punere la încercare a limbajului poeziei de 
dragoste. Ar fi să nu cunoaștem bine natura liricii lui Mircea Cărtărescu dacă 
am privi-o în latură strict sentimentală. Avem de-a face, mai curând, în ele, cu 
o tentativă de mistificare decât cu sinceritatea unui iubit decepționat de 
femela-Dalilă (cum o numește Zoe Dumitrescu-Bușulenga în postfață). Ce e 
amorul? Un prilej pentru Poemele de amor. Chiar dacă biografismul este 
principial suspect în orice poezie modernă, în cazul de față trebuie să mergem 
mai departe: poemele de amor din această a doua carte a lui Mircea Cărtărescu 
reprezintă cea mai radicală și completă încercare de subversiune, din literatura 
noastră, a poeziei înțeleasă ca expresie sau confesiune sentimentală. Termenii 
în care Poemele de amor trebuie discutate nu mai sunt aceia tradiționali. Cea 
mai eclatantă dovadă o constituie amplul poem O seară la operă. El debutează 
cu un Argument al cărui înțeles adevărat nu se luminează decât mai târziu și în 
care autorul se referă la o cunoscută supoziție probabilistică: date fiind limitele 
vocabularului și, totodată, imensele resurse de combinare dinăuntrul lui, o 
maimuță care ar bate la mașină ar putea, în câteva trilioane de ani, să 
‘nimerească’ forma unui sonet shakespearean. O primă idee ce se desprinde de 
aici este că poezia se face cu cuvinte și acestea stau oarecum la dispoziția 
poetului, care nu le inventează, ci le folosește. Orice poezie de dragoste este, în 
același timp, nouă, originală, și rezultată din recombinarea tuturor poeziilor de 
dragoste existente. O seară la operă este un splendid poem programatic și 
polemic pe această temă. Nu există un grad zero al vocabularului poetic. 
Poeziile mai curând reflectă o tradiție literară decât sunt expresia unor trăiri. 
La limită, o poezie de dragoste poate fi sinteza unei anumite lirici erotice, ca 
un text născut din alte texte, într-o coexistență pașnică. O sinteză, fără 
îndoială, animată de spirit parodic, dar nu mai puțin autentică decât 
transcrierea în versuri a iubirii poetului. Observăm de la început în O seară la 
operă că poetul lucrează cu ‘limbaje’ cunoscute, pastișându-le sau parodiindu- 
le, încorporându-le sau absorbindu-le. Poemul lui Mircea Cărtărescu conține 
mai multe astfel de registre lirice. întâia parte este scrisă în stil exclamativ- 
juvenil, labișian (referința la Labiș este deschisă, prin procedeul 
intertextualității), deși sporit de o fantezie asociativă. A doua parte, prin 
contrast, ne oferă mostre de stil prozaic-dezabuzat, derizoriu, ‘realist’, în 
sensul platitudinii. Și așa mai departe. în poem apar două personaje: ‘poetul’ și 
Maimuțoiul care este, firește, un alter-ego. ‘Poetului’ îi revine registrul 
‘biografic’. El e plin de amintiri, părăsit de iubită, adresându-se reprobator 
mamei (aici se distinge cu ochiul liber un element așa zicând psihanalitic). 
Maimuțoiul (trimitere la ideea Argumentului) este artistul în cealaltă ipostază, 
care nu transcrie emoții reale, trăite, ci rescrie poezii de amor. Iubita care i se
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arată Maimuțoiului este o himeră dimoviană (‘brusc, în zidul de plumb din 
spatele lui se desfăcu o fereastră / și prin ea, cu un teribil de sexy glas / se ivi o 
domnișoară de plexiglas. / era fără îndoială cea mai frumoasă femeie din lume 
/ covârșită de lenjuri, poleieli, crotali, căi ferate, păpădii, parfumuri, creme și 
spume’). Duetul care urmează constituie miezul poemului. Declarațiile 
reciproce de amor refac, cu virtuozitate, istoria liricii noastre de dragoste de la 
Văcărești la Arghezi, prin Conachi, Bolintineanu, Alecsandri, Eminescu, 
Macedonski, Bacovia, Barbu și Blaga (‘stai, ajunge, lasă-le-ncolo de poezii, că 
nu de vorbe proaste îmi arde mie... / păi, nu mai era decât nichita’). Intenția nu 
e minimalizatoare, dacă mai trebuie spus, ci recuperatoare. Procedeul acesta al 
revalorificării unor expresivități (pastișă, parodie, etc.) a fost folosit, în proză, 
de Proust și, mai ales de Joyce, iar în poezie de T.S. Eliot (de exemplu în 
Patru Quartete) și de alții. Putem vedea în el una din modalitățile 
fundamentale ale poeziei moderne de după Rimbaud. în Little Gidding, Eliot 
face explicită relația dintre cuvântul vechi și cuvântul nou: ‘For last year’s 
words beiong to last year’s language / And next year’s word await another 
voice’. Refolosirii limbajelor poetice existente, intertextualității (cu trimiteri la 
pasaje din Emineseu. Truman Capote, Baudelaire, Edgar Poe, Arghezi, Ion 
Barbu, Caragiale, N. Labiș etc.), le putem adăuga procedeul opus al infuziei de 
limbaje considerate, din unghiul tradiției, nepoetice. Altfel spus, Mircea 
Cărtărescu tinde spre o dublă subversiune: ironizarea poeticului și valorificarea 
lirică a prozaicului. în ce o privește pe a doua, grija lui cea mai mare este 
sugerată tot de T.S. Eliot: ‘The common word exact without vulgarity / The 
formal word precise but not pedantic’. Cuvântul comun, fără vulgaritate, și, în 
același timp, cuvântul strict, precis. Cititorul neprevenit ar putea crede că 
Mircea Cărtărescu abuzează de ‘proză’, așa cum abuzase de parodierea 
‘poeticului’. în realitate, cu un talent ieșit din comun, autorul Poemelor de 
amor exploatează riguros ambele atitudini față de poezie, deopotrivă de 
moderne. Invazia banalului, cotidianului, falsei trivialități este controlată cu 
mare atenție si răspunde unui scop estetic limpede. Trivială în poezie nu este 
decât lipsa ideii. Ideea însă (înțeleasă ca scop artistic conștient) este un mortar 
eficient pentru cele mai eterogene materiale de construcție indiferent de 
domeniul din care provin. Un poem remarcabil este de pildă Mangafaua, în 
care coexistă registrele cele mai diverse, subordonate unui stil foarte personal. 
Iată un Document olograf: ‘dragă iubitule, / sunt tuta sola în camera mea cu 
icoane pe sticlă, sunt ambetată. / ci vino tu, stare măreață a sufletului, pe 
motocicletă, pe bițiclu, / pe limuzină, mangafaua a plecat la fetești, de ce nu vii 
tu? vină!, mi-am făcut unghiile cu sidef. Am chef, arhonda, am chef... / p.s. 
Adu și banda cu kenny rogers. / auguri, mița, strada blănari 16 bis. / ce 
servitute, ce dezgust, ce plictis...’. Sau iată Nu plânge, volintirl: ‘tovarășe 
sergent, vă rog să-mi permiteți să raportez: / mă simt tare singur, tovarășe 
sergent. / i-am raportat și tov. adjutant chințes / și tot nu s-a rezolvat până
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acum nimic. / n-am lovit ținta cu nici un glonț / m-a prins când am vrut să bag 
coniac în cazarmă / iar logodnica mea, cutia de cremă de ghete / s-a dus după 
altul / acuma sunt singur și noroit ca un excavator / și aș vrea să dezrădăcinez 
o ființă, un zid cu igrasie, de baie / să mă încurc în țeveturi, bazinete, faianțe și 
instalații... / ordonați-mi ceva, ordonați-i ceva / soldatului vasile gh, mangafa / 
sunt doar un tilicar zdrăngănindu-și masca de gaze / pe sub un altădată de raze 
/ întorcând capul în gară după vreo periuță albastră de dinți / cu pulpe lucioase, 
albastre, fierbinți... / tovarășe sergent, mai e un cimitir ruginit de secunde / 
până la eliberare / până la o bere în liniște la ateneu / căci azi nu mai sunt eu / 
și mintea mea / mă doare’. In Poeme de amor, Mircea Cărtărescu este un poet 
de o inventivitate nesecată, teribilist și profund, fantasmagoric și exact, 
senzual, tandru și ironic, montând și demontând cu grație mașinăriile lirice 
cele mai complicate, prin sârmele cărora trece un curent electric de înaltă 
tensiune”. ■ Tot la pag. 9, revista reproduce o scrisoare deschisă a lui Pompi- 
liu Mareea către postul de radio „România liberă” în care criticul reacționează, 
revoltat, la faptul că postul îi comentase articolul din 12 mai, în scandalul ro
manului Palma și pumnul: „Repet, ceea ce vă comunicam în 1979, anume că 
„Europa liberă” este, pentru mine, o reminiscență anacronică și nocivă a războ
iului rece, mistificând în mod grosolan realitatea și adevărul privind socialis
mul, atacând cu ‘spirit primar agresiv’ (ca să folosim o expresie a lui Marin 
Preda) istoria românească, România contemporană, realizările și valorile ei. 
Drept pentru care publicitatea, prin acest post, a ceea ce scriu, o consider jigni
toare și compromițătoare. (...) Comiteți, în același timp, ingerințe brutale, 
inadmisibile în literatura și în viața literară românească, încercând de ani de 
zile, în ultimii în special, să dictați, stabilind ierarhii, tendențioase până la ridi
col, etichetând, creând diversiuni, inițiind campanii denigratoare, incalificabi
le, mergând până la propuneri privind conducerea breslei, a revistelor literare, 
acordarea de premii literare sau contestarea celor acordate etc. Cum pot fi cali
ficate asemenea imixtiuni decât ceea ce sunt, și anume tentative de dictat din 
exterior asupra culturii din Republica Socialistă România, stat independent și 
suveran care-și construiește aici, în vatra strămoșească, propria-i cultură? în 
aceste josnice campanii denigratoare, folosirea unor impostori și ratați, jalnice 
epave intelectuale și morale, gen Monica Lovinescu sau Virgil Ierunca, rene
gați și mercenari de profesie, vă descalifică iremediabil, intelectual și moral”. 
■ Sorin Titel recenzează, la rubrica dedicată „Eseului”, volumul Science- 

fiction al lui Ion Hobana, iar, la „Poezie”, Mircea Scarlat scrie despre volumul 
Studiul de noapte al lui Nicolae Ioana. ■ Tot la pag. 10, e prezent și Virgil 
Mazilescu cu o scurtă recenzie a volumului Supunerile de Corneliu Antoniu. 
■ La rubrica „Prima verba”, Laurențiu Ulici, sub titlul Alte povestiri din Ba
nat, receptează, destul de sceptic în legătură cu evoluția autorului, volumul de 
povestiri Apa de duminică de Nicolae Danciu Petniceanu. ■ Paginile 12 și 13 
ale revistei conțin grupaje de poezii semnate de Mihai Beniuc, Leonid Dimov
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(un poem mai amplu, Manque) și Ion Horea. ■ Valeriu Râpeanu publică un 
fragment extins {Gică Solidu), de o valoare îndoielnică, din romanul Pe noi 
urmașii ne vor invidia. ■ La rubrica consacrată „Cărții străine”, Angela Jianu 
publică o interesantă cronică a romanului Abatorul Cinci al lui K.urt Vonnegut.

•  [„Tribuna”, nr. 21] Al. Căprariu publică, pe prima pagină, poemul Ci
catrice veche. ■ Nicolae Băciuț consemnează un interviu cu Ion Cristoiu {„Se 
pare că scriitorul român rezistă cu greu să nu fie în fiecare zi în centru atenți
e i”): „Tensiunile din viața literară, iritările, polemicile mai mult sau mai puțin 
cordiale țin, aș îndrăzni să spun, de însăși natura profesiei de scriitor și orice 
îngrijorare exagerată nu e altceva decât încercarea de a judeca viața literară cu 
criteriile altor domenii ale vieții publice. De altfel, în intervențiile pe marginea 
polemicilor literare se comite o subtilă greșeală: se identifică realitatea literară 
cu însăși realitatea, efortul de a discredita adversarul prin etichetări politice și 
morale cu însăși discreditarea acestui adversar. Etichetarea politică și morală, 
de care se uzează de multe ori în presa noastră literară, a fost și este o primej
die mortală pentru literatură în momentul în care ea e luată în serios de meca
nismele administrative. Această luare în serios a unor etichetări politice și 
morale, de decadentism, cosmopolitism, revizionism a avut loc, într-adevăr, în 
obsedantul deceniu, când o acuză publică nedreaptă în toiul unei polemici pu
tea să ducă la reducerea la tăcere a adversarului prin mijloace administrative. 
Astăzi, când practica utilizării unor mijloace administrative în îndrumarea lite
raturii a dispărut complet, practica etichetărilor, a proceselor de intenție asu
mată de un scriitor împotriva altui scriitor e mai degrabă primejdioasă pentru 
cel care o practică decât pentru cel împotriva căruia e utilizată. Avem o politi
că a partidului în domeniul literaturii matură, adecvată acestui domeniu și, per
sonal, nu cunosc vreun caz de scriitor care, acuzat public de un alt scriitor de 
cosmopolitism, nepatriotism, estetism să fi fost supus unor mijloace adminis
trative. în aceste condiții, în care partidul a înțeles că literatura nu trebuie tute
lată mărunt administrativ, că nu toate faptele și întâmplările literare la un 
moment dat au o semnificație politică majoră, arbitrul confruntărilor polemice 
rămâne cititorul”. ■ La „Viața literară”, Adrian Marino scrie despre „dicționa
rele literare”. ■ Victor Felea publică un grupaj de șapte poeme. ■ Despre Vic
tor Felea, aniversat la împlinirea vârstei de 60 de ani, scrie și Petru Poantă sub 
titlul Revanșa confesiunii.

27 mai
•  [„România liberă”, nr. 11.996] La rubrica „Profiluri în dialog”, Boris 

Buzilă consemnează un interviu cu Șerban Cioculescu („ Cred în adevăr, în 
dreptate, în viitorul neamului nostru ”). ■ Gheorghe Grigurcu semnează o cro
nică a cărții lui Ștefan Iureș, Amatorul de sâmburi. ■ Gh. Bulgăr recenzează 
volumul de poezie a lui N. Grigore Mărășanu, Distanța dintre mine și un 
iepure.

300
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



•  [„Contemporanul”, nr. 22] Edgar Papu deschide numărul cu un text 
despre Inconfundabila individualitate a poporului, în care nuanțează, tezist, 
„caracterul patriotic al acestei culturi” : „Omenia românească nu este un filan- 
tropism abstract, ci un atașament cordial față de plămada concretă, naturală, a 
omului. La rândul său, umanismul nostru nu exprimă un dat achiziționat, cu 
caracter compensatoriu, ci o atitudine originară, spontană, dictată de natură. 
Cultura la noi exprimă tocmai o asemenea inconfundabilă individualitate a 
poporului nostru. Așa se explică și caracterul patriotic al acestei culturi. Este 
iubirea față de pământul patriei, de oamenii acestui pământ. Și nu ca date sepa
rate, ce se adaugă una alteia, ci ca un tot omogen căruia nu i se mai pot des
părți și separa componentele”. ■ Dan Simionescu scrie, tot aici, despre Tiparul 
românesc la 475 de ani. ■ Acad. Manea Mănescu face o prezentare a Concep
ției sistemice în opera lui Karl Marx, iar Andrei Marga scrie despre Filozofia 
științei la Blaga. ■ Sub titlul Ca archebuza lui Cimosco -  bomba atomică, 
Ștefan Aug. Doinaș scrie despre Ludovico Ariosto, la 450 de ani de la moartea 
acestuia, publicând și câteva fragmente din Orlando furioso, în traducerea lui 
și a lui Florian Potra. ■ Sub genericul „Literatură pentru Copii”, dată fiind 
apropierea zilei de 1 iunie, sunt prezentate mai multe cărți dedicate copiilor: 
Mircea Moga scrie despre Cărticică de cinci ani de Constanța Buzea, Ilieș 
Câmpeanu despre Cum se dau nume copiilor de Florin Costinescu, Alexandru 
Andrițoiu despre Voinicel de păpădie de Vasile Dima, Enache Puiu despre 
Aventuri în continentul albastru de George Mihăescu, Dumitru Micu despre 
Copilul și (ara de Virgil Carianopol, Elena Solunca despre Comoara din peș
teră de Pius Brânzeu, George Chirilă despre volumul Cine ești? de Mihai Ne- 
gulescu; acestora li se adaugă un text scurt al Mirelei Roznoveanu despre 
Spațiul aventurii și unul semnat de Corneliu Leu, Spectacolul nespectaculos, 
despre cărțile lui Constantin Georgescu.

•  [„Flacăra”, nr. 21] Nichita Stănescu publică Spirit de haiku. ■ Fănuș 
Neagu scrie, la rubrica sa, sub titlul La Pomul Verde, despre Petru Vintilă. 
■ La interviul săptămânal, Adrian Dohotaru consemnează dialogul său cu 
Romulus Guga: „Cred mai întâi că literatura română își trăiește în acest mo
ment un real apogeu. Nu a existat niciodată atâta profesionalitate și atâta dem
nitate în statutul de scriitor, nu am consemnat în nici o epocă o asemenea 
conștiință scriitoricească față de destinele poporului român, atâta nevoie de a 
participa cu forța condeiului la edificarea unei societăți a oamenilor adevărați. 
Literatura română a câștigat o dimensiune esențială: aceea a politicului. Di
mensiune care o situează într-un punct de maxim interes al opiniei publice și 
într-un circuit mondial valoros.[...] Dar ceea ce a câștigat literatura dintre cele 
două războaie mondiale a fost statutul profesionist al scriitorului român. Aces
ta e marele câștig al perioadei: scriitorul a devenit un profesionist și legat de 
acest lucru un om ascultat și chiar temut pentru mărturia sa peste timp despre 
epoca pe care o reprezintă. Și nu numai peste timp, ci chiar pentru timpul pre-
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zent deoarece literatura a devenit, în prelungirea experienței dintre cele două 
războaie mondiale, un factor de influențare a opiniei publice, de educare și de 
terapeutică la nivelul societăți”. ■ La rubrica „O carte în dezbatere”, Gh. Bul
găr și Paul Dugneanu scriu despre ediția de Opere I  ale lui Lucian Blaga, vo
lum îngrijit de George Gană. ■ loan Alexandru scrie excesiv de entuziast 
despre poezia română: „Poezia română în limba lui Eminescu se scrie și se 
tipărește adesea cu jertfe dar cu iubire și pricepere din adânc legămnt față de 
ființa Patriei de către poeți de diferite vârste care nu trăiesc în țară, unii plecați 
de mult sau de copii de-acasă”. ■ Artur Silvestri recenzează monografia lui 
Gheorghe Uscătescu despre Erasmus, „un admirabil eseu, o monografie a unei 
idei exemplificată de o biografie”. ■ Hristu Cândroveanu scrie despre volumul 
lui Valeriu Râpeanu, Tărâmul unde nu ajungi niciodată.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 21] Corneliu Vădim Tudor 
scrie tot despre colecția Eminesciana ajunsă la volumul al 31-lea, prilej pentru 
a polemiza cu Ștefan Avădanei, autorul volumului Eminescu și literatura en
gleză, dar și cu George Popa, plecând de la cartea acestuia, Spațiul poetic emi
nescian. ■ Eugen Barbu publică partea a patra din studiul Ariei, spre 
toamnă..., continuând prezentarea unor părți din studiul lui Ion Pop dedicat lui 
Lucian Blaga.

•  [„Cronica”, nr. 21] Ion Alex. Angheluș și Liviu Pendefunda consem
nează un interviu cu George Popa („...un scriitor nu-i un cetățean al lumii, ci 
este fructul unui popor”). ■ Zaharia Sângeorzan scrie, la „Cartea de poezie”, 
despre volumul Timpul judecător de Radu Cârneci: „Poet de o solară privire a 
vieții și a timpului oglindite în elegiile unei vârste, Radu Cârneci ne restituie, 
în Timpul judecător, un melancolic autoportret liric. Trăit sub semnul timpului 
rememorat de o idee înflorită într-un extaz și într-un orgoliu, răsfrângând un 
chip de pelerin în lumea sentimentelor, care azi îl recunosc drept credincios 
aliat”. ■ Nicolae Crețu recenzează volumul lui Lucian Raicu, Calea de acces-. 
„...Lucian Raicu face în Calea de acces o eseistică de nivel înalt, pătrunzătoare 
și fină, care atât prin izbânzile ei reale, cât și prin riscurile (și chiar ‘erorile’) 
pe care, mărturisit, și le asumă, nu-1 lasă nici o clipă indiferent pe cititor”. 
■ Emilian Marcu publică un grupaj de patru poeme.

•  [„Orizont”, nr. 21] Marian Odangiu scrie despre Marșul cariatidelor, 
volumul al treilea in trilogia lui Dumitru Popescu, Pumnul și palma. ■ La ru
brica „Cronica măruntă”, Anemone Popescu aruncă micii ironii simpatice în
spre Traian T. Coșovei: „Opera de prieten de profesie a lui Traian T. Coșovei 
începe, în schimb, să-și piardă din valuta forte pe care i-o aduceau frumoasele 
întorsături de condei cu care-și gratula colegii de generație. Afirmația sa că Ion 
Mureșan (excelent poet, și după părerea noastră) a debutat cu volumul de ver
suri Ieșire din iarnă poate însemna cel puțin două lucruri: 1) Ori că Traian T. 
Coșovei dă dovadă de o subtilitate excesivă, vrând să-l implice în simpatica-i 
rubrică „Pro memoria” (pardon, „Pro amiciția” și pe Paul Anghel, un prieten
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mai în vârstă, firește, dar bun camarad de conviețuire întru aceleași idealuri 
literare; 2) ori că poetul ‘cruciadei întrerupte’ vorbește despre un alt volum, 
necunoscut, al lui Ion Mureșan, apărut poate în vreo editură din Chiuești, locul 
în care autorul Cărții de iarnă își caută, momentan, inspirația...”. ■ Alexandru 
Indrieș publică articolul Dan Botta sau poezia identității. ■ Adrian Dinu 
Rachieru scrie despre volumul Interviuri neconvenționale al lui Mihai 
Ungheanu: „Atent la context, cu antene sociologice, competent și prob, criticul 
ieșit de sub fascinația lui Călinescu are ca deviză refuzul acceptării inerente a 
unor teze, a preluării lor fără control critic. Și această carte de interviuri, 
prețioasă pentru orice critic literar, îl definește ca un spirit polemic, vivace”. 
■ Ilie Măduța publică două poeme. ■ Eugen Dorcescu scrie despre poezia lui 
Horia Zilieru. ■ Aurel Rău semnează un grupaj de șapte mici poeme. 
■ Gabriela Adameșteanu publică un fragment de roman, Neînțelegere.

28 mai
•  [„Luceafărul», nr. 211 Sub titlul Melancolie și suavitate, Costin Tuchilă 

semnează o cronică a volumului Suburbiile cerului al lui Adrian Popescu. 
■ La „Cronica literară”, M. Ungheanu scrie despre romanul Noroaiele al lui 
Paul Anghel, referindu-se, evident, la întreg ciclul romanesc Zăpezile de-acum 
un veac: „Cine crede că lumea românească și-a descoperit dimensiunile și 
posibilitățile recent are motive să se îndoiască de asta, să mai mediteze, ne 
spune romanul. Zăpezile de-acum un veac se oferă ca un viaduct al 
continuității de stil și de probleme, fiind mai puțin un roman de război, cât 
romanul unui continent scufundat pe care romancierul s-a străduit să-l scoată 
la suprafață cu mijloacele epicii de mare respirație”. ■ Numărul include 
grupaje de poezie semnate de Vasile Nicolescu, Patrel Berceanu, Ion 
Murgeanu, Leonida Teodorescu, Stela Vinițchi, precum și o proză de 
Constantin Gheorghiu, Vila romană. ■ „Campania convențională” a României 
libere la care se referă Artur Silvestri, la „Pseudo-cultura pe unde scurte 
(XVIII)”, are în vedere „antidogmatismul” : „Interesant este că, în vreme ce 
planta dogmatismului înflorește spectaculos la Europa liberă, grupul celor 
nouă se forțează să ne facă să credem că ‘neoproletcultismuf nu a renăscut 
acolo ci... la București. [...] însă pentru dogmaticii Europei libere asemenea 
‘nimicuri’ nu contează: esențial este să ne comunice, zi de zi, că ‘dogmaticii’ 
ar trăi la București, fiind, ce curios!, exact aceia care scriu fără să urmeze 
povețele venite pe unde scurte”.

29 mai
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 22) Pe pa

gina întâi a numărului sunt publicate câteva gânduri ale lui Adrian Păunescu 
despre literatura lui Dinu Săraru, lăudat fără măsură. ■ La „Experiențe de 
urmărit”, Henri Zalis scrie despre Mircea Săndulescu, parcurgând volumele
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sale până la cel mai recent dintre ele, Placebo. ■ La „Viața literaturii”, 
Constantin Sorescu face o critică a unei anchte a revistei „Orizont” vizând 
generația optzecistă: „în timp ce abordează (e drept, fără un program anume) 
chestiuni esențiale ale literaturii (și culturii) române, intervievează 
personalități de prim rang și consacră articole (sau cronici) deosebit de 
comprehensive unor scriitori negați adesea cu virulență de cronicarii 
‘României literare’ (analizele la Paul Anghel, Gheorghe Pituț, loan Alexandru 
și Adrian Păunescu fiind doar câteva exemple), revista ‘Orizont’ organizează 
de câtva timp niște anchete care tocmai împotriva acestor teme, personalități și 
cărți se întorc. Cum s-ar spune, ceea ce oferă cu o mână retrage cu alta. Mi-ar 
plăcea să cred că această contradicție nu e decât efectul normal (fatal, poate), 
al oricărei anchete. în cadrul căreia poziția invitatilor poate constitui tocmai 
reversul programului estetic al revistei. N-ar fi prima întâmplare de acest gen: 
s-au văzut cazuri ilustre și cine cunoaște cât de cât presa culturală interbelică le 
poate evoca de unul singur. Paradoxal însă, dezbaterea pusă la cale de 
‘Orizont’ despre ultima generație coalizează puncte de vedere care își sunt 
unul altuia copie fidelă, așa încât înainte de a șoca prin conținut, ea 
contrariază, mai ales că participanții se vor fiecare în parte originali, prin 
senzația de opinii trase la șapirograf. [...] Or, ancheta din ‘Orizont’ nu atinge 
nici una din problemele importante pe care le ridică, prin simpla ei existență, 
generația ’80: diversitatea de formule artistice, emulația intelectuală, caracterul 
național al literaturii moderne, raportul cu tradiția etc., etc. în schimb, criticii 
tineri care participă la ea sau publică în alte colțuri ale revistei se întrec în a 
experimenta limbajul tipic avangardist”. ■ La rubrica „Atitudini, dezbateri, 
controverse”, Mihai Pelin publică un lung articol polemic ce-i vizează pe 
Monica Lovinescu și pe Virgil Ierunca („ De unde să știe un dezertor cât de 
grea este ranița soldaților din linia întâi? ”): „în ianuarie a.c., vizitând Israelul, 
soții Monica Lovinescu și Virgil Ierunca au acordat un substanțial interviu 
publicistului losif Petran. Printre altele, reținem faptul că Virgil Ierunca s-a 
declarat atunci fost troțkist. Dar în preambulul convorbirii purtate, publicistul 
și-a fericit interlocutorii cu o observație demnă de tot-interesul: ‘le-a fost sortit 
să apere demnitatea unui întreg popor -  poate chiar împotriva propriilor 
aspirații personale’ (Revista mea nr. 1030, Tel Aviv, 14 ianuarie 1983). 
Recent, în seara de 20 mai 1983, ne-am convins cu desăvârșire că în remarca 
lui losif Petran, dincolo de aerul ei echivoc, se ascunde foarte mult adevăr. 
Atunci am înțeles, în sfârșit, totul. Revista revistelor culturale românești, o 
rubrică importantă în bucătăria emisiunilor postului de radio ‘Europa libera’, 
ne-a fost dedicată în întregime și mărturisim că enormitățile debitate cu acest 
prilej de Virgil Ierunca mi le-au deconspirat până la ultimul rudiment de 
gândire. Virgil Ierunca nu este decât un adversar inabil și sărac cu duhul al 
propriei sale națiuni. în România de astăzi, chiar și un vatman de tramvai 
judecă istoria și dramele poporului său mult mai calificat decât ‘intelectualii’

304
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



de la Paris. Ceea ce este cât se poate de explicabil. Pe aceste meleaguri, istoria 
și dramele ei s-au asumat și s-au trăit până la capăt. De unde să știe un dezertor 
cât de grea este ranița soldaților din linia întâi? [...] De fapt, ce nu înțelege 
Virgil Ierunca este adevărul că Partidul Comunist Român, și atunci, și astăzi, a 
împărtășit și el, zi de zi, ceas de ceas, și la rău, și la bine, soarta poporului 
nostru. Și-a avut și el martirii lui, vizionarii lui, temerarii lui, toți fiind fiii 
aceleiași generoase națiuni. Mai devreme sau mai târziu, vom relata cu lux de 
amănunte și alte episoade dramatice ale epocii. Și va afla și domnul Virgil 
Ierunca cine și în folosul cui a practicat negarea tradițiilor naționale în 
România. Până atunci, nu putem decât să ne mirăm profund de gugumănia 
celor ce investesc fără nici un folos atâtea parale într-o minte plină de câlți”.

31 mai
•  [„România liberă”, nr. 11.999] Mircea lorgulescu scrie, la „însemnări 

critice”, sub titlul Muzeul romanului, despre partea a treia a eseului lui Nicolae 
Manolescu, Arca lui Noe: „Sunt zeci, poate sute de motive pentru a nu fi de 
acord cu el de-a lungul celor trei volume din Arca lui Noe, dar mai cu seamă în 
astfel de condiții a vedea în această carte una din marile sinteze critice ale 
epocii postbelice -  cum nu mă sfiiesc să spun că este -  devine aproape o 
obligație elementară. Pompiliu Constantinescu l-a numit cândva pe C. 
Călinescu ‘un profesor volubil’; continuator în spirit al autorului Istoriei 
literaturii române de la origini până în prezent, Nicolae Manolescu este și el 
un profesor -  degajat, dezinvolt, fermecător, devotat literaturii și scrisului 
nostru artistic, personalitate proeminentă a criticii românești de azi”.

[MAI]
•  [„Viața Românească”, nr. 5| Numărul se deschide cu un articol semnat 

de Cornel Regman, Mereu baladescul. Un „roman epistolar" și câteva reflec
ții, în fapt cuvântul rostit de autor cu ocazia „Simpozionului Radu Stanca”, 
desfășurat la Cluj-Napoca în 11 martie 1983, cu prilejul comemorării scriitoru
lui, de la a cărui moarte se împliniseră două decenii. ■ Barbu Cioculescu pu
blică un grupaj de patru poeme: In parc, Strategia ninsorii, După spectacol și 
Luteția. ■ Gabriela Adameșteanu publică un fragment (Invitația) din romanul 
Dimineață pierdută. ■ Ion Mircea semnează un grupaj de patru poeme: Koan, 
Alsacianul din Alaska, Biblia fără  semne și Manuscrisul. ■ Monica Pillat pu
blică o proză scurtă, înserare, iar Lucian Vasiliu semnează poemul în nouă 
părți Kalokagathos. ■ Tot la paginile literare, Florin Sicoe publică povestirea 
Sâmbăta engleză, iar Viorel Gheorghiță apare și el cu patru poeme. 
■ Constantin Noica publică un eseu despre Mircea Eliade, pornind de la vo
lumul „Sacrul și profanul” : Cei șapte pași ai lui Buddha. Un înțeles pentru 
destinul lui Mircea Eliade: „De aceea ele dansează în cultura timpului. Oricare 
dintre noi are ceva din soarta și sorții de glorie ai lui Buddha, care abia născut
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a făcut șapte pași și a urcat, la capătul lor, pe culmea lumii. Să fie oare treptele 
de mai sus cei șapte pași ai lui Eliade, în umilitatea biografiei lui, cu natura 
simplă, natura dezarticulată, natura transfigurată, natura potențată de divin, 
natura istorică a omului, natura anistorică a lumii rupte de Marele Tot, sau cu 
natura, omul și divinul ca hierofanie? Să fie alți șapte pași într-o supra- 
biografie? Ai sentimentul, în orice caz, când îl cunoști întreg, că a înțeles; a 
găsit numele lucrurilor și poate trece cu pas de dans printre ele, cu acel pas 
care te mută, spune el singur, într-un alt spațiu decât cel profan, unul sacru. 
Umanitatea viitoare va dansa poate și ea, pe stațiunile ei planetare, și va căuta 
astfel să intre în alt spațiu, unul din vidul cosmic. Mircea Eliade a găsit spațiul 
sacru aici, pe un pământ care va trece, dar unde s-au rostit cuvinte care nu vor 
trece”. ■ La „Comentarii critice”, Nicolae Oprea semnează o cronică (Tratat 
despre absență) a volumului Poesii nouă de Mircea Ivănescu, „o compoziție 
pe teme vechi, în care doar reînnoirea efortului de construcție legitimează actul 
creației. în lirica românească este o tentativă insolită de epuizare a filonului 
printr-o lucrare subterană, fără năzuința de a străpunge suprafețele. Măsura 
originalității este dată de știința dozării efortului constructiv și de arta con
strucției miniaturale”. ■ Danilov și Volinad este titlul cronicii lui Mihai Dinu 
Gheorghiu la volumul Câmp negru al lui Nichita Danilov. ■ Tot aici, M. Ni- 
țescu scrie despre volumul Cinci, antologia tinerilor poeți ai „Cenaclului de 
luni”: Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin și 
Alexandru Mușina, uniți „printr-un subliniat inconformism estetic și tematic, 
nu numai specific vârstei dar și programatic, prezent de altfel și în volumul 
anterior al celor patru, fiind înainte de toate un document intelectual și spiri
tual al unei generații. Inconformismul acesta, care dă unitate volumului, pre
supune la fiecare dintre ei un foarte sigur sentiment al diferențierii în raport 
cu poezia actuală, iar pe un plan mai larg, refuzul implicit al psihologiei celor 
vârstnici, al unor habitudini și realități. Poezia lor, indiferent de valoarea ei, 
nu trimite la nici un model consacrat decât cel mult cu o notă de ironie, după 
cum nu se oprește la anumite teme care circulă în poezia actuală și nici la te
mele ‘mari’ ale poeziei în general. Ea refuză instinctiv ‘seriosul’, ‘gravul’, 
‘idealurile’ și romantismul vârstei, căutându-și cu obstinație substanța, pe un 
ton zeflemitor, în existența diurnă, în gesturile prozaice, în realitatea măruntă, 
fără a exclude cu totul tonul înalt sau nostalgia unui paradis pierdut. în toate 
ipostazele însă, spiritul de frondă juvenilă al generației în blue-jeans de 
pretutindeni adie, mai mult sau mai puțin reținut, și peste versurile acestor 
tineri”.

•  [„Steaua”, nr. 5| în seria „temelor”, Nicolae Manolescu publică articolul 
Julien Green și strămătușa mea. ■ Aurel Gurghianu prezintă, sub titlul Numă
rătoare cu poetul, poezia lui Victor Felea, text urmat de un grupaj de poeme 
semnate de Victor Felea: Visez mereu, Sosește vârsta, Ce zi luminoasă, Mă uit. 
■ Ion Pop publică un lung studiu, Emil Botta în „marele teatru al lumii”:

306
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



„Romanticul Botta este un fervent al misterului natural, pe care nu-1 poate ex
prima însă decât printr-o deviere spre artificial, dominată de plăcerea și mai 
intensă -  care e a unui rafinat estet -  de a construi și regiza niște spectacole cu 
decoruri și personaje în perpetuă metamorfoză. Și pentru el există emblema 
romantică a universului-carte, plină de semne ce se oferă descifrării (,a Totului 
Carte stă deschisă’), dar, în fața ei, poetul se comportă -  dacă putem spune așa 
-  ca un bibliofil, atras tot atât de înțelesurile ascunse și, ca atare, tulburătoare, 
cât de frumusețea paginației și a literei, de eleganța ilustrației și a legăturii. 
Fapt este că, aproape fără excepție, se ajunge la acea modelare emblematică, 
tipic manieristă, a universului, în procesul căreia interiorul și exteriorul mun- 
dan se întrepătrund, transformând spațiul liric în ceea ce însuși poetul numește 
,realul meu imaginar’. Acesta este la el sensul -  dublu -  al ,semantizării’ rea
lului. ,Misterul’ naturii romantice devine mister al semnificării (livrești) infini
te, conferind ,realului imaginar’ figura inextricabilă a labirintului”. ■ Ion Noja 
publică un grupaj de cinci poeme. ■ I. Cheie-Pantea publică un studiu despre 
Lucian Blaga: Lucian Blaga -  repere pentru o ontologie. ■ Grigore Scarlat 
semnează două poezii: Și, uneori, trec cu tine și Mai, 1961 (dedicată lui Lucian 
Blaga), iar Horia Bădescu publică un text, Unicornul, tot despre Lucian Blaga. 
■ Mircea Muthu scrie Despre romanul istoric, focusându-se pe romanul Danei 
Dumitriu, Prințul Ghica. ■ Nicolae Prelipceanu publică un grupaj de cinci 
poezii. ■ Liviu Rusu publică un text intitulat Precizări la câteva precizări, în 
siajul articolului Câteva precizări publicat de Maria Alexandrescu Vianu, îm
preună cu câteva scrisori, în „Steaua”, nr. 12 / 1982; prima din ele, datată 4 
iunie 1963, aparținând lui Liviu Rusu, este cea în care esteticianul clujean îi 
relatează lui Vianu istoricul demersului pentru reconsiderarea lui Maiorescu: 
„Drept concluzie la cele expuse, pun întrebarea: Cine a avut inițiativa reconsi
derării lui Titu Maiorescu? Pun această întrebare fiindcă mi s-a contestat acest 
merit, l-a contestat Mircea Zaciu, care, între altele, recenzând o carte a lui Al 
Ștefanescu, îl admonestă pe acesta pentru elogiile pe care mi le aducea în legă
tură cu reconsiderarea lui Titu Maiorescu, afirmând în același timp că inițiativa 
în definitiv n-a fost a mea, ci a revistei, după cum se spune în nota redacționa
lă”; în al doilea rând, Liviu Rusu clarifică și unele aspecte legate de observații
le făcute pe marginea unor opinii ale lui Vianu legate de hegelianismul lui 
Maiorescu: „Puteam eu, de dragul unei colegialități, să trec sub tăcere atâtea 
carențe, puteam, să las să persiste atâtea neadevăruri în ce privește circulația 
ideilor în cultura noastră? Evident, tonul pe care spuneam toate acestea nu pu
tea fi tonul călduros din vechile mele scrisori, aici era doar vorba nu de scri
sori, ci de investigații științifice bazate pe date concrete incontestabile, dovezi 
neîndoielnice, dar nu cred că cineva poate descoperi vreun cuvânt jignitor la 
adresa lui Vianu în felul cum arătam greșelile comise, înșiram numai dovezile 
ca atare, care vorbeau de la sine, dar, din păcate, numai elogii nu puteau stârni. 
In orice caz, nimic n-am afirmat fără dovezi. Dar iată o împrejurare, care a dus
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la o schimbare mai radicală de ton: iarăși Mircea Zaciu. Mă refer la acel ‘Post- 
scriptum' din România literară nr. 11, 11 martie 1982, în care, fără să fi 
demonstrate măcar la minimum neadevărul susținerilor mele, pretinde 
apodictic: ‘pe Vianu să nu-1 suspecteze de corijență la filosofie, că prea e 
gogonată’, făcând să se înțeleagă că T. Vianu este infailibil, nu poate greși. A 
fost o provocare la care am răspuns apăsat, că cine comite greșeli de felul celor 
pe care le-am dovedit, rămâne într-adevăr corigent, repetând chiar cuvântul 
folosit de Mircea Zaciu. Cred că oricine a putut vedea că tonul răspunsului 
meu a fost determinat de provocarea malițioasă. Același Mircea Zaciu a mai 
spus că încerc discreditarea lui Vianu -  nu, singura mea străduință a fost să 
descopăr adevărul. Că darea lui în vileag a putut sau poate duce la discreditare, 
este oare vina mea? Puteam eu să trec sub tăcere stări de fapt hotărâtoare 
pentru patrimonial nostrum spiritual? Iată motivele care au dus la schimbarea 
de ton, la un ‘contrast mai abrupt’, în scrisul meu în legătură cu Tudor Vianu: 
dragostea de adevăr, sentimental datoriei de a-1 da pe față. în nici un caz n-a 
fost la mijloc o intenție expresă din partea mea de a clătina prestigiul 
incontestabil al lui Tudor Vianu”. ■ Nicolae Balotă publică un fragment de 
„memorii”, l noiembrie la Paris. ■ Petru Poantă semnează două texte aniver
sare: Traian lancu -  60 și Eugen Simion -  50: „...la 50 de ani, Eugen Simion 
este una dintre cele mai autorizate voci ale criticii noastre actuale; la fel de 
tânără și de perspicace ca și începuturile sale, dar mai nuanțată, mai subtilă. 
Foiletonul rămâne, în continuare, marea dragoste a criticului. Mereu în avan
gardă. Articolele publicate în România literară, referitoare îndeosebi la cea 
mai tânără generație de poeți, dovedesc din plin mobilitatea, disponibilitatea 
de anvergură a lui Eugen Simion. Inteligentă și sensibilă deopotrivă, critica 
aceasta reamintește într-un fel de primele ‘campanii’ ale autorului: aceeași 
dezinvoltură, siguranță și exactitate în afirmarea și susținerea noului. Nici o 
îndoială, nici o ezitare. Certitudinile vin dintr-o iubire constantă pentru 
literature; din vocație și professionalism. La 50 de ani, Eugen Simion este 
criticul fericit. Marele zbor se presimte. Dar, oricum, o opera există deja”. 
■ Aurel Rău continuă seria articolelor sale despre Coșbuc, cu unul în care se 
apleacă asupra „interludiului lung formativ”, 12 ani. ■ Augustin Buzura 
publică Ora stingerii, fragment din romanul Zidul morții. ■ Constantin 
Cubleșan scrie despre Horia Zilieru -  veșnicul îndrăgostit. ■ Cu ocazia 
„centenarului Onisifor Ghibu”, Fănuș Băileșteanu publică un text evocator, 
Intre pedagogie și literatură. ■ La „Cronica literară”, Gheorghe Grigurcu 
scrie despre primul volum de Opere lovinesciene, volumul îngrijit de Maria 
Simionescu și Alexandru George. ■ Mircea Popa recenzează romanul Retra
gerea fără torțe al lui Radu Tudoran, iar Valentin Tașcu scrie despre Cartea 
zodiilor de Ion Brad. ■ Câteva texte inedite de Tudor Arghezi sunt comunicate 
revistei de Mitzura Arghezi. ■ La „Viața cărților”, Sever Suciu recenzează 
romanul Taina stelelor de Dan Claudiu Tănăsescu, Emil Nicolae scrie despre
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poeme Marianei Codruț din volumul Măceșul din magazia de lemne, iar Radu 
Săplăcan prezintă volumul lui Dan David, Eu vă iubesc pe to(i.

•  [„Familia”, nr. 5] Aurel Rău publică, pe prima pagina a numărului, un 
grupaj de Monorime. ■ Al. Cistelecan scrie aplicat și inteligent despre volu
mul Globul de cristal al lui Ion Bogdan Lefter: „Criticii inteligenți nu pot pen
tru ca să fie altfel ca poeți. De la regia ideilor, ei trec, cu cai, arme și bagaje, la 
regia sensibilului, în măsura în care acesta a mai rămas încă domeniul artisti
cului. Facultatea lor dominantă (care, chiar dacă nu-i una de import în noul 
arondisment, nu-i, totuși, cea esențială) rămâne teoretică, disociativă și va im
prima poeziilor, bune-rele, o stare fățiș intelectuală și o pronunțată tentă paro
dică. Ei nu creează un model liric, ci aderă la el, nu inventează, ci copiază — 
cu interpolări, firește — angajând, de regulă într-o activitate secundă o rezervă 
de sensibilitate rămasă nemobilizată sau dând doar curs, unei ambițiuni de tip 
totalitar, cioclopedic. Criticii -  poeți români de până acum n-au prea reușit să 
scrie poezia la care visau, probabil dintr-un dezechilibru al funcțiilor și 
funcțiunilor care făceau din lirica lor o preocupare duminicală, de amatori. 
Cochetăria lor cu muzele e mai relevantă pentru adeziunea lor critică la un 
mod poetic decât în și prin ea însăși, după cum și exercițiile critice ale poeților 
referă la propria lor formulă. Ambele sunt, în fond, confesiuni intelectuale 
mascate. Chiar și atunci când s-au depus strădanii serioase și continue pentru 
salvarea ambivalenței, demonul critic a sfârșit prin a înclina balanța către sine 
(în cazul lui Gh. Grigurcu, de pildă). Dintre cei de azi, doar Ștefan Augustin 
Doinaș reușește să mențină în echilibru poetul cu poeticianul (criticul fiind aici 
o sferă inclusă), creația cu catedra de creație. Pe această linie ferată pare a 
porni și Ion Bogdan Lefter al cărui Glob de cristal impune mai degrabă un 
lirism al poeticii, decât o poetică a lirismului. Poezia sa începe printr-o criză și 
un elan al definirii, punând înaintea existenței de fapt, existența de drept, și 
înaintea existenței pur și simplu, numirea. E o dialectică mai curând de 
poetician decât de poet și prima decizie a poeziilor sale va fi o decizie de 
manifest. Poezia se naște din propria ei definire, dintr-un entuziasm lucid al 
delimitării domeniului. E o șarjă teoretică atinsă de grație conceptuală, 
cerebrală, rece, dar de o mare febrilitate a ideii. O urgență teoretică apasă 
asupra creației, nu doar în ciclul ,prefețelor’, ca o necesitate de a numi himera 
și de a o provoca astfel. Principiile viziunii nu sunt deduse, ci induse și drumul 
poetului duce de la conceptul de poezie la text. Ideea va teleghida imaginea, 
iar modelul poematic va superviza libertatea de invenție. Funcția e cea care 
instituie semnul, ale cărui valențe sunt satisfăcute după regulile unei geometrii 
a ideilor și nu după cele ale unei chimii deschisă spre visceral. Poemele lui Ion 
Bogdan Lefter reprezintă paianul spiritului geometric în triumf și starea lor de 
grație e o beatitudine a ordinii și rigorii, o incantație a clarității pure. E o 
poezie de învingător, nu de învins, și problematizarea din unele poeme nu duce 
spre angoasă și zbatere, spre dezechilibrul textului, ci spre o euforie carteziană.
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Textul e prins fără scăpare în plasa de oțel a lucidității și vibrația sa e o 
vibrație de nerv întins. Poezia pare scrisă mai curând din camera legislativă, 
decât din cea executivă și contactul ei cu lumea e intermediat de abstracție, 
realizat la nivelul formei inteligibile și nu la al informului ilizibil. Trăiește și 
ea din înecarea cirezilor agreste în grupurile apei, din stilizarea rațională, dar 
nu ermetică a lumii. Paradisul ei e și propriul ei infern: geometria și exultanța 
demonică a spiritului ordonator, adorația conceptului și beția vertijului 
algebric. O presiune a apolinicului va aduce după sine nu numai o translație a 
lumii spre cristalinitate și o percepere a ei prin forme plastice, geometrizate, ci 
și o corporalizare a abstracțiilor. Idolatria conceptului înseamnă o sensibilizare 
a lui, o punere în formă spațială. Devoțiunea abstracției e la Ion Bogdan Lefter 
o religie iconodulă, nu iconoclastă. Abstragerea din concret se răzbună într-o 
plasticizate a abstracțiilor, iar refugiul în pura idealitate naște o tensiune a 
materialității conceptelor. Ceea ce spiritul simte ca surplus în materialitatea 
lumii, subțiind-o până la transparență, resimte ca o lipsă în imaginea ei din 
oglindă, pe care o corporalizează. E un transfer de calități din planul senzorial 
în cel ideal și invers. Ascensiunii lumii spre idee i se opune un scenariu 
descensional al ideii ce se întrupează și neliniștea poetului începe doar după 
epurarea concretului, în aerul tare al abstracțiilor. Spiritul poetic e sigur de sine 
doar în exercițiul său purificator, în abstractizarea lumii; dincolo de acest pas, 
o spaimă rece îl inundă și el va căuta dovezi palpabile, materiale ale ființei și 
universului. [...] O întreagă scară a stării de căutare a certitudinii, mergând de 
la pipăire la mușcare, de la ,mâna întinsă către principiu’ la ,burghiul hămesit 
forând în interstiții’, de la tăiere la împlântate și de la străpungere la forare, 
conturează în subsolul acestei poetici a transparenței și jubilației intelective o 
mitologie a concretului. Verbele de miner se aglomerează și sub muzica 
abstracțiilor se deschid trape și galerii, crăpături prin care moartea ,va întinde 
mâna’ și ,te va trage delicat / în partea cealaltă’. Luat mai din scurt și somat să 
spună repede care-i fantoma lui, acest poet al beatitudinii lucidității și al 
geometriei inefabile a conceptelor, s-ar putea să răspundă cu totul contrariant - 
gnomul”. ■ Virgil Podoabă recenzează romanul Iradia al lui Eugen Uricariu. 
■ Gheorghe Grigurcu scrie despre cartea lui Radu Petrescu, Meteorologia 
lecturii: „Pentru cei care văd în Radu Petrescu, cel neglijat în timpul vieții, 
situat în succesiuni nominale adesea stânjenitoare, un astru în ascensiune, 
menit a atinge, în conștiința literară, culmi nebănuite, aspectul său de teo
retician al actului literar dobândește o pondere specială. Reflecția îi însoțea 
perpetuu creația cu o cutezanță ce-i determina până la urmă calitatea de 
prezență autonomă, în jurnal și eseu, în articol și corespondență. Apărea ca o 
tendință a inspirației’ de a se cristaliza ideatic, de a se supune lucrării maxime 
a lucidității, parcurgând drumul invers al comentariului ce nutrește nostalgia 
semnului artistic. înzestrarea speculativă a scriitorului era dintre cele mai 
pregnante, așezată pe o multilaterală informație umanistă, pe o inestinguibilă
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curiozitate în sfera raporturilor abstracte și sensibile dintre lucruri. Volumul 
său postum, Meteorologia lecturii (Ed. Cartea Românească, 1982), ne dă 
dimensiunea ambițioasă a acestei activități, reformatoare prin gesturi tranșante, 
exprimându-se autoritar prin decrete ale inteligenței. [...] Atent la câteva 
categorii în care s-ar putea grupa toate operele reprezentative, încercând a 
asigura prezența întregului prin ,decupări’, Radu Petrescu are ochiul ațintit 
spre zări depărtate, frământând cu oarecare nonșalanță (fără a-1 privi) aluatul 
opulent al exemplificărilor. De aci o anume tendință ,necritică’ (spiritul critic 
fiind absorbit de problematica majoră, de articularea în idee organizatoare). 
Ultimele două capitole suferă întrucâtva de această distragere a autorului, ce 
poate fi ilustrată prin rândurile cu care sfârșește cartea, îndoielnice sub raportul 
strict al judecății de valoare: ,în 1967, când apărea Mare incognitum, se 
manifesta astfel, după publicarea ultimelor două romane ale lui G. Călinescu, 
un alt mare eveniment al gîndirii artistice românești’. Credem (fără nici o iro
nie!) că pana calofilă, dar și, în egală măsură, vizionară a lui Radu Petrescu 
visa a așterne, în cele din urmă, o ,epopee’ critică, adică un text ,originar’, 
desenând un gest analog dar superior facerii lumii’, după cum s-ar fi explicat 
el însuși”. ■ Eugen Simion publică o a doua parte din studiul despre Leonid 
Dimov, început în numărul anterior. ■ loan Evu publică povestirea Nuntă de 
toamnă. ■ Crăciun Bejan scrie despre „o valoroasă reeditare”, a volumului de 
opere filosofice ale lui Lucian Blaga. ■ Sub titlul Albele silabe, Diana 
Adamek scrie despre „lumea” lui A. E. Baconsky. ■ Radu Enescu încheie 
numărul cu un text interesant intitulat Franz Kafka sau mistificarea negativă.

•  [„Convorbiri literare”, nr. 5] Pe prima pagină a revistei, sunt publicate 
două poeme cu temă rural-patriotică, Șezătoare literară de Traian lancu și 
Prin trupuri și ierburi de Haralambie Țugui. ■ La rubrica „Cronica literară”, 
Al. Călinescu scrie, sub titlul Polemici cordiale și ironice despre volumul lui 
Octavian Paler, Polemici cordiale, și despre cartea lui Mircea Horia Simiones- 
cu, Banchetul. ■ Al. Dobrescu semnează o cronică a cărții lui Marin Sorescu, 
Fântâni în mare: „Marcat de violente inegalități, Fântâni în mare oferă o ima
gine exactă a poeziei lui Marin Sorescu, scriitor îndeobște elogiat pentru slăbi
ciuni și contestat pentru meritele evidente”. ■ Tot aici, Constantin Pricop scrie 
despre volumul lui Sorin Mărculescu, Carte singură. ■ La rubrica „Calendar”, 
Al. Călinescu scrie un text „aniversar” despre „un critic român de azi”, Eugen 
Simion: „La început ‘impresionistă’, chiar dacă temperată de o anume rigoare 
universitară, critica practicată de Eugen Simion și-a apropiat treptat metodele 
și principiile consacrate de ‘noua critică’. Această evoluție apare ca un ‘caz’ 
exemplar de deschidere, de receptivitate, de superioară intelectualitate. Citiți 
atent și comprehensiv, fără ‘acreală’ și fără prejudecăți, Richard și Poulet, Ba- 
chelard și Genette, Rousset și Barthes îi furnizează criticului nenumărate su
gestii fecunde, îi stimulează imaginația, îi confirmă intuițiile, îi oferă 
argumente și justificări. între respingerea dogmatică, bazată pe acea suficiență
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pe care o dă ignoranța și adularea necondiționată, dar nu mai puțin sterilizantă, 
a principiului ‘metodei’, atitudinea lui Eugen Simion este una echilibrată și 
înțeleaptă, atitudinea unei minți care refuză extremele dar care știe totodată că 
a face abstracție de ceea ce se petrece în critica actuală înseamnă a te condam
na la o izolare anacronică și păgubitoare pentru însuși destinul literaturii româ
ne”. ■ Tot aici, un alt text aniversar, despre Horia Zilieru, „la jubileu”, este 
semnat de Laurențiu Ulici. ■ Mircea Ivănescu publică trei poeme: jocul de-a 
Hamlet, passacaglia și morfologia (și sintaxa) basmului. ■ Numărul include 
grupaje de poezie semnate de Nicolae Țațomir, Ovidiu Genaru, Dan Giosu și 
Radu Andriescu. La rubrica „Panoramic editorial”, Daniel Dumitriu recenzea
ză cartea lui Aurel Titu Dumitrescu, Iubire de pietrar, Alina Nour scrie despre 
volumul Un Gulliver printre chitici de Mircea Sântimbreanu, Valentin Tașcu - 
despre volumul Febră vesperală al lui Marcel Constantin Runcan, Muguraș 
Brânzei -  despre cartea Cristinei Hăulică, Textul ca intertextualitate.

•  [„Ateneu”, nr. 5| Theodor Codreanu publică articolul Cele „două cri
tici ” și falsa polemică, analizând raporturile dintre foiletonul critic și critica de 
sistem, indicând drept o falsă polemică cea dintre adepții protocronismului și 
cei ai sincronismului și privind cu mefiență descoperirile „noii critici”: „Una 
din plenarele de acum câțiva ani ale Uniunii Scriitorilor a avut, de altfel, ca 
obiectiv, tocmai stimularea interesului pentru problemele teoretice în revistele 
noastre, inițiativă care -  să recunoaștem -  nu a prea dus la urmări spectaculoa
se. Acestea își fac totuși simțită prezența, câștigând tot mai mult teren la nivel 
editorial prin traduceri, încercări de aplicare a unor sisteme critice la literatura 
română, prin realizarea de sinteze despre ‘noua critică’, prin eforturile de 
elaborare a unor strategii moderne ale lecturii etc. E suficient câteva nume la 
întâmplare: N. Balotă, Eugen Negriei, I. Vlad, Magdalena Popescu, Al. 
Călinescu, Elena Tacciu. E drept, asistăm totodată adesea la proliferarea unui 
simplu mimetism, o preluare necritică și abuzivă mai mult a terminologiei 
sofisticate a ‘noii critici’, în care semiotica deține prioritatea. Și, astfel, pare 
îndreptățită rezerva pe care o manifestă critica numită foiletonistică față de 
zelul unor ‘teoreticieni’ de ultimă oră. Aici, reușitele personale cer trudă 
imensă, informație, vocația asimilării cratoare a ideilor”. ■ La rubrica „Profil 
de critic”, revista conturează un portret al lui Eugen Simion, despre care scriu 
Ov. S. Crohmălniceanu, Nicolae Manolescu și Al.. Dobrescu; în opinia lui Ov. 
S. Crohmălniceanu, „literatura rămâne pentru Eugen Simion o instituție 
venerabilă, cu o existență ideală neîndoioasă, independent de vicisitudinile pe 
care le cunoaște zilnic lumea scriitoricească. Tocmai de aceea, criticul se simte 
obligat să apere o atare imagine și să opereze mereu prin referință la ea. Efec
tele sunt, o intransigență nespectaculoase, dar respectată cu sfințenie, ca pe un 
blazon, de asemeni, o seriozitate, o ținută obligatorie pentru cine crede real
mente în demnitatea valorile intelectuale. Criticul se ferește de poze grave și 
marțiale, dar nici nu face tumbe”. ■ După Nicolae Manolescu consideră că
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Eugen Simion „este unul dintre criticii cei mai ascultați la noi” : „Am fost, do
uă decenii, împreună și la bine și la rău: n-am coborât camaraderia noastră de 
idei la nivelul unei triviale amiciții. Ceva ce nu vrea să spună că n-a fost în ea 
adevărată căldură; din parte-mi, cel puțin, ca să nu vorbesc în numele lui, ea a 
existat din prima clipă, din dimineața de toamnă de acum douăzeci și mai bine 
de ani, când m-a întrebat, arcuindu-și puțin sprâncenele, ce se întâmplă cu mi
ne. In critica lui E. Simion se pot descoperi, la nevoie, trăsături similare: rezer
vată, protocolară, sobră. Aș stărui acum pe o trăsătură mai greu vizibilă, de la 
început, dar manifestă în tot ce scrie: lealitatea. E. Simion s-a format, ca și mi
ne, scriind despre poeți și prozatori care aveau (și nu) aproximativ vârsta noas
tră. Chiar dacă s-a ocupat și de Eminescu sau de poeții de acum un veac și 
jumătate, cea mai întinsă parte din critica lui este aceea consacrată scriitorilor 
din generația noastră. Nedispunând de o rubrică regulată de cronică literară, 
dar și prin prudență înnăscută s-a angajat rareori chiar din prima clipă; dar o 
dată angajat, n-a mai dat înapoi. Dezamăgit de cursul operei unora sau altora, 
înșelat în speranțe, s-a ferit de obicei s-o arate public. Lealitatea aceasta este, 
sub raport etic, admirabilă, chiar dacă, în plan pur critic, riscă să-și asume une
ori o cauză pierdută. Temperamentul l-a oprit de obicei pe E. Simion să fie 
nedrept ori crud cu confrații săi. A spus totdeauna ce a gândit, dar a dat judecă
ții lui o formă care să nu jignească. Calculul meschin nu joacă nici un rol în 
această rezervă: dacă percepem în articolele lui vreun interes, el este acela pen
tru literatură, nu pentru persoana autorului. La rigoare, a polemizat: răspun
zând, nu atacând el, cel dintâi. Și a facut-o, când a fost lovit sub centură, cu 
amărăciune. Franchețea lui, chiar și în rarele ‘execuții’, e deferentă. Nu se bu
cură de eșecuri. Critica lui e una fundamental constructivă”. ■ Constantin 
Trandafir scrie, sub titlul Studiul și foiletonul, scrie despre studiul dedicat lui 
Bacovia de Daniel Dumitriu și despre foiletoanele lui Alexandru Dobrescu. 
■ Sub titlul Dimensiunea etică, Costin Tuchilă scrie despre cărțile de critică 
ale lui Mircea lorgulescu. ■ Cristian Livescu recenzează volumul Irinei 
Mavrodin, Modernii -  precursori al clasicilor-, „Sobru și convingător, 
preferând impersonalitatea metodei oricăror impresii fugitive, scrisul Irinei 
Mavrodin are consistența erudiției”. ■ Sub titlul Bucuria lecturii, Vlad 
Sorianu semnează o cronică a volumuli Intre da și nu al lui Alex. Ștefanescu. 
■ loan Holban scrie despre „critica antropologică”, în fapt o cronică a cărții lui 
Cristian Livescu, Scene din viața imaginară, în care autorul „dovedește 
pregătirea și, aș spune, vocația sa pentru sinteza critică”. ■ Liviu Leonte 
publică un articol aniversar, Ipostazele poetului, pus sub genericul „Horia 
Zilieru -  50”. ■ La rubrica „Pro amiciția”, Radu Cârneci scrie despre volumul 
lui Nicolae Dragoș, Scutier la umbra clipei, „poet politic declarat, situându-se 
în linia întâia a luptei pentru viață, revoluție, civilizație”. ■ loan Holban 
consemnează, în cadrul „Colocviului Ateneu”, o convorbire cu Nicolae Crețu, 
despre „Cercul de critică și istorie literară” al Facultății de Filologie a
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Universității „Al. I. Cuza” din Iași. ■ Tot aici, Smaranda Vultur scrie despre 
Cercul de semiotică de la Timișoara, făcând și un scurt istoric al acestuia, cu 
membrii cei mai reprezentativi: Ilie Gyurcsik, Livius Ciocârlie, Șerban Foarță, 
Margareta Gyurcsik, Crișu Dascălu, Maria Foarță, Adriana Babeți, Marcel 
Corniș-Pop, Doina Dascălu, Rodica Binder, Delia Șepețean. ■ Eugen Simion 
publică partea a doua din studiul despre „tânărul lonesco”.

•  („Argeș”, nr. 5] La rubrica „Cronica literară”, Alexandru Suter scrie, sub 
titlul Orizonturi și capcane ale barocului, despre volumul lui Ion Istrate, Ba
rocul literar românesc. ■ In prezentarea lui George Muntean, e publicat un 
text inedit al lui Vladimir Munteanu, Poezia și publicul. ■ Numărul include 
două grupaje de poezie, semnate de Traian lancu, respectiv de Călin Vlasie. 
■ în închiderea numărului, e publicat un text al Rosei del Conte despre Tudor 
Arghezi, text tradus de Geo Vasile.

•  („Astra”, nr. 5] Gheorghe Crăciun publică, în deschiderea numărului, un 
studiu teoretic, Trup și literă, cu trimiteri spre Roland Barthes, Vico, J.P. Ri- 
chard, Baumgarten, McLuhan. ■ Damian Spătaru consemnează intervențiile 
din cadrul unei dezbateri a revistei pe tema prozei scurte (Structură și experi
ment în proza scurtă), intervenții ale lui Laurențiu Ulici, Zorin Diaconescu, 
Marius Lazăr, Teohar Mihadaș, Mihai Olos, Corneliu Cotuțiu, Radu Săplăcan, 
Olimpiu Nușfelean, Ion Mureșan, Ion Bogdan. ■ Gheorghe Izbășescu și Ralu- 
ca Octav publică fiecare câte un grupaj de poezie. ■ La rubrica „Cronica lite
rară”, A.I. Brumaru recenzează romanul lui Mihail Diaconescu, Călătoria spre 
zei. ■ Turism și... futurism literar este titlul celui de-al optulea episod al „Lite
raturii futile”, serialul lui Radu Săplăcan, în care scrie despre două din cărțile 
tipărite la editura Sport-Turism, Muntele de aramă de Elena Mătasă și Curcu
beu februarie de Gheorghe Colț, scrise cu imaginația și cu instrumentarul sti
listic al unor „cuminți și mediocri elevi în clasa a zecea, la un liceu de 
construcții”. ■ Aurel Ion Brumaru scrie, sub titlul Sigilii pe ceara actualității, 
despre cartea lui Mircea lorgulescu, Ceara și sigiliul. ■ Polemizând cu litera
tura balcanică este titlul cronicii Valeriu Bîrgău la romanul Danei Dumitriu, 
Prințul Ghica.

•  („Tomis”, nr. 5) Vasile Nicolescu publică două poeme, Baladă și Sub 
roiul uriaș de mâini. ■ Laurențiu Ulici este invitatul lui Nicolae Rotund în 
cadrul interviului revistei, vorbind despre debutul său, despre ce înseamnă ta
lent în critică, plăcerea lecturii pentru criticul literar, despre opiniile critice 
formulate în legătură cu Arghezi, cu Ion Barbu și despre focusarea pe cărțile 
debutanților. ■ Alex. Ștefanescu continuă, la rubrica sa, articolul despre Marin 
Preda, scriind despre „artistul” și „moralistul” Marin Preda. ■ LA rubrica „O 
cartea în discuție”, revista se apleacă asupra romanului lui Sorin Titel, Femeie, 
iată fiul tău, despre care scriu Alexandru Paleologu (Despre „ metafizică ’’) - 
polemizând elegant cu receptarea lui Mircea lorgulescu -, Livius Ciocârlie 
(Universul prozatorului), Gabriel Rusu (Virtuțile povestirii) și Vladimir Bălă-
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nică (Un roman generic). ■ V.B. (Vladimir Bălănică) scrie la „portretul criti
cului la maturitate”, despre Lucian Raicu și volumul său, Cartea de acces, „o 
lucrare de primă însemnătate pentru opera critică a lui Lucian Raicu atât pen
tru profunzimea ipostazelor, cât și pentru că, așa cum ne-am străduit să arătăm, 
face dovada valențelor modern-stilistice ale unui autor pe nedrept considerat 
‘încruntat’.” ■ Ovidiu Dunăreanu publică o proză scurtă, O după-amiază de 
pomină.

•  [„Transilvania”, nr. 5, începând cu acest număr, Ștefan Tancou e 
prins în caseta redacțională în calitate de secretar responsabil de redacție] 
Ștefan Aug. Doinaș publică un grupaj de patru poeme: Crisalidă, Peisaj, Me
tamorfoza cercului, Leprosul. ■ La „Mișcarea literară”, Mircea Ivănescu scrie 
despre „spiritul poeziei”. ■ N. Steindhardt publică un text intitulat Micropor- 
tret Ana Blandiana. ■ Tot aici, același Mircea Ivănescu semnează o cronică a 
volumului Veșnica reîntoarcere al lui Leonid Dimov: „Există în poezia lui Le- 
onid Dimov, o abundență a imaginilor rostogolindu-se parcă pe o pantă uriașă, 
învălătucindu-se, îmbinându-se, explodând -  și fiecare din țăndările acestea 
ascund în ele aiuritoare irizații, sticliri și, în cele din urmă, înțelesuri, care i-au 
făcut pe unii din cei care au scris despre acest poet să-l considere un scriitor 
baroc. O atare etichetare își are, poate, meritele ei, deși, dacă stăm să privim 
lucrurile mai atent, poezia lui Dimov nu se încadrează pe de-a-ntregul în tipo
logia -  sau psihologia -  artistului baroc”. ■ Petru M. Haș scrie despre poezia 
lui Mircea Ivănescu, parcurgând toate volumele lui până la cel din 1982, Poe- 
sii nouă

•  („Amfiteatru”, nr. 5] M.N. Rusu publică o cronică, Revenirea la Nichita 
Stănescu, aplecându-se asupra a două volume, Noduri și semne și Oase plân
gând, cartea publicată în Iugoslavia. ■ Sub titlul Ieșirea din cuvinte, Dinu 
Flămând scrie despre volumul Constanței Buzea, Cină bogată în viscol'. „Acest 
cântec al retragerii din cuvinte, noua carte a Constanței Buzea, face parte din 
acele reconsiderări etice, în care adăstează și strălucește poezia noastră bună 
din ultima vreme”. ■ Viața la oraș este titlul cronicii lui loan Buduca la cartea 
lui Mircea Cărtărescu, Poeme de amor: „Poeme de amor stă alături de Craii de 
Curtea Veche în muzeul imaginar al Bucureștilor, fiindu-i imn și epopee. Iar 
autorul acestor poeme este un Walt Disney al poeziei și un inovator de anver
gură”. ■ Sub titlul Cavalcada poetică, Ion Bogdan Lefter scrie despre volumul 
Marianei Marin, Un război de o sută de ani.

•  („Opinia studențească”, nr. 4-5, 24 de pagini] Gabriel Stănescu publică 
poemul Exerciții de apărare pasivă. ■ Liviu Antonesei publică o a patra parte 
din Fragmentele despre poezie, sub forma unei scrisori adresate lui Cezar Ivă- 
nescu: „In acest sens, mie îmi este foarte clar că poezia nu poate fi decât scop, 
scop în sine -  de se poate spune așa -  și niciodată mijloc. Ea este risipire a fi
inței proprii și, poate, singura cale de a atinge cât de puțin din lumina celeilalte 
Ființe. In consecință, ea nu poate duce niciodată -  fără a-și știrbi în mod fatal
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prestigiul -  la o acumulare, fie aceasta de avere, statut social, până la urmă, de 
putere. Unde începe puterea, poezia se retrage dezgustată. Or, impresia mea 
este că dumneavoastră v-ați lăsat sedus de tentațiile puterii si, mai ales, de ilu
zia posibilității obținerii acesteia prin mijlocirea poeziei. O astfel de tranzacție 
nu o pot privi decât ca fiind impură si condamnabilă, chiar de-ar fi făcută spre 
binele poeziei. Aceasta este cea dintâi și esențială obiecție pe care îndrăznesc 
să v-o aduc. Știu că această propoziție vă va șoca și că, cel puțin la început, o 
veți privi ca pe o impertinență. Sper, însă, că, în clipa de liniște ce va urma 
izbucnirii violente firești, veți privi cu oarecare atenție afirmația mea. Nu în
drăznesc și cred că îmi veți da dreptate. Voi fi mulțumit daci voi reuși si vă 
tulbur, fie si pentru câteva secunde. De aici, de la această tulburare, ar putea 
începe un dialog. Mă puteți întreba cine sunt eu, de unde vorbesc eu ca să vă 
pot pune aceste întrebări fără a mă prăbuși în ridicol. Ați avea toată dreptatea. 
Dumneavoastră sunteți autorul unei opere publicate de a cărei importanță nu se 
poate nimeni îndoi, eu un autor obscur risipit prin felurite publicații. Faptul că 
în această disproporție nu sunt numai eu vinovat nu are -  de acord! -  absolut 
nici o importanță. Totuși, de unde vorbesc eu? Voi da răspunsul cel mai vulne
rabil dar și cel mai sincer: dacă nu o operă vizibilă -  care nu există -, atunci 
măcar o anume poziție față de poezie și o iubire necondiționată față de aceasta 
îmi dau dreptul și curajul de a vă interpela. Eu pot spune cu mâna pe inimă, 
fără să ezit: sunt un poet liber. ‘Literalmente și în toate sensurile’ ca să-l citez 
pe admirabilul Rimbaud. Sau, mai modest: eu sunt un iubitor de poezie liber, 
pentru că nu am angajat poezia în nici o acțiune străină de esența sa. Dar dum
neavoastră mai puteți afirma acest lucru fără ezitare? Aș fi primul care m-aș 
bucura dacă răspunsul dumneavoastră ar putea fi afirmativ. Mi-e teamă însă că 
motivele de bucurie s-au îndepărtat în anii aceia in cure poziția dumneavoastră 
nu era alta decât a mea”. ■ La rubrica „Cronica literară”, Gheorghe Grigurcu 
scrie despre volumul Marei Nicoară, Existenta poetului: „Mara Nicoară meta
forizează cu o așa de dezarmantă lipsă de pretenții, cu o așa de amabilă super
ficialitate, încât ne stupefiază. De câte ori atitudinea critică nu se rușinează în 
fața inexistenței? Dar să încercăm, totuși, a o menține. Ceea ce am numit, la 
începutul prezentelor însemnări, neosămănătorism, e și o mare dulcegărie, o 
necontenită diminutivare a materiei, o alintare mecanizată. Lumina nefirească 
a sărbătorii continue o face pe poetă să-și piardă credibilitatea, precum cioba
nul care, simulând în repetate rânduri atacul lupilor, nu e luat în serios când 
acest atac se produce într-adevăr. Dominantă e o frivolitate a tratării tuturor 
categoriilor lirice, inclusiv a elementelor mitice, solemne și mobilizatoare. în 
cel mai bun caz, idealismele Marei Nicoară reprezintă niște noi ‘strigări tru
pești lângă glezne’, abia convertite într-un cifru jurnalistic, rapid (si aproxima
tiv) sublimate prin aluzii (ori iluzii) etice. între preaînaltele sale prezumții 
genialoide și realitatea versului se deschide acel mic abis domestic ce există 
între un obiect de artă și un vas oarecare de bucătărie. încă o data, preferăm a
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lua atitudinea de ‘deschidere’ a poetei, gesturile ei de neprecupețită mărinimie 
în sensul lor nemijlocit omenesc. Concretul textual nu poate concura cu insați
abila vitalitate ce zace în intenția sa, trădătoarea literă ni se prezintă extrem de 
îndepărtată de avântul incomensurabil ce s-ar cuveni s-o insufle. Raportul e 
dintre o stea și reflectarea sa în unda incertă a unui eleșteu”. ■ Liviu Antone- 
sei publică poemul Comunitate mecanică spre sfârșit de secol, privită în pura 
sa mișcare autoreferențială. Poem scris pentru a coborî la un prag suportabil 
noxele adunate de-a lungul zilei de 18 mai. ■ Romulus Nicolae recenzează 
cartea de debut a lui Dumitru Chioaru, Seară adolescentină. ■ Călin Vlasie 
publică un grupaj de patru poeme. ■ Florin Predescu recenzează cartea lui 
Mircea Ivănescu, Poesii nouă. ■ Lucian Vasiliu publică două „poezii de sub
sol” : Până dimineață și Hic et nune. ■ Bogdan Ghiu publică o traducere din 
lucrarea Suprarealismul și visul de Sarane Alexandrian, mai precis un frag
ment referitor la suprarealismul românesc.

IUNIE

1 iunie
•  [„Scânteia”, nr. 12.681] Numărul, apărut de Ziua Internațională a Copi

lului, se deschide cu un text semnat de Nina Cassian, Ceea ce trebuie apărat... 
■ în spiritul numărului și al zilei aniversate, Titus Vîjeu recenzează, sub titlul 
Cântecul copilăriei, cartea lui Mihai Negulescu, Cine ești?, iar loan Adam 
scrie despre „literatura pentru copii”.

2 iunie
•  [„România literară”, nr. 22] în numărul 22/ 1983 din „România litera

ră”, Alexandru George deschide seria articolelor literare cu un mic eseu despre 
Critica și conștiința scriitorului, încercând, printre altele, să explice posibilita
tea criticii de a interveni în desfășurarea literaturii, de a acționa asupra conști
inței creatoare, oferind, didactic aproape, lecții de critică literară: „S-a vorbit 
mult de ‘negativismul’ criticii, opus, chipurile, caracterului pozitiv al creației - 
și ideea aceasta este vehiculată nu numai de o serie de naivi, din afara perime
trului literaturii și, am zice chiar, al minimei culturi, dar și de unii scriitori 
foarte supărați pentru ceea ce critica nu e dispusă să le recunoască. în realitate, 
critica nu poate distruge o valoare, ci doar îi poate stabili cuantumul real de 
existență, într-un sistem de relații cât mai strict și mai adecvat. Unul din feluri
le în care criticul este în măsură să acționeze, ba chiar e obligat să acționeze, 
nu din motive de ordin personal (sau dintr-o ‘răutate’ ce gratuit i se presupu
ne), ci pentru a îndeplini un comandament etic de temelie al profesiunii sale, e 
de a uni luciditatea cu severitatea pentru a-1 aduce pe scriitor, cu toate închipu
irile sale, la planul realității ferme, singura care contează efectiv. (...) Scriitorul
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trebuie obișnuit cu adevăratele repere ale literaturii noastre, care sunt altele 
decât stricții săi contemporani, eventuali colegi de redacție sau foști camarazi 
de școală, care se întresusțin cu îmbrățișări și acolade pe cât de sincere într-o 
privință, pe atât de interesante în multe altele. Adevărata vocație a criticului e 
de a depăși nivelul simplei ‘receptări’ amicale, a înregistrării fără accent, cu o 
bunăvoință contrarie adevăratului rost al confruntării dintre critică și creație. El 
trebuie să încerce a depăși situația ‘de moment’, forțând sensul viitorului, nu 
prin impunerea unor obiective iluzorii, a unor programe artificiale, ci prin des
chiderea unei cât mai ample perspective de raportări, în care scriitorul se află 
în cele mai periculoase și glorioase vecinătăți, singurele care pot descuraja 
mediocritatea, dar vor fi în cele din urmă înțelese ca un îndemn de adevărații, 
de marii artiști pe care îi așteptăm”. ■ La rubrica „Confruntări”, Ov. S. Croh- 
mălniceanu publică un studiu extins despre dramaturgia soresciană (O formulă 
originală de dramaturgie istorică); comentând piesele inspirate de istoria nați
onală, criticul identifică și argumentează integrarea lor într-o formulă dramati
că modernă, plasată în plin existențialism, bazându-se pe „transparența 
parabolei și facultatea acesteia de a actualiza energic trecutul, dezvăluindu-i 
într-un chip izbitor, sugestiv, emblematic, permanențele”: „Modernă e și pen
dularea pe care o suferă drama istorică la Marin Sorescu, între tragic și comic. 
(...) Sarcasmul, ironia, grotescul pătrund astăzi masiv în drama istorică și nu
mai spiritelor mărginite îi pare aceasta o impietate. Asistăm la o reacție anti- 
romantică, în primul rând, împotriva marilor marilor mașinării scenice și 
stilului pompos, emfatic, care au făcut specia să semene cu spectacolul de ope
ră și să aibă un pronunțat aer desuet. Dar există și o altă rațiune mai profundă: 
momentele de cultură târzii au o preferință specială pentru viziunea ironică, 
sarcastică, grotescă, fiindcă stau sub semnul melancoliei”. ■ Sub titlul Melan
colia alergătorului de cursă lungă, Radu G. Țeposu scrie despre volumul Re
zervația de zimbri al lui Adrian Păunescu; criticul încearcă, atât cât îi permit 
versurile păunesciene, să ofere și o altă imagine a poetului, dincolo de aceea a 
oratorului patetic, „chinuit de suferințele planetei, țipând dureror la istoria sur
dă ori admonestând vehement umanitatea inconștientă”: „Toată vibrația față de 
social stă, în fond, pe melancolie lăuntrică structurală, pe un freamăt elegiac 
autentic. Teatralitatea de sorginte macedonskiană (sesizată de Petru Poantă), 
furia romantică de sorginte heliadescă (observată de Ion Pop) sunt, amândouă, 
forme de protecție (teatrale și retorice) ale interiorității vulnerabile, fragile, 
deci sensibile (...). Fizionomia antinomică a acestei poezii vine din permanenta 
resimțite a neliniștii paradoxale. Poetul n-are umilința psihologică de a-și asu
ma suferința, de a se lăsa copleșit de ea. Vrea s-o domine, s-o exorcizeze, pro
iectând-o retoric în rechizitorii dramatice ori în monologuri interogative. 
Numai că melancolia îl trage mereu de mânecă și când brațul e pe punctul de a 
se ridica triumfal, ochiul lăcrimează discret”. Concluzia articolului vine cumva 
de la sine: „Poezia lui Adrian Păunescu, posesivă, acaparatoare, copleșitoare

318
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



prin patetismul ei persuasiv, nu vorbește numai despre ‘ordinea de zi‘ a plane
tei, ci și despre ‘viața în podul palmei’. De fiecare dată când melancolia se in
sinuează în ființa sa, poetul se abandonează comunității”. în „Carnef-ul său, 
pe aceeași pagină cu articolul lui Radu G. Țeposu, Eugen Jebeleanu publică un 
mic poem, Poate că.... ■ La pag. 6, Nichita Stănescu e prezent cu nouă „Parti
turi” din Temă cu variațiuni, iar Balogh Jozsef publică două poeme: Intrare în 
labirint și Găuri negre. ■ La „Breviar”, Șerban Cioculescu comentează Două 
memorabile palinodii domnești: una, datată Gura Teleajenului, 26 septembrie 
1600, aparținând lui Mihai Viteazul prin care voievodul aține să repare o gre
șeală, emițând o ‘carte provizorie de danie’ către Jupanul Antonie Grama”; 
cea de-a doua, un act emis la Constantinopol, la data de 18 noiembrie 1705, 
„în beneficiul postelnicului Arapu, în calitate de soț al doilea al Tofanei, care 
pe vremea când era soție de spătar, a fost prădată de lacoma soție a domnitoru
lui Gheorghe Duca”. ■ Geo Bogza continuă cu textele sale din Trapez, înce
pând cu o confesiune: „Celor ce ar putea fi surprinși de caracterul -  să-i spun 
neserios? -  al unora dintre aceste texte, îmi îngădui să le reamintesc că în viața 
mea nu au fost numai anii împotrivirii sau călătoria în lungul Oltului, ci și -  la 
început de tot -  mahalaua ploieșteană. Pe de altă parte, înainte de a împlini 
șaisprezece ani, înainte de a intra sub raza lui Eminescu, primul mare scriitor 
sub al cărui farmec am trăit a fost Caragiale. Deși nu am mâna făcută pentru 
acest gen și știu că nu mă pot aștepta decât la rezultate minime, prețuind din- 
totdeauna hazul, iar lipsa lui socotind-o, în aceeași măsură ca pe cea a subli
mului, un semn al înstrăinării, încerc -  între degete cu un condei care s-ar 
putea să nu mă asculte -  să văd dacă nu pot trece în scris ceva din ceea ce ade
seori, chiar pe când aveam motive să fiu trist, m-a făcut să izbucnesc în râs.”. 
■ La pag. 8, sub titlul Marin Preda -  Treptele confesiunii, Monica Spiridon 
scrie despre un autor „a cărui producție, considerată în mișcarea ei temporală, 
se îndeamnă citită ca o istorie a confruntării neîntrerupte și chinuitoare a crea
torului cu o anume formă literară”; autoarea subliniază două aspecte esențiale 
pentru înțelegerea mecanismelor narative ale lui Marin Preda: pe de o parte, 
„circulația nestingherită, preluarea uneori amplificată, alteori tale quale, a 
acestor nuclee confesive de la o carte la alta, dar (nota bene!) și dinspre confe
siunea directă a scriitorului Preda către textele de ficțiune”, o formă de interte- 
xualitate cu sine însuși care „atestă și formal întemeierea operei pe un contract 
autobiografic”; pe de altă parte, remarcă Monica Spiridon, „asemenea atacuri 
ale discursului asupra povestirii nu sunt încredințate oricui. Ele cad în seama 
conștiinței ordonatoare a cărții, din punctul de vedere al statutului și al ierarhi
zării personajelor, romanul predist fiind, de regulă, monografic și monofocali- 
zat”. Autoarea articolului se referă în final și la „ficțiunea autobiografică, 
obiectivată, adică trecută în seama unui narator-personaj”, concluzionând că 
„lungul drum al romancierului Preda către confesiune ne revelează o exempla
ră aventură a conștiinței creatoare, aflate într-o orgolioasă confruntare cu Lite-
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ratura”. ■ Nicolae Manolescu scrie, destul de liric, dar frumos, despre poeziile 
Constanței Buzea din volumul Cină bogată în viscol, poezii „fără veselie și 
fără strălucire a imaginii de o ‘opacitate’ voită, uneori, ca a stelelor prăbușite 
în nucleul propriu, reticente potolite, cuminți”: „Linia pe care se înscriu este de 
obicei sentimentală: sufletul liric traversează o toamnă frumoasă care-1 duce cu 
gândul la moarte. Paradisul copilăriei (evocată altădată) e răvășit. Din copaci 
au căzut frunzele. Lumina e stinsă, crepusculară. Umbre palide se aștern blând 
la picioarele lucrurilor. Bruma umblă pe poame. Ființe himerice și câteodată 
bizare își fac apariția. Suflă, la răstimpuri, un vânt de neliniște. Dacă universul 
este bine constituit, mai personal decât oriunde în culegerile anterioare, expre
sivitatea, curățată de prea vizibile influențe, aproape pură, rămâne totuși medie 
și mult prea îmbibată de sentiment. Nota sentimentală și confesivă poate fi 
lesne percepută în această voce șoptită, resemnată, care invocă o toamnă 
frumoasă, anotimp totuși al pierderii și putrezirii: ‘e atât de frumoasă toamna / 
șoaptele ei altădată spuneau mă sting / de aceea sunt înaripată infinită 
răbdătoare / învață-mi ca să nu mă pierd de tot / învață-mi ca să nu-mi pară rău 
că închid / frunzelor ochii ca unor copii’. Până aici, poezia (E bine să f ii 
sălbatic e rău) este încă tradițional argheziană. Urmarea e într-un spirit diferit, 
paradoxal și chiar insolit: ‘niciodată în restul anului / nu rămâi atât de singur 
cu tine / stinge-te cu credința că va mai veni / pasărea / / pasarea / dar nu asta 
nu niciodată ci puiul ei / învățăcelul sălbaticul / / și nu te sperie că știi / e bine 
să fii sălbatic II e rău să fii sălbăticit / / pădurea stă dreaptă și rumegă /astrele 
câte au mai rămas / se pregătește să tragă zăvoarele H și să citească poruncile 
putrezirii H unii rostesc alții ascultă / puieții cu miile au putrezit / iată-i cu 
secera lunii în dinți / cu coasa la rădăcină cu cocoșul buhăi / petrecându-i’. Se 
observă și că scriitura a devenit concisă, telegrafică, fără elemente de legătură 
și de punctuație. între aceste atitudini stilistice -  una veche, alta nouă -  stă 
cuprinsă poezia de azi a Constanței Buzea: sentimentalitatea fățișă și 
deturnarea ei, prin viziunea insolită. Sentimentalismul are de pildă în Toamnă 
forma cât se poate de directă a rugăciunii și a plîngerii: [...] Tristețea 
impregnează peisajele, blândele peisaje tomnatice, în care, abia la sfârșit, dacă 
răsună o notă anxioasă, de spaimă tulbure {Mă duc la vie): ‘mă duc la vie via 
nu-i acasă / pe unde-o fi umblând cu bruma pe poame / venind am văzut nori 
ciudați lăsând ploaia / să cadă pe drum / în jur uscăciune H venind am văzut un 
om arând drumul / / lăsând în paragină restul / dus de cai în direcția ploii / / 
treci și tu pe lângă mine / nu te oprești bună ziua nu dai / pe unde-o fi umblând 
gura ta când ești / plin de cuvinte / ca de vârtejuri de frunze / / se-aude un urlet 
de lup / se-aude se vede venind lingând urmele / semănătorului / plesnit de 
cozile cailor / care se apără de ploaie’. Spre a înțelege ce se întâmplă, trebuie 
să facem un ocol. Un motiv mai vechi la Constanța Buzea este acela al tăcerii 
sau al muțeniei. ‘Două guri ale noastre tăcuții’, spune poeta în Păsări pe 
degetul arătător. Ea se închipuie făcând parte din specia blagiană a muților. în
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alte versuri, din Cumințenie, ideea revine: ‘eu izgonitul tău cu botniță / din 
grădina cuvintelor’. In fine, în Melci după ploaie, e vorba, mai clar, de 
atitudinea față de cuvinte a poetei: ‘cuvinte ca turme rupte de locuri / și 
rătăcite / ca și cum printr-o furtună trecând / blânde ajung să se prosterne să 
lingă / palma întinsă și buzele cerșetorului / / ceea ce caut seamănă cu podul / 
pe care tu vii câteodată și mă aștepți / ceea ce sunt -  umbră târâtă / umbra lor 
mare / umbra cuvintelor blânde de sete / scârbite de sarea pe care o găsesc / în 
palma întinsă și pe buzele / cerșetorului / / sfașiate-ntre ele cuvintele / silite să 
se urască în timp ce / oglindă neprimitoare le sunt / le arunc din sine-mi ca pe 
un praf / înnorat / / melci după ploaie / zadarnic de limpezi mă vor ataca / ceea 
ce sunt mă părăsește în grabă / eu pe mine m-am părăsit’. Ideea, dacă înțeleg 
bine, este aceea că poeta, secretând cuvinte, ca sepia cerneala ei, nu găsește 
totuși mijlocul dorit al comunicării; abandonată de turmele de cuvinte, care 
ling palma și buzele cerșetorului-cititor, atrase și deopotrivă scârbite de setea 
lui, ea rămîne ca o umbră să se târască în urma lor. îndoiala de eficiența 
comunicării și toată această ‘estetică’ a muțeniei comportă (nu de azi, de ieri), 
paradoxul unei poezii elocvente aproape prin natură. în cazul de față, 
elocvența trebuie înțeleasă nu numaidecât în sensul abundenței vorbirii lirice 
(care, la Constanța Buzea, e mai curând gravă, solemnă decât abundentă), cât 
în acela al respectului arătat cuvintelor mari. îndoiala de transmiterea 
mesajului nu numai că nu produce aici ironie, subversiune a spunerii poetice, 
distanțare, dar, din contra, pare a se simți foarte în elementul ei, în gravitatea 
cu care poeta se folosește de cuvinte, în gustul ei pentru ceremoniale. Ceea ce 
este îndeajuns de curios. [...] Constanța Buzea se numără printre puținii poeți 
de valoare care au rămas fideli acestei poezii ‘sincere’, de la debutul generației 
ei, afirmativă în esență (dacă pot spune așa), și, în orice caz, declarativă, 
deschisă, celebrativă (indiferent de temă). Dar, cum spuneam, aceasta nu este 
singura tonalitate a liricii Constanței Buzea. O manieră oarecum diferită 
întâlnim în câteva poezii mai subtile și mai greu de descifrat la prima lectură: 
este maniera parabolei (a fabulei lirice!) din Frica sau din De berze și de 
elefanți, asemănătoare cu ale Ilenei Mălăncioiu. Foarte stranie e Pretext de 
conversație. Insolitul triumfa. E un lucru cu totul remarcabil (poemul e prea 
lung spre a-1 reproduce). Din multe altele de aceeași factură am putea spicui 
versuri sau strofe care se țin minte, lată: ‘fie poetul / iertat în limpezimea 
cenușii lui / din care izvorăște către noi tristețe / / iertată cruzimea cuvintelor / 
rănindu-i și după moarte trupul / diafan’ (Plumb); ‘în seara-mpăcată / ecouri de 
stele ghimpate pe țărm’ (Legându-mi sandaua); ‘mă gândesc, mă gândesc / în 
singurătate / în umbra cea de toate zilele / inel nimb al nostru’ (Strâng în pumn 
o lăcustă)”. ■ Virgil Mazilescu face o scurtă prezentare a volumului 
Contaminarea de ireal, de Dim. Rachici. ■ Sorin Titel semnează, sub titlul Un 
model de lectură, o recenzie a volumului lui Nicoale Balotă, Mapamond lite
rar. ■ Dana Dumitriu recenzează, în Proza ironică, volumul de nuvele și schi-
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țe Șoarecele B al lui Ion D. Sîrbu, „unul dintre cei mai rafinați autori satirici”, 
despre care autoarea consideră că „excelează într-o viziune sarcastică a carac
terelor și este obsedat -  unul dintre subiectele cele mai insistente ale cărții re
cent apărute, cum spuneam concepute într-un timp îndelungat -  de imaginea 
prostului pretențios și agresiv, inventiv în ceea ce privește propria șansă de 
adaptabilitate și aproape doct (particularitate care îl separă de alte figuri cele
bre ale prozei noastre satirice) în ceea ce privește argumentarea propriei adap
tabilități”. ■ Eugen Simion semnează o cronică a volumului Casa de lemn de 
Alexandru Miran, volum cu o postfață de Nicolae Manolescu căruia îi dă drep
tate atunci când reproșează criticii dezinteresul față de „un poet substanțial, 
solemn liturgic, original mai ales în modul în care asumă și sensibilizează con
ceptele mari ale filosofici”, dezinteres care îl determină pe critic să gloseze 
puțin pe marginea succesului la public: „Există o psihologie a succesului și o 
psihologie a insuccesului care deseori ne scapă. De ce un poet place și se im
pune de la început, de ce altul, tot atât de valoros, nu găsește o cale spre înțele
gerea și admirația publicului? Pentru că uneori publicul însuși nu e pregătit să 
primească o formă de poezie și, în acest caz, zicea Valery, poezia trebuie să-și 
formeze mai întâi publicul de care are nevoie... Eu cred că, în afara acestor 
considerente, există un ritm incontrolabil al receptării, după cum este un ritm 
și mai puțin determinabil al scrierii poeziei... Nu se poate însă ca poezia auten
tică să rateze la infinit întâlnirea cu lectorul ei ideal... Citind poemele lui 
Alexandru Miran, n-am observat o dramă a incomunicării. Spaima nu vine la 
el din această direcție, sentimentul tragicului, care există în versurile pline de 
citate scoase din toate zonele culturii, are altă justificare și, desigur, angajează 
alte laturi ale spiritului. Poemele arată, dimpotrivă, hotărâre, putere de 
abstragere, un stoicism, chiar, care temperează tulburările lumescului, existen
țialului. Primele versuri (ciclul Paștii) sunt scrise în maniera lui Ion Barbu. 
Versuri frumoase, impecabil caligrafiate, reci și solemne, ușor conceptua- 
lizante. Paștii este un nume și un simbol, ca Mopete al lui Miroea Ivănescu, 
dar mai grav, întrucât el întrupează rătăcirile poetului în timp și spațiu. 
Alexandru Miran este mai aproape aici de Philippide, care își căuta o identitate 
în arhetipuri. Paștii străbate istoria și se încorporează în materiile sublime și în 
materiile degradate, purtat de două zeități, Visul și Melancolia. [...] Iese o 
poezie ceremonioasă, cu vorbe rare, o poezie ‘culțică’ bine articulată, cu 
versuri memorabile. întrupările sau interlocutorii nedomolitului Paștii se 
numesc Vonherzogkingengloche, Fra Cosimo, Magister Egonobilus, ibu Saud, 
Taotaroa, Alaodin..., iubirile lui Paștii se cheamă Mona Vana, Melinda și, dacă 
înțeleg bine, Veniamina, iar drumul lui trece prin țara Frumosului, un soi de 
paradis baroc. [...] Alexandru Miran nu-și schimbă, în cărțile mai noi, nici 
temele, nici stilul. N. Manolescu crede că în Cronici I (1977) și Cronică II 
(1979) lirismul atinge nota cea mai profundă. Unele poeme sunt, într-adevăr, 
frumoase în murmurul vătuit și în efortul lor de a bea din ‘râul mumelor’. Au
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pierdut, totuși, ceva esențial: muzicalitatea ce se potrivește așa de bine cu 
rostirea, caracterul inițiatic, tonul lor psaltic. Poemele din urmă (unele, cel 
puțin) mi se par aride în aburul lor de abstracțiuni și simboluri nedezlegate. Ce 
poate sugera ‘lumea Dânselor’, dar aceste goale sonorități: ‘triototo triototo . 
triototix / torotoro torotoro lilililix’, dar ‘baterea untului veșnic’?... Riscul unei 
poezii de acest fel este să tragă prea ușor lucrurile în simboluri, să vadă peste 
tot semne și să pună în orice silabă o lumină din verbul creator. Dacă zicem 
‘noaptea veșnicului El’ n-am dat încă sugestia necuprinsului și a inaccesibilei, 
pentru om, eternități. Lirismul este mai pur acolo unde simbolurile sunt 
perceptibile și rostirea mai umilă. O însemnare ne pune pe gânduri în această 
poezie ce vorbește, de regulă, la persoana întîi plural. Un plural al autorității 
sau un plural al identificării cu ideile și lucrurile? Până să aflăm răspunsul 
citim într-un poem din Locul soarelui: ‘O, Boală, limpezește-mi stăruința, / 
subție-mi sângele târâș din vine, / ridică-mă, dintre ciulini, la tine, / alungă 
câinii verzi ce mă pândesc din ceață, / ajută-mă să nu zic eu, nici dă-mi, nici 
lasă-mi, / ci bântuie-mă molcolm la răstimpuri, / când fug nătâng sau tremur ca 
o sălbăticiune!’ -  unde dăm peste un simbol enigmatic (Boală) și peste o și 
mai enigmatică dorință de impersonalizare. Dar ce stranie împletire de sugestii 
în acest discurs: aspirația de a se desprinde de materie, teama de câinii verzi 
din ceață și refuzul, în același timp, de a-și asuma o clară identitate, de a se 
singulariza între făpturile lumii. O dramă, am putea zice, a rostirii poetice și a 
raporturilor cu obiectul din afara rostirii. Poezia cărturărească a lui Alexandru 
Miran dă și o imagine foarte originală despre natură. O natură plină de 
daimoni și supusă unor stranii ritualuri, ceremonii, lovită (ca la Blaga și la toți 
poeții inițiatici) de blesteme, vegheată de sus, de foarte de sus de ochiul divin. 
Cultul poet oscilează, la acest punct, între țara de brume și taine a lui Blaga și 
Grecia pitagoreică (model spiritual unic, desăvârșit) a lui Ion Barbu. în 
amândouă sădește (spre a-i folosi limbajul sacralizam) pomii cunoașterii sale, 
luați de peste tot (din Rig-Veda, Marc Aureliu, Heraclit din Efes...). Poetul 
cercetează ‘subconștientul copacilor’ și umblă sub braț cu Cămile de taină. 
Vrea să cunoască ‘noimele’ naturii și să prindă ‘muzica neîncetată, 
antropocosmică’. Este mereu la el o confuzie voită între cărți și lucruri, în 
ideea că și în unele și în altele trăiește același spirit și că poetul are pe lume 
rostul să citească textele materiei. ‘Cărțile lutului’, zice într-un loc poetul, ce 
compară liniștea cu o teoremă și pune lumea într-un triunghi sacru. Poezia 
trebuie să descopere, dar, ‘rostul ideii’ și să vadă nevăzuta față a Monadei. 
Descoperă, vede, aude doar lucrurile. E prea târziu pentru cântec, rostirea 
reproduce numai un sunet din cântecul creației. Poezia din Casa de lemn 
(simbol ce se repetă în ultimele poeme) e orientată mai ales după semnele unei 
naturi în care trăiesc și, din când în când, se revelează rosturile, legile, 
ritualurile spiritului întemeietor. Spre o ‘țară a molcomei desăvârșiri’ și spre 
un ‘rai al tiparelor’ tind poemele lui Al. Miran încurcate, uneori, în prea multe
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determinări și în prea multe aluzii culturale, dar nu o dată pline de miez, 
superior emblematice, îmbrăcate în zalele liniștii și luminate de simbolurile 
culturii clasice. [...] Așadar: Cuvintele nu se rostesc, ci se întruchipează. Mai 
trebuie spus, oare, că ele nu se întruchipează decât prin rostire? Dovadă 
această poezie oraculară care lipește atât de ingenios ideile de elementele 
materiei. Când nu este cu premeditare ocultă, poezia lui Alexandru Miran este, 
într-adevăr, profundă și originală”. ■ La rubrica „Prima verba”, Laurențiu 
Ulici face câteva observații Pe marginea unui caiet (titlul articolului), pornind 
de la al șaselea Caiet al debutanfilor din seria celor scoase de editura Albatros, 
caiet ce antologhează 31 de autori, 17 pentru anul 1980 și 14 pentru 1981; fără 
a nominaliza pe vreunul dintre ei, criticul încearcă un portret de grup, vorbind 
de „pardoxele celor trei C” -  cerebralitatea, citadinismul și colocvialitatea: 
„Cerebralitatea ca mască a sentimentalismului, citadinismul ca divulgare a 
paradisului pierdut și comunicativitatea ca expresie ironică a singurătății”. 
■ Mircea Anghelescu evocă personalitatea lui Alexandru Ciorănescu, făcând o 
rapidă trecere prin întreaga sa operă de „enciclopedist”. ■ La pagina dedicată 
„Cărții străine”, Gelcu Maksutovici recenzează romanul Cronica în piatră de 
Ismail Kadare, în traducerea lui Marius Dobrescu.

•  („Tribuna”, nr. 22] Ancheta „Tribunei” propune o dezbatere privin 
proza tinerilor, la care răspund Ov. S. Crohmălniceanu (Despre tinerii 
prozatori), Nicolae Iliescu (Cei care vin), Cristina Felea (Pentru „noulflux”). 
■ La „Viața literară”, Victor Felea scrie despre volumul lui Mircea Ivănescu, 
Poesii nouă: „...Mircea Ivănescu nu își dezminte nici procedeela stilistice, nici 
puterea constantă de a se situa (parcă fără efort) în zona lirismului autentic. 
Totul aici se înscrie într-o continuitate firească față de producțiile anterioare și 
există multe similitudini de ton și de manieră cu acestea; totuși, putem spune 
că ‘poesiile’ recente conturează o etapă nouă, etapă ce ține de o autodefinire 
mai nuanțată, de conștiința gravă a unei alte vârste lăuntrice, de accentele 
degajat ironice ale rostirii, de câteva libere construcții verbale de tip textualist. 
[...] Poet la care se accede cu dificultate, dar cu satisfacții reale și durabile, 
Mircea Ivănescu și-a asigurat deja un loc de prestigiu în lirica noastră de azi. 
El pretinde însă o mai comprehensivă atenție critică”. ■ Valentin Tașcu scrie 
despre cartea Măriei Vodă Căpușan, Despre Caragiale. ■ Numărul include un 
grupaj de poeme de Dumitru Mureșan, precum și o proză de Sorin Teodorescu, 
In tren.

3 iunie
•  [„Contemporanul”, nr. 23] După un scurt poem patriotic, Copilul și 

spicul, semnat de Florin Costinescu, numărul se deschide cu Idei și orientări 
fundamentale pentru prezentul și viitorul patriei, incluzând două texte ocazio
nate de „Plenara lărgită a C.C. a P.C.R. din 1-2 iunie 1982”: un text semnat de 
Nicolae Dragoș, al doilea aparținând lui Dan Grigorescu. ■ Convorbirile
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„Contemporanului” îl au ca invitat pe Edgar Papu intrat în dialog cu George 
Cușnarencu și Nicolae Iliescu, Nu vreau să f iu  un conglomerat de cultură, ci 
un om adevărat. ■ La paginile dedicate „Orizontului lecturii”, A. I. Zăinescu 
publică un text, Identitate ideologică și literară, orientat ideologic și destul de 
incoerent. ■ Florin Manolescu recenzează romanul Lege și anexă al lui Nico
lae Țic, roman ideologic, politic, cu personajele specifice momentului, acti
viști, membri de partid, criticul păstrând totuși o oarecare distanță în aprecieri: 
„Deși sub raport cantitativ materia epică este, după cum se vede, abundentă, 
întrebarea care rămâne e dacă toate aceste elemente sunt suficiente pentru a 
provoca iluzia mișcării și pentru a da din nou viață documentului și istoriei. Cu 
câteva artificii tehnice care surprind într-un context narativ de tip tradițional și 
cu preeminența faptului social asupra epicii și a psihologiilor, care ar fi trebuit 
totuși să joace un rol mai important, Lege și anexă anunță un ciclu romanesc 
complex din punct de vedere documentar și cu o valoare literară deocamdată 
impredictibilă”. ■ La „Cronica edițiilor”, Zigu Ornea scrie despre volumul 8 
al Operelor complete ale lui Constantin Dobrogeanu-Gherea, care cuprinde 
corespondența criticului: „...Menționam mai sus că, de vreme ce ediția s-a în
cheiat, ne vom referi la calitatea ei. Nu avem, din păcate, spațiul necesar unei 
analize cuprinzătoare și detaliate. Am spune că principala și hotărâtoarea cali
tate a acestei ediții este aceea că a apărut într-un timp record și cu textul inte
gral (nici o croșetă nu sluțește vreunul din textele incluse în cele opt volume 
ale ediției). E un merit excepțional al acestei ediții care trebuie omagiat cu in
finită stimă și recunoștință. Ediția Opere complete de C. Dobrogeanu-Gherea 
nu este și o ediție critică. Aceasta ar trebui de abia să apară, sugestiile de mai 
sus fiind adresate mai ales editorului de acest tip. Fără a diminua defel meritul 
efortului editorilor, am spune că realizarea lor nu e un sfârșit de etapă ci, în 
mod imperios, un început. Pornind de aici ar trebui, de fapt, inițiată o ediție 
critică din opera lui Gherea. Nu ar fi deloc o acțiune inedită. Exemple conclu
dente ne vin în sprijin. Amintim în acest sens recent inauguratele ediții critice 
inițiate la Ed. Minerva din opera lui Blaga (de George Gană) și E. Lovinescu 
(de Alex. George și Maria Simionescu), după ce ediții de ținută obișnuită din 
opera acestor autori apăruseră mai înainte. Pentru opera scriitorilor români 
fundamentali asemenea reluări sunt absolut necesare. Să sperăm că viitorul nu 
prea îndepărtat va putea consemna inaugurarea ediției critice din opera lui 
Gherea”. ■ La „Poezie”, Laurențiu Ulici recenzează volumul Adică al lui 
Marcel Gafton, iar Constantin Cubleșan scrie, la „Proză”, despre nuvelele lui 
Arnold Hauser din volumul Mărinimie. ■ La „Debut”, Dan C. Mihăilescu re
cenzează romanul lui Ion Butnaru, Trecerea'. „Ion Butnaru a avut acest curaj 
admirabil de a debuta cu un roman care este o sumă de topos-uri ale realismu
lui epic românesc. Tematica, psihologiile, cadrele, conflictele, procedeele na
rative, substanța dialogală, evoluția caracterelor și sensul general, totul a fost 
preluat din arsenalul a ceea ce s-a numit, și se numește încă, romanul colecti-
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vizării. Iată un curaj, desigur conștient, prin sine însuși admirabil. Iar a face 
din această sumă de locuri comune un roman alert, convingător (chiar și în 
ciuda coeficientului -  aproape inerent, de tezism), în care acceptarea de către 
cititor a convenției narative să nu fie o corvoadă, ci o plăcere -  înseamnă un 
curaj împlinit. [...] Trecerea este un roman ce reprezintă, ne place să credem, 
premisa unui posibil... dramaturg de valoare”. ■ Pe ultima pagină, numărul 
include un grupaj de poeme de Derek Walcott, în traducerea lui Ion Segărcea- 
nu.

•  [„Flacăra”, nr. 22| Marin Sorescu, Un poet în stare de veghe, răspunde 
întrebărilor lui Adrian Dohotaru la interviul săptămânal al revistei: „Lucidita
tea, în mod normal, presupune și o anumită inhibație în fața realului. Creatorul 
trebuie să aibă îndrăzneala naivului, să creadă că lumea a fost făcută ca să o 
descurce el. Cred că stilul meu e făcut din alternări ale stărilor de luciditate și 
de uimire în fața lumii. Această alternare seamănă cu un zigzag. Ca dinții de la 
ferăstrău. Pe de altă parte eu nu disprețuiesc inspirația. Fără inspirație nici nu 
pot concepe scrisul. Și oare inspirația nu este o stare de veghe dilatată la ma
ximum? Starea în care, într-un timp foarte scurt, ajungi la intuiții fulgerătoare, 
surprinzând lumea sub blitz. [...] Acum descopăr draparea și faldurile limbii 
române. Dar nu garantez că în anul viitor, pe vremea asta, o să fac același lu
cru. Sunt discontinuități în creație care până la urmă devin unitare pentru că 
toate țin de o viziune unică, după părerea mea de natură obsesivă, care nu poa
te fi trișată. E vorba de o subiectivitate cât se poate de liberă. Numai în felul 
acesta putem reflecta obiectiv realitatea. Lăsându-ne fiecare să ne exprimăm 
prin ceea ce avem mai subiectiv, mai personal”. ■ Victor Niță recenzează car
tea lui Ion Zubașcu, Gesturi și personaje. ■ Radu G. Țeposu scrie, sub titlul 
Pozitivism și logism ironic, despre proza lui Tudor Octavian, Mihai, stăpânul 
și sluga lui, Mihai.

•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 22] Tot despre poezia lui 
Lucian Blaga scrie Eugen Barbu în al cincelea episode al serialului său, Ariei, 
spre toamnă.... ■ Corneliu Vădim Tudor semnează o cronică extinsă a 
volumului lui Victor Papacostea, Civilizație românească și civilizație 
balcanică.

•  („Cronica”, nr. 22] La rubrica „Interferențe”, Zaharia Sângeorzan 
publică un articol aniversar (Criticul), despre Eugen Simion: „Toată critica lui 
Eugen Simion stă sub semnul ideii, construcției, unei solide și impunătoare 
arhitecturi gândită din perspectiva unei ierarhii de valori verificate de timp. 
Studiile lui Eugen Simion sunt ridicate pe un puternic sentiment al participării, 
al alianței cu tema, cu opera. Eugen Simion trăiesște literatura ca pe o 
sărbătoare nesfârșită a spiritului interogativ. E un voluptuos al explorării 
teritoriilor imaginarului, ironic și lucid, entuziast și sceptic, necruțător și 
nepărtinitor, prizonier al metaforei critice luminate de idei, exilat în timpul 
trăirii și mărturisirii, el reprezintă în totul criticul ce învață și ne învață cum să
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rămânem pentru totdeauna robii frumuseții literaturii. Esteticul este primul 
semn, primul gând pe care Eugen Simion îl descoperă, îl valorifică, totul în 
numele artei, unor principii critice respectate cu o impresionantă voință. 
Criticul nu accesptă decât vocația, valoarea. Acolo unde impostura prinde 
rădăcini, ia locul creației autentice, el vine și face ordine, sancționează, 
deconspiră, cu cruzime, mistificarea. Cu Eugen Simion nu te poți rătăci în 
spațiul literaturii române și străine. [...] Metoda lui Eugen Simion este 
deschisă vocației cu care e înzestrat criticul și nicidecum unei ‘grile’ 
împrumutate. Aproape toate cărțile sale sunt un model de analiză, de 
construcție, respiră un nobil ascetism critic. Eugen Simion este criticul care nu 
cunoaște decât o singură voluptate: a ideilor trăite, traducând cu mare fidelitate 
viața operei. Nu știu exact ce înseamnă pentru un critic o anumită vârstă -  un 
nostalgic popas în fața calendarului, o retrospectivă de pură circumstanță? -, 
dar în cazul lui Eugen Simion ea traduce o extraordinară maturitate și tinerețe, 
o mare disponibilitate pentru toate vârstele literaturii, o conștiință lucidă, un 
destin recunoscut de vocație, dezvăluindu-și în orice oră a emoției lui Da și 
Nu, în chip de cavaler în armură de argint, gata să se dueleze cu toate persona
jele literaturii române de azi, cu o severă cordialitate. Eugen Simion nu poate 
fi decât Criticul generației”.

•  [„Orizont”, nr. 22[ Eugen Dorcescu recenzează volumul de debut al lui 
Ion Florian Panduru, Sărbătoare târzie. ■ Cornel Ungureanu scrie despre 
cartea lui Gh. lancovici, Incandescența și penumbrele. ■ La rubrica 
„Miniaturi”, Cornel Bogdan recenzează două cărți: Frank and Smith Company 
a Ioanei Postelnicu și Suplinitorii, romanul lui Nicolae Țic.

4 iunie
•  [„Luceafărul”, nr. 22] Valentin F. Mihăescu publică articolul Ce e nou 

în poezie?, o destul de succintă și cu nimic inedită prezentare a generaților 
poetice cuprinse între 1960 și 1980. ■ Costin Tuchilă scrie, la „Viața cărților”, 
despre cartea Corneliei Maria Savu, Aventuri fără anestezie. ■ Cristian 
Moraru recenzează volumul lui Romul Munteanu, Jurnal de cărți. ■ Sub titlul 
Registrul prozei scurte, Sultana Craia scrie despre volumul Șoarecele B. și alte 
povestiri al lui Ion D. Sîrbu. ■ Artur Silvestri pune sub lupă o altă „campanie 
convențională” a postului Europa liberă, cea orientată asupra „generației 
tinere”: „E, fără nici o îndoială, o manevră de natura diversiunii combinată, 
după verificate procedee dogmatice, cu teoria ‘veșnicului început’. O literatură 
care să se dezvolte organic, în concordie între generații diferite biologic și 
succesive, nu place Europei libere care ar avea nevoie mereu de artificialele 
tensiuni între ‘bătrâni’ și ‘tineri’, de o zâzanie în care cei vechi să fie, cu 
vremea, înghițiți de cei noi, adulați aceștia numai cu condiția să rranțiiăspundă 
repede și bine la ordine de tot felul. Chestiunea esențială în aceste scenarii nu 
e, se înțelege, aceea a valorii sau a propășirii culturale obiective ci, fără nici o
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discuție, aceea a ‘puterii’ administrative preluată de tinerii constituiți în 
grupuri pilotate din exterior și care să înlăture, în cunoștință de cauză ori din 
naivitate, pe ‘bătrânii’ cărora li s-a aplicat eticheta de ‘compromiși’. Indiferent 
dacă aceștia sunt sau nu un factor discutabil, simpla lipsă de adeziune, a unora 
dintre cei vechi, la manevrele grupului celor nouă îi transformă în obiectiv de 
asalt pentru ‘tineri’, incitați metodic să-i îndepărteze. Cum însă puțini din 
‘tinerii’ de ieri au admis un astfel de joc nefolositor pentru cultura națională, 
interesându-se mai degrabă de soarta literaturii române decât de manevre 
oculte și cu efect dezastruos, rezultă că odată ce aceștia înaintau în vârstă și nu 
mai prezentau ‘garanții’ pentru Europa liberă, ei se transformau, în optica 
grupului verificat, în ținte asupra cărora urmau să se îndrepte un val nou de 
‘tineri’ de la care se așteaptă totul”.

5 iunie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 23] Sub 

titlul Senzația i gândul, Constantin Sorescu scrie despre cartea de poezie a lui 
Adrian Popescu, Suburbiile cerului: „Adăugând poeziei eseurile pe care le-a 
publicat în ultimul timp, profunde și de o exemplară stringență logică, impresia 
e una singură: Adrian Popescu face parte din familia, a cărei reîntinerire e de 
dorit, a poetului cărturar, personalitate bifloră, în care poetul nu are de pierdut, 
ci de cîștigat din conviețuirea cu învățatul”. ■ La „Pro amiciția”, Traian T. 
Coșovei scrie despre Richard Wagner: „Un poet de mare anvergură, ale cărui 
poeme umpleau ca un torent de cuvinte paginile secțiunii de limbă germană 
din revista ‘Echinox’, un ispitit de dialectică și un fin observator al relațiilor 
umane, un adversar al sentimentalismului care își convertește emoțiile în caii 
putere ai unei noi sensibilități este Richard Wagner, unul din poeții care dă 
tonul și nota de profundă originalitate a liricii tinerilor poeți germani din 
România”. ■ Sub genericul „Moda în literatură”, Gheorghe Grigurcu scrie 
despre „complexitatea unui fenomen”, răspunzând unei anchete a revistei 
realizate de Sanda Ungureanu: „Degradarea creației literare poate fi prevenită 
prin aplicarea constantă, fără nici un fel de compromisuri, a spiritului critic. 
Prin încrederea în spiritul critic, chiar dacă nu am citit încă nici o zguduitoare 
confesiune, cu fior dostoievskian, a criticilor ‘obsedantului deceniu’, chiar 
dacă nu ni s-a semnalat încă nici o încercare da sinucidere (morală) a vreunuia 
dintre ei, chiar dacă, în ultimul timp, urmărim cu uimire înălțatea unor emuli ai 
acestor minunați autori de Nimic nociv”. ■ Henri Zalis scrie, la „Experiențe de 
urmărit”, despre Mihai Săndulescu și romanul său, Placebo.

7 iunie
•  [„România liberă”, nr. 12.005] La rubrica „însemnări critice”, sub titlul 

Virtus romana..., Mircea lorgulescu cartea lui Sergiu Pavel Dan, Visul lui Sci- 
pio. Istoria Romei ca poveste filosofică.

328
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



8 iunie
•  [„Scânteia”, nr. 12.687] Alex. Ștefanescu scrie, la rubrica „Cronica 

literară”, despre „atitudinea morală a poezie”, recenzând cartea de poezie a lui 
Virgil Carianopol, Scară la cer: „Există, în volumul Scară la cer, și versuri 
convenționale, din cauza unei selecții nu îndeajuns de severe, însă în ansamblu 
cartea are densitate tocmai datorită acestui mod original de a exprima prin 
poezie o atitudine morală. Prefața, minuțioasă și subtilă, nota biobibliografică 
și indicele alfabetic al poeziilor contribuie, la rândul lor, la prezentarea 
edificatoare a unui poet care rezistă prin operă și azi, după mai bine de 
jumătate de secol de la debut, datorită faptului că a avut ceva de spus”.

•  [„România liberă”, nr. 12.006] La rubrica „Vitrina cărții”, Adriana Ili- 
escu recenzează volumul Eseuri literare al lui Livius Ciocârlie. ■ La „Cartea 
străină”, sub titlul Chestiuni de metodă, Nicolae Manolescu scrie despre cartea 
lui Paul Zumthor, încercare de poetică medievală, la care admiră „rigoarea 
metodei” pus în oglindă cu volumul Trubadurii de H.-I. Marrou: „Acestea 
fiind zise, cine (și de ce) mă poate obliga să renunț la ‘tradiționalismul’ lui 
Marrou pentru ‘modernistul’ Zumthor? De acord că cel dintâi mă poartă într- 
un satelit care se învârtește la nesfârșit în jurul textelor, fără a găsi mijlocul să 
alunizeze: dar ce priveliște bogată îmi trece pe sub ochi! Zumthor alunizează 
numaidecât și recoltează probe de soi, pe care le cercetează apoi cu ajutorul 
computerului: dar ce insipide sunt uneori listele lui de cuvinte, de teme, 
graficele și statisticile! Fiecare metodă îmi trezește nostalgia celeilalte. Cum aș 
face să împac plăcerea călătoriei printre texte cu certitudinile examinării lor în 
laborator? Dacă aș ști, aș spune”.

9 iunie
•  [„România literară”, nr. 23] în numărul 23 / 1983 din „România litera

ră”, Petre Sălcudeanu semnează, la pag. 4, un articol, Spre o seamă de răspun
suri, cu rețete de „succes” pentru scriitorii timpului: „Dacă începutul carierei 
noastre literare are scuza tinereștilor noștri ani și ai lipsei de experiență, a valu
lui revoluționar, implicat și el, ca și noi, în truda pentru o lume mai bună, as
tăzi, fără a renunța la spiritul revoluționar, nu mai putem și nici nu avem 
dreptul să acceptăm orice se vinde sub litera lui. Politica partidului s-a materia
lizat în mase; nu mai putem zice că socialismul este construit de trei milioane 
de comuniști ci de o țară de comuniști în vinele cărora se continuă, de fapt, 
fluidul care ne-a legat de-a lungul secolelor, ca nație, și a cărui vitalitate conti
nuă să existe întreținută de cei mai buni și mai devotați oameni pe care i-a dat 
acest popor. Printre ei se află și trebuie să se afle cu necesitate și scriitorii; 
scriitorii care au ceva de spus, pentru care durerile și bucuriile celor din jur 
reprezintă propriile lor dureri și bucurii, scriitorii al căror har nu e obiect de 
vândut și nici de cumpărat și nici de împrumutat pentru nunți de ocazie”. 
■ Tot aici, Gheorghiță Geană scrie despre Cartea întâlnirilor admirabile de
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Anton Dumitriu. ■ Studiul lui Dumitru Radu Popa, Realul, dar în formă sem
nificativă, comentează in extenso povestirile Anei Blandiana din volumul Pro
iecte de trecut. ■ Tot aici, în „Carnet”-ul său, Eugen Jebeleanu publică 
poemul Antiaeriană •  Pagina 6 a revistei este dedicată poeziei, incluzând do
uă grupaje cu poeme de Grete Tartler, respectiv de Ion Pop. ■ La „Breviar”, 
Șerban Cioculescu aprofundează în cel mai erudit mod posibil, epuizând parcă 
toată aria de cercetare, versiunea românească a baladei lui Schiller, Mănușa. 
■ Sub titlul Nenea Anghelache față cu dublii săi, Valeriu Cristea scrie și el 
despre sinuciderea lui nenea Anghelache, continuând oarecum polemica iscată 
chiar în paginile „României literare”, la începutul anului 1983, dintre Ion Var- 
tic și Alexandru George; o analiză extinsă, în care criticul, atent la detalii de 
natură lingvistică, psihologică, comportamentală, încearcă și el să dea un răs
puns la întrebarea „de ce s-a sinucis nenea Anghelache”. ■ „Actualitatea lite
rară” aduce în prim-plan volumul de Poeme al lui Ștefan Aug. Doinaș, 
recenzat de Nicolae Manolescu: „Recentele Poeme ale lui Ștefan. Aug. Doinaș 
ne sunt, în parte, cunoscute din ciclurile Născut în Utopia și Conjuratio 
poetica. Vorbeam în legătură cu acestea, de un ‘prag baroc’ al poeziei și citam 
o potrivită caracterizare a lui Cornel Regman: ‘îmbuibată eflorescență de 
artificii’. Imaginile au o consistență rășinoasă, lipsită de aer. Scriitura e savant - 
prețioasă, dificultuoasă cu intenție. Vocabularul uzează de cuvinte rare sau 
inventate de poet, producând adesea impresia de silnicie: amurte, mortipară, a 
pliscui, âiște, huită, mă vânzei, mătrângă, a vîșca etc. Ingambamentul răsucește 
versurile ca pe niște tulpini noduroase de iederă. Rima e ‘recherchee’: ‘ca o / 
Tao; secret imbold o /  Arcimboldo. în sfârșit, cadența este solemn-mecanică și 
chiar mașinală. Iată un eșantion din Poemul nupțial'. ‘Ostatice-n dulcea rugine 
a zorilor crișcă, / doar capul spumând auriu, acaulice nalbe. / în stol, 
rășinoasele zodii pălite stârnesc / ninsori academice-n văzul acvilelor. Leneș, / 
în halele mării converg adiante subțiri / galbind orizontul cu scunde vedenii 
plouate’. Acesta, e, firește, un peisaj matinal și marin. Jumătatea inedită a 
culegerii de astăzi ne rezervă însă, până la un punct, o surpriză. Fără a renunța 
cu totul la dispoziția barocă a lirismului său din ultima vreme, poetul se arată 
interesat de o poezie mult mai austeră, de un conceptualism nud, oarecum în 
genul celor 11 elegii ale lui Nichita Stănescu. Unele titluri de poeme (ample, 
minuțioase) conțin indicații clare cu privire la preocuparea principală: Eseu 
asupra rostirii lui unu, Rangurile ființei, Logosul, Cele șapte vămi ale văzului, 
Cvadratura cercului. Desigur, atât materialitatea barocă, grea, cât și spiritul 
însetat de idee au rădăcini adânci, ușor de recunoscut, în opera anterioară a lui 
Ștefan Aug. Doinaș, care a încercat să împace, aproape în permanență, o 
voluptate leneșă a formei cu contemplarea de tip mallarmeean a esențelor, 
romantismul celebrelor balade din tinerețe și clasicismul platonic al sonetelor 
de mai târziu. Ceea ce se petrece acum în Poeme nu e totuși o simplă repetare 
a acestui etern conflict din imaginația poetului ci, mai curând, o polarizare a
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tendințelor opuse. Simplu spus, ‘evoluția’ poeziei lui Ștefan Aug. Doinaș s-a 
făcut o vreme în direcția echilibrării forțelor ei lăuntrice, a descoperirii unui 
modus vivendi acceptabil, pentru ca, apoi, echilibrul să se rupă din nou, și să 
asistăm la o regrupare a motivelor și a scriiturii: pe de o parte, artificialitatea 
somptuoasă, abstract-senzuală, densitatea lexicală din ultimele zece poeme ale 
culegerii actuale, pe de alta, lirismul ideatic, reflexiv și esențializat din cele 
dintâi zece poeme. Ar mai trebui doar să adaug că granița ce separă aceste 
provincii nu este (nu poate fi) riguros fixată. Arta poetică intitulată Piscul sau 
descrierea poeziei reprezintă o adevărată piatră de încercare: ‘Nu greutatea 
trupului, nici surda / cădere-a pleoapei după orologii, / nu leneșul miros care- 
ntre jnepeni / se jupuie-n neștire, nici retina / ce codoșește sacre abțibilduri, / 
nici palmele în care mi se-așează / găoacea lucrurilor mângâiate -  / din toate- 
acestea n-am pierdut nici una. / Ușorul s-a desprins de mine: spuma / 
conceptelor, răsffângere-ntru spirit / a lumii arse, doică fără lapte. / Posed în 
loc de vorba «piatră», piatră’. Declarația e foarte limpede. Poetul socotește a 
nu fi pierdut nimic din prospețimea senzațiilor: urechea nu-1 minte, și ochiul 
nu-1 înșeală; mirosul și pipăitul continuă să-i informeze lirismul. S-a desprins 
de el doar ‘spuma conceptelor’, acea lume ars[ pe care spiritul o răsfrânge, 
,’doică fără lapte’, stearpă adică. Poezia a devenit, în acest fel, posesoarea 
fericită a lucrului real, nu a noțiunii sau a vorbei, care-1 semnifică. Ne-am 
aștepta însă, prin punerea în aplicare a principiului, la o cu totul altă poezie 
decât aceea pe care o descoperim în Poeme. Fapt ciudat, arta poetică din care 
am citat nu descrie poezia lui Ștefan Aug. Doinaș pe nici una din laturile ei. 
Senzorialitatea e modelată formal în poemele baroce și dispare aproape cu 
totul în cele conceptuale. Poetul nu posedă niciodată cu adevărat lucrul, 
obiectul: el se află când în posesia imaginii, când în aceea a esenței lui. 
Această basculare este, chiar, mai evidentă acum decât oricând înainte. Voi 
alege, spre argumentare, câte un poem din fiecare categorie. Păunul albastru 
(ceva mai vechi) e un splendid poem baroc, țesut din jerbe colorate de imagini 
și ‘învelind’ prezența păsării în reprezentări cosmic-mitologice. Păunul e o 
himeră fastuos-voievodală ce se ivește odată cu zorile, născut parcă din 
îmbujorarea cerului matinal, rod al unor nunții solare: ‘Drept care se ivi, de 
după casă, / ca voievozii tineri dintr-un viscol. / Și-așa precum, o dată într-un 
secol, / pădurea de la Dunsinane pornește, / copacii îi făcură loc; chiar casa / se 
ghemui în umbră; și sticliră / ferestrele, ca niște mari pleoape / tentate-o clipă 
să-și preschimbe visul / pe răsăritul soarelui. Cucernic / și, poate, ipocrit ieși 
din umbră, / exact în clipa când mirese plânse / și-mbujorate navigau pe zare’. 
Opozițiile (noapte-zi, umbră-lumină), raritatea evenimentului, fixează 
momentul apariției, urmat de descrierea banalei și miraculoasei făpturi, pasăre 
și vedenie, stupidă și împărătească, și care nu se poate arăta decât înșelând 
aparențele într-o metamorfoză suportabilă pentru spectator: ‘El apăru. Iar 
ochiul, din prudență îl desluși ca pasăre (căci, altfel, / cine-ar putea să-ndure
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agresiunea / minunilor?...): o pasăre stupidă, / infatuată, cu un mers șăgalnic, / 
între copacii speriați al căror / frunziș vibra; înaintând, cu grijă, / parcă s-ar 
reculege să devină / ea însăși (și, de fapt, ea era numai / o pasăre vedenie 
asemeni / acelor adevăruri prea cumplite / ce se rarefiază, ca să fie / mai 
suportabile); picioare nalte, / un trup cam otova și, ca să-i pună / grosolănia în 
lumină, capul / semeț, deși strivit de diademă: / doar coada se purta-ntr-un chip 
firesc / dereticând gospodărește curtea’. Invelatio, miracol surprins la rădăcina 
lui comună, contraste puternice, hibrid născut din realitate și din artificialitate 
-  lâ aceste trăsături să adăugăm complexitatea barocă a versurilor, jocul lor, 
care permite atât o lectură normală, pe orizontală, cât și una pe verticală: 'El 
nu știa pe ce tulpini fragile / își află loc miracolul: orbește-și / desfâșura rotirea 
printre arbori; / încet se desfăcea din el o parte; / penajul luând foc se satura / 
ca rouă de grandoare; el scotea / un sunet orb, sălbatic, ca de fiară-n / delir: 
delir al lucrurilor toate. / al virtualității lor expuse / lumii întregi, epure ale 
tainei / înlăcrimate, rai pierdut de păsări. / El își desfâșura încet penajul /  ca 
un delir al lumii-nlăcrimate\ Ne aflăm în atmosfera lui Gongora, a barocilor 
spanioli, la polul sud al poeziei lui Ștefan Aug. Doinaș. Rangurile ființei 
reprezintă tipul opus de lirică în care, cum spune undeva, poetul, își achită 
‘datoria Verbului față de Rațiune și Ordine’. El evocă aici Ființa și Logosul, 
raportul de fapt între poet și lume, sub forma unor ‘întrebări și mirări’. Osul 
poeziei e dezgolit de carne (‘despre ce să întrebi / lângă ce să te miri / iată 
prăzile logicei II îndoiala / ca o hienă le dă târcoale // de sub piatra rece a 
morilor / mirările curg ca tărâța / din grase cuptoare dogmatice / întrebările ies 
ca lipia’), în pofida aparențelor: epitetele nu concretizează cu adevărat 
reprezentarea intelectuală a lucrurilor. Discursul esențial vizează esențele pure: 
‘despre ce să întrebi / lângă ce să te miri / utopicul și ucronicul/ s-au vorbit / tu 
ia aminte / învrednicirea spre cercetare H întrebările toate / și mirările toate / 
țin de rangul Ființei’. In Cele șapte vămi ale văzului, cu o notă de umor liric, 
poetul nu numai că folosește un limbaj asemănător cu acela din 11 elegii, dar 
explică de-a dreptul rațiunea cerebrală a acestei poezii, care vrea să treacă de 
aparențele sensibile. Arta poetică la care m-am referit mai înainte este pur și 
simplu răsturnată aici: ‘dușmanul nostru să-l numim «obiecte» / zice că este 
dar aceste-abjecte / produse-ale materiei nu pot / avea ființă logic deci socot / 
că n-au nici țară proprie nici limbă / ca turma ce pășunea nu și-o schimbă / 
esența lor e locul ocupat / și zi și noapte în același pat / într-adevăr perfide fără 
sațiu / ele uzurpă vai! un loc în spațiu / adică-n cercul strict fenomenal / ce 
pentru noi e orizont vernal / căci ce-i întinderea de nu priinta / privirii de-a 
institui Ființa? / războiul nostru este drept și sfânt / trăiască ochiul singur pe 
pământ plevușcă lucrurilor mortipară / nu poate fi ea poate doar să pară.’ 
Obiectul poeziei devine ființa adică ceea ce este, eliberată de ceea ce doar 
pare. Suntem în preajma celuilalt pol al liricii actuale a lui Ștefan Aug. 
Doinaș, unde domnește frigul nordic al esențelor. Elementul ludic apare și aici,
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în inflexiunea plină de umor a vocii ori în prelucrarea savantă a gnomismului 
de tip folcloric”. ■ Emil Mânu recenzează, sub titlul Spiritul universitar, 
volumul Varietăți literare al lui Pompiliu Mareea, iar Elena Tacciu scrie 
despre volumul de poezie Oase de fluturi de Gheorghe Istrate. ■ La rubrica 
dedicată cărții de proză, Alex. Ștefanescu prezintă schițele din volumul Mihai, 
stăpânul, și sluga lui, Mihai de Tudor Octavian, în prozele căruia criticul 
remarcă „ingenioasa geometrie a construcției epice”, „vocația caricaturalului” 
și ritmul. ■ La rubrica „Prima verba”, Laurențiu Ulici continuă prezentarea 
Caietului debutanților, începută în numărul anterior, prin prezentarea autorilor 
în ordinea sumarului, începând cu cei debutați în anul 1980: Romulus Bucur, 
Daniel Corbu, Simona-Grazzia Dima, Mircea Drăgănescu, Ion Drăgușanu, 
Valeriu Drăgușanu, Ion Faiter, Lazăr Lădariu, Ion Bogdan Lefter, George 
Luca, Sorin Mitavoe, Mihai Negrea, Dan Nicodim, Mircea Rostas, Marius 
Sîrbu, Liviu Șanta, Călin Vlasie. ■ Damian Necula publică o proză scurtă, 
Trei câini imaginari. ■ La pagina dedicată „Plasticii”, Eugen Simion face o 
scurtă și empatică prezentare a picturilor Elenei Urdăreanu-Herța. ■ Rubrica 
Anei Blandiana de pe penultima pagină a revistei, „Atlas”, conține câteva 
Fragmente cu panseuri, unele lirice, jucăușe, altele confesive precum ultimul: 
„Nu am avut niciodată curajul să creez alți oameni, deși cred că sunt destul de 
scriitor ca s-o fi putut face. Nici să nasc, deși sunt femeie. Mi s-a părut întot
deauna că îmi sunt mult prea mult mie eu singură și că oricum n-o să-mi ajun
gă întreaga viață pentru a mă cerceta. Și atunci, ce rost ar fi avut să pierd 
timpul pentru a aduce pe lume pe alții pe care n-aș mai fi avut timp să-i înțe
leg. Lirismul și singurătatea mea nu vor putea fi acuzate că au contribuit la 
incomprehensibilitatea universului”.

•  [„Tribuna”, nr. 23) Ancheta „Tribunei” privind proza tinerilor continuă 
cu publicarea opiniilor lui Gheorghe Crăciun, George Cușnarencu și Daniel 
Vighi. ■ La „Viața literară”, Petru Poantă recenzează cartea lui Ion Zubașcu, 
Gesturi și personaje. ■ Tot aici, Adrian Marino scrie despre volumul lui Livi- 
us Ciocârlie, Eseuri critice: „Livius Ciocârlie combină deci elemente foarte 
tradiționale cu altele de o modernitate recuperată. Organizarea lor, posibilă, ar 
presupune, într-adevăr, elaborarea unei ‘teorii’. Criticul însă are mari îndoieli 
despre ‘teorie’ în general și despre teoria critică în special. Rezultatul? Un 
amestec de observații parțial juste, de obiecții grave (nu toate întemeiate), de 
indecizie și neclaritate inevitabile. Nivelul este superior, analizele au 
continuitate, demonstrațiile urmăresc un sens critic ‘valid’, dar întreaga 
personalitate critică a lui Livius Ciocârlie -  oscilantă, cu treceri de la o metodă 
la alta, supus solicitărilor contradictorii -  reflectă (mimetism? afinități tem
peramentale?) o structură ‘barthiană’, de metamorfoză și derapare continuă, 
incapabilă de fixare, de adevărată fermitate. Și stilul (în special în eseurile 
critice) se vrea un fel de discours amoureux, cu cochetării și grații uneori ușor 
‘feminine’, cu mici manierisme, afectări, autoadnotări și confesiuni alintate,

333
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



introspective, cât mai degajate și necrispate posibil. Adevărat ‘complex 
Barthes’...”. !  Marta Petreu publică un grupaj de patru poeme: Descrierea 
autorului, Prânzul, Solstițiu de iarnă, Cina.

10 iunie
•  [„Contemporanul”, nr. 24] Omul creator căutându-se pe sine este titlul 

articolului ce deschide numărul, semnat de Ion Biberi. ■ Pe pagina a doua, 
numărul cuprinde două grupaje de câte trei poeme semnate de Nicolae Prelip- 
ceanu, respectiv de Marius Robescu. ■ Comemorând centenarul morții lui 
Eminescu, mai multe articole ale numărului tratează „teme” eminesciene; Ed- 
gar Papu scrie despre însemnătatea integralei Eminescu, Ion Dodu Bălan face 
o prezentare, exagerat laudativă, a cărții lui Aurel Petrescu, Eminescu -  Origi
nile romantismului (ieșind și în întâmpinarea unora care „dedați cârcotelii, ca 
lupul la oaie, vor discuta cu maliție îngâmfată și nu vor avea răbdarea să des
copere în lucrare contribuțiile salutare ale autorului”), Laurențiu Ulici scrie 
despre Valoare și reprezentare, Gheorghe Tomozei scrie despre Poetul și Bu
cureștii, iar Daniela Crăsnaru face o scurtă prezentare a manifestării omagiale 
organizate de Uniunea Scriitorilor. ■ Florin Manolescu scrie despre volumul 
de Poeme al lui Ștefan Aug. Doinaș: „S-a spus despre Doinaș, cu cuvintele pe 
care Jean-Pierre Richard le-a folosit in legătură cu Mallarme, că are o imagi
nație de tip artizanal, în înțelesul că actul propriu-zis al creației este la el su
bordonat unei poetici. în Poeme, ,imaginația artizanală’, care pune în mișcare 
cuvintele și formele, s-a angajat în cea mai radicală și mai riscantă experiență 
teoretică din câte a întreprins până astăzi Ștefan Aug. Doinaș”. ■ La „Cartea 
străină”, Dan Grigorescu scrie despre Max Dvorâk, pornind de la volumul 
Scrieri despre artă, apărut la Editura Meridiane, în traducerea lui Mircea Po- 
pescu. ■ Revista dedică o pagină întreagă lui George Macovescu despre care 
scriu Corneliu Leu -  Nimbul de pe fruntea soldatului, Radu Boureanu -  Dublu 
portret: George Macovescu, Valeriu Râpeanu -  Câteva fapte și Călin Căliman 
-  Pasiunea pentru film.

• („Flacăra”, nr. 23] Nichita Stănescu scrie, sub forma răspunsului la un 
extemporal, despre romanul Vacanța, al Mariei-Luiza Cristescu. ■ Fănuș 
Neagu scrie, la rubrica sa, despre povestirile lui Radu Albala. ■ George Mun- 
teanu prezintă volumul XIV de Opere eminesciene, ediție coordonată de Al. 
Oprea. ■ Tania Radu recenzează debutul în proză al lui Ion Anghel Mînăstire 
cu volumul Talanii.

• [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 23) George Ricus scrie, în 
deschiderea numărului despre Misiunea dramaturgului român, firește, în di
rectă legătură cu construirea societății socialiste multilateral dezvoltate. 
■ Corneliu Vădim Tudor scrie un amplu articol (Nevoia de umor) cu un mult 
prea lung intro argumentativ, pentru a semnala, în final apariția unui volum de 
schițe, In căutarea umorului pierdut, semnat de Dan Gr. Mihăescu, lăudat ex-
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cesiv: „Prin acest mănunchi de săgeți înmuiat în miere, Dan Gr, Mihăescu se 
înscrie în familia unor Gr. Brăescu, Tudor Mușatescu, Teodor Mazilu. închei, 
nu înainte de a-mi exprima convingerea că acest autor cu spirit tânăr, caustic și 
tămăduitor în același timp, care se expune de bunăvoie râsetelor publice (riscu
rile meseriei!) va face cât de curând pasul către mai durabile ale scrisului: pro
za de respirație mai largă, dramaturgia. Are, din plin, îndreptățirea pe care i-o 
dă un talent sclipitor”. ■ George Morărel recenzează romanul lui Mihai Tuna- 
ru, O, Prometeu".

•  [„Cronica”, nr. 23| Două articole aniversare consacrate lui Horia Zilieru 
(50 de ani), sunt semnate de Nicolae Turtureanu („Eu n-am urât pe nimeni 
niciodată ”) și Marian Popa (Simboluri și contaminări semantice, fragment din 
eseul Horia Zilieru sau ceea ce se mai poate face  azi cu dragostea în și pentru 
poezie), urmate fiind de trei poeme ale lui Horia Zilieru (Zodia gemenilor, Via
ța, moartea și spațiul dintre ele și Doină). ■ Liviu Leonte publică un mic stu
diu despre romanul Groapa al lui Eugen Barbu. ■ La rubrica „Opinii”, Ștefan 
Avădanei îi dă o replică lui Corneliu Vădim Tudor (Corneliu Vădim Tudor, 
literatura comparată și poetica matematică) ca urmare a unui articol publicat 
de acesta în revista „Săptămâna”, nr. 21 din 27 mai 1983, în care îl atacă pe 
autorul volumului Eminescu și literatura engleză pentru o serie de motive pe 
care Ștefan Avădanei le demontează prompt și argumentat.

•  [„Orizont”, nr. 23[ loan lacob deschide numărul cu un articol aniversar 
dedicat lui Eminescu, Luciditatea poetului. ■ Lizica Mihuț consemnează o 
convorbire cu Paul Cornea; întrebat ce crede despre existența unei crize a isto
riei literare, criticul răspunde: „Ceea ce se află în criză nu e critica literară, ci o 
anumite versiune a ei, în speță, cea pe care a promovat-o pozitivismul, bazat 
pe factologic, pe convingerea naivă că acumularea de date extrinseci ne avan
sează în elucidarea estetică a capodoperelor ori că descrierea faptului literar 
poate fi disociată categoric de interpretarea sa. Dacă urmărim ce se întâmplă în 
jurul nostru, constatăm că, pe terenul practicii, istoria literară nu pare deloc să- 
și fi pierdut locul privilegiat pe care-1 ocupa. Numeroasele publicații de docu
mente ori corespondența, textele clasicilor, în ediții de tip școlar sau de referin
ță, monografiile, studiile și sintezele care se aglomerează în rafturile și 
vitrinele librăriilor atestă cu prisosință acest lucru. E adevărat, încercările de a 
depăși teoretic ‘lansonismul’ (termenul nu e foarte reușit, dar sugerează mai 
bine decât alții modalitatea tradițională a istoriei literare) sunt încă infructuoa
se. Important e că momentul actual pare a fi caracterizat, spre deosebire de cel 
al anilor ’60, când structuralismul își flutura triumfător flamurile, printr-o re- 
surgență a istorismului. De aici și prezumția, în orice caz, speranța, că eforturi
le în direcția unei conceptualizări adecvate se vor traduce până la urmă în 
fapt”. ■ Cornel Ungureanu recenzează cartea lui Octavian Paler, Polemici 
cordiale: „Fără îndoială că Polemicile cordiale au un țel imediat și sunt ema
nația climatului literar al ultimilor ani. Scriitor de prestigiu, Octavian Paler
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încearcă ‘civilizarea relației’, definirea termenilor disputelor, precizările și 
circumscrierile care să pună în lumina valorile esențiale. Tonul său solemn, 
gesticulația sa patetică nu sunt ale unui avocat, ci ale unui oficiant al 
limbajelor sacre ale artei. Căci, cred, ultimul dintre obiectivele acestor eseuri 
este acela de a investi (reinvesti) artistul cu însemnele pe care acesta le poate 
pierde. Sau le-a pierdut deja. Drum sfârșindu-se în imaginar”. ■ La „Cronica 
măruntă”, Anemone Popescu aruncă, printre altele, mici săgeți înspre „Flash- 
back”-urile lui Romulus Rusan din „România literară”, „un fel de culme a - 
scuzați -  concentrării în platitudine. Păcat că actualei faze -  penibile -  a 
gazetăriei sale nu îi corespunde și tăria de a hotărî să mai facă și mici pause de 
căutare a... inspirației”. ■ Sub titlul Poezia ca șoaptă înflăcărată, Constantin 
Crișan scrie despre cartea Măriei Banuș, Noiembrie inocentul. ■ Viorel 
Gheorghiță recenzează cartea Doinei Uricariu, Natură moartă cu suflet.

11 iunie
•  [„Luceafărul”, nr. 23] La „Cronica literară”, Valentin F. Mihăescu 

recenzează volumul de poezie al lui Marin Mincu, Proba de gimnastică. 
■ Artur Silvestri scrie despre două cărți de poezie: Tulburarea naturii de 
Valeriu Bârgău și Poeme nordice de Dumitru Stancu. ■ La „Cartea de debut”, 
Alexandru Condeescu scrie despre volumul lui loan Cărmăzan, Povestiri din 
Borșa. ■ Numărul include mai multe articole dedicate Luceafărului, operei 
eminesciene, în general, și o pagină întreagă cu articole despre „romantism”, 
sub genericul „Romantismul -  nonconformism și originalitate”; dintre 
semnatarii articolelor și studiilor: loan Alexandru („Luceafărul’’. Jurnal de 
poet), Al. Oprea (Teza „absolutismului” și adevăratele ei semnificații -  în 
partea a șaprea a „dosarului gândirii social-politice eminesciene”), I. C. 
Chițimia (Generarea și „regenerarea” romantismului literar), Stan Velea 
(Tirania eului), Roxana Sorescu („ Mythistoria” națională în romantism). 
■ Aurel- Dragoș Munteanu recenzează, la rubrica „Repere”, cartea Irinei 
Mavrodin, Poetică și poietică.

12 iunie
• [„Scânteia”, nr. 12.691] In cadrul „Colocviilor Scânteii”, sub genericul 

„De la literatură la film”, cineastul Gheorghe Vitanidis publică textul intitulat 
Colaborare creatoare cu scriitori valoroși, iar Dinu Tănase scrie despre 
Echivalența expresivă a modelului literar.

•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 24] La 
„Viața literaturii”, sub titlul Lecția sincerității, Constantin Sorescu recenzează 
două cărți de poezie: Manual de sinceritate de loan George Șeitan și 
Legitimație de poet de Traian Furnea. ■ Ecaterina Vaum scrie despre volumul 
lui Gheorghe Grigurcu, Intre critici: „Fiind, înainte de toate, un veritabil 
strateg al criticii de atitudine, Gh. Grigurcu militează pentru dezambiguizarea
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limbajului critic și-și jalonează traseul prin detașare”. ■ Revista publică 
Premiile Uniunii Tineretului Comunist pe anul 1982, consemnând și opiniile 
laureaților; printre ei: Tudor Dumitru Savu (Premiul pentru proză, pentru 
volumul Treizecișitrei), Traian T. Coșovei (Premiul pentru poezie, pentru 
volumul Cruciada întreruptă), Dan Verona (Premiul pentruproză, pentru 
romanul îngerii chilugi), Ion Istrate (Premiul pentru istorie și critică literară, 
pentru volumul Barocul literar românesc), Dan C. Mihăilescu (Premiul pentru 
istorie și critică literară, pentru volumul Perspective eminesciene), Mariana 
Codruț (Premiul pentru poezie, pentru volumul Măceșul din magazie), Herta 
Muller (pentru volumul Depresiuni).

14 iunie
•  („România liberă”, nr. 12.011] Sub titlul Spini sub petale, Mircea 

lorgulescu scrie despre volumul lui Gheorghe Grigurcu, între critici: „Indicele 
de satisfacție estetică la lectura comentariilor lui Gheorghe Grigurcu este 
întotdeauna superior celui de funcționalitate, cu precizarea, necesară, că în 
ultimii ani militantismul criticului a sporit considerabil în direcția afirmării 
adeziunii sale Ia principiile tradiției maioresciene, nu, desigur, fetișizată, ci 
văzută ca factor activ de structurare a unei vieți literare normale, deschisă 
dialogului, confruntărilor oneste, pasiunilor literare veritabile, consumate adică 
pe altarul edificării artistice. ‘Răul’ și ‘antipaticul’ critic Gheorghe Grigurcu 
este, de fapt, unul dintre cei mai buni critici ai literaturii române de azi”.

15 iunie
•  [„Ramuri”, nr. 6] Marin Sorescu publică un studiu despre poezia lui 

Vasko Popa, Păreri de post despre poezia de dulce a lui Vasko Popa: „Apoi o 
altă bornă ar fi experiența radical citadină. Deschiderea către noutate și expe
riment. Vasko Popa își organizează poezia pe cicluri. Dacă respiră regulat (n- 
am observat semne de astm), inspirația îi e ciclică. Scrie grupaje de câte 10-12 
poeme, care, ca spițele de la bicicletă, întăresc și susțin același rotund ideatic. 
Acesta se rostogolește la vale singur, urmărit de curiozitatea noastră. Funcțio
nează și principiul avalanșei; în alunecare și prăvălite sunt încorporate elemen
tele din cale, deloc străine poeziei, ci fiind tocmai cele care-i trebuiau. Vreau 
să spun că poetul nu e un dezlănțuit la întâmplare. E un dezlănțuit riguros. Și 
discret, din umbră. Mai degrabă un constructor chibzuit, care folosește cu pri
cepere și economie energia naturii. Aceasta este detectabilă în zonele cele mai 
diverse, mergând la substrat și subconștient, trecând prin istorie și factologic și 
ajungând la cotidianul lăsat de o parte de cei mai mulți autori, dar prețios în 
mâinile sale meștere. Pentru că acest cotidian gâlgâie de viață -  e chiar viața 
minunată, absurdă și plină de tâlc. Multe poeme sunt scrise tocmai pentru de
gajarea acestui tâlc, prețiosul grăunte, pe care vulturul inspirației îl ochește de 
sus, și-i dă drumul, fiindcă a văzut între timp o găină și-a poftit la carne de gă-
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ină, ca un disperat. Tâlcul este scos și din jocurile de copii, ce devin minunate 
fabule morale, și din relatările unor prieteni, ori din întâmplările personale ale 
sufletului, pus pe plimbăreală prin lume, întru căutare de plăceri ale intelectu
lui. [...] El îți învârte pe degete toate modernismele posibile. L-am putea 
caracteriza astfel: un modernist arhaic, avangardist cu măsură. El și-a altoit 
tradiționalismul din sânge cu ultimele cuceriri poetice, tăind, cu-o custură, 
creanga foarte sus și lăsând să înmugurească ceva ca o coroană nouă și 
minunată: poezia sus-numitului Vasko Popa, cetățean al Vîrșețului și al lumii”. 
■ Interviul revistei, realizat de Gabriel Chifti, îl are ca invitat pe Ștefan Aug. 
Doinaș, „ Reușitele mele {in de faptul de a mă lăsa surprins de mine însumi ”; 
scriitorul vorbește despre orizontul său cultural, despre relația cu Blaga, despre 
programul de lucru, anii de profesorat în satul natal și modelul scriitoricesc. 
■ Mihaela Andreescu recenzează volumul Ceara și sigiliul al lui Mircea lor- 
gulescu. ■ Marian Vasile scrie despre volumul de critică Varietăți critice de 
Pompiliu Mareea, „o voce distinctă, cu credit și audiență în fața cititorului con
temporan”. ■ Eugen Simion publică o primă parte dintr-un studiu despre poe
zia lui Virgil Mazilescu, Enigmatica simplitate (fragment din volumul Scriitori 
români de azi). ■ Sub titlul Oglinda din spate, Ion Pecie scrie despre proza lui 
Marin Preda.

16 iunie
•  [„România literară”, nr. 24J în numărul 24 / 1983, pe pagina a doua 

dedicată „Vieții literare”, e consemnat, printre alte evenimente, faptul că Pre
miul Societății „G. Călinescu” pentru critica tânără a fost decernat (de un juriu 
din care făcuseră parte și Al. Piru -  președinte, N. Manolescu, Livius Ciocâr
lie, Eugen Simion, Alex. Ștefănescu, Dan Culcer și Mircea Zaciu) lui Ion Var- 
tic pentru volumul de eseuri Modelul și oglinda. ■ La rubrica „Confruntări”, 
Eugen Simion scrie un articol consistent, destul de extins, Eseiști actuali: Al. 
Paleologu, un excelent profil de autor din care orice paragraf este citabil: „Al. 
Paleologu este un admirabil ‘debater’, învățat fără pedanterie, filosof fără să 
fie prizonierul unui sistem, tip superior de coseur aristocrat (zice Mircea 
Zaciu), cordial și ironic, neînduplecat cu toate acestea când e vorba de 
convingerile sale. Se desparte, intelectualicește, de un prieten pe care îl admiră 
și-1 iubește (C. Noica) pentru a rămâne prietenul adevărului. Când apare într-o 
reuniune intelectuală, se remarcă numaidecât printr-o eleganță lipsită de 
ostentație, cu un voit pas în urma ultimei mode. Tonurile veșmintelor sunt 
sobre și din buzunarul de la piept se revarsă mereu o bogată batistă albă. într-o 
epocă sportivă, când profesorii vin la Universitate în blugi și apar la tribuna 
congreselor internaționale în cămăși țărănești larg desfăcute la gât, stilul acesta 
supravegheat, distinct și oarecum distant, ca al personajelor lui Proust, poate să 
surprindă. E suficient însă ca fostul diplomat să vorbească pentru a vedea că 
omul este lipsit de aroganță și că mintea-i merge iute. Ca orice spirit profund,
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vede repede adevărata problemă și caută să ajungă cât mai direct la esența ei. 
Discursul este frumos și convingător, presărat cu vorbe de spirit și formule 
culturale de mare reputație. în relațiile obișnuite de viață, omul este serios și 
loial, are -  ca noi toți -  simpatii și antipatii, dar n-am observat să facă din ele 
criterii de judecată a operelor literare, cum se întâmplă adesea. Spiritul lui e 
tânăr și curiozitatea lui este mare. L-am bănuit, o vreme, că nu-1 iubește pe 
Marin Preda, sub a cărui direcție lucrase la ‘Cartea Românească’, apoi am 
înțeles cu bucurie că este vorba numai de o adumbrire pe care moartea 
prozatorului a spulberat-o complet. Reculegerea în fața valorii este nu numai 
un semn de intelectualitate, dar și o dovadă de caracter în critica literară, atât 
de necesar într-o cultură tânără ca a noastră. Ca și alți eseiști, Al. Paleologu se 
apără de ideea de a fi socotit critic literar. într-o notă liminară la volumul 
Spiritul și litera (1970) avertizează: ‘Paginile acestea cuprind confidențele 
unui maniac care simte nevoia să se întrețină cu alții despre slăbiciunea lui. 
Autorul lor nu are firea unui cărturar, și spiritul său e departe de a fi unul 
științific. E imprudent și nestatornic în îndeletniciri și apucături; n-a știut să se 
ferească nici de influențe dubioase, nici de atitudini hazardate. Din 
inadvertență, distracție sau curiozitate, s-a pomenit în variate avataruri, care i
au sporit mult de tot cunoștințele despre lume și viață. în privința aceasta, fără 
nici o modestie, se pretinde într-adevăr priceput. Dar lumea și viața nu sunt 
nimic fără cărți. [...] câtă literatură, atâta viață’. Eseurile din Spiritul și litera și 
cele ce urmează (Bunul simț ca paradox, 1972; Ipoteze de lucru, 1980) 
contrazic în bună măsură acest avertisment. Cine disociază în sfera ideilor 
(cine disociază, vreau să spun, cu talent) și dă judecăți de valoare despre cărți 
face, voit sau nu, critică literară. Cărturar nu este, apoi, cel care e fire de 
cărturar, ci acela care, folosind conceptele culturii, face să progreseze 
cunoașterea ei. Esențial la Al. Paleologu este spiritul anti-dogmatic. Eseurile 
despre Caragiale, Eugen lonescu, Diderot, Ion Barbu, El Greco, toate cuprinse 
în cartea de debut, atacă pe față prejudecățile simțului comun și subminează 
autoritatea ideilor primite. Contra lor, Al. Paleologu folosește adesea 
paradoxul, care este ‘o alarmă a inteligenței’ și o metodă de desțepenire a 
gândirii. Rolul lui ar fi acela de a reabilita banalitatea, înțeleasă ca normalitate, 
bun simț. între bunul simț și simțul comun este o mare diferență, geniul fiind, 
zice Al. Paleologu, bunul simț în grad maxim. Noi știam de la romantici (și 
chiar de mai înainte, de la Kant) că geniul este excepția de la regulă și că 
regula lui este să sfideze regulile. Eseistul răstoarnă într-o oarecare măsură 
această definiție, dar nu de tot, căci a avea în grad maxim ceva (chiar un 
element al normalității!) este a te situa în afara regulii. Al. Paleologu are, ca 
Zarifopol (un model pe care-1 citează), gustul de a întoarce adevărurile curente 
pe dos, de a scormoni în praful banalității pentru a scoate de acolo o nuanță 
inedită a spiritului. Detestă, totuși, pe sofiști și nu merge propriu-zis în sensul 
lui Zarifopol, înverșunat clasicofob. Al. Paleologu se sprijină, dimpotrivă, pe
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marii moraliști clasici (Pascal, Montaigne, La Rochefoucauld, Chamford...) pe 
care-i folosește împotriva snobismului și a prostului gust modern. Nu-i, cu 
toate acestea un spirit anti-modern, din moment ce scrie cu simpatie despre 
Camil Petrescu și Eugen lonescu. E un spirit cu o mare experiență de viață, 
obișnuit să privească bine lucrurile și, totdeauna, dintr-un unghi inedit. Caută, 
repet, paradoxul, dar (semn de inteligență) nu întârzie în paradox. Bunul simț, 
valoarea supremă a spiritului, unește -  după el -  cele două tipuri observate de 
Pascal: l ’esprit de geometrie și l ’esprit de finesse. Marile opere sunt, atunci, 
produse ale bunului simț. ‘Don Quijote e una din marile cărți ale bunului simț. 
Nu numai a supremului bun simț al autorului, dar și al eroului. E în această 
carte o întreagă dialectică a bunului simț și o subtilă antiteză a acestuia cu 
simțul comun.[...] Nu Sancho reprezintă bunul-simț, ci Quijote. Sancho e 
simțul comun, cel puțin la început; mai târziu, cum spune Madariego, se 
«quijotizează»...’. Foarte fine disocieri face Paleologu cu privire la 
iconoclastie, la inteligența normală, umor și mizantropie, modestie, iubire etc. 
Iconoclaștii adevărați (revoltații lui Camus) nu atacă valorile artei, ci 
‘instituțiile’, idolii morali și religioși. Inteligența normală este inteligența care 
depășește media. Ironia este ‘prietenă a îndrăznelii și antidot contra suficienței 
pedante’, istoria este ‘povestea optimismului omenesc’, cinismul este într-o 
privință ‘începutul vieții morale’, inteligența nu e constantă, omnivalentă, ci 
variabilă, cu pauze uneori deconcertante etc. Inamicii moralistului sunt 
emfaza, snobismul (cu derivație verbală: a snoba), spiritul dogmatic și pedant, 
spiritul primar agresiv, mitocănia... Scrie despre ei propoziții sclipitoare, 
mereu cu acea încetineală plăcută a spiritului care nu se grăbește și nici nu se 
întinde mai mult decât permite subiectul. Un studiu cu o temă așa de 
ambițioasă (Societatea românească, spiritul public -  între 1849 -1878) nu 
trece de 15 pagini. Și aici eseistul trage faptele pe teren moralistic. Pann și 
Creangă sunt ‘hedoniști și stoici’, tipul muntenesc este „abraș și isteț, hibrid, 
cu dominantă sud-orientală [...], înțelepciunea lui pragmatică îl îndeamnă către 
profit și juisență imediată’... Fără a face o critică propriu-zisă valorizantă, Al. 
Paleologu introduce ipoteze de lectură fecunde. Nu, cartea negativistă a 
tânărului Eugen lonescu, de ‘o vervă ireverențioasă și bufonă’, îi pare 
dominată de intuiția morții. Ceea ce este exact. Diderot anticipează, prin 
Paradoxe sur le comedien, pe Poe și Valery în rezerva față de inspirație. Al. 
Paleologu reabilitează, apoi, melodrama (‘nu îmi pare deloc așa de străină de 
marea artă tragică’) și descoperă la eroii lui Camil Petrescu un eros și un etos 
de tip cavaleresc și pasional cu puncte de plecare (a dovedit Denis de 
Rougemont, consultat de Al. Paleologu) în spiritualitatea cathară. Ca polemist 
intelectual, Al. Paleologu este incomod, dar nu atât de mult din moment ce, în 
mijlocul demonstrației, el se oprește speriat și recunoaște că a intrat el însuși 
într-o teribilă contradicție: ‘Doamne, dar unde am ajuns?’ A ajuns unde 
trebuie, nici o teamă, s-a îndepărtat și s-a apropiat din nou de idea pe care
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tocmai o combătuse în stil, dacă putem spune, ferm amical. Capodopera lui 
este Despărțirea de Noica, eseul ce deschide volumul Ipoteze de lucru. Un 
record și sub alt aspect pentru Al, Paleologu, obișnuit să scrie rar și pe spații 
mici. Eseul de acum are aproximativ 70 de pagini și este compus în acea notă 
de rigoare afectuoasă pe care am semnalat-o. Al. Paleologu apără pe Goethe de 
învinuirea de a nu fi profund, ca filosof, pentru că n-are apetență pentru tragic. 
Interesează aici fi în cele ce urmează, mai puțin temeiul acestei polemici 
amicale; interesează desfășurarea discursului polemic și confesiunea ce se 
ascunde în el. Al. Paleologu mizează, și bine face, pe vocația lui de moralist. 
Aduce chestiunea teoretică în spațiul bunului simț, conceptul de care nu se mai 
deslipește. A avea bun simț în filosofie înseamnă ‘a simți bine și a gândi bine’. 
Și acum această propoziție scandaloasă: ‘bunul simț este filosofia însăși’. Nu 
este o exagerare, nu este prea puțin, nu-i o reducție imposibilă a spiritului 
filosofic? Al. Paleologu este neclintit la acest punct și-l suspectează pe marele 
său prieten (și, în bună parte, modelul său intelectual) de faptul că, uneori, se 
abate de la regula bunului simț și atunci este mai puțin filosof. Dacă Noica se 
opune incursiunii eticului în câmpul teoriei, Al. Paleologu eticizează, putem 
zice, orice teorie pură. Când C. Noica, vorbind de Eros, folosește concepte 
complicate și pune iubirea în relație cu schema contradicției unilaterale, 
eseistul se inflamează, nu-și mai alege vorbele (‘concepția aceasta este 
sofisticată și simplistă, mecanică’), apoi propune propria ipoteză nefilosofică, 
inspirată de sănătosul bun simț: ‘Nu există iubire decât mutuală. Restul e 
iluzie, marotă, fixație, manie. Așa-numitele iubiri neîmpărtășite nu sunt iubiri, 
sunt încăpățânări’. Eseul este strălucit, nu știu dacă totdeauna just sub raport 
teoretic dar bine scris și cu o teză în esență justă: ‘A aduce obiecții filosofice 
unei opera de artă sau a-i critica filosofia ca atare este totalmente lipsit de 
obiect’... Observație, cu adevărat, de bun simț, cu o largă aplicație în critica 
literară. Mai este ceva ce face simpatică filosofia nefilosofică a eseistului: 
implicarea, aș zice, a umanului, existențialului în analiză. Dacă citim atent 
scrierierile lui Al. Paleologu vedem că el acceptă contradicția și se plânge, 
înaintea altora, de neputința de a cunoaște până la capăt. El știe multe, dar nu 
poate ști totul și asta-1 face tolerant. Nu știe nici el cum este mai bine, să iei, de 
pildă, în serios filosofia și să devii, inevitabil victima ei sau să n-o iei și atunci 
iarăși nu-i bine. Soluția de a ieși din această contradicție este de natură 
estetică: ‘E ceva ciudat cu filosofia, un paradox care-i face de fapt tot farmecul 
dar și constrângătoarea importanță pentru viața noastră umană. Fără filosofie 
nu e de trăit, orbire cruntă este a nu pricepe acest adevăr. Firește, nici fără artă, 
fără poezie, nu e de trăit, lucrurile acestea se leagă între ele. Sunt lucrurile cele 
mai serioase cu putință. Dar dacă filosofia e luată prea în serios, de către 
spirite nefilosofice, care nu știu unde e pragul uman al seriosului, atunci viața 
tot de netrăit devine’. în Al. Paleologu, care s-a aventurat în câmpul filosofici, 
învinge până la urmă criticul literar, căci, dacă acceptăm ideea că filosofia
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rezistă în timp în măsura în care se validează ca artă, acceptăm implicit ideea 
că filosofia nu se poate situa în afara spiritului creator. Despărțirea de Noica 
este, aici, totală și ireversibilă, orice ar spune mai departe eseistul. [...] Stilul 
lui Al. Paleologu are pregnanță și expresivitate fără a fi excesiv colorat și 
aproape deloc metaforic. Analiza este în chip frecvent întreruptă (în fapt: îm
plinită) de propozițiile aforistice. Asemenea evaziuni din litera temei constituie 
farmecul unei eseistici care, pentru a se impune, trebuie să stabilească relații 
pe care simțul comun nu le poate închipui”. ■ Despre Aurel Rău și spiritul 
confesiv scrie Constantin Crișan la pag. 5, articolul fiind o cronică a antologiei 
Mersuri. ■ Pagina 6 a revistei este integral dedicată poeziei: două grupaje de 
poeme, unul aparținând Ioanei Crăciunescu, celălalt lui George Alboiu. ■ La 
„Breviar”, Șerban Cioculescu scrie despre Literatura în corespondența lui 
Constantin Dobrogeanu-Gherea, un foarte interesant și incitant studiu, extrem 
de bine documentat, în stilul binecunoscut al istoricului literar. ■ La pag. 8, 
revista include două articole dedicate Centenarului LI Mironescu: un text evo
cator, Bădița Jenică, al Profirei Sadoveanu și o recenzie, O reparație necesa
ră, a lui Nae Antonescu care prezintă prima monografie dedicată lui LI. 
Mironescu de Ilie Dan. ■ Nicolae Manolescu scrie, la rubrica sa, despre cartea 
lui Gheorghe Grigurcu, Intre critici. Cronica, intitulată „Inocența” criticii, 
pleacă de la constatarea că, în critica lui Grigurcu, considerațiile teoretice des
pre condiția disciplinei sunt de obicei întâmplătoare și risipite în analize: „în 
critica lui Gheorghe Grigurcu, relativ abundentă, considerațiile teoretice 
despre condiția disciplinei sunt de obicei întîmplătoare și risipite în analize. 
Nici chiar comentarea unor cărți de critică (Intre critici) nu ne furnizeză mult 
mai multe indicii. Majoritatea fiind indirecte, trebuie privite cu circumspecție. 
Evocând, de exemplu, acțiunea lui E. Lovinescu, Gheorghe Grigurcu notează 
‘rodnicia lipsei jale de «metodă», a «labilității» și «relativității» criteriilor 
sale’, ca și faptul că la originea criticii naționale se află ‘foiletonistica’ lui Titu 
Maiorescu. Și adaugă: ‘Dar E. Lovinescu pe-a lăsat legatul unui praxis critic 
preocupat de soarta creatorilor și a literaturii naționale, căruia nu i se poate 
substitui în mod serios, oricâte exemple ale modei ar fi invocate, nici un 
succedaneu al metodei în sine’. Atât această ultimă afirmație, cât și ghilimelele 
folosite mai sus, când a fost vorba de lipsa ‘metodelor’ și ‘criteriilor’, ne 
previn contra oricărei absolutizări pripite. Punctul de vedere al criticului este, 
deci, principial, o cumpănire a teoriei cu practica, iar sub raportul evoluției 
istorice, o coexistență pașnică a impresionismului cu tentativele de scientizare: 
‘A nega dreptul teoriei de a se dezvolta pe un teren numai al său ar fi un 
fanatism la fel de neavenit ca și cel al teoriei care, urcată pe monticulele 
«autonomiei» sale, proclamă inferioritatea criticii subordonate analizei 
textelor... O particularitate a exegezei române actuale, pe plan european, o 
constituie tocmai ponderea comentariului legat imediat de fenomenul literar, 
comentariul organic, util, prompt, coexistând cu speculația metodologică, cu
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experimentele structuraliste’. Gheorghe Grigurcu nu se arată dispus să 
pătrundă mai adânc în această relație și nici să pronosticheze situația de peste 
câțiva ani. Dificultatea echilibrului pe care el îl constată -  și care, cel puțin 
deocamdată, pare real -  constă în punerea semnului egalității între ceea ce 
critica românească a fost, în perioada interbelică, și ceea ce ea devine sub ochii 
noștri. Lăsând impresia că nimic esențial nu s-a schimbat, riscăm să nu 
observăm cum, din repartizarea diferită a accentelor, rezultă astăzi o cu totul 
alt fel de critică decât cea de ieri. ‘Lipsa metodei’ la E. Lovinescu, care este 
aparentă, sau convingerea lui G. Călinescu, formulată în atâtea împrejurări, că 
nu e posibilă o știință a literaturii se deosebesc destul de mult de împletirea 
practicii cu teoria la care visează criticii contemporani. Aș spune că, într-un 
caz, idealul este al unei critici deliberat inocente, voind să pară dezarmată, și 
care își ascunde cu grijă atât parti-pris-u\ teoretic, cât și mijloacele efective, 
iar în al doilea caz, idealul este al unei practici înarmate teoretic și care își 
exhibă metoda. Gheorghe Grigurcu are dreptate să nu vadă o opoziție reală 
între practică și teorie nici la E. Lovinescu, nici la urmașii lui de astăzi; dar nu 
să treacă sub tăcere opoziția dintre o critică pentru care metoda afirmată este 
lipsa metodei și una pentru care metoda sau metodele se cuvin scoase în față. 
Echilibrul nu se rupe în felul acesta, dar situația de fapt arată altfel decât 
înainte. Cu această precizare, peisajul criticii actuale sugerat de Gheorghe 
Grigurcu este plauzibil. Teama unora de o tiranie a metodelor mi se pare 
prematură. Pot să stea liniștiți: nu ne pîndește nici un pericol iminent din 
partea structuraliștilor sau a semioticienilor. înfruntările din ultima vreme se 
mențin, de altfel, la nivel teoretic, între cei care continuă să jure pe ‘inocența’ 
criticii și cei care, considerând că ea a fost și este o falsă inocență, sub care 
putem descoperi oricând criterii destul de ferme, preferă să asume nu o 
prioritate, dar o necesitate a metodei. în practică, lucrurile sunt mai simple: 
orice critică își are metoda, fie că o recunoaște, fie că o disimulează. Ceea ce 
(încă o dată) nu înseamnă totuși că, între una și alta, nu există deosebiri 
importante. Poziția lui Gheorghe Grigurcu rămâne una decent tradițională, 
întrebat de Ștefan Lavu (într-un interviu publicat la sfârșitul volumului) care îi 
este ‘proiectul critic ideal’, răspunde fără să ezite: ‘Aș vrea să scriu până voi 
învăța să citesc cu ochi proaspăt, cât mai debarasat de poncifuri, pe cei mai de 
seamă scriitori pe care rutina și stereotipa venerabilitate îi acoperă nu o dată. 
Să scriu despre Arghezi, Blaga, Sadoveanu, G. Călinescu, Camil Petrescu, 
Marin Preda, ca și cum ar fi fost niște necunoscuți, să-i trec printr-un filtru 
necomplexat subiectiv’. Proiectul, formulat în acești termeni generali, este 
utopic. Acest grad zero al comentariului n-a fost niciodată mai iluzoriu decât 
astăzi. Așa cum orice poezie adevărată include o poetică, orice critică 
adevărată include o estetică. Și a lui G. Călinescu, și a lui... Al. Călinescu. 
Gheorghe Grigurcu o știe foarte bine, dovadă că, precizând nuanțele afirmației 
sale, se referă la ‘spontaneitatea necesară’ ca la o deblocare a criticii de
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‘inexpresivul respect’ față de marii scriitori. E vorba, deci, de a curăța operele 
de patina fumurie a interpretărilor anterioare și nu de a crede în putința unei 
interpretări care să le ignore; trebuie lichidat complexul în fața autorității lor, 
întreținută de școală, nicidecum punerea lor în paranteză, în speranța 
purificării depline a emoției noastre critice. Critica se naște din critică. Cel mai 
de preț câștig al noii critici este această conștiință de sine. A venit timpul să 
renunțăm la ideea, foarte naivă, a unei evoluții în doi timpi: impresionism și 
scientism. Impresionismul a avut știința lui pilot, care era psihologia. 
Structuralismul, la rândul său, vrea să pună ordine în impresie. Lectura critică 
ne arată în permanență aceste două fețe. Fixarea doar pe una din ele nu e cu 
putință. Sigur e bine să adăugăm precizarea că ne referim la critică și nu la alte 
discipline -  înrudite -  cum ar fi poetica. Poeticianul are scopul lui specific, 
cum avea esteticianul de pe vremuri. Legitimarea lecturii de la o poetică este 
însă foarte firească. Celor care îi neagă acest drept, sub cuvânt că noua critică 
nu e înțeleasă dintr-o dată, mai ales din cauza unui Vocabular rebarbativ, le 
putem aminti că orice critică a fost la începuturi suspectată de ‘obscuritate’, 
deoarece venea cu un limbaj propriu: Gherea în raport cu Maiorescu, 
Lovinescu în raport cu Gherea. Exagerările (îndeosebi la tineri) nu trebuie să 
ne împiedice să distingem, în ceea ce poate să pară la un moment dat o simplă 
păsărească, germenii noutății celei mai firești. Am stăruit pe chestiunile de 
concepție fiindcă, scriind de mai multe ori despre critica lui Gheorghe 
Grigurcu, am analizat-o de obicei în latura practică. E de la sine înțeles că 
Intre critici confirmă talentul remarcabil al autorului, plasticitatea expresiei 
sale și pertinența majorității judecăților Tradiționalismul mijloacelor folosite 
se explică nu prin ignoranță teoretică, ci prin temperament. îl înțeleg cu atât 
mai bine cu cât îl practic eu însumi. Voind să rămân critic, nu refuz înnoirile 
metodei, dar caut o linie de mijloc. Ca și mine, ca și alții, Gheorghe Grigurcu 
speră într-o conservare a facturii artistice și creatoare în critică: nu situându-se 
pe o poziție intenabilă față de procedările științifice, ci urmărind să tragă din 
ele toate foloasele. N-am observat la el respingeri semnificative: din contra, o 
acceptare comprehensivă a mai multor formule, de la ‘emoția poematică’ din 
Analizele și sintezele lui I. Negoițescu la sondările în stratul ontic din studiul 
despre Arghezi al lui N. Balotă. Critica lui Gheorghe Grigurcu este una de fi
nețe a emoției (subtil cultivate) bazată pe adecvarea continuă a instrumentelor 
de analiză și pe stilul artistic, ceea ce nu exclude o inefabilă știință a descifrării 
textului, o hermeneutică ingenuă”. ■ Pagina 10 a numărului cuprinde patru 
recenzii: „Pe înțelesul tuturora”, recenzia Valeriei Guțu Romalo la Istoria 
limbii române (Pe înțelesul tuturora) de lorgu Iordan, cea a lui Hristu Cândro- 
veanu la volumul „Scriitori satirici români” de Virgiliu Ene, cea a lui Emil 
Mânu la volumul de poezie Ieșire din vis de Ion luga, iar Valeriu Cristea scrie 
despre volumul O vară de dor de George Șovu. ■ Dana Dumitru face o pre
zentare a volumului de schițe Banchetul al lui Mircea Horia Simionescu într-o
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cronică cu titlul Reabilitarea farsei: „Forța polemică a acestei literaturi este 
evidentă. Nu numai atunci când atacă direct (ca în Banchetul) meșteșugul me
taforei devenit metaforită, sau excesul detaliului tehnic din narațiunea așa-zis 
realistă, ci și atunci când spulberă încrederea în formele clasice ale comunică
rii literare, parodiind stilul epistolar, stilul ‘călătoriilor imaginare’, stilul confe- 
siv sau cel teoretic, critic. Există în Banchetul o puternică implicare estetică, 
dincolo de amăgitoarele scânteieri ale ironiei scriitorului. El își consideră schi
țele ‘simple experiențe’, ‘propuneri’. Oroarea acestei viziuni literare este anec
dotica. Ea este calul de bătaie. Disprețul o pune în față, îi disecă leneș 
anatomia puhavă și aduce în scenă farsa. Deprecierea atinge și proza eseistică, 
amalgamul superficial dintre eveniment și idee, transformarea episodului epic 
în pretext retoric. ■ La rubrica „Prima verba”, Laurențiu Ulici continuă, cu a 
treia parte, prezentarea celui de-al șaselea volum din Caietului debutanților, 
mai exact cu cei debutați în 1981: Liviu Antonesei, Nicolae Băciuț, Gellu Do
rian, Daniel Daniel, Alexandru Dohi, Ion Dumbravă, Ștefan Dumitru, Marcela 
Mariana Milcu, Sanda Moise, Voicu Olari, Nicolae Sava, Traian Ștef și Andrei 
Zanca. ■ Partea mediană a numărului, așa cum era anunțat încă de pe prima 
pagină a revistei, este dedicată lui Eminescu și include, pe lângă două artico
le semnate de Sever Avram (Insula ca spațiu inițiatic) și Grigore Tănăsescu 
(Semnificații orfice în „Luceafărul” eminescian), un studiu mai amplu al lui 
Dan C. Mihăilescu despre Noi exegeze eminesciene; acesta din urmă comen
tează succint mai multe din studiile dedicate lui Eminescu în anul anterior, 
de Aurel Petrescu (studiu genetic), Ștefan Avădanei (studiu comparatist), 
George Popa (studiu tematist), D. Murărarșu (studiu monografic), Mihai 
Drăgan (istorie și critică literară) sau chiar Dan C. Mihăilescu (studiu her- 
meneutic), subliniind faptul că, în ultimii ani, exegeza eminesciană un adevă
rat „teatru de război” în cae se înfruntă „partizanii modernizării interpretării, 
a ariilor de referință și cei ce luptă pentru păstrarea lucrurilor deja acumula
te”; criticul e convins că refuzul „refuzul încrâncenat de a acorda demersul 
interpretativ la realități literare, metodologice, moderne, văduvește în mod 
vădit comentariu”, cum se întâmplă, de exemplu, cu studiul tematist al lui 
George Popa, care ratează totuși „o temă excepțională și aceasta pentru că 
ocolește programatic contribuțiile fundamentale aici, aduse de studiile unor 
personalități universale recunoscute, ca G. Bachelard, M. Blanchot, J. Pierre 
Richard sau G. Durând”, cartea acestuia fiind atunci doar o „sumă de fișe de 
lectură, ordonate în numele unor premise teoretice valabile” (...) fără a-și fixa 
o coloană vertebrală, fără a sonda pe cât o solicitau tema și sistemul vizionar, 
inconștientul poetic, fără a apela vreodată la critica arhetipală, la câștigurile 
de indubitabilă valoare ale psihanalizei...”. ■ Paginile 14 și 15 ale numărului 
sunt exclusiv literare, el conțin o proză scurtă a Adrianei Bittel, Scorpioni, 
un fragment (Respira) din romanul Playback al lui Stelian Tănase și patru 
poeme de Ion Th. Ilea (grupaj ocazionat de împlinirea vârstei de 75 de ani,
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așa cum reiese din prezentarea lui Al. Raicu. ■ în paginile dedicate „Teatru
lui”, e inclusă și o recenzie a lui Romulus Diaconescu la volumul de „teatru 
comentat” al lui Ion D. Sîrbu.

•  [„Tribuna”, nr. 24] La rubrica „Desenul interior”, Adrian Popescu pu
blică un articol consacrat lui Mihai Eminescu, Teii în lume. ■ Tot despre Mi- 
hai Eminescu scrie și Dan C. Mihăilescu la rubrica „Privire în actualitate”, 
Despre Eminescu, oarecum altfel. ■ Sub genericul „Trei portrete clujemne”, 
M.C. Runcanu consemnează trei scurte interviuri cu Aurel Codoban, Ion Istra- 
te, respectiv cu Tudor Dumitru Savu. ■ La „Starea prozei”, Anton Cosma pu
blică un text intitulat Romanul și realul, trecând în revistă cele mai bine 
receptate romane ale ultimilor ani.

17 iunie
•  [„România liberă”, nr. 12.014] Conștiință și valoare este titlul articolu

lui aniversar semnat de Livius Ciocârlie despre Eugen Simion: „De fapt, în 
ciuda aparențelor, Eugen Simion este un afectuos. îl surprind dureros gesturile 
de inamiciție. Atunci se simte trădat. Nu cu mult timp în urmă a scris despre el 
cu dezinvoltură un tânăr din provincie. Nu s-a supărat. Altădată scriseseră cu 
ostilitate tineri critici la formarea cărora contribuise, ale căror începuturi le 
încurajase. A fost descumpănit și trist. Când se simte trădat, Eugen Simion nu 
reacționează violent. Tace sau răspunde numai la idee, în termeni măsurați. își 
pune atunci o mască distantă. Nu numai o mască. Chiar este atunci distant, 
însă și mâhnit. Această compoziție complicată și greu de articulat -  revoltă și 
stăpânire de sine, amărăciune și răceală, suspiciune și cordialitate, mască și 
adevăr -  este formula lui lovinesciană, de om și scriitor. îl cunosc bine pe Eu
gen Simion, sau poate nu-1 cunosc deloc. Are și el o ușă dincolo de care poți fi 
poftit să intri, dar este mai cuviincios și mai cuminte să nu profiți. E acolo 
spațiul închis necesar scriitorilor, îndeosebi acelora de o anumită structură su
fletească, pentru ca, în cele din urmă, prin ceea ce fac, să se deschidă către toți. 
Aceasta e învățătura pe care am dobândit-o, trăind în apropierea lor: scriitorii 
autentici nu trebuie asediați în spațiul lor intim. Dimpotrivă, ei trebuie feriți și 
lăsați să se ascundă îndărătul măștilor care sunt cărțile lor. Acele măști sunt 
chiar ei și ele sunt ale tuturor. Eugen Simion: o conștiință a literaturii. Un 
scriitor. Un om”.

•  [„Contemporanul”, nr. 25] Sub titlul Statutul intelectualului, Constan
tin Coșman consemnează o convorbire cu Mihnea Gheorghiu care răstoarnă 
toate definițiile posibile date „intelectualului” pentru a se conforma ideologiei 
oficiale: „...eu cred că a fi intelectual nu indică o profesie anume, ci o stare 
obligatorie pentru orice membru al unei societăți socialiste, culturalmente evo
luate, cum e a noastră. în consecință, după părerea mea, orice statistică în care 
‘intelectualii’ sunt reduși la u procent minor față de restul populației, este ero
nată; deoarece în România de azi neintelectualii sunt cei mai puțini, adică cetă-
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țenii care din motive mai mult sau mai puțin justificate nu și-au terminat școala 
medie în ciuda îndemnurilor și sprijinului neprecupețit al statului și obștei”. 
■ Constantin Chiriță publică o Confesiune-prolog la o nouă carte pentru ado
lescenți, „un răspuns- sinteză adresat tuturor cititorilor săi”. ■ Florin Manoles- 
cu scrie desore volumul lui Ion Hobana, Science fiction. Autori, cărți, idei, 
autorul continuând „cu o tenacitate impresionantă activitatea începută încă din 
1955, când debuta ca autor de texte ficționale. în revista Știință și tehnică. As
tăzi, Ion Hobana se ilustrează mai ales ca teoretician, eseist și istoric al litera- 
turii-S.F. în această direcție merg și foarte interesantele sale studii tematice sau 
istorico-literare din Science fiction. Ca și în cazul volumului din 1979, consa
crat lui Jules Verne, punctul tare al eseurilor lui Ion Hobana îl reprezintă anali
za microscopică a unor teorii sau teze, îndreptarea micilor erori, a confuziilor 
și a deformărilor care pornesc de la o lectură grăbită. Pentru acest motiv de
monstrațiile sale au adesea aspectul unor polemici, iar în polemici, ca și în ac
tivitatea ,zilnică’ de animator al S.F.-ului, Ion Hobana este redutabil prin 
meticulozitatea cu care știe să macine o temă și pe cei care au comis impru
dența de a se fi ocupat înaintea lui de ea. [...] în Science fiction, spiritul meto
dic, știința de a pune la contribuție toate cercetările anterioare, pentru a ajunge 
la o imagine de ansamblu și chiar plăcerea de a scormoni arhivele, pentru a 
epuiza un subiect, sunt calități care fac din Ion Hobana un exeget redutabil, un 
autor de referință în problema istoricului literaturii noastre S.F”. ■ Ecaterina 
Țarălungă recenzează volumul Poezia al lui Petru Creția care „îl pune pe citi
tor într-o ușoară stare de derută. Pentru că el nu se înfățișează nici ca o carte 
obișnuită de versuri și nici ca una în care proza poetică și versurile să se întâl
nească și să conviețuiască în armonie”. ■ Aurel Martin recenzează romanul 
Alexandrei Stănescu, Regula paralelogramului. ■ Dan C. Mihăilescu scrie 
despre debutul lui Ion Bogdan Lefter cu volumul de poezie Globul de cristal, 
despre care scrie și N. Manolescu în „România literară”, dar Dan C. Mihăiles
cu este mai puțin entuziast în receptare: „Drept este că prejudecata în virtutea 
căreia un poet nu poate fi un critic bun și (mai ales) invers este o prejudecată 
amendabilă și teoretic și practic, excepțiile fiind mult prea multe pentru a mai 
confirma regula. Dar tot la fel de drept este și faptul că, în cazul de față cel 
puțin, această prejudecată are sorți de validare. Dacă este adevărat -  și este - 
că Ion Bogdan Lefter este un foarte bun critic, al cărui debut în domeniu trebu
ie așteptat cu nerăbdare și deplină încredere, tot la fel de adevărat este și că 
poezia sa, deși interesantă ca expresie și în special ca atitudine meditativ-lirică, 
este una artificială, în care atenția excesivă acordată conceptului de techne vă- 
duvește substanța reflexivă, pulverizează sensurile și ,automatizează’, într-un 
fel, discursul poetic. Un vechi adevăr, îndeajuns de verificat pentru a-și asigura 
șansele de credibilitate, spune că poetul adevărat nu se duce către poezie, ci o 
așteaptă pe aceasta să-l ,viziteze’; or, Globul de cristal tocmai asta este, o în
crâncenată agresiune asupra poeticului, continuă scrutare a mecanismelor sub-
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și intertextuale, apetență la concept și prea puțin la sensibilitate, la perfecția 
glacială a formei, a dinamicii lexicale, și nu la substanța proteiformă a cuvân
tului ca atare. Această poezie se întemeiază pe un paradox: în vreme ce nucleul 
ei originar este narcisismul -  autospecția fiind singurul element romantic aflat 
în stare pură la Ion Bogdan Lefter -  întreaga evoluție a poemelor se bazează pe 
analiza tehnicilor de construcție a textului. Prin urmare, afectivitatea se anu
lează în chiar clipa impulsului, subminată fiind de dorința, cultivată asiduu, a 
impersonalizării, a demontării lucide (dar nu cinice) a carcaselor imagistice. 
Realitate poetică de indiscutabilă modernitate, de altfel, de la Poe, Valery, 
Mallarme, Michaux și Ion Barbu încoace. [...] Globul de cristal prezintă un 
lucid și fin analist al poeziei, pe care, în ce ne privește, îl dorim cât mai repede 
împlinit ca atare”. ■ Laurențiu Ulici recenzează și el una dintre cele interesan
te și mai discutate volume de poezie românească, Poesii nouă al lui Mircea 
Ivănescu: „Oare din ce unghi ar trebui privită poezia lui Mircea Ivănescu pen
tru a greși cât mai puțin în încercarea de a o defini (de greșit greșim oricum): 
al ironismului cu halou livresc, al burlescului cu inserții didactice, al sentimen
talismului cu afectări bacoviene, al manierismului cu decor domestic, al tutu
ror împreună? Greu de răspuns, tare greu, căci, de îți faci o idee citindu-1 o 
dată, când îl citești încă o dată, ideea dinainte ți se pare falsă și așa mai încolo. 
Estimp, poetul, ca un resurect mopete, clipește probabil cu un ochi, pe când cu 
celălalt visează că scrie... un roman. Numai visează? Nu cumva, fără ca noi să 
băgăm de seamă, l-a și scris? Oare puse alături, într-o continuitate de timp in
terior, Versuri, Poezii, Poeme, Poem, Alte poeme, Poesii nouă, nu fac ele un 
roman? Sigur, nu un roman de Balzac sau de Dostoîevski sau de Thomas 
Mann sau de Joyce sau Faulkner și nici de Proust (deși...) și nici de Durell 
(deși...) și nici de Borges (deși...), totuși un roman. Să nu se creadă că volume
le lui de poezii compun un roman în versuri, nici vorbă de asta, ele conțin poe
zie și numai poezie, dar poezia acaesta e romanescă. Nu prin expresie sau prin 
anecdotică, dar prin tipul de imaginație pe care îl divulgă. Una din obsesiile lui 
mopete era, într-adevăr, să scrie un roman, chiar și unul polițist. [...] Să obser
văm mai întâi că imaginația lui Mircea Ivănescu e una de tip borgesian: nu 
devine activă, deci producătoare decât în mediu livresc, ca prelungire în di
recții neașteptate a unor lumi deja imaginate, așadar, o imaginație care nu in
ventă cât recompune original elemente sustrase din magazia memoriei; 
povestitorul din textele poetului nu spune pur și simplu o poveste, ci spune 
povestea unei povești. în al doilea rând, e de făcut observația că decorul livresc 
are adesea o prezență ostentativă, ca și cum poetul l-ar împinge în față, pentru 
a ascunde ceva, de o natură intimă socotit cu pudoare ca nerevelabil. Luate 
împreună, imaginația borgesiană și pudoarea, fac semnificația psihologică a 
decorului livresc. Există și una ideologică, decurgând din raportarea irealității 
universului cărților, a literaturii, la irealitatea amintirii, e vorba tot de ideea 
relativității spațiului poetic, cultivată de poetul nostru într-un subtil spirit po-
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lemic față de discursul liric bizuit pe simpla ambiguitate a metaforei. Dar atât 
decorul livresc, cât și amintirea ca elemente ale narațiunii poetice sunt, în Poe- 
sii nouă cum dealtfel și în celelalte cărți ale lui Mircea Ivănescu, într-un per
manent distinguo temporal a cărui principală tensiune e spre instaurarea 
congruenței între timpul lăuntric și timpul exterior; strategia narativă a textelor 
amintește de efectul de distanțare din dramaturgia brechtiană și poetul ironi
zează deopotrivă realitatea pretextualâ (povestirea) și idealitatea sus-pomenitei 
congruențe. Finalmente, din provocarea povestirii prin aducere aminte rămâne 
doar o sugestie, iar din distanțarea propusă pe mai multe căi, între care și alu
zia livrescă rămâne doar inefabilul unei confesiuni de o cuceritoare pudoare. 
Ceea ce rămâne este însă chiar Poezia”. ■ Henri Zalis scrie despre volumul de 
Eseuri critice al lui Alexandru Sever. ■ La „Cartea străină”, Dan Grigorescu 
prezintă succint două volume: Fuga spre înalt al lui Klaus Mann, în traducerea 
lui Ion Herdan, și Pavilionul singuratic al Moldovei Gyorgy, tradusă de Con
stantin Olariu, amândouă cărțile apărute în colecția „Globus” a editurii Uni
vers.

•  [„Flacăra”, nr. 24] Dinu Săraru scrie, pe prima pagină, despre Iubirea 
comunistă: „Suntem angajați într-o prea nobilă luptă: mai binele patriei -  e 
iubirea noastră cea mai mare, iubirea comunistă: Ea arde ca o flacără adevărată 
și puternică, numai în oxigenul democrației, al dialogului plin de încredere 
reciprocă, al conștiinței că depinde de noi să fie mai bine, de noi toți, liberi și 
demni necontenit, deschiși la cuget. Flacăra iubirii comuniste arde cel mai bine 
-  cum zicea Poetul -  în lupta cu inerția!”. ■ Nichita Stănescu publică poezia 
Stare de spirit. ■ George Arion consemnează un interviu cu Maria Banuș (În
depărtarea între oameni -  ce tristețe!): „Iubite George Arion, să terminăm cu 
verdictele vinovat-nevinovat. Am participat sau am asistat mai departe la prea 
multe procese de acest soi, care desconsiderau specificul artei și specificului 
psihologiei creatorului de artă, pentru ca să ne mai îngăduim azi să spunem 
despre cutare că ar fi fost vinovat pentru că nu s-ar fi sincronizat cu ceea ce li 
se părea uneori că erau comandamentele momentului. Libertate creației! [...] 
Fiecare avem un destin și istoria literară va fi cea care va spune în ultimă in
stanță al cui destin a fost mai fericit pentru valoarea înfăptuirilor lui artistice și 
al cui destin a plătit un tribut prea greu frământărilor epocii sale și presiunilor 
uriașe care s-au abătut asupra lui”. ■ Sub titlul Hedonismul lecturii, Tania Ra
du scrie despre volumul de critică al lui Ștefan Iureș, Amatorul de sâmburi. 
■ Al. Căprariu publică poemul Manifest, iar Paul Finescu semnează și el două 
poezii: Materia visând și Stejarul. ■ Florin Mugur face câteva comentarii 
apreciative la poemul Pretext de conversație și, implicit, la volumul Constanței 
Buzea, Cină bogată în viscol. ■ La „A doua carte cu prieteni”, Fănuș Neagu 
scrie, sub titlul Iarba și viforul, despre poezia lui Ion Gheorghe.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 24] Corneliu Vădim Tudor 
scrie un lung elogiu Cântării României, sugerând și modalități de îmbunătățire
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a vizibilității lui la nivelul televiziunii naționale. ■ Partea a șaptea din serialul 
lui dedicat lui Nichita Stănescu, Ariei, spre toamnă.., rămânând tot în cadrele 
exegezei lui Ion Pop. ■ George Morărel scrie encomiastic despre „ediția defi
nitivă” a romanului redactorului-șef, Groapa: „romanul unui privitor genial, 
implicat sentimental. [...] Dacă am fi somați să numim cauza stării creatoare la 
Eugen Barbu, am diagnostica așa: o virilitate umbrită de melancolie; dealtfel 
suntem convinși că o astfel de stare constituie fundamentul romanului Groapa, 
mai ales dacă avem în vedere adevărul: un cod scriitoricesc este o subiectivita
te dezgolindu-se. S-a spus despre Groapa că ‘este, indiscutabil, o opera de 
primă mână’ (Eugen Simion), că este o ‘capodoperă a literaturii române’ (Ma
rian Popa), noi n-am adăuga decât că Cutarida precede Macondo”.

•  {„Cronica”, nr. 24] Numărul include mai multe articole și studii consa
crate operei eminesciene, semnate de: Edgar Papu (Secretul lui Eminescu), 
Constantin Ciopraga (Un model de restituire științifică), Traian Cantemir (ipo- 
teștii lui Eminescu), Virgil Cuțitaru (Ambivalența Cătălinei), Paul Balahur 
(Cunoaștere și cultură), Teodor Lateș (Arderea -  expresie lirică la Eminescu 
și la Blaga), N. Barbu (Eminescu în prima istorie literară românească), D. 
Irimia (Raporturi lexicale și semnificații poetice în „Luceafărul”), Mihai Dră- 
gan (Eminescu -  drama geniului (III)), Grigore Tănăsescu (Semnificații orfi- 
ce), Paul Miclău (Alcătuiri locative în „Luceafărul”), losif E. Naghiu 
(îndreptări necesare), loanid Romanescu (cu un fragment din poemul Prințul, 
dedicat lui Eminescu), Zaharia Sângeorzan (Viena lui Eminescu), precum și un 
interviu cu Dumitru Murărașu, consemnat de Radu Șt. Mihail, vizând „pro
bleme actuale ale eminescologiei”.

•  |„Orizont”, nr. 24] La rubrica de „Convorbiri” a revistei, invitatul lui 
Constantin Vișan este Marin Sorescu care vorbește despre poezia română con
temporană, locul ei în contextul poeziei europene, despre volumul La lilieci, 
despre teatrul său, precum și despre întoarcerea sa la Craiova și activitatea de 
la revista „Ramuri”. ■ Sub titlul Metamorfozele jurnalului, Cornel Ungureanu 
recenzează cartea lui Nicolae Florescu, Profitabila condiție. ■ Mircea Mihăieș 
scrie despre cartea lui Ion Zubașcu, Gesturi și personaje, care anunță, „în ciu
da inegalității deconcertante”, „o certă vocație poetică”. ■ Vasile Popovici 
recenzează cartea lui Gheorghe Grigurcu, Intre critici, apreciat pentru multiple 
calități ale scrisului său, dar amendat pentru absența unor pagini dedicate lui 
Eugen Simion: „Flagrantă, inexplicabilă, mi se pare o absență: Eugen Simion. 
Nu am uitat cele spuse mai sus, dar mi-e greu să aflu o explicație onorabilă, cu 
atât mai mult cu cât în mai multe rânduri autorul nu-și poate reprima (nici nu 
cred că dorește, dar rău face) câteva săgeți în direcția aceasta. Nu înțeleg aver
siunea și nu pot să presupun decât dedesubturi extraliterare”. ■ Radu Ciobanu 
semnează o scurtă recenzie la romanul E prea târziu pe Steaua Polară al lui 
Radu Felix. ■ losif Cheie-Pantea scrie despre cartea lui Nicolae Crețu, Con
strucție și structură.
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18 iunie
•  [„Luceafărul”, nr. 24] Nicolae Ciobanu face o cronică a „Premiilor” re

vistei „Luceafărul”, ajunse la a zecea ediție, direcția și numele alese fiind cu 
totul diferite față de cele consacrate ale generației optzeciste: „La urma urmei, 
toate acestea sunt treburi ale istoriei literare de mâine și, o spunem cu legitim 
orgoliu, la capitolul debuturi absolute de certă viabilitate purtând marca Lucea
fărului, această viitoare istorie literară va avea serios de lucru. Altceva ne în
grijorează, însă, rămânând la cele spuse mai înainte; anume, ne gândim că 
există, poate, riscul ca faptele să fie privite strict statistic și, astfel, să se piardă 
din vedere truda, străbătută de pasiune, de conștiință profesională și, câteodată, 
înconjurată de puțin noroc, ce aparține acelora care i-au descoperit asumându- 
și gestul de a-i lansa în paginile revistei pe laureați. Ca unul care anul acesta 
am fost ocolit de norocul descoperirii unui nume nou într-ale criticii, îmi îngă
dui, deci, să înșir aici, alături de numele laureaților (Rodian Drăgoi, Maria 
Barbu, Salvina Adam, Iulian Moreanu, Carmen Francesca Banciu, Adrian Di
nu Rachieru), și pe acelea ale colegilor de redacție cărora li se datorează în 
bună măsură o atare ‘operă’: Grigore Hagiu, Ion Gheorghe, Cezar Ivănescu, 
Nicolae Dan Fruntelată, Nicolae Velea, Gheorghe Suciu, Mihai Ungheanu și 
Artur Silvestri. Mai consemnez, de asemenea, un element decisiv: statutul de 
parte egală, în temerara și nobila acțiune -  ca și în edițiile anterioare -  a Comi
tetului Central al Uniunii Tineretului Comunist”. ■ M. Ungheanu semnează o 
cronică a volumului lui Dan Mănucă, Pe urmele lui Mihail Sadoveanu, carte 
ce „este mai mult o biografie a lui Mihail Sadoveanu decât reconstituirea pro
misă în titlu și ea nu epuizează tema abordată, care rămâne în continuare gene
roasă pentru cine vrea s-o ia de la capăt fără impulsuri bovarice”. ■ Costin 
Tuchilă scrie, la „Viața cărților”, despre cartea Gabrielei Hurezean, Drum spre 
morile de vânt. ■ Sub titlul Fantezii nordice, Nicolae Georgescu recenzează 
volumul de povestiri Exerciții de existență de Ion Țugui. ■ Tot aici, Cristian 
Moraru semnează o cronică a cărții lui Marin Bucur, Poezie -  destin -  dramă. 
Eseuri. ■ Artur Silvestri publică la „Pseudo-cultura pe unde scurte” (XXI), o 
continuare a articolului privind „conceptele tactice” ale „grupului celor nouă” 
de la Europa liberă, referindu-se la „humor”.

19 iunie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 25] La 

„Viața literaturii”, Constantin Sorescu publică o primă parte a unui „serial” 
dedicat Poeziei tinere cu țărani; în acest prim episod, criticul recenzează vo
lumul iui Petru Ivancu, Fotografii imaginare: „Poet talentat. Petre Ivancu 
rămine să-și aleagă instrumentul cel mai potrivit din cele pe care le-a încercat 
în primele două volume. Nu cred că în poezie, figura rapsodului care-și scoate 
de la brâu, rând pe rând, o duzină de instrumente, făcând publicul să 
ovaționeze, e posibilă. Important e ca poetul să exceleze folosindu-le simultan
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în concert. Petre Ivancu a făcut o bună demonstrație de instrumentist în poezie: 
rămâne ca el să elaboreze și partitura unei simfonii”. ■ La rubrica „Biografia 
unor opere de referință”, Mariana Brăescu intră în dialog cu Francisc Păcurariu 
pe marginea romanului acestuia, Labirintul. ■ La „Experiențe de urmărit”, 
Henri Zalis scrie despre poezia lui Adrian Popescu: „Nu știu cum funcționează 
mecanismul asociativ al poetului. Am în schimb, senzația că starea lui de spirit 
nu este a seraficului travestit. Mai de grabă îl așezăm printre justițiarii 
melancolici. în armonie cu un scenograf dezinvolt, Adrian Popescu are vocația 
necunoscutului”. ■ Traian T. Coșovei publică un grupaj de poeme dintr-o 
anunțată carte, Poemele siameze.

20 iunie
•  [„Vatra”, nr. 6] Cornel Moraru scrie, la „Cronica ideilor”, despre Publi

cistica lui Gramsci și, tot el continuă cu prima parte dintr-o serie de cronici 
literare dedicate prozatorilor ardeleni: Lumea ca teatru (despre romanul Omul 
de nisip al lui Mircea Ghițulescu, „roman simbolic” ce „face din plin dovada 
unei concepții originale și incitante despre condiția prozei actuale”); Vânzăto
rul de aripi (plecând de la romanul cu același nume al lui Radu Țuculescu, „un 
romancier înzestrat cu talent și intuiții epice viguroase”, ajuns la „momentul 
maturității sale artistice”); Romanul unei dezamăgiri (o recenzie a romanului 
Singurătatea poveștilor pentru copii, debutul în proză al unui critic de teatru, 
Antoaneta C. lordache, „analiza necruțătoare a unei vieți integral ratate, un 
protest împotriva iluziei și bunei credințe înșelate -  implicit și un protest împo
triva poveștilor protectoare ale copilăriei”. ■ „Vatra dialog” îl are ca invitat și 
pe loan Coman, colaborator și fondator, alături de Mircea Eliade, al revistei 
„Zamolxis”, intervievat de Mircea Handoca, material ce deschide un mic gru
paj dedicat lui Mircea Eliade, care continuă cu un studiu al lui N. Steinhardt, 
Istoria la rece, și un altul semnat de același Mircea Handoca, Afinități elective, 
despre relația dintre operele lui Mircea Eliade și Lucian Blaga; articolul lui 
Steinhardt se apleacă asupra Istoriei credințelor și ideilor religioase, „o între
prindere la temperaturi joase, o extindere în metodologia istoriei a indignatei 
rostiri mallarmeene: în poeziile mele nici nu plâng, nici nu-mi șterg nasul, un 
triumf al științei în ipostaza ei paroxistic (în sens total nepeiorativ) înfrânată, 
expozitivă, completă, lipsită (necontaminată) de orice intervenție individuală a 
cercetătorului; să se părăsească, să intre în imponderabilitate intelectuală, să-și 
taie propria voie, să-și anihileze sensibilitatea. (Și chiar logistică, matematizată 
prin suprematizarea probelor certe -  înțelegeți: actelor susceptibile a fi inven
tariate și trecute în complexul arhivistic -, eliminarea ispitelor extranee terito
riului, înăbușirea personalismului, anatemizarea generalizărilor, obținerea unei 
corectitudini derivată nu atât din considerații morale cât din imitarea tenacității 
militare a unui ‘tir corect’, a unor manevre tactice nu mai cronometrate și diri
jate decât lansarea unei navete cosmice).” ■ Norman Manea e prezent în pagi-
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nile numărului cu o proză La masa de lucru, iar Ion Noja publică șase poeme 
scurte.

21 iunie
•  („România liberă”, nr. 12.017] Mircea lorgulescu recenzează, la rubrica 

„însemnări critice”, cartea lui Mircea Cărtărescu, Poeme de amor: „Autentica 
noutate a poeziilor lui Mircea Cărtărescu -  și prin care ele se diferențiază mult, 
trebuie spus, chiar de colegii săi de ‘generație’ -  trebuie căutată în alt plan 
decât în acela al promovării unor tehnici oarecare, fie acestea inventate de 
autorul însuși, fie redescoperite în tradiția poetică românească, fie asimilate de 
aiurea: anume, în planul atitudinii față de obiectul poeziei. [...] Poemele de 
amor au și verva și bogăția lingvistică și amploarea epopeică a ‘poemationului 
eroi-comic-satiric’ al acestuia de care structural se apropie mult, inclusiv sub 
raportul voinței de creație ‘noao și originală’, cum se voia Tiganiada”.

22 iunie
•  („Scânteia”, nr. 12.699] La rubrica „Note de lectură”, George Gibescu 

recenzează volumul de poezie Infinitul din preajmă al lui Eugen Frunză, un 
volum cu „versuri civice”, al căror câștig estetic „râmâne însă excelența 
desăvârșirii sub raportul execuției tehnice într-o aventură lirică, altfel 
irepetabilă”. ■ Tot aici, sub titlul Publicistica literară ă mărturie a angajării 
creatorului, Daniel Dimitriu scrie despre volumul lui Constantin Coroiu, 
Tinerețea lui Gutenberg.

23 iunie
•  („România literară”, nr. 25] Numărul 25 / 1983 al „României literare” 

se deschide cu un articol dedicat cenaclurilor; se subliniază statului cenaclului 
în lumea literară, ca atelier literar, ca instituție culturală, un fel de „gimnaziu al 
viitorilor scriitori” și, mai ales, ca un bun stimulent pentru pofta de lectură a 
cititorilor. ■ Gh. Bulgăr scrie despre Creația literară și cultivarea limbii, în 
care analizează mijloacele prin care literatura, limba literară contribuie la „va
lorificarea creatoare a resurselor tezaurului limbii naționale” prin „bogăția mij
loacelor de expresie”, prin noutatea și prin expresivitatea textului literar. 
■ Gheorghe Grigurcu scrie despre Poezia lui Petru Creția considerată de critic 
drept „una dintre cele mai tulburătoare cărți ale literaturii române din ultimii 
ani”; „Lirismul lui Petru Creția decurge dintr-un efort de reprezentare gravă a 
substanței sale, prin imolarea naturalului, vitalului, obișnuitului. O situare într- 
un vid vizionar, în care, în duh mallarmeean, suspendarea timpului înseamnă 
sfârșitul vieții, dar și al morții, rămânând Neantul care e o Existență absolu
tă...” ■ Sorin Titel recenzează, tot aici, romanul Anonimul fa m a n d  de Con
stantin Mateescu, „un prozator de o certă și în același timp lăudabilă 
profesionalitate, despre care, din păcate, critica a vorbit prea puțin până acum.
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Noul său volum se adaugă unor cărți scrise cu talent și cu o impresionantă 
onestitate, cu dăruire și cu o adevărată vocație de scriitor”. ■ Constantin Tu- 
chilă recenzează romanul politic Lege și anexă de Nicolae Țic, iar loan Holban 
scrie despre romanul Rămășagul al lui Ion Lazu, „un roman interesant, scris de 
un prozator pe care critica trebuie să-l recupereze”. ■ Pagina 6 a numărului 
cuprinde poeme de Petre Got, Dumitru Mureșan și Andrei Ciurunga. ■ La 
„Breviar”, Șerban Cioculescu publică o cronică, Juvenilia eminesciana, por
nind de Ia re-editarea Amintirilor despre Eminescu, cartea lui Teodor V. Ștefa- 
nelli, căruia îi trasează, în debutul articolului, și o scurtă fișă bio-bibliografică; 
istoricul comentează câteva din „amintirile”, binecunoscute de altfel, prinse în 
volum, pentru ca, spre final, să amendeze câteva din scăpările editorului, Con
stantin Mohanu: „am fi dorit ediției de față mai multă acuratețe și acribie, nu 
fără a recunoaște meritele ‘Prefeței’”, „chiar dacă Ștefanelli a citat greșit din 
memorie unele binecunoscute versuri din literatura germană, editorul era dator 
să le rectifice și, pe unele, să le identifice”, „ediția nu precizează sursele poezi
ilor bacchice ale studenților vienezi”, „o ediție critică e însă datoare, pe lângă 
notele autorului, să le prezinte și pe acelea ale îngrijitorului ediției, cu mențiu
nea (n.n.), nota noastră”. ■ Pe aceeași pagină, la rubrica sa, Geo Bogza publi
că un mic „poem” în proză, dedicat lui Vasko Popa, Vasko-Orion. ■ Sentiment 
și ironie este titlul articolului lui Nicolae Manolescu, o cronică a volumului 
Poeme rapide al lui Ovidiu Genaru: „La a opta sau la a noua carte, poezia lui 
Ovidiu Genaru continuă a arăta o disponibilitate remarcabilă pentru formulele 
cele mai diverse, un fel de cameleonism care o împiedică să se fixeze și să 
devină cu adevărat memorabilă. S-a spus că adevăratul debut al poetului ar fi 
Nuduri din 1968, după ce o primă plachetă trecuse neobservată. în 1972, 
Patimile după Bacovia reprezintă o altă schimbare la față: lirismul fantezist și 
delicat lasă locul unei poezii prozaic-ironice a cotidianului provincial, pe bună 
dreptate asemănată cu aceea a lui Petre Stoica. Scriitura, care era destul de 
precisă și înainte, începea acum să imite vorbirea obișnuită, renunțând la 
artificii vizibile ca și la punctuație (‘Pe la patru dimineața aud bătăi / puternice 
în ușă e lăptăreasa zic sau / poate e corbul preschimbat în luceafăr / de mahala 
acea pasăre actuală care-mi / veghează viața onoarea de-a trăi / printre semeni 
deschid e mama mea plânsă / Ovidiu ne-a împușcat câinele un om nemernic’). 
Un an mai târziu, Bucolicele readuc, sentimentalismul galant (par scrise 
înainte), o ușoară prețiozitate ( ‘Mi-a întins cu tristețe mâna ei albă / și i-a dat 
forma unul cuib de nobili’), în poezii de dragoste care sunt și senzuale, și 
ironice. Goana după fericire din 1974 intensifica ironia, fiind unul din 
volumele cele mai bune ale autorului, jucând pe contrastul poetic-prozaic, 
dizolvând clișeul pe măsură ce-1 folosea (‘O garoafa / își bagă nasul / de fost 
băcan / prin crăpătura ușii! / și mă întreabă: / Ce mai scrieți ce mai faceți încă 
nu v-ați mutat de la  Bacău?’), glumind cu seriozitate, amestecând fantasma
goria în banal și farsa în simțirea cea mai pură. Unele poezii par scrise de un
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Mircea Cărtărescu lipsit însă de marele suflu lexical: ‘Tu purtai odată un capot 
de origine divină / înlăuntrul lui mă așteptai / Pe masă cărți alcool cafea / 
sărurile dragostei pertru intelectuali de provincie. / Eu veneam obosit cu 
degetele strivite / sătul de munca la canale de înfocatele persecuții ale nopții / 
eu veneam să încerc să număr din nou / petalele mării veneam să intru în tine. / 
Veneam să mă descalt la ușă să-mi las trecutul afară. / Tu în capul scărilor mă 
așteptai răbdătoare să mă redai mie însumi / femeie frumoasă și cuib de o zi. / 
Cum te cheamă?“. După o pauză de trei ani, Madona cu lacrimi conține cu 
totul altfel de poezii, care evocă în versuri cam impersonale pe Miron Costin, 
Eminescu și Anton Pann, neevitând compoziția școlărească și ocazională. 
Poemele rapide de astăzi sunt (pentru a câta oară?) altceva. Anticipații există, 
de pildă în Goana după fericire sau chiar mai devreme, dar lirica lui Ovidiu 
Genaru este acum mai plină de vivacitate, ușurată parcă de lest, având un aer 
de improvizație norocoasă în spiritul poeziei anilor ’80. Capacitatea autorului 
de a se modifica și adapta e din nou probată. Culegerea actuală, la fel de 
neconstruită ca toate, se poate descrie doar pas cu pas, prin spicuirea lucrurilor 
relevante. Cum se va vedea, până și înlăuntrul ei, există mai multe feluri de 
poezie. Dacă ar fi să căutăm o notă comună, ea ar putea fi (de bine, de rău!) 
pendularea între sentimentalism și extravagantă. Că Ovidiu Genaru e din speța 
sentimentalilor care se ascund în spatele ironiei, aceasta s-a putut observa de 
mult; dar în Poemele rapide nu mai e vorba doar de acest prea cunoscut truc, 
ci de o varietate mult mai mare de mijloace de a masca sentimentul, mergând 
până la parodia absurdă: ‘Și totuși ironia mușcă sălbatic din tragedie’, scrie 
poetul într-un poem în care își inventariază toate motivele de râs. Iată câteva 
din aceste motive: ‘Râd ca și când nici nu-mi pasă / Râd ca să nu hulesc ce-am 
iubit... / Râd pentru ca plânsul să nu codifice sensul... / Râd pentru că numărul 
locuitorilor / Nu trebuie să fie egal cu numărul total al cartofilor / Râd de a
ceastă asemănare și de această deosebire / Râd pentru că ceața îmi amintește 
de Anglia / Râd de noblețea și uzura fierului’. Dar de ce nu rîde poetul?. [...] 
Fără să fie niciodată foarte neagră, umoarea lui Ovidiu Genaru nu e vreodată 
cu adevărat veselă. Lirismul lui se mișcă pe o linie mijlocie: nu doar de 
simțire, ci și de scriitură, care e inventivă, deși nu neapărat originală, care are 
farmec, pricepere și un profesionalism evident. Disponibilitatea prea mare a 
poetului, mimetismul stilistic îl opresc, din păcate, deocamdată, de la ocuparea 
unui loc maimla vedere în poezia contemporană”. ■ Pe două pagini, puse sub 
genericul „Varia”, revista publică câteva recenzii: Mara Nicoară scrie despre 
volumul Râul tîrziu de Ion Rahoveanu, Cristian Livescu despre Semper poesis 
de Veronica Russo, Aurel Goci despre volumul Statui de Dumitru Udrea, 
Simion Bărbulescu despre volumul lui Constantin Cubleșan, Opera literară a 
lui Delavrancea, Mircea Constantinescu despre romanul Exerciții de existență 
de Ion Țugui, Ion Dună despre romanul Tribunalul fiecărui individ al lui C. 
Turturică și Al. Raicu despre romanul Văduvele negre de Nicolae Frânculescu.
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■ La rubrica sa, Laurențiu Ulici recenzează romanul Ingereasa cu pălărie de 
Adina Kenereș, „un roman bine scris, surprinzător de bine pentru un debut, 
semn că debutul e de zile mari, autoarea are imaginație (și epică și lingvistică), 
e inteligentă și intuiește cu finețe zonele psihologice fierbinți”. ■ în partea 
mediană a numărului, Alex. Ștefanescu realizează un documentar al „Zilelor 
culturii călinesciene” de la Onești, ajunse la ediția a cincisprezecea, inserând 
extrase din comunicările lui lorgu Iordan, Mihai Beniuc, Marin Sorescu, Ni- 
chita Stănescu, Eugen Simion, Nicolae Manolescu. ■ Paginile 14 și 15 sunt 
ocupate integral de literatura, un fragment mai mare (Sanseverina) din volu
mul 5 al Supraviețuirilor lui Radu Cosașu și două grupaje cu poezii de Corne
lia Mureșan, respectiv de Ion Encuț. ■ Un interesant articol semnează Mihai 
Zamfir, sub titlul „L’Honnete homme” al secolului XXI, pornind de la cartea 
lui Adrian Marino despre Etiemble (Etiemble ou le comparatisme militant), 
apăruta la Gallimard în 1982, „o monografie de autoritate asupra uneia dintre 
cele mai complexe probleme ale literaturii contemporane. (...) Prin monografia 
despre Etiemble a fost atins, din punctul nostru de vedere, circuitul înalt al ma
rilor teme”. ■ Dumitru Radu Popa scrie, la pag. 19, despre cartea lui Marin 
Mincu, Semiotică literară italiană, „nu doar o culegere a textelor semnificati
ve despre literaritate, în ceea ce școala semiotică italiană a dat mai valoros pâ
nă acum, dar și o încercare de a forța limitele cercetării până în pragul 
impasului”.

•  [„Tribuna”, nr. 25] Gheorghe Grigurcu publică, pe prima pagină, 
poemul Clipa. ■ La rubrica „Semnele lecturii”, Ion Vlad scrie, sub titlul 
Orizontul confesiunilor, despre cartea lui Octavian Paler, Polemici cordiale: 
„Straturile comentariilor lui Octavian Paler (livrescul, istoria, călătoriile, 
mitologia, marile personalități ale istoriei și culturii etc.) sunt -  se vede - 
numeroase. Ele nu pot substitui observația directă, viața, ritmurile și 
spectacolul vieții. Polemicile cordiale sunt cartea unui îndrăgostit de viață și 
de semnele (descifrate) ale acesteia”. ■ La rubrica „Privire în actualitate”, 
Cornel Ungureanu publică eseul Literatura e un joc de bărbați. ■ Ancheta 
„Tribunei” consacrată prozei tinerilor, continuă cu opiniile lui Cristian 
Teodorescu, Tudor Vlad și Tudor Daneș. ■ La „Viața literară”, Petru Poantă 
scrie despre volumul lui Marin Sorescu, Fântâni în mare: „Volumul de față, 
Fântâni în mare, nu modifică o structură deja fixată a poetului. Dar nici nu o 
compromite. Inventivitatea autorului rămâne în general proaspătă deși 
formula, o dată recunoscută, lasă impresia de sațietate. Rețetarul fiind însă 
original, iar patentul proprietate privată, trebuie să-i acordăm, în continuare lui 
Marin Sorescu statutul unui poet de excepție; cu mențșiunea că excepția poate 
confirma o regulă, dar nu neapărat o valoare... de excepție”. ■ Adrian Marino 
recenzează pozitiv volumul lui Ion Hobana, Science Fiction. Autori, cărți, idei. 
■ Nicolae Prelipceanu consemnează un interviu cu Radu Tudoran („ Toleranța 
este o formă a resemnării”).
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24 iunie
•  [„Scânteia”, nr. 12.701] La rubrica „Cronica literară”, Ion Zamfirescu 

scrie despre „semnificațiile dramaturgiei istorice”, în fapt o recenzie a 
volumului lui Paul Everac, Viața lumii: „Paul Everac, ca dramaturg istoric, își 
asumă străduinți prin care s-ar putea ca posteritatea românească să-l așeze cu 
dreptate în vrednicile ei galerii”.

•  [„Contemporanul”, nr. 26] Numărul se deschide cu un text „oficial” 
semnat de Nicolae Țic, Ceea ce ne aparține. ■ Toma George Maiorescu 
publică un poem în opt părți, Culoarea cuvântului. ■ La „Contemporanul 
Enciclopedic”, Ion Biberi scrie despre Felix Aderca, Ileana Berlogea despre 
Vahtangov, iar Elena Solunca despre Nicolaus Copernicus. ■ Pe aceeași 
pagină, Valentin Deșliu publică o traduce a poemului revoluționar aș lui 
Liubomir Levcev, Voi, inimi ale revoluției. ■ Acad. Ion Făgărășanu publică 
câteva întâmplări cu Tudor Arghezi sau substratul medical al unei pagini din 
istoria literaturii. ■ Numărul include și un mic grupaj cu trei poeme de Horia 
Zilieru: Arepo, Palimpsest și Lumina sufletului. ■ Florin Manolescu scrie 
despre Mihai, stăpânul, și sluga lui, Mihai, volumul lui Tudor Octavian: 
„Dintre prozatorii lansați după 1965 de colecția Luceafărul (Sânziana Pop, 
Virgil Duda, Horia Pătrașcu, Dumitru Dinulescu), Tudor Octavian, aflat în 
acest moment la a cincea sa carte, pare a fi scriitorul cu cele mai clare afinități 
pentru formula schiței sau a povestirii scurte, de câteva pagini. El are darul cu 
totul remarcabil de a fi în același timp concis și profund, de a scrie fără digre
siuni inutile și înflorituri, după o ,rețetă’ în care un rol important îl joacă sar
casmul, ironia și o oarecare ,acreală’ a comentariilor, amestecul de ficțiune și 
de gazetărie, cadența ,elementară’ a unor propoziții, cu subiectele și cu predi
catele reluate conștiincios, ca la școală, când elevii răspund profesorilor, în 
fine, regia subtilă a detaliilor concrete și a indicațiilor generalizatoare, care 
plasează întregul undeva între parabolă, schița realistă și fiziologie. [...] Deși 
ține atât de mult la modul în care se încheie schițele sale, încît un personaj 
afirmă la un moment dat că el nu citește cărțile decât de la coadă la cap, ceea 
ce i se poate reproșa lui Tudor Octavian este însă faptul că, adesea, această 
tehnică subtilă a sugestiilor sprijinite pe mijloacele în aparență elementare ale 
gazetăriei, se irosește în câte un final convențional care impune întregului o 
concluzie forțată și prin care textele pierd o parte din dramatismul lor inițial. 
Nu cumva, de data aceasta, clișeele gazetăriei s-au dovedit a fi mai puternice 
decât legile ficțiunii?”. ■ Mirela Roznoveanu recenzează O antologie a litera
turii de anticipație românești, îngrijită de Alexandru Mironov, Ion Ilie losif și 
Radu Honga, iar Horia Stanca scrie despre volumul de poezie Cutremurul cu
vintelor de Petre Bucșa. ■ La „Cronica edițiilor”, Zigu Ornea reeditarea cărții 
lui Alice Voinescu, întâlnire cu eroi din literatură și teatru, volum îngrijit de 
Dan Grigorescu: „Spuneam mai înainte că această ediție e remarcabilă în toate, 
într-adevăr, ținuta filologică a textului este impecabilă, editorul dovedind o
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grijă atentă pentru amănuntul semnificativ. Editorul a tradus exemplar, de pil
dă, citatele din Montaigne, identificându-le, nu fără mari dificultăți, în cea mai 
bună ediție din opera autorului celebrelor Eseuri. Totul semnalează aici atenție 
migăloasă, scrupul metodic, îmbucurătoare la un critic care e, pe acest terito
riu, la prima tentativă. ,Examenul’ a fost trecut, ne face plăcere să o constatăm, 
cu brio. Temeinic e apoi studiul introductiv, prin dimensiune, cuprindere și 
analiză, o efectivă micromonografie despre viața și opera Alicei Voinescu”. 
■ Dan C. Mihăilescu consemnează debutul lui Ion Anghel Mănăstire, cu vo
lumul Talanii: „..poartă marca unei certe energii imaginative, a unui stil pro
priu, expresiv la mai multe nivele de limbaj, desfașurându-se cu egală 
pricepere în registrul liric, fabulos-mitic și în cel realist, de notație veristă 
aproape. Nu ne aflăm, fără îndoială, în fața unui volum alcătuit perfect; incon
gruențe există, unitatea epică este excesiv segmentată, cultivarea ambiguității 
provoacă nu o dată deruta cititorului (o derută nefuncțională în acest caz), exis
tă secvențe redundante, personaje părăsite inexplicabil, atitudini fără motivație 
psihologică ș.a. Dar, cum se știe, un debut interesează nu atât din unghiul unei 
finalizări perfecte, ci mai mult prin suma calităților pe care le prezintă în an
samblu și pentru viitor”.

•  („Flacăra”, nr. 25] Adrian Dohotaru consemnează un dialog cu actorul 
Ștefan lordache. ■ Nichita Stănescu publică un alt poem cu titlul Starea de 
spirit. ■ Tania Radu recenzează spectacolul realizat după piesa lui Dumitru 
Radu Popescu, Rezervația de pelicani, în regia lui Valeriu Moisescu, la Teatrul 
Bulandra: „spectacol bun în sine, nemulțumește prin lipsa de unitate și prin 
opțiunea oarecum forțată pentru unul dintre ‘glasurile’ literaturii lui D.R. Po
pescu. Textul invită, mai mult decât altele, la sesizarea, acceptarea și punerea 
în valoare a substanței lirice”. ■ Tot Tania Radu semnează recenzia cărții lui 
Ion Horea, Un cântec de dragoste pentru Transilvania, scriind despre „un poet 
autentic, hrănit în chip autentic de poezia autentică de aici și dintotdeauna”. 
■ Ion Coja reacționează, ridicol, într-un text intitulat Decanul corigent, la câ
teva fragmente din romanul lui Saul Bellow, Iarna decanului, în care persona
jul principal, ajuns în Bucureștiul anului 1977, imediat după cutremurul din 4 
martie, întâlnește „mormane de moloz, dărâmături sub care, după aproape un 
an, încă mai sunt cadavrele, în descompunere, ale concetățenilor noștri, prie
teni, rude sau numai simpli concetățeni” : „Așadar nu, nu, domnule Saul Bel
low, morții noștri nu au fost lăsați cu lunile sub moloz, să putrezească și să mai 
moară astfel încă o dată, de mâna noastră. Ar fi fost, probabil, mai pitoresc 
pentru soiul de scriitor și ziarist ce sunteți ca lucrurile să se fi petrecut atât de 
anormal. Ceea ce dacă nu s-a întâmplat, iar asta nu v-a împiedicat să vă închi
puiți un București atât de neromânesc, vă privește numai pe dumneavoastră 
până la urma urmelor! Creadă fiecare ce știe, iar când nu știe, creadă ce-i place 
și să fie sănătos! Eu însă atât pot spune și mărturisi, ca pe-o întâmplare ciuda
tă, că după ce am ascultat acele fragmente din romanul Iarna decanului, citind
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apoi în „Argeș” documentul amintit, m-am pomenit că nu-mi mai pare deloc 
rău după Premiul Nobel, că nu l-au primit nici Arghezi, nici Blaga, nici Re- 
breanu, nici toți cei care de aici înainte, tot așa, nu-1 vor primi. Să-i fiu recu
noscător pentru asta lui Saul Bellow? Firește că-i sunt, recunoscător și 
îndatorat”.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 25| Al. Jebeleanu publică pe 
prima pagină un poem patriotic, Din glia țării.... ■ în partea a opta a serialului 
dedicat poeziei lui Nichita Stănescu, Eugen Barbu consemnează un prim mo
ment în care se desparte de exegeza lui Ion Pop, când vine vorba despre volu
mul Măreția frigului care „ilustrează cel mai bine începutul deriziunii 
nichitiene, adică renunțarea la orice control asupra versurilor, o încercare de 
eliberare de orice dogmă, dar care, vai, duce la rezultate ades nedorite. [...] Mă 
surprinde în acest volum absența emoției, răceala programatică a emoției, o 
copilărească nevoie de a da cu tifla care-1 prindea la începuturi pe Nichita dar 
care, acum, devine o clovnerie ce nu-i servește deloc. El clădește cu ușurință și 
dărâmă cu aceeași gratuitate: mereu o provocare a cititorului prin renunțarea la 
orice logică este evidentă. Incursiunile, ca totdeauna la acest poet, sunt îndrăz
nețe și ating straturi infinitezimale, dar numai cu intenția maculării. Băiatul 
care sparge geamurile nu îmi spune nimic atunci și sunt derutat de creditul care 
i se acordă în orice împrejurare, mai ales că, intrat în loc, , Stănescu crede că 
într-adevăr, printr-un joc al sorții, totul i se îngăduie”. ■ George Morărel scrie, 
sub titlul Un reprezentant al paleo-criticii, despre cartea lui Eugen Simion, 
întoarcerea autorului, aruncând nu puține săgeți pe parcursul cronicii: „Ceea 
ce reproșăm talentatului universitar e lipsa viziunii, a acelei priviri de ansam
blu care, după ce a survolat întreg cuprinsul, își hrănește pornirea înnoitoare și 
dă o nouă turnură eșafodajului. Ca și Orfeu, Eugen Simion comite gestul mor
tal de a-și întoarce capul înapoi. E. Simion lasă impresia că, deși are nenumă
rate cunoștințe în sfera criticii literare nu posedă totuși sau nu a ajuns la acel 
grad de decantare care să-i permită să înregistreze succesiunea de poziții teore
tice prin prisma unei cunoștințe care, interogându-se, produce premoniții. E. 
Simion nu se întreabă și nu-și imaginează la ce servește, de ce oare această 
receptare a fenomenului literar în care se pierde interesul pentru autor și parțial 
pentru text; să fie totul un joc steril ale cărui elemente (noțiuni ca autor, operă, 
text, retorică) sunt permutate de un critic orgolios și și amator de voluptăți in
telectuale iconoclaste? Nu: menirea criticului e sublimă, emoționantă”. 
■ Numărul include și un grupaj de poezie semnat de protejatul și recentul 
premiat al revistei, Cortez Constantinescu.

•  [„Cronica”, nr. 25] loan Holban scrie, la „Cartea de proză”, despre ro
manul Coroana Izabelei de Marius Tupan, „un text epic interesant, bine scris 
în pofida unor ‘lungimi’ datorate, în bună măsură, zborului uneori prea înalt al 
imaginației autorului său”. ■ La „Cartea de critică”, Zaharia Sângeorzan sem
nează o cronică a volumului lui Ovidiu Cotruș, Meditații critice. ■ Mariana 
Codruț publică un grupaj de cinci poeme.
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•  [„Orizont”, nr. 25] Pe prima pagină a numărului, Cornel Ungureanu 
scrie despre Practica prozei, trecând în revistă câteva nume din „noul val” al 
prozei timișorene: Daniel Vighi, Lucian Petrescu, Viorel Marineasa, Mircea 
Pora, Viorel Boldureanu, Aurora Dumitrescu, Ioana Rauschan, Marie-Jeanne 
Jutea, Cornel Bogdan, Andreea Gheorghiu, Gheorghe Secheșan. ■ Tot aici, 
interviul săptămânal e realizat de Titus Crișciu, avându-1 ca invitat pe Nicolae 
Manolescu care vorbește despre anii de școală petrecuți la Râmnicu Vâlcea, 
apoi la Sibiu, despre debutul literar de „Contemporanul”, despre proiectul unei 
istorii literare diferite de cea călinesciană, despre formația călinesciană și des
pre editarea operelor clasicilor literaturii române. ■ Mircea Mihăieș recenzea
ză romanul Adinei Kenereș, îngereasa cu pălărie verde. ■ Ancheta 
„Orizontului” are ca temă proza contemporană româneacă (Prozatorii vin mai 
târziu...), avându-i repondenți pe Eugen Simion, Mihai Ungheanu, Dan Culcer, 
Florin Mugur, Marcel Pop-Corniș, Mircea Nedelciu, Valentin F. Mihăiescu, 
Antoneta C. lordache, Ion Bogdan Lefter, Daniel Vighi. ■ Numărul include și 
o proză semnată de Viorel Marineasa, Unchiul, și o alta a lui loan Viorel Bol
dureanu, precum și grupaje de poezie semnate de Simona Grazia Dima, Vasile 
Popa, Tatiana Lungoci.

25 iunie
•  („România liberă”, nr. 12.021] Emil Mânu scrie, la rubrica „Vitrina 

cărții”, despre „parabola arhaității”, o recenzie a romanului lui Marius Tupan, 
Coroana Izabelei, „un roman politic în care parabola spune mai mult decât 
reconstituirea documentară”.

•  („Luceafărul”, nr. 25] Sub titlul Sentimentul patriei, Cristian Moraru 
scrie despre „noua culegere de poezii patriotice și revoluționare” intitulată 
Tineri ca patria. ■ M. Ungheanu publică o cronică a cărții lui Mircea Vaida, 
Pe urmele lui Lucian Blaga. ■ Artur Silvestri recenzează volumul de poezie a 
lui Ion Horea, Un cântec de dragoste pentru Transilvania, iar Valentin F. Mi- 
hăescu scrie despre cartea lui Andrei Roman, Insomnia ideală. ■ Grupaje de 
poezie semnează în numărul de față Gheorghe Anca, Iordan Grecu, Gabriel 
Cheroiu, Nicolae Boghian, Raluca Brancomir. ■ în episodul XXII al rubricii 
sale, Artur Silvestri continuă radiografierea „Conceptelor tactice” ale postului 
înfierat, scriind despre „deznaționalizare” : „Prin comparație cu alte concepte 
tactice, ‘deznaționalizarea’ e în programul Europei libere teza cea mai 
perseverentă. Curioasă inițiativă, totuși, pentru un grup care și-a găsit drept 
instrument jurnalistic o așa-zisă secție ‘română’ la un post de radio străin și a 
cărei preocupare, cel puțin în teorie, ar trebui să fie pozitivă față de români. în 
realitate, politica aceasta e tot ce poate fi mai anti-românesc. ‘Deznaționa
lizarea’ are, de altfel, ca o întâie etapă obligatorie, respingerea apriorică și în 
furii a tot ceea ce se leagă de România, din motive care nu sunt, paradoxal, 
exclusiv de ordin politic. Grupul celor nouă nu iubește, de pildă, cultura
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română de azi nu doar fiindcă aceasta ar fi o ‘cultură comunistă’, lui nu ău 
place culltura română pur și simplu. [...] însă respingerea limbii române, 
determinată de teza deznaționalizării, nu s-a oprit aici: din necesități 
propagandistice s-a năsut, la Europa liberă, și o așa-zisă teorie a ‘exilului’, 
printre cele mai ridicule care se pot imagina”.

26 iunie
•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 26] Con

stantin Sorescu continuă serialul” dedicat Poeziei tinere cu țărani, recenzând 
plachetele lui Marin Lupșanu, Basoreliefuri (1981) și Văzduhul teluric (1982). 
■ Ecaterina Vaum scrie despre „tâlcul povestirii” în cronica dedicată 
romanului lui Tudor Dumitru Savu, Treizecișitrei: „Relativa autonomie a 
istorisirilor, răsucind concentric firul romanului, deși-i umbrește uneori marea 
temă, nu-i diminuează valoarea. Penultimul capitol reverberează semnificațiile 
acest teme, fără a le soluționa univoc, precum o veritabilă operă deschisă: 
reapare negustorul de povești Agachi Gherasim, care știa ‘să lege întâmplările, 
brădișul dispare ca prin farmec, după ce-i pedepsise pe cei care se distrau 
(istorisirile lui, fără să le caute semnificația). Ficțiunea, literatura are forță 
premonitivă, de a devansa realitatea, omul trebuie să-i descifreze mesajul, 
ținând seama de tâlcul sugerat fără ostentație”. ■ Adrian Dinu Rachieru publi
că prima parte a unul articol cu reflexe polemice, Redescoperirea bicicletei? 
(1), aruncând săgeți înspre susținerii generației optzeciste: „ ‘Alianța norocoasă’ 
de care vorbea recent Eugen Simion, numind întâlnirea dintre un grup de tineri 
poeți ai anilor ’60 cu marii interbelici suportă niște precizări; după noi, 
generația Labiș (care, firește, nu se rezumă la un buchet de poeți) este o 
generație orfelină, fără maeștri, purtând sigiliul unor dificultăți comune de 
formare. întâlnirea, desigur, s-a produs dar a stat sub semnul interdicției. încât, 
generația ’60 este o generație de autodidacți, oferindu-și lecturi ‘clandestine’, 
traversând anii grei ai eclipsei proletcultiste, sfârșind prin a reface legăturile cu 
o tradiție boicotată. Interdicția deci, propunând o selecție inversă, a avut și 
efecte inverse -  observa M. Ungheanu. Precizările de mai sus sunt necesare, 
credem, pentru discuția ce abia urmează: e vorba de gălăgioasa industriozitate 
a unor belicoși din generația ‘80 care, pledând obstinant pentru o parcelare pe 
generații, ridică punțile de comunicare și uită permeabilitatea generațiilor 
literare. în fond, efortul de primenire este natural pentru orice cultură, mereu în 
prefacere și ‘jocul’ generațiilor (prin relațiile de interdeterminare) conduce la 
modificarea tablei de valori. Observăm însă că ‘recruții’ noului val forțează 
ruptura, cred -  prin unele voci -  că generația ’60 nici nu a dat opere, vor să 
livreze ca inedit ceea ce nu e deloc nou, nici la noi, nici aiurea. Mereu acuzata 
rezistență a consacraților la intrarea unei noi echipe în arena literară obligă la o 
altă constatare, tot din registrul sociologiei literare: testul comprehensiunii 
critice (Marcel Pop-Corniș) trebuie trecut și de noii veniți. în plus, cum acid
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nota Dan Petrescu, conștiința de descălecători de care se face atâta caz provine 
din ignoranță”. ■ Liliana Ursu publică un grupaj dintr-o anunțată carte de 
poeme, Zonă de protecție. ■ La aceeași rubrică, „Se anunță o nouă carte”, 
Radu Felix publică un fragment din proiectatul său roman, Cine suntem noi cei 
care suntem.

28 iunie
•  [„România liberă”, nr. 12.023] Sub titlul Portretul unei vârste, Mircea 

lorgulescu scrie despre cartea Tiei Șerbănescu, Muntele de pietate, „o carte 
frumoasă și elegantă, discretă pentru a fi cât mai elocventă”.

29 iunie
•  [„România liberă”, nr. 12.024] Titus Crisciu consemnează un interviu 

cu Anghel Dumbrăveanu despre „puterea poeziei”. ■ La „Vitrina cărții”, sub 
titlul Contemplație, ritual, mărturie, Sever Avram scrie despre poezia lui 
Grigore Arbore pornind de la volumul retrospectiv, Retrageri.

•  [„Scânteia”, nr. 12.705] Un articol nesemnat, cu citate in estenso din 
discursurile lui Nicolae Ceaușescu, e intitulat Misiunea scriitorului -  a se 
identifica cu aspirațiile poporului, a lucra pentru a-l ridica la înălțimea 
culturii socialiste-. „Asemenea gânduri despre misiunea scrisului românesc 
animă conștiința literară a prezentului, într-o remarcabilă continuitate și 
solidaritate spirituală a generațiilor creatoare. Viața poporului, istoria noastră 
zbuciumată și glorioasă, patria cu toate frumusețile ei, marile realizări ale 
socialismului, sub înțeleaptă conducere a Partidului Comunist Român, a 
secretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, devin, sub pana 
scriitorilor noștri, un cântec nepieritor, o epopee glorioasă a unui smnificativ și 
măreț drum istoric”. ■ Ion Dodu Bălan scrie despre „a fi scriitor-cetățean”: „A 
fi scriitor în vremea noastră înseamnă a fi un militant comunist, a-i sluji 
idealurile, a crea valori respectând adevărul, cultivând realismul și umanismul 
socialist și apărând omenia românească”.

30 iunie
•  [„Scânteia”, nr. 12.706] Numărul e deschis de „Mesajul tovarășului Ni

colae Ceaușescu adresat Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România 
cu prilejul împlinirii a 75 de ani de la crearea Societății Scriitorilor Români”: 
„Așa cum am afirmat și cu alte prilejuri, cultivarea patriotismului, a dragostei 
fierbinți de țară și popor constituie una din misiunile cele mai nobile ale litera
turii și artei. Patria, cu trecutul ei eroic, cu prezentul și cu viitorul ei luminos, 
este o permanentă temă de inspirație pentru scriitori, pentru creatorii de artă. 
Acționând pentru o literatură și artă pătrunse de un înalt spirit patriotic și revo
luționar, cu nobilele idealuri ale umanismului socialist, care să cultive în con
știința oamenilor, a tineretului, sentimentele nobile ale dragostei față de țară,
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de partid și de popor -  scriitorii, creatorii de artă se vor dovedi la înălțimea 
marilor cerințe ale ridicării patriei pe noi culmi de civilizație și progres, aspira
țiilor și pasiunii revoluționare cu care întreaga națiune acționează, sub condu
cerea gloriosului nostru partid comunist, pentru înălțarea României pe calea 
socialismului, a înfăptuirii visului de aur al omenirii -  comunismul! [...] în 
stimularea și orientarea creației literar-artistice, în făurirea unor opere cu un 
conținut bogat, cu un mesaj umanist militant, un rol deosebit revine criticii 
literare. întemeindu-se pe principii ferme, pe concepția filozofică a materia
lismului dialectic și istoric, critica literară va trebui să-și aducă o contribuție 
sporită la promovarea unei literaturi revoluționare, profund angajate să sprijine 
cu discernământ afirmarea talentelor autentice, să popularizeze acele opere 
care, prin valoarea și conținutul lor. Se înscriu nemijlocit în amplul proces de 
formare și educație socialistă ce se desfășoară în țara noastră”.

•  [„România literară”, nr. 26] Numărul 26 / 1983 al „României literare” 
este un număr aniversar ocazionat de împlinirea a 75 de ani de la crearea Soci
etății Scriitorilor România, cuprinzând mai multe articole dedicate momentu
lui: „Mesajul tovarășului Nicolae Ceaușescu adresat Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România”, „Scrisoarea adresată tovarășului Nicolae 
Ceaușescu de participanții la Adunarea omagială consacrată sărbătoririi a 75 
de ani de la crearea Societății Scriitorilor Români”, „Referatul prezentat de 
tovarășul Dumitru Radu Popescu”, precum și discursurile oficiale, la fel de 
stereotipe, ale invitaților la eveniment, de la tovarășa Suzana Gâdea până la 
tovarășul general colonel Vasile Milea. ■ Teodor Vârgolici scrie despre Pana- 
it Istrati, scriitor român. ■ La rubrica „Actualitatea literară”, cel care semnea
ză în numărul 26 al revistei, este Eugen Simion care scrie despre volumul lui 
Dinu Flămând, Stare de asediu: „Dinu Flămând, poet din prima promoție a 
‘Echinoxului’, a fost înfățișat ca un spirit rural care trece printr-o prelungită 
nevroză de adaptare la viața citadină. Despărțirile acestea între sensibilitatea 
citadină și sensibilitatea rurală sunt în poezie, după Blaga, inoperante. Mai ales 
în cazul unor poeți cultivați care asociază existențialul cu livrescul și fac din 
literatură, cum s-a zis, un mod de a fi în lume. Dinu Flămând este, ca toți liricii 
din seria lui, un blagian, însă unul (și aici intervine deosebirea) care cultivă nu 
atât panismul, cât expresionismul în latura cea mai radicală. Stare de asediu, 
volumul de acum e o confesiune tulbure și violentă care refuză programatic 
poeticul și tot ce ține de familia armoniei și a geometriei tradiționale. Poezia 
este un spasm transcris pe hârtie, un enunț aspru, neselectat, o stare de furie 
amară care evită trucurile poeticești. Nu reușește, bineînțeles, pentru că și 
furia, amărăciunea, sarcasmul intră, pe măsură ce se lasă scrise, într-o retorică. 
Toți expresioniștii procedează astfel. Un tablou de Kirchner dă întâi impresia 
de explozie a lucrurilor, apoi vedem că lucrurile intră într-o structură nouă pe 
măsură ce intră în relații noi. Poeții neoexpresioniști, foarte numeroși la 
sfârșitul acestui secol, cerebralizează, într-un mod derutant pentru cititor,
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inapetența lor pentru resemnare și liniște în fața unui univers în convulsie. 
Nota spirituală, cultică este evidentă în poemele insurgente, nutrite de o 
disperare rece, din Stare de asediu. Miturile apar, când apar, sub formele lor 
degradate, lucrurile intră și ies ‘de-a valma într-un somn apocrif, cultura nu 
limpezește, dă numai o luciditate sporită acestei orbecăieli generale. Numai 
Adrian Păunescu, în clipele lui de dezamăgire, și Mircea Dinescu, în stările lui 
de grație, au mai dat spaimei de existență o formă așa de incisivă. Dinu 
Flămând pune revoltei existențiale o ramă spirituală, intuiește, cum ne previne, 
zeii și strecoară simbolurile celebre în poem pentru a le târî prin mlaștinile 
realului. Culorile sunt reci și mânia nu evită, uneori, formele de răsfăț ale 
imaginii. [...] Place, aici și în toate poemele spumegătoare ale lui Dinu 
Flămând, tonul direct, decis, place și efortul lui de a depăși poezia evanescentă 
și ludică pe care o fac până la exasperare unii dintre poeții de azi. Se impune și 
este, cred, original modul său de a aduce faptele banale de existență în poem. 
O piesă caracteristică mi se pare întâmplări din cartier, unde mai vechiul stil 
jurnalistic al așa-zisei poezii de notație este înlocuit cu altul, de tip confesiv, 
format din juxtapuneri de propoziții ce anunță mari dizlocări în univers. Un stil 
al urgenței și al insolenței într-un discurs liric deschis, gâfâit, discursul unui 
intelectual ce privește cu un ochi atroce miercurea de cenușă a vieții: ‘«Vor 
veni vremuri grele» -  strigă femeia alergând / în curte să strângă rufele de pe 
sfoară, / în schimb bunica matusalemică vede un viitor minimal: «important e 
să împletești ca lumea firul roșu conducător / la mănușă»: / «e rost de-o 
afacere metafizică» -  ia seama, poetul / desprinde din cui secera și pleacă în 
delta Nilului / să recolteze papirus, / «să fugim! au dat cu insecticid» chițcăie 
larii casei / luând-o la goană pe drumul mătăsii / în timp ce profesorul de 
istorie psalmodiază în școala / de peste drum: «arcadienii, corintienii, 
laconienii, beoțienii, spartanii, atenienii, tesalienii, calcidienii, ionienii / s-au 
războit frățește cu ionienii, calcidienii, tesalienii, / atenienii, spartanii...» iar 
viitorul tiran moțăie / în ultima bancă pe principiul odihnei active’. Uneori 
imaginile arată mai multă tihnă în această poezie ce face din refuzul tihnei o 
filosofie. Când spune ‘nu uita ondulatul fular al timpului’ și ‘înmiresmatul 
adânc al prăpastiei’, ‘briza iluziei fluturând la gâtul ciumatului’, ‘șobolanii suri 
ai singurătății’ sau ‘glucidele adevărului’, poetul lasă senzația că are timp să 
distileze răul de existență de care suferă și să pieptene pletele rebele ale 
poemului. Unele versuri (Discurs asupra perfecționării păcii, Ovăzul, 
Cărămida refractară) dau o idee despre primejdiile ce amenință această 
poezie: abila, inteligenta discursivitate. Discursul împotriva discursivității, 
triumfalismului în poezie e plin de prea multe subtilități sarcastice. Indignarea 
are nevoie uneori de o pauză mai lungă, ritmurile trebuie încetinite pentru a 
putea auzi mai bine respirația sensibilității profunde. Dinu Flămând este un 
poet autentic atunci când dă confesiunii o notă mai acut și mai clar 
existențială. Expresionismul lui capătă, sub puterea gândului grav, o
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profunditate remarcabilă. La sfârșitul unui poem despre Peștele-clovn dăm 
peste aceste versuri lămuritoare: ‘Deschid fereastra în zori, redevin obiect al 
istoriei. / într-un nor de parfum ironic trece pe stradă o fată / ducând ermetic 
închis în cutia violei capul meu. / Moartea îmi privește peste umăr hârtia / și 
îmi întinde o pudrieră cu nisip / mărunt, foarte fin / de presărat peste litere. 
Sugativă...’”. ■ Sorin Titel recenzează volumul lui Dumitru Solomon, Un 
unghi ascuțit, iar Ion Dodu Bălan scrie despre Haralamb Zincă, „un scriitor de 
omenie”. ■ loan Buduca comentează la rubrica dedicată cărții de critică volu
mul lui Cristian Livescu, Scene din viața imaginară, un volum conținând „ese
uri și recenzii inegale ca întindere, dar și ca valoare”. ■ La rubrica sa, „Prima 
verba”, Laurențiu Ulici consemnează apariția volumului de poeme „aromâne” 
ale Kirei lorgoveanu, Steaua di dor, „superb prin puritate”, „o carte-omagiu”. 
■ Mircea lorgulescu semnează, la pag. 12, un studiu, Viața și textul, în care 
pune în discuție mai multe aspecte ale operei lui Camil Petrescu, în special 
vizând statutul personajului de la care, consideră criticul, pornesc toate înnoiri
le aduse de scriitor atât în proză, cât și în dramaturgie: „Eroul camilpetrescian 
reprezentativ posedă, mai întâi, o remarcabilă capacitate de a se exprima inte
gral, făcând oarecum inutilă sau marginalizând intervenția directă a autorului; 
această independență a personajului se observă cel mai bine, în romane, în Ul
tima noapte de dragoste, întâia noapte de război și în Patul lui Procust, unde 
stăpânesc, la propriu, narațiunea. Sunt personaje care se comunică. în piesele 
de teatru, prin natură însăși a genului, libertatea de mișcare a eroilor este con
siderabil mai mare, aici vădindu-se însă cu pregnanță o altă notă definitorie a 
personajului camilpetrescian: singurătatea. Sau, și mai exact, izolarea. Mono- 
logând rareori, de nu chiar niciodată, personajele dramaturgiei lui Camil Pe
trescu nu reușesc totuși vreodată să dialogheze cu adevărat. ‘Mesajele’ lor par 
să nu fie auzite de cei cărora le sunt destinate; ori sunt înregistrate și și inter
pretate aiurea, infidel, denaturat, alterat. Sunt personaje care nu comunică. Au
torul însuși, exclus din scenă prin forța lucrurilor, se comportă aidoma eroilor 
săi: indicațiile de regie și interpretare, celebrele indicații și paranteze camilpe- 
tresciene, care au dat și mai dau probabil atâta bătaie de cap regizorilor și acto
rilor, sunt în mod evident mesaje aruncate în neantul incomunicabilității. Nu 
parazitează cum s-a insinuat, textul; constituie și ele, un text; diferit, indepen
dent, solitar, căutând o comuniune care i se refuză cum de altminteri se refuză 
tuturor”. ■ Pagina 13 a numărului este completată cu un grupaj de patru poe
me de lulia Vesper. ■ La pag. 14, e publicat un fragment (Pogoanele), dedicat 
lui Fănuș Neagu, din romanul „în pregătire” Sărbătoarea cailor de George 
Radu, iar Ștefan Agopian oferă câteva fragmente din romanul în curs de apari
ție, Tobit. ■ La rubrica dedicată „Teatrului”, două semnături oarecum inedite: 
Nicolae Manolescu și Marian Papahagi scriu câteva însemnări de spectator 
despre spectacolul Richard al III-lea în regia lui Silviu Purcărete. ■ La rubrica 
„Breviar”, Șerban Cioculescu semnează o cronică a volumului Introducere în
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opera lui Ion Codru Drăgușanu de Georgeta Antonescu, pe care o însoțește cu 
un generos preambul al operei și personalității autorului Peregrinului transil
van; despre micromonografia comentată, cronicarul are, în general, cuvinte de 
laudă (este „o contribuție însemnată”, interpreta este „excelentă”), dar lasă 
deschis subiectul limbii peregrinului „nefiind cu totul de acord pe această temă 
cu valoroasa exegetă”.

•  [„Tribuna”, nr. 26] La „Viața literară”, Petru Poantă scrie despre ediția 
de Poezii de Mihai Eminescu, îngrijită de Dumitru Murărașu, „un remarcabil 
instrument de lucru”, „bine organizată, util pedantă dar iarăși incompletă; des
tinul tuturor edițiilor critice din marii noștri scriitori”. ■ Radu Săplăcan recen
zează cartea lui Gheorghe Crăciun, Acte imaginare /  Copii legalizate. ■ Gavril 
Istrate scrie despre volumul lui Titu Popescu, Arta ca trăire și interpretare.

[IUNIE]
•  [„Viața Românească”, nr. 6] Dan Verona publică două „Poeme civile” : 

Acasă și De alinare. ■ Nicolae Balotă publică un eseu, Universitățile mele, 
evocând experiențele profesorale prin diferite universități europene. ■ Paul 
Tumanian publică o proză scurtă, Magazinul. ■ Ion Bogdan Lefter scrie un 
mic studiu, Fișe despre poetica lui Radu Petrescu, explorând o serie de „idei” 
teoretice vizând tehnicile narative preluate din cărțile lui Radu Petrescu: Matei 
Iliescu, Didactica nova sau Jurnal, Proze'. „De ce a ales -  deci -  Radu Petres
cu, pentru a debuta editorial, Matei Iliescu și nu una dintre cărțile scrise mai 
înainte și pe care, mai târziu, le-a publicat? O dată. Desigur, pentru că a prefe
rat să joace de la început pe o ‘carte’ (în ambele sensuri!) câștigătoare, dând la 
iveală opera pe care o construise cu cea mai mare migală, investind în scrierea 
ei totul. Apoi, a preferat -  probabil -  să ofere mai întâi, în condițiile maximei 
elaborări care îi caracteriza scrisul, acea carte care să-i poată garanta că va 
deturna, prin forța emoțională, atenția de la perfecțiunea tehnică, ori -  cel puțin 
-  că o va obliga să recepteze și cee ace se află dincolo de linia impecabilă a 
scriiturii și a construcției. Didactica nova, de pildă, care pare să fie, dintre 
cărțile publicate, prima în ordinea scrierii, ar fi putut crea prin structura sa 
special -  și a create atunci când a apărut -  impresia de exercițiu de stil. 
Impresie falsă -  însă imposibilă în cazul lui Matei Iliescu”. ■ Numărul cu
prinde și câteva aforisme și reflecții ale lui E.M. Cioran apărute în noiembrie 
1982 în „La Nouvelle Revue Franțaise”, dintr-o carte franceză a eseistului, 
Ora decepției, traduse de Ioana Brandabur. ■ Sub genericul „Biografia poetu
lui” sunt incluse în număr poeme semnate de Dan Adrian, Daniel Corbu, Sma- 
randa Cosmin, Ioana Dinulescu, Irina Eftimescu, Florin Muscalu, Olimpiu 
Nușfelean, luditha Partin, Constantin Preda, Tatiana Rădulescu, Petru Rezuș, 
Nicolae Sava, Valeriu Sîrbu, Gabriel Stănescu, Nicolae Stoie, Alexandru Stru- 
țeanu. ■ La „Comentarii critice”, Gheorghe Grigurcu scrie despre cartea lui N. 
Steinhardt, Geo Bogza, un poet al Efectelor, Exaltării, Grandiosului, Solemnu-

366
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



lui, Exuberanței și Patetismului: „Exuberant, înduioșat, malițios, amuzat, visă
tor, mai ales visător, N. Steinhardt se definește pe sine cu o discreție care e, la 
urma urmei, critica însăși, indiferent de libertățile pe care și le îngăduie, 
‘existența după un paravan’. Deși tocmai doza (mult) sporită de ‘libertinaj’, de 
zbenguială în marginea canoanelor, stilul drâle formează farmecul acestui eseu 
de o sublimată impudoare, de un eteric scandal...” . ■ Aventuri în timp și proză 
(o literatură cu „sensul la urmă”) este titlul cronicii dedicată de Monica 
Spiridon volumului Simple întâmplări în gând și spații al lui Alexandru 
George. ■ Vasile Chifor prezintă două Perspective critice asupra operei lui D. 
R. Popescu, pornind de la două volume dedicate prozatorului de Mihaela Roz- 
noveanu (D. R. Popescu, 1981), respectiv de Valentin Tașcu (Dincoace și din
colo de „F ”, 1981). ■ La rubrica „Cărți -  oameni -  fapte”, Al. Săndulescu 
recenzează volumul Scriitori și cuvinte de Mircea Anghelescu. ■ N. Steinhardt 
scrie despre volumul Danei Dumitriu, Prințul Ghica, „rafinată, reținută, erudi
tă”, „un giuvaer”, căreia, într-o notă finală, îi semnalează și câteva „inadver
tențe minore”. ■ Constantin Tuchilă scrie despre volumul Versuri (1982) al lui 
Mircea Ciobanu.

•  [„Steaua”, nr. 6| George Muntean publică studiul Vladimir Streinu și 
poeții clasici români. ■ Câteva articole dedicate lui Mihai Eminescu sunt 
semnate de Radu Bagdazar (Un act de restituire la fondul de aur al clasicis
mului românesc), Elena Tacciu (Două poeme eminesciene), Virgil Stanciu 
(Eminescu și influența engleză), însoțite de două poeme traduse în franceză (de 
Paul Miclău) și în engleză (de Petre Grimm) și de un poem ocazional, Mihai 
Eminescu, semnat de Virgil Carianopol. ■ Aurel Rău continuă seria despre 
Coșbuc, cu un articol despre Cultul formei. ■ „Tema” manolesciană a număru
lui este Șoimul, pensula și călimara cu tuș, un interesant articol ce se apleacă 
asupra ideogramelor japoneze numite kangi. ■ Paul Alexandru Georgescu pu
blică un fragment de proză, Sfârșitul lui Canoto. ■ Mircea Muthu consemnea
ză aniversarea a 30 de ani de la apariția Revistei de istorie și teorie literară, 
„ctitorită de G. Călinescu”. ■ Constantin Crișan scrie despre „Antologia unei 
generații”, e vorba despre antologia 15 young Romanian poets, îngrijită și tra
dusă de Liliana Ursu. ■ Constanța Prudeanu publică un grupaj de trei poezii. 
■ loan Oarcășu publică un mic studiu intitulat Caragiale, arta comunicării. 
■ Gheorghe Schwartz publică două proze scurte, Menorocosul și încurcătura. 
■ Gheorghe Grigurcu scrie despre Ion Th. Ilea la 75 de ani, articol însoțit de 
un poem al acestuia, Mesaj: „Textul lui Ilea pare un sol ultrafrământat, de 
sorginte vulcanică, spart din loc în loc de țâșniri fierbinți. Susținând întreaga sa 
producție, energia sufletească izbucnește în mici jeturi încordate ale propriei 
sale purități paradoxale. [...] Cu prilejul aniversar al prezentelor rânduri, 
reflectăm nu numai asupra stihurilor, ci și asupra omului din spatele lor, 
prieten cald, generos, fermecător, pe care o viață deloc lipsită de privațiuni și 
inicvități nu l-a alterat, consolidându-i, dimpotrivă, însușirile, așa cum metalul
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se călește în foc. ‘Nefiind înzestrat cu ușurința cerșitului nici cu facultățile 
fericiților lingăi, speriat și străin, poetul alerga chinuit după o întâlnire cu 
hazardul’ -  astfel îi redă existența, în epură morală, Tudor Arghezi. Poetul 
social a înțeles a se menține la discreția și cuviința moștenite de la înaintașii 
săi din zona Bistrița-Năsăud, pe care nu le-a prefăcut niciodată în lucrativă 
inflație de producte conjuncturale. Știindu-1 suferind de mai multă vreme, îi 
urăm însănătoșire, ale cărei resurse pot veni, credem, în primul rând, din chiar 
versurile de o energie biruitoare, cum veritabili stropi de apă vie, pe care ni le- 
a dăruit în peste cinci decenii de activitate. Să ne trăiești, bade Ioane!” . ■ Un 
discurs liric al neacomodării cu datul e titlul textului lui Hristu Cândroveanu 
despre poezia lui Vasile Igna. ■ Mircea Ghițulescu publică au articol, Cripto
grame dramatice, în care analizează piesele de teatru ale lui losif Naghiu. 
■ Virgil Mihaiu recenzează, sub titlul între s f  și poezie, volumul lui Adrian 
Rogoz, Inima rezistentă, iar Virgil Nistor scrie despre cartea pentru copii a lui 
Vasile Rebreanu, Cum o să vezi cu ochii verzi. ■ Sub titlul Lupta cu formalul, 
Cristian Livescu scrie despre poezia lui Mircea Ciobanu: „Lupta cu formalul, 
cu limitele desffâului inconștient ce poate face eșuată ființa în afara fondului ei 
de autenticitate, conferă originalitate poeziei lui Mircea Ciobanu, situând-o 
printre cele mai îndrăznețe experiențe ale liricii actuale”. ■ Ion Buzași scrie 
despre lirica lui Ion Mărgineanu. ■ Adrian Popescu recenzează, sub titlul Sub 
semnul elegiei, mai multe cărți de poezie: Timpul judecător de Radu Cârneci, 
Piatra soarelui de Mariana Filimon, Singur cu îngerul de Toma George Maio- 
rescu. ■ Manole sau Pygmalion este titlul recenziei lui N. Steinhardt la cartea 
lui Ștefan Cazimir, Pygmalion. ■ La „cronica literară”, Petru Poantă scrie des
pre volumul de eseuri critice al lui Nicolae Balotă, Mapamond literar. 
■ Smaranda Vultur, în Nostalgica asediere, scrie despre cartea lui Mircea Ivă- 
nescu Poezii nouă: „Poemele refac un timp sufletesc răsfrânt asupra lui însuși, 
parcurs cu nenumărate reveniri și reluări, constituind ca reală o lume imagina
ră care pe măsură ce parcurgem volumul își creează, cum mai subliniam, repe
rele ei specifice, recognoscibile creând cititorului iluzia de a se mișca printr-un 
ținut familiar și de a-1 înscrie într-o continuitate. Această continuitate de supra
față, sugerată poate și de dispariția majusculelor, încearcă să oculteze tendința 
spre divagație a discursului și proteica desfoliere a imaginilor, recuperând rup
turile prin jocul parantezelor, intercalărilor, menite parcă să adune tot ce s-ar 
putea risipi, să frâneze fuga în gol a poemului, concentrându-1 într-un tipar 
metodic alcătuit. Tehnica e una acumulativă, sugerată pregnant de acel ‘și’ 
mereu adăugat ca element de sudură a frazelor, dar care uneori își schimbă 
perfid valoarea adjunctive cu una disjunctivă sau chiar adversative, marcând 
exact locul de contact al stării ideale cu cea reale, al lumii imaginate, 
‘confecționate’ după chipul dorinței cu cea despuiată de privilegiul ficțiunii, 
recăzută într-o ‘normalitate’ istovită de propria-i aspirație de a transcende”. 
■ Numărul include și versiunea italiană realizată de Geo Vasile a poemului lui
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Nichita Stănescu, a galatea. ■ Ion Drăgănoiu publică Muncile lui Hercule, 
„dramă pentru metronom, câțiva soliști, cor, orchestră și magnetofon”. ■ La 
„cronica traducerilor”, Irina Petraș scrie despre două cărți: romanul lui Thomas 
Mann, Mărturisirile escrocului Felix Krull, tradus de Corneliu Papadopol, și 
Sonetul spaniol în Secolul de aur, în traducerea lui Dumitru Radulian. ■ La 
„Viața cărților”, Radu Săplăcan recenzează cartea lui Dan David, Eu vă iubesc 
pe toți'. „Imaturitatea interioară a tânărului autor, compunerile facile, scriitura 
adesea rebarbativă, excesul pozei narcisiste și, mai ales, diluția majorității po
emelor, sunt semne îngrijorătoare pentru viitorul lui Dan David, care va trebui 
să învețe că impetuozitatea în poezie nu ține doar de exuberanța temperamen
tului sau de voinicia zeloasă a entuziasmului”.

•  [„Familia”, nr. 6; începând cu acest număr, în caseta redacțională 
apare și numele lui Romulus Zaharia| Teodor Crișan publică, în deschiderea 
numărului, poemul patriotic Avram lancu. ■ La „Vitrina cu cărți”, sunt pre
zentate volumul de teatru Arca Bunei Speranțe al lui Ion D. Sîrbu, de către 
Elisabeta Pop, Din zbuciumul veacului de Ieronim G. Barițiu, de către Ion Isa- 
iu și cartea de poezie Drum spre morile de vânt de Gabriela Hurezean, de către 
Tiberiu Dăioni. ■ La „Cronica literară”, N. Steinhardt scrie despre romanul lui 
Sorin Titel, Femeie, iată fiul tău: „Două sunt dubletele care fundamentează 
ultima carte a lui Sorin Titel, compactul roman Femeie, iată fiul tău (C. R., 
1983): dragostea și durerea, dragostea maternă și moartea. Faulkneriană desi
gur, amintește și Noaptea de sînziene a lui Mircea Eliade. Voit confuza crono
logie a narațiunii, identitatea numelor câtorva personaje aparținând unor 
generații succesive, reluarea ciclică a unor aceloraș teme și situații, urmărită 
încețoșare (în scop sorocitor) a faptelor vin toate de la Faulkner. (Ca și 
mențiunile biblice, sălășluind de preferință în prozaic.) De la Mircea Eliade, 
caracterul de roman al destinului și al semnelor înzestrate cu darul prevestirii. 
Semnele acestea sunt îndeobște înaintemergătoare morții și se înfățișează prin 
apariția unui seamăn cvasi identic -  trupește în orice caz -  celui sortit sfârșitu
lui (Marcu I -  ofițerul Ivo Filipovac, Marcu II. Roger La Fontaine). Nu mă 
sfiesc a defini Femeie, iată fiul tău drept destul de încâlcita relatare a unor des
tine paralele, iar la cuvântul ,încâlcite’ nu mă refer câtuși de puțin în sensul 
său peiorativ, ci strict conform cu aspectul pe care, mai totdeauna, îl iau, din 
perspectiva ochilor omenești, firele toarse de Ursitoare. Patetismul, sincerita
tea, ironia și plăcerea (foarte elementară) de a trăi se amestecă surprinzător de 
armonios în tot cursul povestirii. Care e în bună parte și un roman rural și rea
list. Dar dincolo de naturalism și causticitate -  ori și de o, statornică, necamu
flată capacitate de înduioșare -  stă un adevăr de natură psiho-metafizică a 
cărui temeinicie nu-i scapă nici o clipă autorului. Respectivul adevăr e consta
tarea adâncii implicări a omului în lume, în treburile lumești ce se desfășoară 
între cele două mistere: nașterea și moartea. De aceea, poate, paginile prin ex
celență percutante ale cărții sunt cele agreste și bonome care zugrăvesc dragos-
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tea mamei pentru pruncul nou născut ori și cele care deapănă lent, stăruitor și 
amănunțit veghea mamei (II) la căptâiul fiului în crâncenă luptă cu pieirea pe 
un pat de spital parizian. [...] Lumea evocată de Sorin Titel e modestă, mărun
tă, adeseori banală, cât se poate de cotidiană de nu și -  când trece prin mediul 
urban -  anostă. Să-mi fie totuși îngăduit a mă referi din nou la Noaptea de 
sânziene: ca și acolo nu întâm plările’ în sine sunt determinante și nu ele fi
xează tonalitatea, ci ,înțelesul’ lor, fatalitățiile pe care le dețin, latențele încă 
abia percepute, rolul lor de piese formative ale unor finalități undeva bine cu
noscute, domol păsuite. Aș zice, parafrazându-1 pe un cunoscut cărturar, că 
putem compara lumea cu o cameră plină de tot felul de lucruri; arta, întocmai 
ca lumina soarelui, cu cât năpădește mai intens prin geamuri cu atât dă acelor 
lucruri mai multă claritate și le face mai frumoase, mai pline de semnificație și 
tâlc. [...] Nu aduce oare și titlul Femeie, iată fiu l tău aminte de încunoștiință- 
toarele vorbe: ,Prin sufletul tău va trece sabie’? Mama care supraviețuiește 
fiului mult iubit ori aceea care-1 asistă în războiul incert al trupului cu forța 
vrăjmașă hotărâtă a-1 răpune nu-i oare însăși viața (soi de goetheană mumă), 
amalgam de uniforme nașteri și variate săvârșiri, monoton scenariu genetic de 
fiecare dată bogat în nădejdi și savoare până ce simultan cu orice coborâre a 
cortinei va ivi alte faulkneriene serii de inși cu nume prea puțin diverse, meniți 
unor sorți, isprăvi și accidente prea puțin eterogene dar scoase din cenușiu și 
implacabilitate de acea putere indiferent, foarte discret, aproape criptic sugera
tă și licărită de Sorin Titel: dragostea. Singura serioasă rivală a morții. Iar sub 
forma-i chenotică absolut gratuită și mirabilă de iubire maternă chiar reînnoit 
biruitoare a boldului ei. Singură dragostea (neîncetat plăsmuitoare) se încume
tă a privi moartea față către față: aceasta s-ar zice că e (inconsecventa) conclu
zie a unui roman aparent sceptic, fluctuant, locvace, și fatalist”. ■ Al. 
Cistelecan recenzează Poemele de amor ale lui Mircea Cărtărescu: „De regulă 
lungi și late, mizând pe imperialismul imaginației și pe monopolul notației, 
poemele lui Mircea Cărtărescu sunt tot ce poate fi mai opus lirismului înțeles 
ca fulgurație. Nu atât extensibile, cât mai degrabă comprimabile, cu ochiuri în 
care tensiunea devine fluidă iar notația stivuiește realul fără a-1 mai halucina, 
poemele fac jocul unei ambiții de totalitate din care poetul și-a croit, de altfel, 
un program care, de n-ar fi atotcuprinzător, ar putea fi numit chiar și riguros. 
,Se preferă... -  zice el în concluzia unei profesiuni de credință ce poate fi tot 
atât de bine a unui romancier refulat cât și a unui poet cu cheile viziunii în mâ
nă -  poemul lung, elocvent prin acumulare’. Și nici nu s-ar putea nega cu prea 
multă hotărâre că prima elocvență a textelor sale nu-i una a acumulării, deși nu 
este, firește, elocvența lor de căpătâi. în orice caz, poemele nu practică o dis
criminare aristocratică a realului, împărțindu-1 în eșantioane semnificative și 
insignifiante, ci îl recepționează în stare naturală, investind cu aceeași încrede
re atât în banal cât și în feeric, atât în derizoriu, cât și în sublim. Doar orgoliul 
modern al poetului îl va determina să caute sublimul în derizoriu și feericul în
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banal, căci altfel poemul său nu renunță deloc la aceste poziții câștigate. Textul 
devine o orgă în care registrele realului se armonizează -  o armonizare, firește, 
prin șoc, prin reacții violente. Mai curând decât pe pricipiul selectorului, poe
mele se bazează pe principiul aspiratorului, înghițind hălci întregi de realitate 
și mutându-și pompele de absorbție doar după pustiirea totală a locului, după 
vidarea realului prin absorbția sa în câmpul liric. Odată declanșat, poemul se 
transformă într-un Polifem a cărui cruzime nu mai poate fi potolită și el va de
vora realul în stare crudă, fără mofturi și preferințe, nealegând între mugurii 
senzației sau blocurile masive de materiale inerte. Poemele trăiesc nu dintr-o 
simplă acumulare a obiectelor, dintr-o reificare a ființei sau dintr-o afluență 
sugestivă dinafară, ci dintr-un vertij al detaliilor, dintr-o intensificare a realului 
mai curând decât dintr-o transfigurare a lui. Aplicația de tactică lirică a lui 
Mircea Cărtărescu începe printr-un bombardament al realului și printr-o masi- 
ficare a textului, printr-un plonjon în concret ce pare a-1 duce direct la fiind. 
Poezia noastră tânără are în rastelul comun o fugă de idealizare, de vanitate a 
iluziei și de retorica prețioasă și ea va face din programele realității flamura ei 
glorioasă. Niciunde, însă, efectul de real nu este atât de acut ca la Mircea Căr
tărescu; cămașa realității trasă pe piept de Mircea Dinescu e o cămașă de mo
ralist, de reformator și de luptător. Accesul la real s-a petrecut la el dinspre 
semnificație înspre substanță, dinspre efect înspre cauză, iar poetul păstrează 
încă o prismă de refracție a lumii și caută în primul rând culoarea modală a 
acesteia. Tricoul îmbrăcat de Mircea Cărtărescu e un tricou de integralist pe 
care nu l-a stârnit un aspect sau altul al realității, efectele ei dramatice, ci însăși 
polimorfia acesteia. El nu are o cale de acces înspre real, ci dinspre acesta spre 
himeric. Raportul lui de tandrețe cu lumea ca atare e nemijlocit de semnificația 
morală, politică sau existențială a acesteia. Luciditatea ține locul conștiinței. 
Imaginarul însuși nu-i la el o lume suprapusă realului, ci o intensificare a aces
tuia, o stare intensivă a notației. Poezia sa nu mai ia atitudine față de realitate - 
o trăiește; nu o cântă, nu o descântă, nu o încântă -  o respiră. Realitatea este 
singura atitudine atât față de sine însăși cât și față de iluzie, ideal, himeră. Plă
cerea cea mare a lui Mircea Cărtărescu pare a fi aceea de a rula până la capăt 
filmul ei documentar și adesea textul face golfuri și bucle spre a putea astâm
păra apetitul notației. Doar la Leonid Dimov se mai găsește această bucurie de 
a abandona firul poemului pentru a se scălda în toate detaliile, de a nu se urni 
din loc până când șuvoiul liric n-a înhățat toate mărunțișurile. Energia barocă a 
poemului se dezlănțuie la tot pasul, construind vârtejuri și bulboane din orice 
pretext: ,parcă ești un păun, cu bucureștiul înfoiat în spatele tău. / hoteluri cli
pind, damele pâlpâind, pietrele din pavaj absolvind cibernetica / ministerele, 
institutele, tarabele respirând pulberea aurie a cinematografelor dizolvate în 
aer / amurgurile cele mai galbene / zorii cei mai negri / moartea cea mai statis
tică rostogolindu-și buclele prin fundațiile și canalele și metrourile și anemia și 
stresul albastru al magazinelor de radiouri, televizoare, pick-upuri, casetofoa-
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ne, microfoane, discuri, căști, șteckere, prize amestecate în saliva unei nostal
gii de culoarea locomotoarelor de serviciu încremenite lângă peroanele gării 
obor / și până și pensionarii cântarelor de precizie / și toți invalizii care vând 
ilustrate în relief și lozuri în plic / s-au lepădat de mine pentru râsul tău înțolit, 
sastisit, / inamic.’ Nu-i un fragment ilustrativ pentru nivelul de sus al virtuozi
tății lui Mircea Cărtărescu, dar e unul care documentează asupra tehnicității 
lui. Se vede clar că toată aglomerarea și bucla pe care o face textul au ca pre
text și ca motivație în logica imaginii primul vers. Tot ceea ce urmează este un 
mod de a introduce halucinația în plin câmp al realului și pe însăși poarta aces
tuia: e un spațiu în aparență arid, aliric, dar pe care realul face explozie tocmai 
prin intensivitatea lui. Referința la sine apare doar ca un amănunt neglijabil, o 
picătură de mercur în această harababură. Dar e flacăra de chibrit care dă foc 
întregii grămezi, punctul prin care poetul e exclus din această prezență con
struită cu migală. Tonalitatea poemului nu-i de loc dimoviană, dar tehnica de 
construcție de acolo se trage în întregime -  enormizarea detaliului și implanta
rea fantasmagoriei în cel mai banal spațiu, panoramarea imaginii și răsucirea 
bruscă a textului spre interior, focalizarea lui în final și tensiunea efectelor de 
prezență și absență. Sunt, însă, destule fragmente prin care Mircea Cărtărescu 
sare ulucile în curtea lui Leonid Dimov, și chiar Jocurile mecanice din primul 
volum, în care Nicolae Manolescu recunoștea marca proprie a poetului, nu 
sunt străine de acest braconaj. [...] în general, însă, dincolo de aceste incidențe 
de tonalitate, efectele pe care Mircea Cărtărescu le trage din acumularea până 
la vertij a detaliilor sunt mai curând opuse celor dimoviene: în loc să facă un 
salt în fantast, textul său nu face decât să acutizeze efectul de real. Ceea ce e la 
Dimov halucinogen, la Cărtărescu e dramatic și lucid, ceea ce la Dimov zboară 
înspre gratuitate, la el se întoarce înspre responsabilitate. Poemul n-a prins 
gustul libertății imaginarului decât în măsura în care această libertate referă la 
o stare a eului. Registrul lor de jubilație e divergent și în vreme ce universul lui 
Dimov se îndreaptă spre grație, cel al lui Mircea Cărtărescu trăiește mai degra
bă în dizgrație. Poemele de amor sunt, deși în răspăr, chiar astfel, iar tandrețea 
lui Cărtărescu coboară în linie arghezian-stănesciană din tandrețea blestemelor. 
Deși nu s-ar crede și poetul își ia toate măsurile de siguranță, ironice și autoi- 
ronice, pentru a nu cădea într-o astfel de ispită, ,în toate libov și dor s-arată’. 
Un libov aflat, desigur, în plină campanie de diferențiere față de toate cele ce 1- 
au precedat, un libov polemic, aproape furios că formulele iubirii și tandreții 
sunt pe cale de clișeizare totală. Imprecația sa nu este decât o formă a devoțiu
nii, iar dezidealizarea și reificarea o formă a adorației. Retorica amorului e 
mult mai profund schimbată decât amorul însuși, o hidră pe care Mircea Cărtă
rescu o exorcizează fără a o putea răpune, pe care o urăște adorând-o și o je 
lește implorând-o”. ■ Gheorghe Grigurcu scrie, tot la „Cronica literară”, 
aplicat și pertinent despre carte Irinei Mavrodin, Poetică și poietică. ■ Virgil 
Podoabă publică un mic studiu despre Costache Olăreanu, Costache Olăreanu
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sau scrisul, amorul ți humorul'. „Costache Olăreanu e un hâtru în toate cele, 
care se confesează refuzând confesia și își exprimă fondul grav al ființei hu- 
morizând”. ■ Ion Simuț publică, sub titlul Destine, câteva „fișe de istorie lite
rară”, prezentând trei autori mai puțin cunoscuți din perioada interbelică: 
Aureliu Cornea, Stejar lonescu și T.C. Stan.

•  [„Convorbiri literare”, nr. 6] Sub titlul Ficțiune ți iubire, Al. Călinescu 
scrie despre romanul Avionul de hârtie al lui Costache Olăreanu: „Așadar, 
Avionul de hârtie nu e atât o ‘edicație sentimentală’, cât o educație romanescă, 
nu o inițiere în bucuriile și suferințele iubirii, cât în acelea ale actului creator. 
Iar tulburătorul final al cărții pare să confirme faimoasa teză sartriană după 
care literatura e un fel de nevroză: scrisul nu e un viciu nepedepsit. După ce la 
început credea că e prizonierul iubirii sale, eroul ajunge să fie prizonierul 
cuvintelor și frazelor pe care le scrie. Iată semnificația gravă și adâncă a 
acestui roman astfel atât de spiritual, de spumos pe alocuri, scris cu o mână 
sigură, cu un admirabil simț al nuanțelor, cu o pătrunzătoare intuiție 
psihologică. Scriitor de superioară inteligență artistică, autorul Avionului de 
hârtie ne rezervă, sunt convins, și alte surprize”. ■ Val Condurache 
recenzează două romane: Placebo al lui Mircea Săndulescu și Efectul P. al lui 
Gheorghe Schwartz. ■ Al. Dobrescu scrie, tot aici, sub titlul Dinamica ți 
statica, despre cartea de eseuri a lui Constantin Trandafir, Dinamica valorilor 
literare, și despre debutul editorial al lui Doru Scărlătescu, cu cartea sa despre 
Geo Bogza. ■ Clovni ți gimnațti este titlul dublei cronici a lui Constantin 
Pricop care scrie despre volumele de poezie Roșa canina de Petru Romoșan și 
Proba de gimnastică a lui Marin Mincu. ■ La rubrica „Calendar”, Liviu 
Antonesei publică un articol dedicat prozei lui Radu Petrescu, Radu Petrescu 
ți romanul post-flaubertian, Valentin Codrescu semnează un articol aniversar, 
Vârstele literaturii, despre proza lui Constantin Țoiu, ajuns la 60 de ani, iar 
Emil Mânu recenzează, sub titlul Confesiunile pământului, cartea lui 
Haralambie Țugui, Pe o apă visând. ■ Maria Luiza Cristescu publică o proză 
scurtă, Intre două lumi.

•  [„Ateneu”, nr. 6J Articolul inaugural, semnat colectiv, are ca temă Ple
nara din iunie 1982 și evident „Expunerea” Secretarului general al Partidului 
Comunist Român care „a reprezentat o magistrală sinteză a sarcinilor centrale 
ale activității ideologice, politice și cultural-educative, precum și ale dezvoltă
rii creației literar-artistice”: „Ateneu, alături de alte câteva publicații din țară, 
consemnează cu mândrie faptul că revenirea la ritmul de editare lunară se lea
gă strâns, atât în timp, cât mai ales în spirit, de momentul istoric al Plenarei. 
Acest an de reapariție lunară care a trecut cu deplin folos și pentru noi, se do
vedesc indisolubil legat de , prin ce are mai durabil, mai bogat în idei și împli
niri, de tezaurul ideatic al Expunerii. Ca organ de presă culturală, revista 
băcăuană, intrată în al XX-lea an de existență (seria postbelică), a înțeles cu 
limpezime că are un rol de mare însemnătate în activitatea educativă, cultural-

373
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



artistică de formare a omului nou”. ■ Constantin Ciopraga publică un articol 
de istorie literară, Acum cincizeci de ani, scriind despre realizările anului 1933, 
care, din punctul său de vedere, „a fost un an al romanului”. ■ C. Trandafir 
recenzează volumul de debut al lui Nicolae Crețu, Constructori ai romanului. 
■ Aurel Ion Brumaru scrie despre „revoluționarul Ilie Moromete”. ■ Dumitru 
Tiutiuca semnează o cronică a trilogiei lui Dumitru Popescu, Pumnul și palma, 
în contextul apariției ultimului volum al ciclului, Marșul cariatidelor. ■ Sub 
titlul Sub semnul lui Cronos, Vlad Sorianu recenzează cartea de poeme a lui 
Radu Cârneci, Timpul judecător, articol însoțit de cinci sonete semnate de au
torul volumului. ■ Numărul include și câteva traduceri interesante din mai 
multe eseuri: Cucerirea Americii, problema celuilalt de Tzvetan Todorov 
(prezentat și tradus de Mihaela Mârțu), Estetica tăcerii (VI) de Susan Sontag 
(tradus de George Stănică). ■ E. Bulai scrie despre Pactul autobiografic, eseul 
lui Philippe Lejeune.

•  [„Argeș”, nr. 6] Al. Th. lonescu recenzează cartea lui Alex. Ștefanescu, 
între da și nu, remarcând „stilul acesta șocant și atrăgător, care este al foileto
nistului de vocație, de o inteligență indiscutabilă și care în reviste își sporește 
puterea de penetrație”. ■ La rubrica „Eminesciana”, Petru Mihai Gorcea scrie 
despre eseul lui George Popa, Spațiul poetic eminescian. ■ Numărul include 
un interesant articol inedit al lui Petre Pandrea (Omenia lui Lucian Blaga sau 
un „pariu pascalian” câștigat), încredințat revistei de către Al. Cema- 
Rădulescu. ■ Nicolae Mecu publică un scurt articol, Topărceanu azi. 
■ George Enache și Virgil Dumitrescu publică fiecare câte-un grupaj de trei 
poezii. ■ Gheorghe Grigurcu scrie, la rubrica „Profiluri contemporane”, des
pre poezia lui Nichita Danilov, pornind de la volumul Câmp negru: „Poetul 
mânuiește grandiosul, macabrul, lucifericul, teatralul cu o ușurință care intrigă. 
Totul pare patetic și afectat, abil și stângaci, dramatic și făcut, să cadă într-o 
parte sau într-alta. Aflat în cumpănă, Nichita Danilov ne înfățișează cu o stra
nie nepăsare trăsăturile unui talent remarcabil și, deopotrivă, pe cele ale unui 
literator de serie. îi așteptăm evoluția”.

•  [„Astra”, nr. 6J Gheorghe Crăciun publică partea a doua a eseului său 
critic, Trup și literă. ■ Nicolae Alexandru Vest recenzează cartea de poeme a 
lui Traian Furnea, Legitimație de poet. ■ Zorin Diaconescu scrie despre roma
nul lui Comei Cotuțiu, Opt zile pentru totdeauna. ■ G. Nistor recenzează vo
lumul Carolinei fiica, Tirania visului, „relevant pentru disponibilitățile poetei 
de a construi ingenios și coerent un spațiu poetic, a cărui individualitate se im
pune pregnant”. ■ Lucian Chișu scrie despre cartea de poezie a lui Alexandru 
Boghiu, Singurătăți crepusculare, al cărei titlu „strânge în semnificațiile ime
diate și în cele generalizatoare împătimirea autorului pentru colocviul poetic 
cu șinele, interioritate al cărei relief este uneori străfulgerat de tonurile coloris- 
tice crepusculare”. ■ La rubrica „Poemul comentat -  concurs de receptare cri
tică a poeziei moderne -  ediția V”, Laurențiu Ulici face o sinteză a articolelor
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primite în legătură cu comentarea poeziei Testament de Tudor Arghezi. 
■ Alexandru Mușina semnează un grupaj de patru poeme: Schiță de autopor
tret, După-amiaza lui Hyperion, întâmplare XXXI și Mic portret de om mare. 
■ La rubrica „Cronica literară”, sub titlul Poezie nouă, A. I. Brumaru scrie 
despre trei volume de poezie: Timpul judecător al lui Radu Cârneci, „poet sta
tornicit în forme, cunoscut”, Globul de cristal al lui Ion Bogdan Lefter, și Li
niște de Petru M. Haș, concluzionând: „La capătul acestor fișe s-a putut, sper, 
constata că deși cărțile au fost foarte diferite, ele demonstrează, fiecare în apar
te, polimorfoza infinită a ființei lirice, altfel spus, atunci când nu e falsificată 
sub locul comun, voința ei de a fi patentă în oricât de multe, neașteptate for
me”. ■ Vasile Gogea scrie despre „alfabetizarea simțurilor”, recenzând volu
mul lui Gheorghe Crăciun Acte originale, copii legalizate. ■ Sub titlul 
Portretul interior, Marius Lazăr scrie despre cartea de amintiri a lui Petre Stoi
ca (Amintirile unui fo st corector). ■ Simona Popescu scrie, sub titlul Spațiul 
lăuntric, spațiu interior, despre volumul O, terra al lui Dan Orghidan: „Poezia 
lui Dan Orghidan este figurație, ideație și mai puțin tehnică, metodă. Travaliul 
poetic (lingvistic, fonetic, sintaxa) este mai puțin vizibil. Poezia este spontană. 
Cartea își așteaptă deci -  ‘sfielnicul’ lector”. ■ „Monumentalitatea" foiletonis- 
ticii este titlul articolului lui Ion Bogdan Lefter despre cărțile de critică și me
toda critică a lui Mircea lorgulescu.

•  [„Tomis”, nr. 6] Alex. Ștefanescu scrie la rubrica „Scriitori contempo
rani” despre poezia lui loan Alexandru, în trei „subcapitole” : Un nou Emines- 
cu?, O autobiografie transfigurată și Mecanica solemnității. ■ Sub titlul Un 
critic lucid, Gabriel Rusu scrie despre volumul lui Nicolae Ciobanu, întâlnirea 
cu opera. ■ Vladimir Bălănică recenzează cartea de poezie a lui Constantin 
Pricop, Cuvinte de trecere, iar Gabriel Rusu scrie, tot la rubrica „Note de lec
tură” despre volumul Aventuri în continentul albastru de George Mihăescu.

•  [„Transilvania”, nr. 6] Ion Horea publică un grupaj de 11 poezii. 
■ Mircea Horia Simionescu continuă, cu partea a treia, publicarea Secvențelor, 
55, la rubrica „Mărturisiri literare”. ■ Grete Tartler semnează câteva fragmen
te din poemul Play-Back. ■ La „Mișcarea literară”, Mircea Ivănescu publică 
eseul Despre un anume spirit al prozei, aplecându-se asupra prozelor exponen- 
ților Școlii de la Târgoviște: „Și totuși, ce densitate de reală, mare artă este în 
felul de a scrie al acestor oameni pentru care literatura în proză are demnitatea 
pe vremuri înțeleasă și asumată de artiștii care migăleau pe in-folii pentru a 
inlumina manuscrisele! Și, fără a vrea numaidecât să facem apropieri și com
parații, cum un asemenea fel de a înțelege scrisul pare să umilească școlile 
moderne, post-moderne și post-contemporane -  orice ar însemna asta -  în care 
scrisul se vrea golit de elemente omenești etc., ca și cum, vorba lui Sartre, o 
asemenea încercare de vidare nu ar fie ea însăși o atitudine, în fond o anumită 
morală omenească...)”. ■ Victor Ernest Mașek publică studiul Corectitudine și 
adevăr în construcția operei literare. ■ Titu Popescu recenzează volumul lui
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Octavian Paler, Polemici cordiale, „titlul unei febrile căutări a conștiinței mo
rale, într-un proces ce tinde spre beatitudinea ideilor sensibile. Pentru atingerea 
treptelor marilor adevăruri, spiritul se eliberează de lestul meschinăriilor și își 
asumă statutul uman plenar (pentru care pledează din dorința de extindere a 
categoriilor estetice la întregul existenței umane). ■ Sub titlul Până unde se 
poate glumi, Ileana Mălăncioiu semnează o amplă analiză aplicată romanului 
lui George Bălăiță Lumea în două zile. ■ Sub titlul Despre viața princiară a 
poeziei, Mircea Ivănescu scrie despre poezia lui Florin Mugur, plecând de la 
volumul antologic Dansul cu cartea, din colecția „Cele mai frumoase poezii” a 
Editurii Albatros. ■ Ilie Guțan semnează o cronică a volumului de proză al lui 
Costache Olăreanu, Avionul de hârtie. ■ Sub titlul Legile amintirii, Dan C. 
Mihăilescu scrie despre volumul Scriitori care au devenit amintiri al lui Virgil 
Carianopol, „nescutit de meandre și situări (deliberat?) antipodice, autor trecut 
prin mai multe vămi, prin frenezia nonconformistă și lirismul revoluționar, 
prin tradiționalismul sonor-ceremonial și gratuitatea lozincardă. Contrar aștep
tărilor, Virgil Carianopol nu este un autor ‘comod’, mai ales pentru comentato
rul fără parti-pris-uri. Opera sa pare încheiată și reluată succesiv, evoluția 
fiindu-i supusă mai mult legii saltului, decât creșterii organice, temele sunt 
dezorientat de diverse, și alegerea uneia ca etalon valoric -  să spunem, lirica 
erotică, elegiacă -nedreptățește volumul impresionant al altora, al temei sociale 
sau partinice, de pildă”. ■ C. Trandafir publică două recenzii, una a cărții lui 
Liviu Pendefunda, Farmacii astrale, a doua a volumului lui Cristian Livescu, 
Scene din viața imaginară.

•  [„Amfiteatru”, nr. 6] M.N. Rusu scrie, la rubrica „Cronica literară”, 
despre cartea lui Teodor V. Ștefanelli dedicată lui Eminescu, Amintiri despre 
Eminescu. ■ Sub titlul Biografia ca model, Dinu Flămând semnează o cronică 
a insolitului poem biografie, un model al lui Johann Lippet, autor prezent cu 
fragmente din acesta și în cuprinsul antologiei lui Peter Motzan, Vânt potrivit 
până la tare: „Da, este un model de biografie hărțuită, însă ea devine prin 
această carte model literar. Toată masa prozaică nu o dată greoaie, nu o dată 
repetitivă și diluată, ternă și lipsită de ritm, tot acest torent vijelios ce antrenea
ză fragmente din cele mai pestrițe pe parcursul revărsării lui face o stranie re
verberație, se impune cu demnitatea dramatică a vieții. Evitând orice urmă de 
sentimentalism, refuzându-și și patetismul, poetul recompune cu migala croni
carului o biografie interioară și exterioară, itinerarul unui adolescent în ‘anii de 
ucenicie’ din cea de-a doua parte a acestui veac, undeva în partea vestică a 
României. Cu toate scăderile lui, poemul este unic în literatura noastră. El are 
impetuozitatea calmă a apelor de adânc”. ■ loan Buduca recenzează cartea de 
„povestiri încrucișate” a lui Tudor Dumitru Savu, Treizecișitrei-. „Capacitatea 
de invenție personală va trebui să o înlocuiască însă pe cea de asimilare. Ta
lentul este de partea sa. Ne referim la talentul imaginativ, ca să spunem așa. 
Stilul povestirilor lui Tudor Dumitru Savu nu este încă la înălțimea acestui
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talent. în concluzie: un autor de la care putem aștepta mult mai mult”. ■ Tot 
loan Buduca scrie, la rubrica „Cartograme”, despre „romanul corintic”, evi
dent o cronică a eseului lui Nicolae Manolescu, Arca lui Noe care „a deschis 
cea mai fertilă discuție din critica romanului nostru. Chiar dacă potopul e de
parte, ne vom îmbarca pe această arcă ori de câte ori vom porni o călătorie 
spre centrul romanului. Orice tehnică ascunde o metafizică, spune Sartre. Ori
ce metafizică își secretă o tehnică, spune însă Nicolae Manolescu. Diferența 
este importantă. Postulatul manolescian pune, în sfârșit, caii înaintea căruței. 
Arca lui Noe va face epocă, importanța sa nefiind micșorabilă, câtă vreme nu 
se va inventa locomotiva cu aburi a criticii romanului”.

•  [„Caiete critice”, Supliment al revistei „Viața românescă”, apare sub 
îngrijirea Secției de critică a Asociației scriitorilor din București, nr. 1-2, 
189 de pagini; Colectivul de redacție: Eugen Simion, Mircea lorgulescu, 
loan Buduca] Numărul propune o anchetă ce se apleacă asupra „romanului 
românesc -  azi”, pornind de la câteva întrebări: „1. De ce avem roman? Ce fel 
de roman avem? Ce a câștigat, ce a pierdut romanul în ultimul deceniu? 2. Ce 
este (poate fi) politic într-un roman: obiectul sau spiritul său? Ce șanse are 
‘romanul politic’? 3. Ce convenții romanești credeți că sunt la putere și care 
este atitudinea dumneavoastră față de ele? 4. Care sunt limitele și libertățile 
romanului actual? Dar ale romancierului? 5. în ce raport se află romanul 
românesc de azi cu tendințele cele mai pronunțate ale romanului universal? 6. 
în 1946, G. Călinescu cerea romancierilor români să modereze lirismul, să 
diminueze sociologia și istoria din roman și să se îndrepte spre ‘psihologie și 
umanitate canonică’. Cum priviți azi aceste opinii?”. ■ Primul repondent al 
anchetei este George Bălăiță, rezumat astfel: „Mi se pare că stăm mult mai 
bine cu declarațiile despre roman decât cu romanul însuși. Singurul care a 
făcut roman politic cu adevărat a fost regretatul Ivasiuc. Eu nu am nevoie nici 
de criză, nici de furie ca să pot scrie. Nu traduci din snobism, ci ca să faci un 
schimb real de valori. Influența romanului sud-american continuă. Lirismul ar 
trebui să aibă, în roman, un caracter freatic, istoria unui vizionar, sociologia pe 
acela de catalizator al relațiilor”. ■ Nicolae Breban răspunde și el anchetei 
revistei: „Cu această ocazie am putut constata o anume profesionalizare a 
prozei noastre mai noi ce s-ar traduce prin, cel puțin, două aspecte: o cu 
adevărat adevărată, organică asimilare a tuturor necesarelor influențe europene 
și, doi: o încercare de a propune dacă nu teme autohtone (posibile și aceste, 
dacă sunt gândite în acord cu limbajul universal), măcar un timbru, o voce a 
noastră, o școală de roman, posibilă, românească. Un început sigur, calm, 
adult, de desprovincializare a prozei noastre, a romanului, în primul rând. O 
eliberare de orice complex de întârziere sau de provincialitate, chit că este unul 
care se exprimă cu timiditate, cu ‘vinovăție’ sau cu insolență, agravându-și 
provincialitatea. Dacă o vreme bună am fost de partea celor care pledau pentru 
sincronismul lovinescian, cred acum, cu seriozitate, că e cazul (fără grabă, fără
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insolență, cum am mai spus, fără vanitate juvenilă și suficientă) să ne punem 
cu adevărat, nu numai problema (realizării) romanului contemporan, dar și a 
celui de mâine”. ■ La anchetă, mai răspund și Livius Ciocârlie, Gheorghe 
Crăciun, Maria Luiza Cristescu, Ovid S. Crohmălniceanu, Gabriel Dimisianu, 
Mircea lorgulescu, Norman Manea, Fănuș Neagu, Mircea Nedelciu, Bujor Ne- 
delcovici, Alexandru Paleologu, Octavian Paler, Dumitru Radu Popescu, Dinu 
Săraru, Mircea Horia Simionescu, Mihai Sin, Alex. Ștefanescu, Stelian Tăna- 
se, Sorin Titel, Cornel Ungureanu, Eugen Uricariu, Mihai Zamfir și Eugen Si- 
mion: „Am scris și altădată că nu poate fi confundat curajul social cu curajul 
estetic. Multe romane politice se bazează doar pe curajul social. Scuza pe care 
o aduc cei ce prețuiesc asemenea cărți este că scriitorul spune adevărul, atacă 
problemele grave, demistifică istoria. Adevărat, dar prin ce se deosebește 
atunci romanul de o carte de istorie sau sociologie? Rostul literaturii este, 
desigur, să spună adevărul despre istorie, dar nu oricum: prin forme care să dea 
pregnanță umanului. Fără artă, cel mai tragic conflict este sortit să fie uitat. 
Curajul de a spune adevărul este, desigur, stimabil. Ca să fie elocvent trebuie 
să îmbrace și formele artei. [...] Romanul actual este prea stufos, prea compli
cat, sofisticat, uneori ilizibil. Nu este atât o problemă de stil, cât un mod de a 
gândi literatura. Ca și regizorul român, prozatorul român vrea să tragă mereu 
lozul cel mare: să fie așa, ca Proust, ca Joyce, să fie pus într-o descendență 
ilustră. Să fie, n-am nimic împotrivă, dar romanul iese lamentabil, fac un mare 
efort să-l parcurg și la urmă, n-am nici un câștig. Impresia mea este că se fa
brică azi un roman mărunt psihologic, marginal, fără orizont epic, cum se fa
brica mai înainte un roman de un absurd idilism. E un mod exagerat de a 
simboliza, de a face cu ochiul în text, de a transforma psihologia în curată p i
sălogeală. Aș reformula programul lui G. Călinescu din 1946 și aș zice: ro
mancierul român trebuie să abandoneze jurnalismul în roman, să privească 
po,iticul din perspectiva umanului, să învețe (sau să reînvețe) să povestească, 
să nu evite, cu atâta obstinație suspectă, creația de tipuri și să nu reducă sfera 
romanului atunci când se interesează de istorie la dramele clasei politice din 
anii ’50. Omul modern -  are dreptate G. Călinescu -  este adevăratul erou al 
romanului modern”. ■ Valeriu Cristea publică, la secțiunea dedicată „Interpre
tărilor”, un studiu intitulat O polemică literară în „ Cel mai iubit dintre pămân
teni”. ■ Sub titlul Umbra scriitorului, Adriana Babeți scrie despre romanul 
Matei Iliescu al lui Radu Petrescu. ■ Tot aici, Ovid S. Crohmălniceanu scrie 
despre „romanul toposurilor fabuloase”, aplecându-se asupra Cărții milionaru
lui a Iui Ștefan Bănulescu. ■ Sub titlul Ființe de hârtie, Mircea Mihăieș scrie 
despre romanul lui Nicolae Breban, în absența stăpânilor. ■ Tot despre Nico- 
lae Breban scrie și traian Ungureanu într-un text intitulat Nicolae Breban - 
„Don Juan”. Contradicția bunului simț. ■ Tot aici, Nicolae Manolescu scrie 
despre „antimetafizica romanului” : „Definițiile, bazate istoric, pot fi utile. Am 
respins de câteva ori în Arca lui Noe purul empirism care m-ar fi condus la un
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inventar, în timp ce eu doream o sinteză. Ca să poți descrie romane, trebuie să 
știi cum este (sau ce este, dacă ridici nivelul pretențiilor). Romanul: desigur. 
Dar nu Romanul Universal, ci Romanul dintr-o anumită etapă a istoriei sale, 
între 1750 și 2000 (căci schimbări esențiale nu sunt de prevăzut în următoarele 
decenii) am crezut a vedea trei trei astfel de etape mari în romanul european, 
valabile și la noi, deși ‘strânse’ la un interval cu o sută de ani mai scurt (după 
1850). Analiza romanelor din fiecare etapă presupune construirea unui model 
de roman pentru etapa respectivă. Am rămas deci în istorie, deși am 
generalizat. Observația mi se pare folositoare pentru orice încercare de a 
sistematiza genul romanului sau al poezie. Propun deci o antimetafizică a 
romanului”. ■ loan Buduca publică eseul Romanul politic. Aspirație și 
realitate.

•  [„Dialog”, nr. 2-3, 16 pagini] La rubrica „Arhiva”, redacția publică câ
teva fragmente din Jurnal-u\ Iul Radu Petrescu (14 ianuarie 1958 -  8 martie 
1958). ■ Sub titlul Dincolo de zgomot și furie, Dan Petrescu scrie despre 
volumul lui Radu Petrescu, Meteorologia lecturii „cea mai importantă carte 
românească pe care am citit-o în ultimul an”: „Dar ne putem întreba, cât îi este 
permis lecturii? Pe de o parte, susține Radu Petrescu, există o infinită progresie 
a textului în lume, propagată prin număru-i infinit de cititori, a căror serie îl 
îndepărtează de cel care l-a scris și-1 deschide până la tendința-i asimptotică de 
a înghiți lumea; datorită acestei evantări, invazia textului în istorie e sigură, 
însă, paradoxal, intervenția lui în lume, mediată de o istorie care-1 sporește 
reverberatoriu, constituindu-i patimile, pare din ce în ce mai incertă, după ce, 
în punctul zero, de incipit, fusese nulă! Marea utopie a literaturii se silește a ne 
încredința de imediata eficacitate și intervenție a textului în real și nenumărate 
tehnici sunt convocate la asediul inconceptibilei dar obstinatei linii ce desparte 
viața de carte: punerea în abis (și Radu Petrescu nu ezită în a vedea în summa 
homerică o punere în abis a lumii), e cea mai curentă, de-o vreme, fiindcă 
ambiguizează extrem, printr-o îndrăzneață inversare, două realități altfel 
perfect paralele, relativizându-le la infinit...”. ■ Tot aici, Mariana Marin 
publică poemul Castelul de apă, iar Liviu Antonesei semnează poezia Als ob 
(memoriei lui Radu Petrescu). ■ Vasile Braic recenzează cartea lui Alexandru 
George Simple întâmplări în gând și spații. ■ Dana Diaconu recenzează cartea 
de proză a lui Paul Alexandru Georgescu, Casa Weber sau ieșirea din noapte. 
„Intelectul și imaginarul furnizează două căi, două modalități care, conjugate, 
permit satisfacerea aspirației de depășire a limitelor condiției umane; de pildă, 
ambiția totalității, în sensul experimentării tuturor posibităților existențiale, se 
poate împlini prin mobilizarea forțelor intelectului după o prealabilă trăire 
imaginară a altor ipostaze ale eului, în alte circumstanțe. în același timp, jocul 
intelectual care constă din prelungirea în fantezie a realității istorice revelă 
sensurile profunde ale acesteia, fără a o altera. Densitatea și transcendența 
ideatică a cărții sunt susținute de acuratețea, plasticitatea și strălucirea

379
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



expresiei. De remarcat, de asemenea, ca trăsături distincte ale unui stil original, 
umorul rafinat și subtil precum și aluziile și comentariile livrești reflectând 
formația filozofică și filologică a autorului”. ■ Două poezii sunt semnate de 
Dorin Spineanu, respectiv de Liviu Cangeopol. ■ Doru Vieru scrie, la rubrica 
„Actualitatea literară”, despre volumul Carte singură al lui Sorin Mărculescu: 
„Rafinată, de factură intelectualizată, poezia lui Sorin Mărculescu (Carte 
singură, C. R., 1982), este exemplară pentru o întreagă zonă a liricii, aceea 
care, în schimbul unei lecturi relativ dificile, oferă compensația unor satisfacții 
estetice de superioară extracție. Din punct de vedere al dificultății, e 
simptomatică postafața volumului, semnată de Dan C. Mihăilescu, care 
trădează, datorită abundenței reperelor teoretice invocate în sprijinul 
demonstrației critice, crisparea analistului indusă de contactul cu această 
poezie”. ■ Radu Andriescu recenzează volumul Gretei Tartler Scrisori de 
acreditare: „Senzația Occidentului din poemele Gretei Tartler poate fi mai 
greu exemplificată prin versuri compacte. Este o realitate permanentă, simțită 
mai mult între versuri decât în versuri, un subtil rafinament gotic venit oportun 
pentru a contrabalansa prea bogata paletă de culori ferbinți și arome orientale”. 
■ Andrei Corbea scrie despre cartea lui Nichita Danilov, Cămp negru: 
„Desigur că orice investigație aprofundată va demonstra până la urmă că, în 
definitiv, aceeași straniezare a limbajului din care s-a nutrit noua ordre 
poetique a modernității reprezintă și în cazul poemelor ‘epicizate’ ale lui 
Nichita Danilov sursa organică a lirismului. Dar calea urmată printre 
meandrele povestirii implică o strategie retorică mai complexă decât cea 
edificată exclusiv în planul senzorial și imagistic; ‘vicleșugul’ lui Danilov 
mizează în subtila operație de declanșare a empatiei, receptorul pe acea jucată 
uimire amestecată cu candoare, cu care Poetul-subiect își pigmentează narația 
ori descripția, obsesiile și viziunile”. ■ O pagină de poezie include poeme de 
Mona Paiu, Bogdan Ghiu, loan Morar, respectiv de Dan Movileanu. ■ loan 
Groșan publică proza învățătoarea Beatrice, fragment din volumul Marea 
amărăciune. ■ Tot aici Alexandru Mușina publică poemul A.M. salvează 
echipajul, Matei Vișniec semnează și el o poezie (Nu se mai găsesc locuri la 
ora asta), iar Florin laru publică poemul Sfârșitul lumii pe cont propriu. 
■ Testamentul lui Manole Suru este titlul textul semnat de loan Buduca, des
pre volumul al III-lea (Marșul cariatidelor) al trilogiei lui Dumitru Popescu 
(Pumnul și palma): „Marșul cariatidelor, volumul III al ciclului romanesc 
Pumnul și palma nu este doar o izbândă literară mai consistentă decât 
precedentele două volume ci și cel mai bun roman al condiției activistului 
politic care s-a scris la noi până acum. Din punct de vedere strict literar el se 
înscrie în linia romanelor eseistice redeschisă prozei contemporane prin 
descălecatul lui Al. Ivasiuc. Discursul narativ nu mai înaintează prin acumulări 
epice sau prin analiza stărilor psihologice ci prin comentariul teoretic de 
factură morală, socială, filosofică pe care îl declanșează un moment existențial
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de criză. Romanul pierde înfățișarea tradițională de fluviu maiestuos pentru a 
căpăta o alta de lac limpede de munte. Misterul existenței cedează locul 
tensiunii fără mister a ideilor contradictorii. Rațiunea ia locul narațiunii, ca să 
spunem așa. Dumitru Popescu conturează din punct de vedere narativ un 
conflict relatabil în paginile unui reportaj. Restul e eseu. Restul e literatură. O 
literatură de bună calitate, și să adăugăm, ceea ce ni se pare a fi un câștig de 
viziune: unitatea compozițională a epicului însuși care, în precaritatea sa voltă, 
se organizează pe structurile consacrate ale unor toposuri de mare forță 
expresivă: familia și prietenia. Buna intuiție scriitoricească de a focaliza astfel 
universul uman al acestui roman conferă lecturii confortul clasic de care poate 
că și avea nevoie pentru a recepta tensiunile din zona comentariului, esențiale 
și nelipsite de dificultate. Este zona în care Dumitru Popescu urcă pe înălțimi 
necucerite ale unui Everest al adevărului. Cu Manole Suru romanul activistului 
cucerește primul său personaj profund memorabil, un Ion al setei de putere, 
dar o sete care vine stăpânind și care devine o pasiune orbitoare”. ■ Florin 
Faifer scrie despre cartea-interviu dintre Valeriu Mangu și lorgu Iordan, De 
vorbă cu lorgu Iordan. ■ Valeriu Gherghel scrie despre Mihail Sebastian - 
solarul. ■ Liviu Antonesei reacționează, într-un mic text, la un articol din 
„Convorbiri literare”, semnat de Virgil Cuțitaru: „întrucât conducerea revistei 
Convorbiri literare nu și-a respectat obligațiile privitoare la garantarea 
dreptului la replică stabilite de Legea presei în vigoare în țara noastră, vă rog 
să binevoiți a introduce în sumarul revistei Dialog următoarele precizări legate 
de post-scriptumul anexat de Virgil Cuțitaru articolului său Eludând gura 
lumii (!?!) din Convorbiri literare nr. 2/1983: 1. Asupra aspectului grafic al 
cărții Spații de Virgil Cuțitaru mă refer numai în primele zece rânduri ale 
foiletonului meu Cartea ca obiect imposibil din Dialog 92-93 / 1982. Restul 
articolului se ocupă de conținutul cărții, de stilul acesteia și de unele moravuri 
editoriale. Se obiecta autorului: a. abuzul de funcție (cartea a apărut, pe când 
domnia sa gira conducerea editurii Junimea, în condiții tipografice de care, la 
numita editură, nu a beneficiat nici măcar Mihai Eminescu); b. lipsa de simț 
critic și de talent literar: c. folosirea improprie a limbii române. 2. Cele două 
citate extrase din articolul meu și inserate în p.s. sunt falsificate. Rugăm 
cititorul să aibă bunăvoința să le reconstituie prin confruntarea cu originalul. 3. 
în p.s. apare fraza: ‘Pune, apoi, între ghilimele niște vorbe care nu se găsesc 
nicăieri în carte mea’, frază care nu este conformă adevărului. Citatele folosite 
de mine apar în carte (în ordinea cerută de structura articolului) [...] Fraza de 
mai sus poate să însemne: a. autorul nu-si cunoaște propria carte; b. autorului îi 
este rușine de ce-a scris, caz în care articolul meu e validat chiar de 
împricinat!) c. Virgil Cuțițaru mă calomniază cu intenție (în acest caz, îi atrag 
atenția că împotriva calomniei se poate răspunde și prin acțiune în justiție). 4. 
Virgil Cutitaru îmi reamintește că este un stilist desăvârșit: în p.s.-ul Domniei 
Sale apare înșiruirea ‘orgolii st infatuări cu nimic justificate’ care, orice s-ar
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spune, e ușor pleonastică, iar în rîndul 11 al articolului, sintagma ‘comunica 
cititorilor’ ar face să plesnească de invidie pe oricine. Se pare, totuși, că Virgil 
Cuțitaru este absolvent de filologie, poate chiar doctor! 5. în aceste condiții, 
cred că Shakespeare, Eminescu și fabula cu broasca nu sunt în chestiune, iar - 
în ce mă privește -  chestiunea este închisă. Cu asa polemist...”. ■ Ion Bogdan 
Lefter publică o pagină de poeme traduse din poeți americani: Peter Bowen, 
James Schamus, Patricia Keeney Smith, Ruth Dye.

•  [„Opinia studențească”, nr. 6] Pe prima pagină, Mihai Vicol publică 
două mici poeme ce însoțesc articolul de fond, Competența și conștiința revo
luționară. ■ Liviu Antonesei publică un text extins dedicat poeziei lui Emil 
Brumaru, Ipoteză asupra poeziei lui Emil Brumaru. ■ Numărul cuprinde un 
grupaj de cinci poeme semnate de Liviu loan Stoiciu: Și era în gând, Stelele în 
borcane, Era în ochi un exercițiu, Sângele tău cantoniereaso și Ochiul jără 
apă. ■ Dan Florin Popescu publică povestirea Gustul patimilor noastre, iar 
Marcel Vârlan semnează o proză scurtă, Monumentul. ■ Liliana Ciucașu re
cenzează cartea lui Mircea Dinescu, Exil pe o boabă de piper.

•  [„Convingeri comuniste”, nr. 3] Numărul este deschis de un articol de 
fond, intitulat Generație și creație, o mică prezentare a celei de-a XV-a ediție a 
Festivalului Artei și Creației studențești: „în cadrul acestui amplu concurs 
integrat în Festivalul Național Cîntarea României studenții au demostrat încă o 
dată marea lor capacitate de creație, angajarea conștientă la opera de 
construcție a României Socialiste. Fie că a fost vorba de sesiunile de 
comunicări științifice, fie că a fost vorba de manifestările culturale sau de cele 
sportive, peste tot s-a văzut clar efortul de autodepășire. O autodepășire făcută 
nu de dragul performanței în sine, ci în concordanță cu nivelul de maturitate 
politică de care dau dovadă ocupanții de azi ai amfiteatrelor. Fiindcă ceea ce s
a văzut pe scene sau pe stadioane, ceea ce s-a urmărit la sesiunile de 
comunicări studențești, nu a fost decât partea finală a imensei munci depuse. A 
fost rodul repetițiilor, antrenamentelor, al eforturilor gândirii individuale sau 
colective pentru nou”. ■ Ion Vieru recenzează volumul lui Mircea Nedelciu, 
Efect de ecou controlat, iar Ion Nemțeanu scrie despre volumul lui Cristian 
Livescu, Scene din viața imaginară. ■ Sub titlul Pledoarie pentru o artă 
poetică, Gabriel Stănescu scrie despre volumul Eișe poetice al lui loan Flora, 
„un bun prilej de-a disocia asupra dominanțelor poeziei lui loan Flora așa cum 
s-au metamorfozat ele în diferite etape de creație, fideli observației potrivit 
căreia fiecare carte reprezintă o nouă ipostază într-un șir evolutiv de experiențe 
poetice distincte”. ■ Sub titlul Debutul ca luptă cu inerția, Horia Gârbea 
recenzează două debuturile în poezie ale lui Viorel Mureșan, cu volumul 
Scrisori din muzeul pendulelor, și Dumitru Chioaru, cu volumul Seară 
adolescentină. ■ George Horia semnează o recenzie demolatoare (Poezia care 
nu ne trebuie) a volumului Steaua nebunului de Gavril Matei Albastru: 
„Semnalăm doar acest volum (nu este singurul) pentru a atrage atenția asupra
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unei stări de lucruri. Există tineri poeți de valoare care de la debuturile lor 
(unele premiate de Uniunea Scriitorilor) nu au mai apărut cu alte volume din 
dorința firească de a acumula un timp un plus de abilitate poetică. Există, de 
asemeni, mulți tineri creatori care își încearcă an de an șansele la concursurile 
de debut ale editurilor reușind să publice după o îndelungată așteptare. în acest 
timp pseudolirici ca G.M. Albastru ocupă planurile editoriale și rafturile 
librăriilor cu texte sub orice critică”. ■ Numărul include grupaje de poezie 
semnate de Horia Gârbea, Sergiu Ștefanescu, Octavian Pop. Ion Vieru. ■ P. 
Gh. Bîrlea consemnează un interviu cu Romulus Vulpescu, sub genericul 
„Studii și modele în devenirea intelectuală a scriitorului”. ■ Dinu Pietraru 
scrie despre „lumea posibilă”, o recenzie în fond a cărții lui Nichita Stănescu, 
Noduri și semne. ■ Sub titlul Valorizări necesare, Ion Vieru scrie despre 
„generațiile poetice” din literatura contemporană: „Problema unei noi generații 
devine accentuată odată cu apariția ultimei promoții de poeți. Apartenența la o 
generație se impune de la sine, însă motivele care sunt invocate în impunerea 
acestei promoții ca generație nu sunt mai concludente decât la promoțiile 
trecute. Nu cred că prin apariția unor poeți foarte talentați ca Emil Hurezeanu, 
Aurel Pantea, Mircea Cărtărescu, Nichita Danilov, loan Moldovan, Marta 
Petreu, Ion Mureșan, Lucian Vasiliu, Virgil Mihaiu, autori impuși încă de la 
prima carte, se poate vorbi despre apariția unei noi generații în sensul unei 
sociologii literare. Remarcabile sunt apoi așa zisele școli de poezie -  apărute la 
Cluj, Iași, București, Neamț, Maramureș. Spre norocul ei și a cititorului, 
această promoție are de partea ei critici înzestrați și autoritari ca Eugen 
Simion, Nicolae Manolescu, Daniel Dimitriu, Cornel Ungureanu, Cristian 
Livescu, Nicolae Ciobanu, Alex. Ștefanescu. Nu trebuie uitat spiritul de 
colegialitate și generozitate a unor personalități scriitoricești ca Șt. Aug. 
Doinaș, Constanța Buzea, Ion Gheorghe, D.R. Popescu, Nichita Stănescu, care 
au îndrumat pașii spre marea literatură a multor tineri autori și care au girat 
primele lor apariții în presă sau în cărți”.

IULIE

1 iulie
•  [„Contemporanul”, nr. 27] Numărul se deschide cu Mesajul tovarășului 

Nicolae Ceaușescu adresat Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă Ro
mânia la împlinirea a 75 de ani de la crearea Societății Scriitorilor Români, 
urmat de Scrisoarea adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu de participanții 
la Adunarea omagială consacrată sărbătoririi a 75 de ani de la crearea Socie
tății Scriitorilor Români: „...Răspunzând generoaselor dumneavoastră îndem
nuri, reînnoite și în mesajul cu care ne-ați onorat astăzi, ne angajăm să luptăm 
neobosit, în spirit comunist, pentru elogierea muncii, pentru despărțirea adevă-
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rurilor de neadevăruri, pentru proclamarea frumuseții și negarea urâtului, pen
tru împrospătarea și dinamizarea vieții și societății noastre, numai astfel facân- 
du-ne datoria de militanți devotați ai partidului. Ne angajăm să trăim din plin 
în plinul vieții, participând cât mai activ la viața social-politică a țării și găsind 
mereu în ea temeiurile făuririi unor opere de o înaltă valoare patriotică, uma
nistă. Ne angajăm să găsim puteri și învățăminte în istorie și să participăm ac
tiv la fluxul de idei care vizează progresul planetei. Așa cum ne-ați învățat și 
ne cereți permanent, vom lupta pentru deplina demnitate, în viață și în carte, 
pentru deplina responsabilitate, față de viață și față de carte, asigurând, în acest 
scop, un climat principial, sănătos al vieții literare, o aleasă ținută etică a scrii
torilor, militând cu hotărâre pentru un puternic front literar unit”. ■ în paginile 
de la „Orizontul lecturii”, Laurențiu Ulici recenzează, la rubrica „Poezie”, vo
lumul Poeme rapide al lui Ovidiu Genaru: „Ce se vede din ce e vechi 
interesează mai puțin acum, cu două excepții a căror reamintire ajută într-un 
fel deslușirea noului: nomadismul manieristic al poetului, adică dorul de ducă 
pe mereu alte cărări stilistice și universul provincial colorat de o ironie 
duioasă. Noul începe de la primul vers al citatei ‘ferestre’ și merge până la 
ultimul în următoarea linie de semnificații: ‘nu mai știu să scriu’ ca odinioară, 
când realitatea cuvintelor era sau părea mai importantă decât cu vântul 
realității, de data asta poetul e în situația de a privi țintă la realitate, își 
identifică propriul imaginar în ea și nu o dată îi folosește limbajul foarte 
aproape de felul în care o fac poeții tineri de azi, cu un accent deosebitor însă, 
și nu cu unul oarecare ci esențialul, adică sensul însuși care se sustrage din ce 
în ce mai mult univocității, ca atare ‘lectura (devine) tot mai ambiguă / 
parabola tot mai străvezie’, ceea ce face ca poetul să se simtă într-o stranie 
singurătate de semne căci ‘nu mai am la mine nici un cuvânt’ iar la capătul 
efortului poetic realitatea rămâne la fel de imperturbabilă și sfidătoare, 
insinuînd poetului o grozavă concluzie: ‘Capodopera e hârtia albă’. Realitatea 
determină textul, vreau să spun substanța lui, poetul neavând altceva de făcut 
decât să ‘lucreze’ forma, punând-o să exprime altceva decât se aude. Scrierea e 
o perpetuă ascundere a scrisului. [...] E în Poeme rapide un fel mai acut de 
înșurubare în cotidianul provinciei exprimat într-un fel mai relaxat. Tensiunea 
lirică a poeziilor e mai puțin rezultatul dicțiunii poetului cât al acestei unități 
de contrarii. Ambiguitatea și parabola au creat paradoxul de acum al poeziei 
lui Ovidiu Genaru: expresie senină, ironic-sentimentală când nu e chiar 
glumeață de-a binelea acoperind un fond de gânduri și stări în care nu e loc 
pentru glumă. Vorba lui ‘Mai face și zăpada viermi / mai face dragostea și 
fluturi’. Se poate și viceversa?!” ■ Tot aici, Florin Manolescu scrie despre 
romanul Tiei Șerbănescu, Muntele de pietate: „Contradicția surprinzătoare a 
romanului este tocmai această combinație neașteptată a unei viziuni romanești 
moderne, în care acțiunea nu mai joacă aproape nici un rol și imaginile 
personajelor sunt pulverizate sau înlocuite prin stări sufletești, cu înclinațiile
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unui narator tradiționalist, care nu se poate elibera de propriile sale referințe și 
gusturi. O lege naratologică simplă care s-ar putea formula ar fi aceea că în 
textele cu naratori supratemporali și omniscienți, informațiile nu pot circula 
decât într-o singură direcție. Un caz tipic de încălcare a acestei ‘legi’ poate fi 
întâlnit la Nicolae Filimon, în faza de început a romanului românesc Aici 
personajele vorbesc ca naratorul și naratorul ca personajele, în ciuda 
diferențelor de perspectivă și de situare în timp. Astăzi, o asemenea situație nu 
mai poate fi acceptată decât ca joc cu procedeul, ca parodie sau ca dezvăluire a 
unei tehnici romanești, de către un romancier care urmărește să se distanțeze 
de o anumită formulă sau normă a narațiunii. După cum se vede, în Muntele de 
pietate, roman de sensibilitate tipic feminină, mai importante decât detaliile 
tehnice și decât ‘acțiunea’ sunt sentimentele, imaginea de ansamblu, 
atmosfera. Construit în felul acesta, textul se prezintă ca un album de 
instantanee foarte vii, de unde, ca dintr-o poezie, se detașează o anumită 
atmosferă, în timp ce în pereții abstracți ai romanului se află zidit un poet”. 
■ Ion Vlad semnează un scurt text despre G. Călinescu și plăcerea 
relecturilor, iar Marcel Marcian scrie, sub genericul „Rememorări” despre 
Bacovia, între Eminescu și Macedonski. ■ La „Cartea străină”, Dan 
Grigorescu prezintă, sub titlul Taigaua și poezia ei, romanul lui Jan Kozâk, 
Văînător în taiga, „cartea unui mare creator de imagini și de situații 
dramatice”. ■ Sorin Titel semnează, sub titlul Armele de luptă ale bravului 
soldat Svejk, o cronică a traducerii în română, de către Jean Grossu, a 
romanulului lui Hasek, autor sărbătorit cu ocazia centenarului.

•  [„Flacăra”, nr. 26] La rubrica „Desene pe asfalt”, Gheorghe Tomozei 
publică Glossă la „ Floare albastră ”. ■ George Arion recenzează volumul de 
povestiri Banchetul al lui Mircea Horia Simionescu: „El ne invită la un adevă
rat banchet lingvistic în care vorbele cele mai banale sunt înveșmântate în hai
ne strălucitoare, ce atrag imediat atenția. Neologisme și neaoșisme, expresii 
mai puțin cuviincios de rostit la o sindrofie și altele savante sunt montate cu 
dexteritate în proze superbe, compuse parcă pentru a experimenta felul în care 
se comportă cuvintele în diferite contexte”. ■ Alex. Ștefanescu scrie despre 
cartea de poezie a Carolinei llica, Tirania visului'. „Fiind una dintre cele mai 
talentate poete de la noi, ea reușește adeseori să transforme poezia într-un fel 
de magie erotică. Ca șarpele sedus de fluierul vrăjit al îmblânzitorului, o sen
zualitate irezistibilă se desface spiralat în sufletul cititorului presupus de aceas
tă poezie. Interesant este că actul de seducție poeta îl săvârșește la rece, 
păstrându-și permanent o siguranță, o precizie și chiar o cruzime de chirurg. 
[...] A venit momentul ca poeta să-și facă o ediție de autor (desigur, selectivă) 
pentru a scoate din ceața unor tiraje reduse și a unor formule ezitante tot ceea 
ce a scris mai bun până în prezent”. ■ Nichita Stănescu scrie despre volumul 
de artă Anotimpurile al lui Mihai Bandac. ■ Florin Mugur scrie, la rubrica sa, 
despre poezia Despletire din volumul lui Gheorghe Tomozei, Ninive.
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•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 26| Numărul e deschis de Me
sajul tovarășului Nicolae Ceaușescu adresat Uniunii Scriitorilor din România 
cu prilejul împlinirii a 75 de ani de la crearea „Societății Scriitorilor Ro
mâni ”, urmat de Scrisoarea adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu de parti
cipanta la Adunarea omagială consacrată acestei aniversări. ■ Eugen Barbu 
continuă analiza depreciativă a cărții lui Nichita Stănescu, Măreția frigului, 
încheind sec partea a noua a serialului său: „Tristă îndeletnicire să te joci cu 
propriu-ți talent, și încă cu atâta largheță...”.

•  [„Cronica”, nr. 26] Mircea Martin publică, pe prima pagină eseul De- 
clasicizarea clasicilor: „Modernizarea clasicilor implică într-un fel sau în al
tul, într-un plan sau altul, supunerea lor la exigențele epocii noastre. Ea nu e 
compatibilă cu absolutizarea lor, cu transformarea lor în argumente de autori
tate deseori folosite chiar împotriva literaturii celei mai recente. Nevoia de 
modernizare e sinonimă sau trebuie să fie cu nevoia de critică. Valorile cu 
adevărat clasice suportă critica, o cheamă chiar, o provoacă. Perspectiva critică 
modernă nu coboară opera, nu o devalorizează, ci o revalorizează după alte 
criterii, îi prelungește viabilitatea estetică justificând-o în alt fel. în măsura în 
care se opune unei imagini canonizate a autorilor clasici, beatificării lor prin 
intangibilitate și evlavie, receptarea cu adevărat modernă poate fi considerată o 
de-clasicizare”. ■ La „Cartea de critică”, Mihai Dinu Gheorghiu scrie despre 
volumul lui loan Holban, Proza criticilor. ■ Sub titlul Desjătarea în fantastic, 
Cristian Livescu scrie despre cartea de debut a lui Mihai Mănuțiu, Un zeu 
aproape muritor. ■ Grete Tartler publică un grupaj de trei poeme: țHomuncu- 
lus, O cochilie goală, Poem static).

•  [„Orizont”, nr. 26| Numărul se deschide, firesc, cu Mesajul tovarășului 
Nicolae Ceaușescu adresat Uniunii Scriitorilor din România cu prilejul împli
nirii a 75 de ani de la crearea „Societății Scriitorilor Români”, urmat de Scri
soarea adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu de participanții la Adunarea 
omagială. ■ Sub titlul Elegii vechi și noi, Cornel Ungureanu recenzează vo
lumul de poezie al lui Ion Horea, Un cântec de dragoste pentru Transilvania, 
semnalând, spre finalul cronicii, tiparul nereușit al cărții, „cum nu se poate mai 
înghesuit, între coperte care par mai degrabă ambalaj de ‘Albalux’. N-am mai 
văzut o tipăritură atât de urâtă apărută sub egida editurii ‘Dacia’. Păcat”. 
■ Mircea Mihăieș recenzează volumul Amurg experimental de Sabin Opreanu. 
■ Paginile de literatură cuprind grupaje de poezie semnate de Vladimir 
Ciocov, Ilie Măduța, Arthur Porumboiu, precum și o proză de Cornel Bogdan.

2 iulie
•  [„Luceafărul”, nr. 26] Numărul apare în contextul aniversării de 75 de 

ani de la crerarea Societății Scriitorilor Români, deschizându-se cu Mesajul 
tovarășului Nicolae Ceaușescu adresat Uniunii Scriitorilor din Republica Soci
alistă România, precum și de scrisoarea adresată de participanții la Adunarea
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omagială tovarășului Nicolae Ceaușescu. ■ numărul reproduce și „Referatul 
prezentat de tovarășul Dumitru Radu Popescu”: „Dominanta patriotică se 
manifestă în spațiul vast al literaturii consacrate vieții contemporane, în primul 
rând prin interesul acut și autentic față de realitățile de astăzi ale societății 
noastre socialiste, față de problemele sale caracteristice, interes ce animă pe 
cei mai valoroși scriitori din toate generațiile. Pe tărâmul reflectării actualității 
s-au obținut cele mai mari succese ale literaturii noastre, succese care nu au 
rămas izolate, ci au dus la transformarea radicală a unor concepte precum: 
literatura angajată, politică, structura eroului, reliefarea dialectică a conflictelor 
vieții, adevărul și curajul. Noile teze cuprinse în Raportul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Conferința Națională a partidului reprezintă pentru scriitori 
posibilitatea adâncirii unor direcții esențiale ale actualității. Imperativul 
investigațiilor morale, sociale, psihologice, provine în mod indiscutabil dintr- 
un atașament sincer față de valorile proprii timpului în care trăim și denotă o 
angajare spirituală determinată de dorința de a contribui la progresul general al 
țării, la sporirea prestigiului ei în lumea contemporană, pentru afirmarea 
puternică a principiilor păcii și cooperării, principii promovate cu consecvență 
și hotărâre de România, de președintele ei, tovarășul Nicolae Ceaușescu”. 
■ Sub titlul Fadoarea teribilismului, Costin Tuchilă publică o cronică 
demolatoare a volumului lui Mircea Cărtărescu, Poeme de amor: „De multă 
vreme n-am mai parcurs atât teribilism juvenil, în forme verbale romanțios- 
larvare, adunat între coperțile unei cărți. Poeme de amor (Editura Cartea 
Românescă, 1983) sunt într-un fel o răzbunare: se scrie probabil prea multă 
poezie bună astăzi, media valorică e îndeajuns de ridicată, încât riscăm să ne 
scufundăm în prăpastia înflorită, tară să mai știm cum arată subprodusul 
literar! Subprodusul pretențios, mai exact vândut în ambalaj strălucitor. Iată-1: 
invenție fantasmagorică a unui vid de gândire poetică, textele acestea nu 
depășesc, în general, nivelul unei șarade, extinse pe 130 de pagini. Autorul lor 
e insatisfacut de șansele poeziei (pe care, în treacăt fie spus, încă nu a scris-o), 
mai precis e insatisfacut de orice urmă de confesiune sentimentală, profunzime 
meditativă sau emoție spiritualizată și pentru că metafizica iubirii i se pare un 
teren demodat, o clădire în curs de demolare, încearcă să construiască un 
discurs de întâmpinare a, zice-se, spiritului amorțit.Violentarea punctului de 
vedere ține, desigur, de condiția estetică a experimentului și am fi nedrepți 
dacă nu i-am admite lui Mircea Cărtărescu dreptul de a încerca un limbaj nou, 
de a găsi o condiție insolită actului poetic. [...] Ce sunt de fapt aceste poeme 
de amor? O infatigabilă suită de truisme fardate cu pasta groasă a unei 
învolburări pur lingvistice. Singularitatea cenaclului din care se revendică și 
Mircea Cărtărescu, purtător al stindardului unei pseudo-sensibilități noi, 
grandilocvente, rămâne de natură lingvistică. Subliniem, pentru a preîntâmpina 
o posibilă confuzie: nu poate fi vorba de un limbaj în limitele căruia să devină 
discutabilă o eventuală mutație. Prozaismul practicat nu atinge sfera expresiei.
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E un fluviu de ineficiente, suficient de naive. [...] Teribilismul exclude 
profunzimea. El induce în eroare, cel mai adesea. între aceste denominative 
estetice relația este întotdeauna de excludere. Conjuncția copulativă nu are ce 
căuta între ele. La fel cum senzualitatea stă rareori alături de ironie. Dacă o 
face, înseamnă că una din două este imperfectă. La autorul Poemelor de amor 
ironia e cea lipsită de consistență, la fel cum fronda nu aduce nimic nou. La 
sfârșitul lecturii, greu digerabile, ești tentat să răsufli ușurat: ‘mult zgomot 
pentru nimic’.” ■ Artur Silvestri continuă demontarea „conceptelor tactice” 
ale Europei libere din punctul în care se oprise în numărul anterior, și anume 
la discuția despre „exil”. ■ La „Cartea de debut”, Voicu Bugariu scrie despre 
romanul Adinei Kenereș, Ingereasa cu pălărie verde.

3 iulie
•  [„Scânteia”, nr. 12.709) în cadrul „Colocviilor Scânteii”, loan Adam 

„realizează” o dezbatere pe tema „Literatură și actualitate”, în care, după un 
scurt intro, sunt publicate două texte semnate de Dumitru Ghișe (O convingă
toare expresie a angajării) și de Nicolae Țic (Capacitatea de a raporta pre
zentul la viitor).

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 27] Arti
colul inaugural, O literatură demnă de epoca pe care o trăim, pun în lumină 
idei din „Mesajul” lui Nicolae Ceaușescu adresat Uniunii Scriitorilor la împli
nirea a 75 de ani de la fondarea Societății Scriitorilor Români. ■ La rubrica 
„Viața literaturii”, Al. Raicu scrie despre „poezia înaltului patriotism”, 
recenzând volumul de poezie al lui Ion Horea Un cântec de dragoste pentru 
Transilvania, iar George loniță scrie despre cartea lui Tudor Octavian, Mihai, 
stăpânul, și sluga lui, Mihai. ■ Sub genericul „Faptele și vorbele”, redacția 
publică un text, Simple contradicții?, în care îl vizează pe Eugen Simion: 
„Scriind în ‘România literară’ (nr. 24 din 16 iunie), despre Al. Paleologu, 
Eugen Simion găsește de cuviință să citeze dintr-un text al celui analizat ‘o 
teză în esență justă’. lat-o: ‘A aduce obiecții filosofice unei opere de artă sau a
i critica filosofia ca atare este totalmente lipsit de obiect’. După sugestivele (și, 
de fapt, previzibilele) trei puncte, comentatorul jubilează: ‘Observație, cu 
adevărat, de bun simț, cu o largă aplicație în critica literară’. Nu e locul aici 
pentru o discuție pe marginea acestei teze. Nu se poate trece însă peste o 
contradicție care sare în ochii oricui a citit cărțile lui Eugen Simion: foarte 
adesea, domnia sa aduce obiecții... filosofice unor opere literare. Sunt celebre 
acelea pe care le-a făcut romanului Princepele în Scriitori români de azi (voi. 
1) și destul de cunoscute acelea pe care le-a formulat (în volumul următor), de 
aceeași natură, față de cărțile unor scriitori ca Tudor Arghezi. Mihail 
Sadoveanu, Camil Petrescu și G. Călinescu. [...] Orice extras în plus ar fi 
redundant: nu încape nici o îndoială că Eugen Simion aduce obiecții de natură 
filosofico-ideologică unor opere de artă. Dar aceasta nu-i totul: obiecțiile
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vizează niște opere care, prin parabolă, parodie si bufonadă, tocmai împotriva 
sociologismului și dogmatismului lucrează, lucru pe care criticul, obișnuit să ia 
totul de ‘sus’ maiorescian, nu-i așa?, îl consideră ‘mărunt’. Cine știe însă, 
poate că în asemenea contradicții, cu rol de ‘obiect jos’, se află ‘fericirea’. 
■ Adrian Dinu Rachieru publică a doua parte a articolului intitulat 
Redescoperirea bicicletei?, cu aceeași privire critică asupra generației 
optzeciste: „A refuza tendința imnică și ermetică, a ignora pe expresioniști si 
vitaliști (omiși din strategie?), nu înseamnă decât a sărăci o mișcare care e 
puternică si viabilă, independentă de clasamente și exclusivisme. In fond, 
șansa omologării estetice nu se fortifică prin ‘aliniere’. Dacă interpreții poeziei 
sunt confruntați cu o avalanșă lirică, greu de controlat (în sensul stăpânirii 
materiei) arareori cititorul de poezie se mișcă orientat în această aglomerație. 
Eroarea e de a înghesui această teribilă diversitate prin strunga unei formule, 
citind toată producția printr-o unică grilă. Ambiția de a propune în poezia nouă 
o grupare sudată prin program este o idee ce trăiește în capul unor critici și 
pleacă de la nevoia delimitărilor: ea maschează o iluzie. Generația ’80 se 
legitimează prin confruntare (e normal, nu?). Nihilismul ‘zglobiei formațiuni’ 
dă însă de gândit; limbuția în răspăr se răsfrânge asupra unor probleme 
culturale de vitală imnortanță, stilul ‘miștoca’ rezolvă polemicile fără a 
produce argumente. Este cezura o tristă fatalitate a vieții culturale? E nevoie să 
retezăm cordonul ombilical într-o întrecere ‘exterminatoare’, refuzând o 
continuitate care de fapt nici nu poate fi suprimată? [...] Nevoia de grup nu 
este o invenție a sociologiei literaturii, ci o realitate a sociologiei literare. 
Afirmarea prin grup asigură un succes pe termen scurt. Scriitorul nu mizează 
însă pe generație ci pe propria-i valoare; scrisul rămâne un risc pe cont 
propriu. E drept, pe cont propriu răzbești greu dar literatura se face numai așa, 
îmbelșugând sfânta sudoare”.

5 iulie
•  [„România liberă”, nr. 12.029] La rubrica „însemnări critice”, sub titlul 

Biografia și opera, Mircea lorgulescu recenzează volumul lui Nicolae Flores- 
cu, Profitabila condiție, „o carte nespus de interesantă, dar mai mult prin ebu
liția intelectuală decât prin atingerea scopului propus”.

6 iulie
•  [„România liberă”, nr. 12.030] La „Vitrina cărții”, Alex. Ștefanescu 

scrie despre volumul Stare de asediu al lui Dinu Flămând, „un om al secolului 
XX”: „O interesantă însușire a cărții este combinația de cunoștințe umanistice 
și cunoștințe tehnice, poetul dovedindu-se, în egală măsură, un filolog de modă 
veche și un ‘erou al timpului nostru’. Ca și alți poeți ardeleni din generația sa - 
Ion Mircea, Adrian Popescu -  el are o aspirație de renascentist. Dar mă gră
besc să subliniez că, la fel ca ei, Dinu Flămând nu face din volumul de versuri
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o enciclopedie, ci transfigurează datele de ordin cultural, le conferă un sens 
neașteptat. în cele din urmă, până și evocarea poetului antic Ovidiu (în poemul 
Ovidiu la Tomis) se transformă într-o parabolă despre condiția umană în seco
lul XX. Prin limbajul auster și tăios (admirabil sunt folosite zăngănitoarele 
neologisme), prin grotescul reprezentărilor, care au o claritate stranie, și mai 
ales prin capacitatea de a surprinde ceva din temerile și speranțele locuitorilor 
de azi ai planetei, noua carte a lui Dinu Flămând are toate șansele să-i interese
ze, să-i pasioneze și în cele din urmă să-i obsedeze pe iubitorii de poezie”.

7 iulie
•  [„Scânteia”, nr. 12.712] Al. Andrițoiu publică câteva „însemnări” sub ti

tlul Dimensiuni noi ale vieții spirituale într-o veche vatră de cultură, în care, 
după o amplă panoramare a contextului socio-politic și cultură în care se dez
voltă viața culturală în provincie, inclusiv prin resuscitarea unor publicații de 
provincie („Argeș”, „Tomis”, „Astra”, „Ateneu” etc.), se oprește asupra vieții 
culturale a Bihorului, insistând pe revista pe care o conduce „Familia” : „Pro
cesul este în fond politic, oamenii noștri de cultură fiind cu toții profund impli
cați politic cu verbul ca armă, dar și cu ființa lor luptătoare, de la primii 
cronicari la baricadele și tranșeele din 1848, 1859, 1907, 1918, 1944. De aici 
pornește pivotul. De aici setea de cultură în toate planurile de afirmare. în lite
ratură, tehnică, istorie. Oricând și pretutindenea, Continuând și azi”. ■ La ru
brica „Note de lectură”, Emil Vasilescu recenzează cartea de reportaje a lui 
Neagu Udroiu, Zăpezi din miazăzi.

•  („România liberă”, nr. 12.031] Tia Șerbănescu recenzează, sub titlul 
Probă de virtuozitate, romanul Adinei Kenereș, Ingereasa cu pălărie verde. 
„Adina Kenereș scrie o literatură preocupată în primul rând de literatură și 
pentru care eroii, și chiar stările lor devin motive pentru etalarea unei virtuozi
tăți epice remarcabile. încât, din acest punct de vedere, Ingereasa cu pălărie 
verde este un roman tipic -  și excelent -  de debut”. ■ La „Cartea străină”, sub 
titlul Probleme morale, Nicolae Manolescu se apleacă asupra volumului Pro
cesul de la Niirenberg de Joe Heydecker și Johannes Leeb ( carte tradusă de 
Adela Motoc și Ileana Bărbat Zgarbură, și prefațată de loan Grigorescu)

•  („România literară”, nr. 27] în numărul 27 / 1983 din „România litera
ră”, după articolul ce deschide revista, Aniversare în contemporaneitate, o 
cronică a manifestărilor dedicate împlinirii a 75 de ani de la înființarea Socie
tății Scriitorilor din România, cu insistență pe mesajul transmis -  și deja publi
cat în numărul anterior -  de Președintele țării, urmează un articol semnat de 
Alexandru Bălăci care reia mesajul discursului, sub titlul Mesajul umanist: 
„Adunarea a primit cu entuziasm Mesajul tovarășului Nicolae Ceaușescu adre
sat Uniunii Scriitorilor, în care conducătorul partidului și statului reafirma cu 
hotărâre marea importanță a literaturii, finalitatea ei modelatoare. Odată mai 
mult, în cuvântul Președintelui Țării s-a demonstrat concepția luminoasă a

390
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



scriitorului care trăiește și creează în intensitatea unică a individualității sale, 
dar înrădăcinat într-un loc și într-un timp determinat. De neconfundat în per
sonalitatea lor unică, creatorii literaturii se împărtășesc însă de la un imens pa
trimoniu ideologic și cultural uman, la a cărui îmbogățire și diversificare 
continuă ei caută să contribuie prin propria lor operă”. ■ Pe aceeași linie en
comiastică, repetând practic pasaje sau idei din Mesajul Președintelui, se în
scriu și articolele lui Tudor George, Platon Pardău și Toma George Maiorescu. 
■ Ion Dună publică un studiu despre George Bălăiță, Spectacolul epic, anali
zând puțin volume precum Călătoria, Conversând despre lonescu, întâmplări 
în noaptea soarelui de lapte, volume din care reține „capacitatea picturală, no
tația cinematografică, viziunea prismatică, predilecția pentru enigmatic și su
gestiv”, „epicul cinetic, parodic și desacralizator, încercarea de a fixa o 
mitologie a provinciei”, insistând mai departe pe romane, în special pe Lumea 
în două zile: „Romanele înseamnă alt nivel de înțelegere a existenței umane și 
a literarului. G Bălăiță este un scriitor care-și ascunde fondul grav, poate scep
tic, printr-un spectacol carnavalesc unde sunt convocate jovialitatea, persifla
rea, paradoxurile, artificiile etc. Exhibițiile trădează o filosofie literară. 
Literatura este o convenție, expresia unei ambiguități structurale, manevrate 
într-un mode derutant pentru a nu da impresia cantonării într-o formulă sau 
alta. Jocul de-a scrisul alternează cu secvențele grave, așa cum percepția foto
grafică, plat realistă, se învecinează cu inserțiile miraculoase, fantastice. Im
presia de neterminat, de țâșnire continuă și nesupravegheată a unei 
inepuizabile energii imaginative te însoțește permanent la lectură”. ■ La pag. 
6 sunt publicate trei grupaje cu poezii de Ioana Diaconescu, Toth Istvan și 
Emilia Căldăraru. ■ Șerban Cioculescu continuă, după cum anunțase în numă
rul anterior, incursiunea analitică privind Limba „Peregrinului transelvan”, 
încercând să explice dificultățile cititorilor transivăneni de pe vremea scriito- 
ruui, dar și de acum în descifrarea vocabularului, italienizant și francizant la 
care se adaugă bizareriile structurale ale noilor cuvinte; articolul este extrem 
de incitant, propunând, în final, și o „altă ‘cheie’ succesului postum al Pere
grinului transelvan: desăvârșita sintaxă a scriitorului; cea mai bună dovadă că 
nu numai simțea, dar și știa bine românește. Numai pârdalnica de influență a 
școlii latiniste a așternut atâta timp uitarea peste un text, vizual vorbind, rebar
bativ (vulgariter, păsăresc!)”. ■ Nicolae Manolescu scrie, la „Actualitatea lite
rară”, despre Noua critică, în fapt, o cronică a volumului de debut al lui loan 
Holban, Proza criticilor, volum ce reunește două studii ale autorului despre E. 
Lovinescu, respectiv G. Ibrăileanu: „Tânărul autor se numără printre prota
goniștii unei noi critici, ajunsă astăzi la ora aplicațiilor, după un deceniu și ju 
mătate de încercări preponderent teoretice. La început a fost structuralismul 
francez, cu alte cuvinte o metodă: autohtonizarea, dacă o pot numi așa, s-a rea
lizat printr-o operă insistentă de ,popularizare’ a principiilor, multă vreme ilus
trate timid în analize. Există semne că acest stadiu a fost depășit. Vedem mai
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bine acum cum arată ,1a lucru’ noile metode. Proza criticilor reprezintă un 
exemplu nimerit, cu atât mai mult cu cât loan Holban este un om informat și 
conștiincios, care știe despre ce vorbește, preferând, chiar, să fie pedant decât 
superficial. Metoda lui este, după proprie declarație, un amestec de critică psi
hanalitică, structurală și tematică, aplicată la texte ce pot fi considerate clasice, 
deși, într-o privință, neomogene: în vreme ce Adela lui G. Ibrăileanu a stat tot 
timpul în atenția criticii, de ieri sau de azi, ca o operă de seamă, romanele lui 
E. Lovinescu au fost aproape trecute cu vederea. loan Holban le acordă și celor 
din urmă un interes excepțional. ,Dincolo de aspectul cantitativ -  notează el 
din capul locului în Argument -  proza lovinesciană prezintă câteva particulari
tăți care fac necesară recuperarea sa pentru istoria romanului românesc. E. Lo
vinescu a fost printre primii cunoscători avizați și susținători ai metodei 
psihanalitice de interpretare la noi, epica sa -  cu un «model» psihanalitic evi
dent -  descoperind posibilitățile artistice pe care le deschidea psihanaliza -  un 
teren fertil pentru proza noastră, aflată în căutarea drumului spre ființa interi
oară a omului care fusese până atunci, în primele decenii de literatură ale aces
tui secol, aproape exclusiv «ființă socială». întorcându-se spre «șinele» 
omului, spre psihologia și sensibilitatea sa investigate în spațiul «necunoscutu
lui freudian», proza lovinesciană o anunță pe aceea a Hortensiei Papadat- 
Bengescu, a lui Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Anton Holban și... G. Ibrăi
leanu; fără a se fi ridicat la valoarea estetică a operei acestora, romanele lui E. 
Lovinescu, propunând un model narativ original, se circumscriu tendinței de 
«urbanizare» a prozei noastre interbelice. [...] Există, în fine, și un al treilea 
reper în pasajul citat din Argument, și anume faptul că E. Lovinescu ar fi utili
zat conștient în proza lui un model de inspirație psihanalitică. Posibil. Dar 
această observație determină o întreagă orientare a studiului lui loan Holban 
(și al celui despre Adela) în care intervențiile conștiente ale criticului, așadar 
intențiile și proiectele lui exprimate în articole sau în scrisori, joacă un rol con
siderabil. Prima parte din amândouă studiile e consacrată tocmai acestor imix
tiuni ale criticului în opera creatorului. Este oarecum paradoxală insistența 
autorului asupra lor, căci noua critică pune de obicei în paranteză, odată cu 
istoria și valoarea, și intenționalitatea. Putem accepta, firește, că loan Holban a 
vrut să nuanțeze procedarea, fiind la mijloc proza unor critici: mă miră doar 
absența, din modelul construit, a laturii inconștiente și involuntare, care ar fi 
trebuit dezvoltată în paralel cu cealaltă și care ne-ar fi convins mai lesne, la E. 
Lovinescu îndeosebi, că spiritul critic era dublat și de un spirit creator. ,Și mă 
gândesc ce lesne aș putea face literatură de imaginație, nuvele sau chiar roma
ne’, scria E. Lovinescu în 1910, nu fără o tinerească ingenuitate. Trei decenii 
mai târziu va compara arta criticului cu arta coșarului și va mărturisi că a por
nit la drum, în critică, ,cu sentimentul greutății și nu cu cel al facilității’. Lui 
loan Holban i se pare suficientă întâia declarație, pe care o socotește dovedi
toare pentru împletirea aptitudinilor la E. Lovinescu. în ce mă privește, a doua

392
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



mi se pare incomparabil mai înțeleaptă; cealaltă, doar expresia fugară a unei 
veleități. Dincolo de orice observație sau obiecție, studiile din Proza criticilor 
sunt temeinice și pline de subtilitate. Ele denotă ceea ce s-ar putea numi o ma
re aderență la text. E, probabil, însușirea cea mai remarcabilă a noii critici. 
Simplificând, aș spune că vechea critică, aceea tradițională, își căuta obiectul 
investigațiilor nu în materialitatea textului, ci dincolo de ea, într-un fel de idea
litate conținutistă. Textul era pentru impresioniști, istoriști etc. un ciur, prin 
găurile căruia treceau, într-o direcție sau alta, fie atomii impresiilor în căutarea 
unor puncte de sprijin, fie ideile, ‘spiritul’ operei în drum spre cititor. Corpora
litatea textului, densitatea lui fizică au fost, mai întâi, descoperirea stilisticieni- 
lor. Noua critică profită de revelația stilului sau a variatelor limbaje întrețesute, 
dar adoptă o perspectivă întrucâtva diferită: stilul, limbajul, textul devin locul 
de apariție al semnificațiilor. Formalismului stilistic i se răspunde nu cu un nou 
conținutism, ci tocmai cu încercarea de a lichida orice dualitate: textul nu este 
fond sau formă, spirit sau materie, ci un mod de apariție a unuia în altul, o epi- 
fanie sui generis. Este absolut izbitoare la loan Holban atenția acordată corpo
ralității textului. Spațiul ,feminizat’ sau ,spațiul femeie’ din Crinul (dar și din 
alte proze lovinesciene și chiar din Adela lui Ibrăileanu) e legat de mecanismul 
,provocării erotice’. în Aripa marții, spațiului i se disting trei funcții (de aver
tizare, agresiune și identificare) iar subiectul e desfăcut în secvențe-tip (ispita, 
povestirea vieții, trecutul viitor și forța ispitei prezente), din care una este de 
regulă o ,scenă pivot’, care oferă modelul în mic pentru întreaga proză. La 
acestea se adaugă speciile de discurs (prezentare, cadru, comentariu) sau voci
le (în Bizu sunt trei: autor, narator, erou), care alcătuiesc o tonalitate etajată. Și 
așa mai departe. Nimeni n-a studiat în acest fel (și nici atât de minuțios) proza 
lui E. Lovinescu. Există nenumărate finețuri de detaliu, care n-au cum fi sem
nalate într-o recenzie. Câteva semne de întrebare pot fi, de asemenea, puse pe 
ici, pe colo. Referitor la ciclul Bizu, de exemplu, loan Holban vorbește de o 
oscilație între un pact al adevărului și unul al verosimilității, iar referitor la 
Memorii de un ,arbitraj’ al criticului în jocul memorialistului cu romancierul’. 
Mi se par niște concesii făcute vechii critici. Romanele din ciclul Bizu trebuie 
despărțite mai net de autobiografie, dacă vrem să le impunem, iar intervențiile 
criticului (acele intenții, planuri, idei conștiente) trebuie, la rândul lor, sacrifi
cate ca secundare. A continua să vedem pe E. Lovinescu prins între Scylla cri
ticii și Charybda prozei peste care Memoriile ar arunca o punte (capitolele 
studiului se intitulează chiar așa: Scylla, Charybda și Puntea), înseamnă a nu 
rupe de fapt de tot cu interpretarea tradițională, deși metoda s-a schimbat. loan 
Holban rămâne indecis în atitudinea generală față de E. Lovinescu (pe de o 
parte, privilegiind motivațiile conștiente din creație și dând criticului un loc 
esențial în proze, pe de alta, întrebuințând o metodă modernă, capabilă să 
stoarcă textul de înțelesuri inaccesibile pe calea veche). Memoriile pot să fie o 
punte între critic și prozator, dar ele se referă la altă latură a criticii decât ro-
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manele (dacă le admitem viabilitatea) și în alt fel. în linii mari asemănător, 
studiul despre Adela e mai simplu și mai concis. După ce analizează (și aici!) 
intervențiile’ criticului din articole și scrisori, și apoi considerațiile ,clare’ din 
Amintiri, loan Holban se simte pregătit să sugereze felul în care toate acestea 
,modelează’ personajele viitorului roman. Ar fi o ,legătură genetică’ între une
le și altele, iar între G. Ibrăileanu și Emil Codrescu un soi de identitate afecti
vă. Pe o cale întortocheată, se revine la un alt lucru scump criticii tradiționale! 
Teza principală este că ,romanul lui Lovinescu și proza lui Ibrăileanu pot fi 
considerate niște «seismografe» ale acestei «revoluțiuni în moravuri» care s-a 
petrecut la noi în primele decenii ale secolului’. Al doilea capitol se ocupă di
rect de Adela; în pagini exacte și instructive, criticul trece romanul prin piepte
nele cu mulți dinți al tematismului (psihanaliza rămâne doar promisă, afară de 
cazul în care o confundăm cu o critică foarte generală a motivațiilor psi
hologice). Remarcabile sunt observațiile despre Duelul erotic și despre Spațiul 
iubirii, spațiul amorului -  cu disocieri între ,iubire’ și ,amor’, romantism și 
realism, idealitate și senzualitate, foarte potrivite cu eroul însuși al romanului 
și cu modul lui de a tăia firul în patru.” Concluziile studiului, căci e vorba de 
mai mult decât de o simplă cronică de carte sunt, evident, favorabile: „Cartea 
lui loan Holban promite un critic bine pregătit, și demn de încredere, cu unele 
înclinații didacticiste, nu scutit nici de mici pedanterii, gata să ia în serios totul, 
fără destul umor (ceea ce înseamnă și spirit de relativitate, mai ales când scrie 
despre cărți actuale). Noua critică practicată de generația tânără începe să-și 
dea roadele. Interesul ei a trecut de acela al legitimării unor noi metode. lat-o, 
vorbindu-ne despre literatura clasică altfel decât se făcea în trecut. Odată cu 
perspectiva de abordare se schimbă de fapt înțelegerea literaturii. Mi se pare că 
loan Holban se află, prin cartea lui, exact la această răspântie: când noua per
spectivă e pe cale să creeze o nouă înțelegere”. ■ Mara Nicoară recenzează 
volumul de poezii Păsări de fum al lui Constantin Nisipeanu. ■ La pagina de
dicată „cărții de critică”, Valeriu Cristea e prezent cu o amplă și detaliată cro
nică a celui de-al treilea volum (ultimul) din Arca lui Noe. Eseu despre 
romanul românesc, a lui Nicolae Manolescu, volumul dedicat „corinticului”: 
„îmi place partea teoretică a lucrării lui Nicolae Manolescu nu numai pentru 
calitățile pe care le pune în valoare (știința de a ‘citi’ o informație adusă la zi, 
inteligența și frumusețea expunerii, didacticismul superior -  începe să simtă că 
Nicolae Manolescu e și profesor, un bun profesor, capacitatea de ține în mână 
elementele unei demonstrații complexe ș.a.), ci și pentru ‘slăbiciunile’ pe care 
le învederează. în ambiția aprigă de a sistematiza, de a construi, în pasiunea cu 
care își apără și îmbrățișează progenitura conceptuală, doricul, ionicul și corin
ticul, copiii îndrăgiți ai imaginației sale critice, transpare o certă naivitate, ceva 
copilăresc, ‘defecte’ ce contracarează în chip fericit doza de răceală și de uscă
ciune proprie textelor lui Nicolae Manolescu. Nimic nu le face mai multă plă
cere criticilor noștri decât să deplângă absența la alții -  la confrații pe care îi
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asigură în schimb de stima lor -  a unor însușiri totuși absolut necesare profesi
ei. Sunt excelenți, dar n-au idei, abilitate teoretică, spirit de sinteză. Nu poți fi 
critic însă dacă nu posezi într-o măsură sau alta și aceste capacități obligatorii. 
Nicolae Manolescu cel puțin e în mod sigur înzestrat cu ele: are și ‘cap’, și 
îndemânare demonstrativă, și îndrăzneala sistemului. E cu totul îndreptățit de 
aceea să-și numească lucrarea ‘o sinteză’”. ■ Ispita schimbării e titlul recenzi
ei pe care Lucian Raicu o scrie pornind de la romanul Capricii al lui Alexan
dru Papilian, autor apreciat aproape unanim pentru debutul ‘șocant’ și 
‘excepțional’ cu romanul Dihorul: „Recentele Capricii reprezintă tentativa 
unui experiment radical, de o noutate violentă, riscată și riscantă. Sigur pe con
tinuitatea de la sine impusă a preocupărilor sale, Alexandru Papilian își îngă
duie libertăți de ‘manieră’ nelimitate, nepăsător la consecințe, nepăsător la 
gradul de relevanță -  și de adecvare -  a formelor puse în practică, ele însele de 
o diversitate deconcertantă. Scriitorul se vrea destins și liber de constrângeri, 
inclusiv de cele naturale, native, ale ‘personalității1 (proprii) pe care o frag
mentează, o contrazice, o destabilizează până la o limită primejdioasă. încear
că și ‘se’ încearcă într-o sumedenie de moduri, cu o voios-disperată voință de 
regăsire. Nu se cruță și nu înțelege să-și cruțe nici cititorul dornic de confort, 
de spații literar-intelectuale securizante. își contrariază cititorul (celorlalte 
cărți, ale sale, ale altora), lovindu-1 peste degete cu o imprudență care sfârșește 
prin a deveni respectabilă (în ciuda indiferenței, chiar a ostilității față de noțiu
nea însăși de respectabilitate) și a da serios (în ciuda unei ‘neseriozități’ pro
clamate) de gândit. Ai zice că sarcasmul, sarcasmele constituie numitorul 
comun al ‘capriciilor’ sale și ai avea toate motivele să crezi, nici un cuvânt nu 
e dus până la capăt și nu e luat în sensul său literal (cât de cât stabil), nici o 
intenție nu e valorificată integral, personajele (degradate și stimabile, fără ale
gere) se expun ironiei autorului care, nici el, nici o clipă, nu se păzește de ris
curile expunerii, nu-și supraveghează imaginea și și nu vrea, cu tot dinadinsul, 
să iasă teafăr din noianul de contradicții, de contraziceri, de contra-sensuri. 
Extremul prozaism și brusca transfigurare, modificările repezi de tonalitate și 
de registru (afectiv) par nu doar să constituie regula în climatul dezordonatelor 
capricii” . ■ La rubrica „Prima verba”, Laurențiu Ulici recenzează romanul, 
„experimentul romanesc”, Orașul semnat de tânărul prozator Gheorghe Truță, 
căruia îi impută mai multe aspecte enervante printre care arhitectura romanului 
și problematizarea, deși îi găsește o remarcabilă experiență de lectură și „o ve
leitate de romancier ce urmează a fi acoperită”. ■ Partea mediană a numărului, 
paginile 12 și 13, este acoperită de un fragment inedit din Alexandru Ivasiuc, 
Trăsura (titlul aparține redacției) despre care ni se spune, în prezentarea Titei 
Chiper Ivasiuc, că ar fi „un capitol întâi fragmentar din romanul la care a lucrat 
până în martie 1977. ■ La fel de consistente, nu doar ca dimensiune, sunt și 
paginile următoare ale numărului, pagini ce includ, sub titlul Scris pe apă cu 
furci, câteva fragmente din romanul Obligado al lui Constantin Țoiu.
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•  [„Tribuna”, nr. 27] Numărul e deschis, evident, cu „Mesajul tovarășului 
Nicolae Ceaușescu” adresat Uniunii Scriitorilor din R.S.R, cu prilejul împlini
rii a 75 de ani de la crearea „Societății Scriitorilor Români”, urmat de Scrisoa
re adresată acestuia de participanții la Adunarea Omagială în cauză. ■ La 
„Privire în actualitate”, Mircea Muthu publică un mic eseu, Dinspre Sud-Est, 
încercând să contureze o hartă a „unității în diversitate a imaginarului sud-est 
european”. ■ La „Viața literară”, Adrian Marino scrie despre volumul lui Ser- 
giu Pavel Dan, Visul lui Scipio. Istoria Romei ca poveste filozofică. ■ La ru
brica „Recenzii”, loan Milea scrie despre cartea lui Petre Stoica, întrebare 
retorică, iar Ion Oarcășu recenzează cartea de proză a lui Teodor Tanco, Fana. 
■ Sub genericul „Calea spre literatură”, sunt incluse câteva eseuri / articole 
despre creația literară, despre lectură și poezie, texte semnate de Horia Bădes- 
cu (Cuvintele), Marian Papahagi (Despre „ inocența ” lecturii), Adrian Popescu 
(Nostalgia spațiului lăuntric); „Drumul spre literatură -  consideră Marian Pa
pahagi -  este într-un fel drumul spre ‘inocență’ și intertextualitate. Deducția 
următoare, conform căreia condiția ideală a cititorului e criticul și chiar (erezie 
curată) că însuși scriitorul deschide cu sine însuși seria lectorilor operei sale, 
culminată în acel ‘termen ideal’, e însă mai riscantă pentru că implică o prea 
semnificativă poziție pentru critica însăși și de aceea libertatea de a ajunge la 
ea i-o vom lăsa, cu toată ‘inocența’, cititorului”. ■ Ion Drăgănoiu publică un 
grupaj de cinci poeme.

8 iulie
•  [„România liberă”, nr. 12.032] La rubrica „Profiluri în dialog”, Bujor 

Nedelcovici oferă un interviu consemnat de Boris Buzilă („ Numai respectând 
adevărul vieții ajungem să dobândim adevărul artistic”). ■ Adriana Iliescu 
recenzează cartea lui Tudor Octavian, Mihai, stăpânul și sluga lui, Mihai, o 
carte „scrisă cu inteligență și talent”.

•  [„Contemporanul”, nr. 28] Nicolae Dragoș semnează articolul inaugu
ral al numărului, Valoarea -  criteriu esențial al atitudinii patriotice a artistu
lui. ■ Pompiliu Mareea semnează, în stilul binecunoscut, O pledoarie pentru 
limba și literatura română, criticând oarecum ineficiența Ministerului de re
sort care nu ar ține cont de recomandările tovarășului Nicolae Ceaușescu pri
vind „instruirea și educarea umanistă și patriotică a tineretului studios, a 
tuturor oamenilor muncii”, formulând în articol câteva propuneri cărora le so
licită un răspuns care, speră autorul, „să fie în favoarea valorilor umaniste pen
tru care militează Partidul Comunist Român, societatea noastră socialistă”. 
■ Hristu Cândroveanu recenzează volumul de poeme Ninive al lui Gheorghe 
Tomozei, iar Emil Mânu prezintă succint cartea de eseuri a lui Andrei Brezia- 
nu, Translații. ■ La rubrica dedicată cărții de poezie, Laurențiu Ulici scrie 
despre Viața obligatorie a lui Florin Mugur: „Scriam cândva: cine vrea să-și 
facă o idee despre etapele prin care a trecut poezia română după 1950 n-are
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decât să citească, una după alta, cărțile lui Florin Mugur. O adaptabilitate 
stilistică cum nu mai găsim la nimeni dintre contemporani l-a făcut pe poet să 
fie mereu în pas cu vremea, să corespundă din mers, fără efort și deplin 
fiecărui tipar poetic la modă, de la proletcultismul anilor cincizeci la ironismul 
anilor șaptezeci. De curând, prin Viața obligatorie mai ales, poetul a îmbrăcat 
haina stilistică a promoției optzeci și această haină, trebuie s-o spun, cade bine 
pe dânsul, cum bine căzuseră, la timpul lor, și celelalte. Problema care se pune 
în legătură cu un astfel de caz, rarisim nu atât numeric (mai sunt și alții) cât 
prin păstrarea la o cotă apreciabilă de reprezentativitate în toate ipostazele își 
găsește cu greu răspunsul, cel puțin din perspectiva criticii impresioniste și a 
celei sociologice; doar critica psihanalitică ar putea pune în lumină originea și 
cauzele fenomenului. [...] Cartea aceasta e scrisă în maniera primelor cărți ale 
poeților tineri de astăzi (manieră la care, dacă intuiesc bine, ei sunt pe cale să 
renunțe), iar adaptarea stilistică e uneori atât de perfectă încât citind un poem 
l-ai putea atribui multora din promoția optzeci fără a fi propriu-zis al vreunuia 
[...]. O anumită depreciere de sine, nu lipsită totuși de orgoliu, deci nesinceră 
în fond exista demult în poezia lui Florin Mugur; de data asta, din pricini, 
necunoscute, poetul nu mai pare dispus să afecteze poziții retorice de umilință 
și preferă jocul cu cărțile pe față, arătându-se așa cum probabil e: ezitant, 
prudent, mereu între două stări la fel de incomode, împăcarea cu ‘viața 
obligatorie’ și neliniștea de ‘pagina scrisă’. Scriitura fluentă, amiabilă, 
colocyială ascunde un scris tremurat, aceasta e semnificația bine și frumos 
articulată în poeziile din Viața obligatorie. Adaptabilitatea stilistică a fost și 
acum favorabilă poetului. Rar caz, bizar caz”. ■ La „Cronica edițiilor”, Zigu 
Ornea prezintă volumul 4 din Operele lui Dimitrie Bolinitineanu, ediție 
îngrijită de Teodor Vârgolici: „Sunt destul de rare -  din păcate -  situațiile când 
o ediție critică din opera clasicilor noștri are parte de un ritm în apariție 
convenabil. Atunci când aceste ‘abateri de la regulă’ se produc totuși, avem 
datoria să le semnalăm, omagiindu-le cum se cuvine. In această lăudabilă 
condiție se află ediția Bolintineanu, îngrijită competent de Teodor Vârgolici. 
[...] O recuperare, prețioasă e în sumarul volumului pe care îl comentăm, 
adunarea amintită din periodice a poeziilor nepublicate niciodată în volum. 
Chiar dacă cele mai multe sunt circumstanțiale, întregesc necesar lirica lui 
Bolintineanu. De o mare utilitate e reproducerea, în Addenda, a ultimei 
variante, aceea din 1868, a capodoperei lui Bolintineanu, poemul Conrad. 
Chiar dacă este știut inferioară celei din 1867, reproducerea ei era absolut 
necesară pentru viitoarele exegeze. în acest fel, T. Vârgolici repară eroarea (pe 
care i-am semnalat-o) de a nu fi reprodus această variantă în comentariile la 
volumul al doilea al ediției sale. Comentariile lui T. Vârgolici, ample, deplin 
lămuritoare, la obiect, se referă la tot ceea ce este necesar (bibliografia fiecărei 
piese din sumar, receptarea operei) pentru înțelegerea avatarurilor creației 
poetului. Binevenite sunt, de asemenea, reconstituirea, în lumina adevărului, a
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rolului poetului în întemeierea și existența publicațiilor Poporul suveran și 
Dămbovița. Aici Teodor Vârgolici, cunoscut exeget al vieții lui Bolintineanu, e 
la largul său, rectificând aserțiuni nefondate sau erori îndătinate. I-am reproșa 
stilul uneori prea ceremonios, umflat, retoric și patetic (editorul a căzut 
victimă, se vede bine, retorismului grandilocvent al poetului). Două rânduri de 
indice (al poeziilor după titlu și al poeziilor după primul vers) întregesc 
aparatul critic al ediției. încheiem exprimându-ne nădejdea că ediția aceasta își 
va menține cadența normală (anual un volum) în apariție, în aceleași condiții 
de recunoscută profesionalitate. ■ Dan Grigorescu recenzează, la „Cartea 
străină”, romanul de dragoste O femeie singură de Regine Andry, tradus în 
românește de Sanda Râpeanu, apreciind „traducerea precisă, plină de culoare, 
convingătoare”.

•  („Flacăra”, nr. 27] loan Alexandru publică, la rubrica „Iubirea de fru
mos”, un scurt text intitulat Drumul poeziei, amintind poezia lui Vasile Voicu- 
lescu. ■ Nichita Stănescu publică un nou poem cu titlul Stare de veghe. 
■ Gheorghe Tomozei publică o Glossă la Sadoveanu. ■ Tania Radu recen
zează volumul Viața obligatorie al lui Florin Mugur, „un romantic, temperân- 
du-și exaltările prin autodisciplina ironiei”, „cutreierat de aceleași neliniști 
dezarticulate, de stridențe atent regizate -  supape terapeutice ale unei cronice 
melancolii”. ■ Sub titlul Femeia din avion, Florin Mugur scrie la „Biblioteca 
în aer liber”, despre romanele lui Costache Olăreanu: „Dacă ar fi numai cum- 
secădenia șarmantă a eroilor săi, dacă ar fi doar considerațiile despre înamora
te și despre falsa înamorate, despre gelozie și despre falsa gelozie, dacă ar fi 
doar observațiile despre câte un trecător, despre câte un copac, despre umbre
lele ce se adună la o anumită oră, literatura lui Costache Olăreanu ar fi exce
lentă doar în gamă minoră. Din fericire, apare des -  în spirit realist -  fața aspră 
a lucrurilor; din fericire vine câte un mic diavol inteligent care sparge fila cu 
cornul ascuțit -  și prin gaura mică se zăresc stelele altui cer, mai înalt și mai 
agitat. Paginile de considerații subtile asupra iubirii stau în cumpănă cu altele: 
directe, cenușii ca fierul”. ■ La rubrica „Contemporanii mei”, Mircea Micu 
scrie despre Dinu Săraru un text elogios, Dinu.

•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 27] Eugen Barbu publică par
tea a zecea a serialului dedicat lui Nichita Stănescu. ■ Poezii mai degrabă ire- 
levante din punct de vedere valoric publică Barbu Alexandru Emandi, Adrian 
Beldeanu, Bazil Gliga.

•  [„Cronica”, nr. 27] Numărul consemnează desfășurarea Adunării oma
giale consacrată sărbătoririi a 75 de ani de la crearea „Societății Scriitorilor 
Români”, redând în întregime Mesajul tovarășului Nicolae Ceaușescu adresat 
Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România, precum și „Scrisoarea” 
adresată acestui de participanții la Adunarea omagială. ■ Ion Țăranu scrie 
despre „calitatea misiunii de scriitor”, făcând trimitere la „mesajul” lui Nicolae 
Ceaușescu amintit mai sus. ■ La „Cartea de proză”, sub titlul Viață și literatu-
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ră, loan Holban semnează o cronică a romanului lui Sorin Titel, Femeie, iată 
fiul tău: „Folosind eficient schema unui model epic original, care adună între 
liniile sale o problematică dintre cele mai incitante, scris de un autor care știe 
să fie și ironic-malițios și grav-meditativ față de câteva teme substanțiale, Fe
meie, iată fiul tău constituie unul dintre cele mai importante texte epice apăru
te în ultimul timp”. ■ La „Mențiuni critice”, Liviu Antonesei recenzează 
volumul de poezie Mașinării de traversare a sufletului toamna de Dan Anghe- 
lescu, iar Al. Pascu scrie despre volumul de proză Phonix -  1 km a\ lui Dumi
tru Ignat. ■ Constantin Ciopraga publică un fragment din romanul Nisipul.

• [„Orizont”, nr. 27] Numărul se deschide cu câteva texte tematice, sub 
genericul „Umanism și angajare”, semnate de Al. Jebeleanu, Erwin Lessl, Ma- 
ria Pongracz, Ivo Muncian, puse sub semnul vibrantului Mesaj adresat de Ni- 
colae Ceaușescu Uniunii Scriitorilor, la aniversarea celor 75 de ani de la 
înființarea Societății Scriitorilor Români. ■ Cornel Ungureanu recenzează po
ezia lui Marin Mincu din volumul Proba de gimnastică. ■ Lucian Alexiu scrie 
despre volumul Versuri de Aurel Rău, „de o limpede factură intelectuală”. 
■ Grupaje de poeme semnează Nichita Stănescu, Al. Jebeleanu și Ștefania 
Plopeanu, iar Paul Eugen Banciu publică un fragment de roman. ■ în finalul 
numărului, redacția publică câteva interesante traduceri: Tudora Șandru- 
Olteanu traduce din Gabriel Garcia Marquez (Oaspetele și Coșmarul) și Julio 
Cortazar (Continuitatea parcurilor), iar Anghel Dumbrăveanu și Horst Fassel 
traduc câteva poeme de Bertolt Brecht.

9 iulie
• [„Scânteia”, nr. 12.714| La rubrica „Note de lectură”, Ovidiu Papadima 

scrie despre „o monografie necesară”, cea dedicată de Simion Bărbulescu vie
ții și operei lui Demostene Botez.

• („România liberă”, nr. 12.033] Valeriu Cristea publică, la rubrica „Vi
trina cărții”, o cronică a volumului Lecturi libere al lui Gabriel Dimisianu, „o 
structură junimistă”: „Critica lui Gabriel Dimisianu are norocul de a se impune 
chiar prin perechea de trăsături prin care se definește în primul rând critica în 
general: inteligența și talentul. [...] Gabriel Dimisianu este un junimist. Nu un 
junimist întârziat, ci unul ce dovedește perenitatea junimismului. Căci acesta 
nu numai a reprezentat o mișcare, o tendință, o școală, el reprezintă totodată o 
structură. Faptul că o asemenea structură mai produce și astăzi exponenți con
stituie, în plan cultural, un factor de echilibru, iar în plan sufletesc -  un motiv 
de satisfacție liniștitoare”.

• [„Luceafărul”, nr. 27] La „Cronica literară”, Paul Dugneanu scrie des
pre volumul VII din Operele alese ale lui Panait Istrati, ediție îngrijită de Al. 
Oprea. ■ La „Viața cărților”, N. Georgescu recenzează volumul lui N. Băbă- 
lău, Amurgul se lăsase în zori, iar Cristian Moraru scrie despre cartea lui Mir- 
cea Muthu despre Paul Zarifopol, Paul Zarifopol între fragment și construcție.
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■ Sub genericul „Generația tânără -  către o conștiință integrală (I), revista 
propune o anchetă la care răspund, în acest număr Valentin F. Mihăescu (Iu
besc polemica, dar urăsc criticocrațial), Constantin Sorescu (Ceea ce nu cu
noști, nu poți prețui), Adrian Dinu Rachieru (Joaca „de-a literatura’’?) și 
Traian T. Coșovei (O zestre culturală definitiv asimilată).

10 iulie
• („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 28] Geor- 

ge loniță recenzează, la rubrica „Viața literaturii”, cartea lui Traian T. Coșovei, 
Cruciada întreruptă, iar Mihai Coman scrie despre cartea de povestiri a lui 
loan Cărmăzan, Povestiri de Bocșa. ■ La „Revista revistelor”, un scurt articol, 
încă un fără voie, îl vizează pe loan Buduca, acuzat că și-a publicat aceeași 
recenzie în două reviste diferite (‘Viața studențească’ și ‘România literară’) la 
distanță de doar o zi. ■ La rubrica „Biografia unor opere de referință”, Cezar 
Ivănescu intră în dialog cu Mariana Brăescu pe marginea volumului său, La 
Baaad. ■ Corneliu Ostahie publică un grupaj de poeme din volumul în curs de 
apariție Experiențe pe sufletul viu.

11 iulie
• („România liberă”, nr. 12.035] La „Vitrina cărții”, Alex. Ștefanescu re

cenzează volumul Poeme al lui Ștefan Aug. Doinaș, „poetul acre se străduiește 
să facă inoxidabile cuvintele limbii române, uneori transformându-le în aur”. 
■ Sub titlul Provinciile poetului, Daniel Dumitriu scrie despre cartea lui Ovi- 
diu Genaru, Poeme rapide, poeme ce „alcătuiesc un jurnal aparent sentimental 
și ludic, în realitate o confesiune cu sufletul la gură, un document afectiv și nu 
numai afectiv, o depoziție privind condiția poeziei într-un spațiu indiscutabil 
privilegiat pentru că de acolo lumea mare se vede cel mai bine prin lentila ilu
ziei”.

14 iulie
•  [„România literară”, nr. 28] Numărul 28 / 1983 din „România literară”, 

la pag. 3, un articol al lui Valeriu Râpeanu, O nouă literatură, nu face decât să 
reia tezele oficiale ale momentului, în același limbaj găunos și repetitiv. ■ La 
rubrica „Confruntări”, Valeriu Cristea scrie despre Eugen Jebeleanu un studiu 
dens, aplicat și relevant pentru opera autorului, „Ceea ce nu se uită”: „întrea
ga poezie a lui Eugen Jebeleanu poate fi pusă sub semnul memoriei veșnic tre
ze: insomnia care-i decapitează autorului ‘tidva’ (...) este o insomnie a prea
plinului amintirii: ‘Sunt o pădure de amintiri’. într-un ‘Veac uituc’, Eugen Je
beleanu reprezintă -  în compensație parcă un Argus al memoriei, cu toți ochii 
în permanență deschiși, puternice faruri luminând -  până la ultimul ungher - 
trecutul. în peisajul liricii românești, și nu numai, poetul e un bizar om fără 
umbră. în împărăția memoriei sale -  se poate spune -  soarele nu apune nicio-
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dată. Nimic ‘nu se uită’ în poezia lui Eugen Jebeleanu; dar în primul rând nu 
se uită două lucruri: 1. Suferințele pe care oamenii și le provoacă unii altora, 
nedreptățile și crimele Istoriei, răul nefatal, ce depinde de noi, din lume; 2. 
existența, prezența morții (răul fatal)”. ■ Pe pagina următoare, Eugen Jebelea
nu semnează, în „Carnet”-ul său, o traducere a unui poem de Cari Sandburg, 
Iarbă. ■ Mircea Zaciu scrie despre unul din volumele mult comentate, recen
zate, inclusiv, pe parcursul anului 1983, în „România literară”, Polemici cor
diale de Octavian Paler; cartea îi pare lui Mircea Zaciu, dintre cărțile lui Paler, 
„cea mai direct implicată în actualitatea noastră imediată. Aș îndrăzni să afirm 
că, dincolo de secțiuni și subtitluri,, avem de-a face cu un jurnal de scriitor. 
Refuzând, ca mulți literați români, forma declarată a jurnalului intim, Octavian 
Paler îi substituie (sau îi preferă) microstructurile cele mai diverse: ‘scrisoarea’ 
(evident, cu un corespondent fictiv), ‘discursul imaginar’ (atribuit unor perso
naje istorice), ‘conferința’ (nerostită, în fapt), ‘dialogul’, dar și glosa, apologul, 
scholia de lectură etc. însumate, toate acestea nu contrazic ideea de jurnal, ci o 
întăresc, atâta vreme cât carnetele scriitorilor includ, se știe, o extremă liberta
te a modurilor de expunere, evoluând de la confesiune, fixarea narativă a eve
nimentului (exterior sau intim), la eseu, alunecare în lirismul pur sau în 
discursul filosofic chiar. (...) Dincolo de fibra lor nervoasă, îmbrăcând într-o 
inextricabilă geografie anatomia textuală, rămâne însă și pre-textul cărții: spec
tacolul peisajelor, lecturilor, operelor de artă evocate cu o fină artă a desenului. 
Prozator aici, în toată puterea cuvântului, Octavian Paler continuă și îmbogă
țește una din cele mai clasice (iarăși) tradiții ale scrisului românesc”. ■ La 
pag. 6, sunt publicate trei grupaje cu poezii de Florin Costinescu, Domnița 
Petri și loan lacob. ■ Șerban Cioculescu scrie despre Martha Bibescu și Ro
mânia. ■ Mircea Anghelescu scrie despre o carte care „a marcat o dată în isto
ria culturii noastre”, Literatura populară română de Moses Gaster. ■ La 
„Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu scrie despre volumul de poeme 
Cinci cântece pentru eroii civilizatori de Ion Stratan, singurul poet cu adevărat 
‘dificil’ din generația sa: „în generația din care face parte, Ion Stratan este, 
probabil, singurul poet cu adevărat ,dificil’. Cerebralitate sau laconism exis
tând și la Marta Petreu, Eugen Suciu sau Ion Bogdan Lefter, la Ion Stratan este 
ceva mai mult și anume o poetică, de sorginte mallarmeeană și barbiană, care 
nu doar condamnă orice elocvență, dar cultivă absența, virtualitatea, adică ne- 
gativitatea lucrurilor. în acest punct apar și alte deosebiri de poezia generației. 
Dacă umorul liric, spiritul ludic și intertextualitatea, ca procedee obișnuite la 
majoritatea tinerilor, pot fi descoperite și la Ion Stratan (însă în doze homeopa
tice), .realismul’, cotidianul, obiectualismul lipsesc, cel puțin în sensul pro
priu. Un anumit caracter caleidoscopic al senzațiilor și imaginilor fiind lesne 
de constatat, el nu este fățiș, ca la Mircea Cărtărescu, Florin laru sau Ion Mu- 
reșan, ci implicit, sursă principală de dificultate. înainte de a descrie volumul, 
voi încerca să analizez câteva poezii, pentru a da o idee de tonalitatea lirismu-
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lui. Iată Legenda zilei: ,o liniște întortocheată ca și cum / mi-aș asculta propria 
ureche / aducând foșnetul marilor săruri amare H Cristalinul cedează sub umă
rul numărului / / seara se-ncarcă / dezlegată de miez // din care urcă tiparul / 
spinărilor de frunze / și al cefei bursucilor / umplând carapace de aer // efigiile 
altei puteri, atinsă / uneori într-un / întuneric ascuns în întuneric II din negru 
bănuit și orbitor / ca un dinte îmbrăcat în apăsare, / beznă a schimbului care 
mă modelează / spre care merg și picioarele-mi sună / a gol cât ne-mbrățișăm 
armurile // ivirea Timpului -  un țipăt / de copil în craniul unei case’. Este aici o 
artă a discretului, a discontinuului, la care colaborează mai multe simțuri iar 
reprezentarea abstractă a lucrurilor se împletește cu amintiri obscure. Liniștea 
nu e a universului exterior, ci a urechii înseși pline de o barbiană foșnire a mă
rilor cu sare. Urechea-scoică își conține muzica, la fel cum cristalinul ochiului 
cedează greu la presiunea imaginilor din afară. Cristalinul e o metaforă ambi
guă: pentru ochiul agresat și pentru transparența bogată a lumii. Seara n-are 
miez, e o formă, un tipar tensionat, o carapace care se umple de aer. Intuiția 
presimte semnele acestui real negativ, ,întuneric ascuns în întuneric’, care nu 
se vede și nu se aude, fiind doar bănuit. Simțurile se lovesc de armura care în
veșmântează corpurile, într-o cenestezie mediată. în acest mallarmeean și sta
tic peisaj, ivirea timpului seamănă cu țipătul unui copil, cu o țâșnire pură, 
proaspătă în casa minții. Se remarcă peste tot amestecul inextricabil de imagini 
din planuri diferite și un refuz al reliefurilor reale. Universul vegetează în vir
tualitatea lui primară. Regăsim aceleași date și în alte poezii. Lumea în negativ 
e sugerată în Maria me ta kitrina, în care tema o constituie aceeași virtualitate, 
același increat care ezită între forme concrete. Din nou, liniștea primordială: 
,era atâta liniște încât a viețui părea o siluire’. Existența siluește formele pure, 
matricole originare. Spațiul e înghesuit în pietre, încremenit, în absența tempo- 
ralității care înseamnă viață. Norii sînt ,bandajele’ acestor forme arhetipale, 
care nu se adresează simțurilor (,cu degetele nemurdărite de amprente / cu 
ochiul nerăzuit de privire’), solicitînd intuiția intelectului pur. Hermes rezumă 
cel mai bine atitudinea poetică și l-aș considera un fel de poem-emblemă pen
tru întregul volum. Cele cinci părți figurează tot atîtea trepte ale raportului spi
ritului cu lumea. La început, duhul poeziei plutește deasupra coloniei de corali 
a realului. ,Copacul cunoașterii’ trebuie ,tradus într-o limbă’, însă .fosfores
centele bariere de sunet’ n-au fost încă inventate ,de nisipoase cuvinte’. Moti
vul mallarmeean al ochiului lipit de pagina albă, ca ,pe acest pântec de 
sturion’, e dublat de acela al tăcerii inițiale ,lingând lama de cuțit a clipei’. 
Timpul e abolit. Eul profund e ,fără simțuri’. Nu există decât nostalgia unui 
loc de origine, a acelei case din care țâșnește timpul. Partea a treia evocă ‘obi
ectul care trebuie plasat odată în / blestematul spațiu pe care-1 / judecăm în 
funcție de binecuvîntatul / timp’. Lumea e făcută din ,goluri ocupate de o 
mulțime de goluri / ocupate cu umplerea existenței sale’. Poetul are în vedere 
eminescianul cosmos care se străduiește din goluri a se naște, lumea fără hotar
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a începuturilor. Hermes e de fapt un mic poem cosmogonic. în partea următoa
re, realului i se caută nume. în fine, vederea (metafora simțurilor) e comparată 
cu Danaidele care umplu inutil butoiul, cu un șarpe mușcându-și coada și alcă
tuind opturi infinite: ,mă întind pe nisip și-mi pompez inima / pentru o mare 
traversare de sensuri’. Suntem în pragul ivirii lumii, al nunții sensurilor. Printr- 
o identificare surprinzătoare, călătoria în real devine o călătorie în moarte. Po
emul se încheie cu un pasaj din Craii lui Mateiu Caragiale: ,Și ne topeam în 
purpura asfințitului’. în felul acesta, cercul se închide, bucla vieții se continuă 
în bucla morții. O astfel de lirică a intelectului care visează forme -  și nu obi
ecte -  conține întregul volum, conceput ca un unic și amplu poem, pe cicluri, 
care sunt de fapt trepte ale viziunii. Am vorbit deja despre Marea rotundă, în
tâiul ciclu, consacrat virtualității, increatului, perfecțiunii geometrice a începu
turilor. Cinci cântece pentru eroii civilizatori se deschide cu o invocație a 
rostirii. Tăcerea e ruptă, odată cu vraja nenăscutului. Poetul iese în cuvinte. 
Dar nu de la început. Poezia ca nespunere continuă să-i obsedeze fantezia. 
Abia mai târziu realul devine hrană pentru spirit, urcând din gură în ureche. 
Poetul e cel fără nume, dumnezeu însetat de creație. Lirica rostirii uzează de 
jocuri lingvistice, de eufonii (jocul la Ion Stratan se petrece la nivelul fonolo
gie și chiar morfologic, mai rar la nivel lexical). Sunetul versului are o mare 
puritate. Iată un fel de gnomism bazat deopotrivă pe sentință și pe sonoritate, 
cristalin și lapidar: ,această închidere, acești dinți / înseamnă părinți // acest 
fâlfâit / descompunere în ger / înseamnă cer II cele bune / nu-nseamnă nimic / 
hieroglife și rune II tribul cu surlele, sur / înseamnă doar sensul mai pur // sub 
lampă, departe / o doamnă înseamnă / în carte H câteodată, prin foi, o destup / 
inima pe care o beau și o rup // câteodată-i duc dorul / berzei ce-i scriu doar 
piciorul II lângă mine / Sfinxul / care se-nseamnă / pe sine’. Oglindă în cupolă 
are ca subtitlu Șinele: ,De gând atârnă realul / ca o rochie cu spatele gol’. In
trarea în sine deschide întâia poartă spre realitate. în Lumile și rodia intervine 
iubirea. La fel de laconică, poezia are acum toți porii deschiși, e aproape sen
zuală, de o imensă delicatețe: ‘Nu mai e, nu mai e / Părul ei moale ca marmura 
/ din care-i făcut arcul / Dianei din Poitiers / și ce să-mi mai reamintesc / din 
ziua zilelor, întâi / cu gura-n chip de arabesc / amprentei sale de călcâi? H De- 
aș fi vrut să zbor, ușorul / Nededat la spaime norul / Mi-ar fi dat o clipă doar / 
Din căderea lui Icar / De-aș avea-n picioare, două / Urma cojilor de ouă / Mi- 
ar fi dat mirarea doar / De-a cădea uimit sub car // O monedă toarce firea / 
Candiano și Moira / și în zbor pierdut e versul / de nu l-ați uita, încalțe / norul 
ce-ți îmbracă mersul’. El și Pentameronul lărgesc realul dincolo de limitele 
individualității. Apare lirica socială, dacă pot spune așa, oda (parodică), satira, 
sarcasmul. Față de versiunea din Aer cu diamante, Pentameronul conține în 
volumul recent schimbări majore și care nu sunt în avantajul poemului. A dis
părut Argumentul (,De-aș apărea să vă cânt din liră-degeaba! / Coroana de ur
zici pe creștet mărește geniul și graba / Inflația scade geniul și grația. / Sunt un
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muncitor. Muncesc cu / Spiritul. Vă scriu acesta rânduri rugându-vă / Să-l 
promovați pe elevul-Popescu’), care imagina pe poet drept un rapsod, într-o 
viziune ironică. Părțile a treia și a cincea au fost înlocuite și nu mai au clarita
tea din prima formă. Finalul poemului era epatant prin mimarea simbolismului 
decadent, bacovian, și prin caragialismul voluntar, care ducea la ultimele con
secințe imaginea pseudo-rapsodului (.Mărturisesc. Am scris totul / în beții, 
lupanare. Sunt Mațe-Fripte. / Privesc la comedie, plâng. / Curat murdar. Căl
dură mare’). înțeleg mai greu Călătoria, care încheie volumul. Ion Stratan este 
un poet inteligent, înzestrat cu o mare capacitate de a economisi cuvintele. La
conismul lui sintactic este expresia unei gândiri poetice foarte riguroase. Dacă 
dificultățile acestei poezii creează pe alocuri impresia de abstracție aridă sau 
ne forțează înțelegerea, nu e mai puțin adevărat că ele sunt, adesea, izvorul 
unor frumuseți secrete și enigmatice. Limba e inventivă și proaspătă, grațioasă 
și pregnantă, nu lipsită de umor și de o elocvență misterioasă în lapidaritate”. 
■ Eugen Simion recenzează, sub titlul Fumul ironiei și verbele facerii, două 
volume de poezie: Viața obligatorie de Florin Mugur, în care constată că auto
rul reia 15 din cele 16 inedite deja publicate în Dansul cu cartea, caracterizând 
poezia din el ca fiind „nevrotică, inconfortabilă, de un sarcasm agresiv”: 
„Adaugă altele care vorbesc, în continuare, de ,marele tremur’, de ,fumul mic 
al ironiei’ și, iarăși, de ,arta tremuratului’, ,abecedarul fricii’... Ființa tremură 
și universul se cutremură, cam asta ar fi, în rezumat, obsesia de acum a 
poetului care la 20 de ani chiuia whitmanian în fața munților: ,fiți atenți, spun, 
Enigma tremură încet / doar eu văd cum tremură / pentru asta am fost născut, 
să-i văd tremuratul / și să rostesc e / și să rostesc huo’; ,De ce tremuri, 
mielule? / îmi miroase, domnule...’, ,Unde ești, tremurare, împăratule, 
nevrednicule?...’, ,Cerul tremură excitat / de picioarele goale ale florilor’; 
,Relațiile mele cu tremurul au fost zilnice’... Poezia ce traduce această stare de 
spirit este rigidă, nevrotică, inconfortabilă, de un sarcasm agresiv: ,Fata aceea 
care trece cu ochelari de soare / fata aceea care rânjește dulce / și paturile 
sfinților tremură atinse / de rânjetul ei [...]; Ea scuipă coji de semințe și-i auzi 
hohotul de râs / aproape cât doza mea letală te iubesc, aproape / cât doza letală 
/ nu chiar atât, dar aproape. / / Zațul cafelei are un gust stins de smeură -  / ea e 
aventura, ea e mărginirea, ea e o glumă idioată / un semn, o amuletă, o broască 
râioasă / o cruciuliță de argint pe care e răstignit August Prostul’. Un poem se 
cheamă Baconsky, un altul Prima carte a Marianei Marin. Temele analizei 
critice sunt trase în câmpul poeziei, dar fără strălucire. Florin Mugur este mai 
inspirat în unele propoziții din prozele cuprinse în ciclul Dans mon pays, ca de 
pildă: ‘Nu e nevoie să faceți liniște, spune cineva, / nu scrie poeme, ci moare’, 
sau în poemul în șase părți intitulat Jeanette, din care remarc aceste admirabile 
versuri premonitorii pe care le-am mai citat odată: ,Nici un loc nu e atât de 
strâmt / încât să nu încapă în el nenorocirea”; al doilea este volumul Versuri de 
Mircea Ciobanu: „în ultimele poeme (Versuri, 1982), ermetismul formal al lui
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Mircea Ciobanu a dispărut cu totul. A rămas într-o oarecare măsură tonul iniți- 
atic și s-a întărit înțelepciunea biblică nedeslușită și solemnă, înfricoșătoare 
prin violența viziunii și imprecizia parabolei. Mircea Ciobanu descoperă într- 
un anumit sens, expresionismul, dar îl corectează (sau îl adaptează la tempe
ramentul său liric) printr-o simbolistică a ispășirii. Poemul este acum un dis
curs fără obișnuitele mijloace de figurație despre verbele facerii, naltul tipar, 
necruțătorul nume de aur, despre umbră și năruirea în somn. Un personaj so
cratic (un Socrate care a citit însă Epistolele Sfântului Pavel) se adresează lui 
Melissos zicând că față de zei se recomandă tăcerea: ,Că-mprejurul numelui 
lor bine-ar fi să vorbim cu măsură drept ar fi mai curând s-amuțim’... El vor
bește, totuși, despre cei ce ridică lăcașul zeilor (bunul pietrar și ucenicii lui, 
îngeri-zidari) și despre copilul ce aleargă pe țărm, în amiaza cea mare și-n cru
cea luminilor’ pentru a-și prinde umbra. Textul are mai multe învelișuri și 
simbolurile sunt pline de ,zvonuri cerești’, deliberat nelămurite însă în poemul 
ce nu are acum simetrii perfecte și e curgător ca o lavă obscură. Lirismul se 
bizuie pe forța cuvântului de a lovi înțelesurile clare, de a pune în parabolă, de 
a alerta spiritul în direcția terifiantului și sacrului. O cronică a vântului dă o 
sugestie despre deschiderea văzduhurilor și desmălurirea apei, alta aduce ima
ginea pâlcului de beznă și a crepusculului jilav... ‘Ca un orb rătăcit printre 
beznele sângelui’, scrie poetul și, pentru a îngroșa sumbra viziune, aduce în 
continuare imagini ale întunericului și dezagregării: ,zorii cu pâclă, ,soarele 
toxic’, ,cețuri sărate... în trup este un spin (spinul de carne) eretic, trufaș și 
neadormit. Spinul îndoielii și al chinului moral? Regula este ca poezia să ne 
lămurească, nu să justifice: ,Cui folosește adaosul lor de lumină?’. Pentru Mir
cea Ciobanu vorbele sunt neputincioase sau trădătoare, poemul consemnează, 
mai ales, imposibilitatea lor de a exprima patimile mari ale universului: ,Cu 
limba umflată strivești / pe cerul gurii cuvinte amare, amare’ sau: ,Limbă caută 
silabe în beznele gurii’. Poetul găsește însă cuvintele necesare pentru a sugera 
tocmai această neputință, acest prag dintre idee și expresie. Viziunea generală 
a poemelor este aceea a unei materii roase de forțe obscure. în plină amiază se 
vede ,mult întuneric’, piatra e plină de sudoare, din pustiuri apar centauri albi 
și negri, apele fierb în oxiduri și pe fundul canalelor freamătă mâluri. Un ex
presionism fără dimensiune transcendentală, un Blaga fără o metafizică, iată ce 
putem citi în aceste versuri aspre și amenințătoare, jupuite, pornite dintr-o ma
re greață de existență: ,Spânzură pieile crude-n arini, / tremură, vii s-ar părea și 
cu frică, / pieile crude-n arini. / Domnule fără prihană, aici e movila de oase, 
umede oase; / domnule fără prihană, aici e movila de ghiare, / vinete ghiare. / 
Soarele varsă pe gură muște cu zale de aur, vrednice cârduri — / nu nouă, nu 
nouă ci lor li s-a dat să citească / pînă-n adând, forfotind, măruntaiele fiarei; / 
nu nouă, ci lor li s-a dat să asculte / ce spun din vreme rărunchii și-n prapuri, / 
ce prevestire foșnește mărunt pentru Ziua de mâine, / Nouă doar văz ne-a ră
mas, însă câtă pricepere?...’ Rostirea poetică a lepădat ceva din trufia și încre-
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derea ei de a lecui ființa de răul fără nume. Pierzându-și muzica, simetriile in
terioare, vocea înaltă și solemnă, poezia încetează să mai fie o ceremonie. E o 
fugă din fața realului, o smerită și slabă expresie a fricii de a trăi; ,Veacul um
blă spre capăt, suflete-al meu. / Grindini bat din senin, / împărăteștile grindini, 
ascultă-le: bat din senin. / Unde-ar mai fi să te-ascunzi? / Eu, cu mintea întrea
gă și tânăr, îngaim: / Unde-ar mai fi să te-ascunzi? / / Trist am fost până ieri, 
astăzi râd. / Pretutindeni prilejuri de râs. / Bate grindina -  râd; se cutremură 
casele -  râd. / Eu cu mintea întreagă și tânăr, îngaim: / Unde-ar mai fi să te- 
ascunzi?’” ■ Tot aici, Mircea Scarlat recenzează volumul întrebare retorică 
de Petre Stoica la care autorul constată o „revenire la lirism”: „Prin repunerea 
lirismului în drepturile uzurpate de iconoclaștii de ultimă oră, Petre Stoica poa
te părea tradiționalist, ceea ce ar fi o mare eroare. El este insurgent în cadrul 
unei tendințe reformatoare, pe care continuă a o ilustra cu strălucire. Moderni
tatea poemelor sale este evidentă în discontinuitatea discursului liric, în modul 
construirii metaforelor, în insolitele dislocări sintactice ș.a.m.d. O tehnică poe
tică modernă este pusă în slujba uneia dintre cele mai vechi teme poetice: iubi
rea”. ■ Proza, ca anchetă și proces este titlul cronicii lui Hristu Cândroveanu 
la romanul Andra al lui Mihai Stoian. ■ Laurențiu Ulici recenzează dur, la 
rubrica „Prima verba”, volumul Play back -  ființa lucrurilor de Adi Cristi; 
criticul remarcă „veleitarismul pe cât de gol în substanță pe atât de plin în pre
tenții și răul gust împins până la trivialitate”, frazeologia pretențioasă, „moara 
de vorbe” etc.; indignarea criticului are însă, după cum scrie în finalul recenzi
ei, alte motive: „Dacă nun mă înșel, e vorba de un debut și, dacă iarăși nu mă 
înșel, la această editură, ca de altfel, și la altele, mai puțin Litera, se debutează 
prin concurs. Fac de câțiva ani parte din juriul Editurii Albatros, dar nu știu 
cum se face că nu-mi aduc aminte să fi citit, în manuscris, cartea de acum. N- 
ar fi nimic că nu-mi aduc eu aminte (deși, cândva, credeam că am o memorie 
bună), dar teamă mi-e că nu-și aduc aminte nici colegii de juriu Constanța Bu- 
zea și Mircea Martin... Nu sunt dintre cei care dogmatizează ideea debutului 
prin concurs, din contra, am îndoieli în legătură cu eficiența ei, ca atare nu am 
nimic împotriva debuturilor în afară de concurs. Nu mi se pare însă echitabil 
ca un poet foarte talentat, cum sunt destui, să fie obligat să treacă, nu totdeauna 
cu succes, prin două etape sever selective ale unui concurs de debut, iar un 
veleitar abundent și, probabil, insistent, care în mod normal n-ar fi trecut nici 
de prima selecție, să-și vadă atât de ușor numele pe o carte. Să se fi înțeles că 
pot debuta în afara concursului numai cei care sunt și în afara literaturii?! Mai 
știi...”. ■ Horia Stancu publică câteva „fragmente de roman”, Șamanul și apo- 
ticarul, iar Teodora Sadoveanu și Toma George Maiorescu semnează câte o 
proză scurtă, O întâmplare fantastică, respectiv Dihorul „Boierului”. ■ La 
rubrica „Teatru”, Radu Anton Roman scrie despre piesa lui Dumitru Solomon, 
Diogene câinele, pusă în scenă, la Teatrul evreiesc de stat, de George Teodo- 
rescu, spectacol căruia cronicarul îi impută o serie de „prețiozități” și „piruete
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inutile”. ■ Tot aici, Marian Popescu scrie despre Arta conversației, dramatiza
rea Ilenei Vulpescu și a lui George Bănică după romanul de succes, bine primit 
de critica literară, al aceleiași Ileana Vulpescu, în regia lui Eugen Todoran. 
■ La rubrica „Cinema”, Romulus Rusan scrie succint despre filmul Ochi de 
urs ecranizarea lui Stere Gulea după romanul sadovenian, „un film de cameră, 
o partitură silvestră, naturistă, interpretată însă la instrumente moderne și com
plicate”.

•  („Tribuna”, nr. 28] Două poeme patriotice (Ai vrea să f i i  și Desen după 
natură) semnate de Victor Felea, respectiv de Negoiță Irimie, deschid numă
rul. ■ Textul lui Ion Oarcășu, Deschideri politice și literare, insistă asupra 
realizărilor din cei 18 ani trecuți de la Congresul al IX-lea al Partidului Comu
nist Român: „Deschiderile politice și literare ale celui de-al IX-lea Congres al 
P.C.R. au devenit realități de prim ordin. Diversitatea modurilor de expresie; 
atitudinea antidogmatică, nerestrictivă; spiritul științific marxist, deschis dialo
gului cu alte orientări estetice și ideologice contemporane; literatura, creația ca 
principale păstrătoare ale specificului național; cunoașterea și asimilarea valo
rilor umaniste produse pe alte meridiane -  sunt astăzi forme de creativitate 
care ne îndreptățesc să privim la ziua de mâine cu încredere legitimă. Din 
avanpostul lor de verificatori ai universalului, cum spune G. Călinescu, scriito
rii pot într-adevăr crea durabil și esențial la îndemâna întregii societăți româ
nești, care, construind, se definește și se descoperă pe sine”. ■ La rubrica 
„Ecouri”, Livius Ciocârlie vine cu „câteva precizări”, referitoare la modul în 
care Adrian Marino îi recenzase, tot în „Tribuna”, cartea de Eseuri critice: „Nu 
mă voi referi la caracterizarea felului meu de a scrie. N-o fac fiindcă este drep
tul criticului, atunci când este de bună credință, să consemneze orice păreri și 
fiindcă găsesc caracterizarea sugestivă, ceea ce nu surprinde din partea unui 
critic de talia lui Adrian Marino. Mă surprinde, în schimb, constatarea că prin 
modul Domniei Sale de a prezenta ideile cărții s-au produs mari alterări de 
sens. A nu mă explica ar presupune, prin tăcere, să le confirm. N-am scris, 
cum se afirmă cu ironie, că cineva ar avea o minte așezată și profundă. Așezat 
și profund, am scris, este Eugen Simion. Astfel de elogii, mi se reproșează, nu 
pot fi aduse decât unui Hegel sau unui Marx. Ar fi fost leal ca numele lui Eu
gen Simion să fie pomenit pentru ca cititorii revistei să poată aprecia. Ce-i 
drept, dacă numai gânditori ca Hegel și Marx sunt profunzi atunci elogiul a 
fost deplasat. Iar dacă mințile așezate sunt tot atât de rare înțeleg și eu că altă 
explicație a exagerării decât politica mea literară nu se putea găsi. Tot din poli
tică, deci din interes, îmi citez -  pare-se -  numai prietenii. Eu aș fi zis că am 
citat din cine mi-a oferit un exemplu potrivit pentru o anumită idee. Când am 
scris despre Macedonski l-am citat, cum era și firesc, pe Adrian Marino. Toate 
acestea sunt secundare și nu m-aș fi simțit îndemnat să răspund dacă nu mi s-ar 
fi atribuit în articol opinii despre relația teoria și critica literară în care nu mă 
recunosc. Nu cred deloc, cum mi se atribuie, cum mi se atribuie, că în relație
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cu critica teoria literaturii ar fi prin definiție ‘rigidă, sistematică’, ‘opresivă’, 
‘model paradigmatic, restrictiv’. în eseul intitulat Critica teoriei și teoria 
criticii am dezvoltat ideea că relația dintre teorie și critică este variabilă. Unele 
metode critice sunt vecine cu știința literaturii și au nevoie de un aparat 
teoretic explicit. Cu cât metoda critică este mai îndepărtată de știință, cu atât ea 
își încorporează teoria până ce semnele exterioare ale acesteia dispar. într-o 
critică autentică lipsită de conștiință teoretică, explicită sau nu, nu cred. Am 
mers până acolo încât am afirmat că până și cronicarul are interes să fie bun 
cunoscător de teorie. Prin urmare, nu înțeleg de ce era nevoie să mi se explice 
cu atâta superioritate o idee pe care eu însumi o susțin. E adevărat, am scris că 
în vremea noastră ‘în loc ca teoria să se nască din reflecție asupra lecturii, se 
întâmplă invers: lectura va fi îndrumată -  citește: strâmtorată -  de teorie’, dar 
m-am referit foarte limpede la o anumită teorie contemporană și nu la teorie în 
general. Știu și eu că a face aceeași afirmație cu privire la hermeneutică ar fi 
greșit. Tot în legătură cu o anumită teorie -  aceeași, a textului -  am susținut că 
a avut tendința de a se dezvolta autarhic, din propriile ei premise și nu în 
contact cu literatura. Obiecția nu presupune câtuși de puțin că atunci când se 
verifică prin lectură teoria n-ar fi îndreptățită să propună ‘concepte 
fundasmentale, ipoteze, metode prealabil definite, experimente orientale etc., 
etc....’. nicidecum uimit de greșeli atât de elementare, Adrian Marino respinge 
în cea mai mare parte a articolului puncte de vedere inexistente în cartea mea. 
Și mai ciudat, în două rânduri le respinge servindu-se de propriile mele 
formulări. Ar reieși că, minte haotică -  și prea puțin așezată -  având, nu țin 
seama de la o pagină la alta de ce am afirmat. [...] Nu vreau să închei înainte 
de a mai face o precizare. La un moment dat, Adrian Marino se referă ca la o 
posibilitate de umplere a unor goluri în cunoștințele de teorie la lucrările 
Domniei Sale. Vreau să-l asigur că le cunosc și le prețuiesc. Dacă nu le-am 
folosit este pentru că am privit problemele teoriei și ale criticii din altă per
spectivă. Dar mi se poate concede, cred, ceva: nefolosindu-le, nici nu le-am 
răstălmăcit”. ■ La „Starea prozei”, Vasile Andru scrie despre Peisajul epicii 
actuale. La „Viața literară”, Ion Vlad scrie despre volumul Radiografii 2 al lui 
Petru Poantă.

15 iulie
• [„Contemporanul”, nr. 29J Anghel Dumbrăveanu semnează, pe a doua 

pagină a numărului un grupaj de trei poeme. ■ La rubrica „Didactica”, Con
stantin Ciopraga scrie despre Contemporanii în manuale, a căror număr în ma
nuale îi pare prea mare în raport cu numărul restrâns de or: „Experiența 
reclamă o adecvare rezonabilă a autorilor de studiat la volumul de timp afectat 
de programe, de unde necesitatea unei selecții atente. Și mai ales să nu fie 
omis criteriul calității. în manualele pentru școală generală figurează texte de 
nivel scăzut (de ce, de exemplu, un Șerban Nedelcu, motiv pentru care atenta
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lor remaniere e un deziderat”. ■ Nicolae Manolescu semnează un articol dedi
cat lui Al. Ivasiuc, Tinerețea veșnică a scriitorului, care ar fi împlinit 50 de ani 
în data de 12 iulie 1983: „Ca și cum ar fi avut angoasa timpului, Alexandru 
Ivasiuc s-a grăbit necontenit să scrie și să publice. Nu și-a permis niciodată să 
revină asupra unei cărți sau asupra unui articol. Rubrica săptămânală din „Ro
mânia literară” o scria luni sau marți dimineața, așteptat uneori de șoferul re
dacției în fața casei. Toate cărțile îi stăteau sub semnul termenelor de predare. 
Pe când făcea corectura la șpalturi la una din cărți, atenția lui era deja concen
trată asupra următoarei. îi plăcea mai mult să le înceapă decât să le sfârșească. 
Acest lucru se observă cu ușurință în aproape toate: dacă primele capitole sunt 
îngrijite și chiar meticuloase, ultimele par expediate. Am discutat adesea cu el 
despre acest fel de precipitare care îi periclita finalurile romanelor și m-am 
lovit de aceeași reacție: „Crezi că un om ca mine trăiește destul, ca să poată 
stărui asupra fiecărei pagini, asupra fiecărui cuvânt?” Pe atunci credeam că 
ceea ce îl presa era timpul risipit (și nu din voia lui), în tinerețe, până la trei
zeci de ani, înainte de a deveni scriitor. Destinul lui Alexandru Ivasiuc a fost al 
unui om grăbit. Febrilitatea, pe care toți care l-au cunoscut i-au putut-o consta
ta, venea probabil din această frică de timp. Proiectele lui nu băteau departe, în 
timp; erau legate de articolul pe care urma să-l scrie sau de romanul pe care-1 
contractase cu o editură. Nu l-am auzit niciodată nutrind altfel de planuri de 
viitori. Trăia în prezent, alimentându-și preocupările și obsesiile din trecut: 
conștiința lui abolea constant viitorul. Acestea sunt dimensiunile fundamentale 
ale personalității lui. Avea orgoliul pasionatului care se cheltuiește rapid în 
fiecare act și o neîncredere absolută în ceea ce nu este de față. [...] Iubea actu
alitatea, dar nu exclusiv pe latura efemerului. Actualitatea avea pentru el un 
înțeles istoric. Orice gândea, se umplea de istorie. Istoria nu era doar o cutie de 
rezonanță, ea conținea, în ochii lui, explicația tuturor lucrurilor. Din acest 
punct de vedere, indiferent din ce epocă era subiectul romanelor, retrospecția 
joacă rolul principal. Majoritatea personajelor își aduc aminte, se întorc spre 
trecut, își încarcă bateriile din reflecția asupra istoriei, fie aceasta de ordin per
sonal sau colectiv. Istoria reprezintă creuzetul în care se topesc la un loc toate 
forțele care pun în mișcare ființa umană și societatea”. ■ Tot despre Al. Ivasi- 
uc scrie și Nichita Stănescu în articolul Un ghimpe pentru un trandafir: „Cu 
Alexandru am avut una dintre cele mai stranii prietenii scriitoricești. Ne-am 
împrietenit brusc, datorită Titei Chiper, strălucit reporter în epocă și coleg, în 
tinerețe, de redacție, în cadrul unelor din nenumăratele ‘balcoane’. Ce erau 
,balcoanele’? La redacția fostei „Gazete literare” de pe Ana Ipătescu 15, în 
orele în care nu aveam prea mult de lucru (lucram nenormat) Tita mă invita să 
facem câte un ‘balcon’. Deci, ieșeam pe balconul acelei clădiri și vorbeam 
una-alta ale literaturii când într-o zi mi-a spus de un om deosebit de dotat după 
părerea ei, și ca-n majoritatea cazurilor avea dreptate din nou, despre Alexan
dru Ivasiuc, ca despre un om cu o biografie tragică, de o dotare excepțională.
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La scurtă vreme m-am împrietenit cu Alexandru (evident prin Tita) iar acesta 
m-a fermecat, ba mai mult decât atât, m-a subjugat prin inteligența lui sclipi
toare. Dintre literații cu care existența mea literară a avut de-a face în mod mai 
apropiat numai cu Petre Pandrea l-aș putea compara pe Alexandru Ivasiuc, ca 
inteligență creativă. Am avut prieteni la toartă și dușmani la amforă. Mai mult 
decât atâta, un an întreg nu ne-am vorbit (ce-i drept, fusesem plecat în America 
cu o bursă) dar, totuși, nu ne-am vorbit un an de zile ca apoi să ne-mpăcăm 
furtunos și uite-așa în chip alternativ în care însă a prevalat prietenia. Alexan
dru știa aproape toate dialectele limbii americane și dacă mi-aduc eu bine 
aminte o puzderie de alte limbi de circuit european. Era atât de bine informat 
asupra literaturii politice din lume încât o noapte întreagă nu te plictiseai când 
analiza o carte politică. Ar fi fost, în tradiția lui Titulescu, un strălucit diplomat 
în slujba idealurilor umanismului socialist. Mi-aduc aminte, în câteva rânduri 
îmi povestea ideile articolului ce urma să-l publice la rubrica din „Contempo
ranul” condus pe atunci de George Ivașcu (să fi fost „Contemporanul”, să fi 
fost „România literară”? și ideile pe care mi le povestea îmi păreau absolut 
ieșite din comun, unele din ele frizând culmea gândirii abstracte a generației 
noastre. Ele ar fi trebuit să fie imprimate pe bandă de magnetofon așa cum le 
rostea Alexandru Ivasiuc. Scrisul pe hârtie îl făcea să devină stilist, să răcească 
o parte din idei și uneori să-și piardă din strălucirea inițială. Alexandru era un 
scriitor de bătaie lungă, ideile în capul lui au luat-o înaintea stilului. Cărțile lui 
au produs un adevărat frison în literatura acelor ani, Alexandru devenise măreț 
și, ca și Mateiu Caragiale, avea himera unui arbore genealogic pe o treime real 
pe două treimi fantast. într-o seară am remarcat lângă căpătâiul patului lui Al
manahul Gotha. Am surâs și brusc s-a supărat pe mine. Avea dreptate. Noble
țea dificilă a caracterului lui îl făcea să descindă dintr-o durere cu arbore 
genealogic, adică din memorandiști. Nu știu dacă mă iubea foarte tare, pentru 
că-1 supăram foarte des. Ce-i drept, și el pe mine. Dar tot timpul, cum au și 
rămas documente scrise, mi-a încurajat felul meu de a scrie cu o generozitate 
pe care prozatorii de astăzi și-au pierdut-o de multă vreme. Era credul ca un 
miel și puternic ca un taur. Forța lui Alexandru Ivasiuc stă tocmai în aceea că 
el însuși își supraviețuiește năprasnicei sale morți. Stimate cetitorule, iartă-mi 
rândurile scrise neglijent; atunci când ți-aduci aminte de un om pe care l-ai 
iubit și-l iubești încă ți-e foarte greu să-l evoci în adevărata Iui profunzime mă
reață”. ■ Titu Crișcu consemnează un interviu cu Al. Piru despre critică și is
torie literară, Nu cercetez autori în sine ci raportafi la marile valori-, printre 
altele, întrebat fiind dacă în literatura actuală există fenomene negative, răs
punde: „-Există niște fenomene negative, dar nu sunt caracteristice. De exem
plu, un oarecare mimetism, o potrivire de modele străine de circulație care sunt 
efemere fără îndoială. Mai demult se programa un onirism programatic ori da
că visul este o sursă literară nu toată literatura poate să fie despre vis. Au mai 
fost și cazuri de încifrare continuă a limbajului poetic ca să nu mai poată fi
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înțeles de nimeni. Aceste fenomene au trecut și dacă azi cineva mai scrie așa 
nu are șanse. Lumea le citește și le întoarce spatele cu dispreț. Literatura trebu
ie să aibă un ecou în public și cine scrie literatură pentru el însuși, cine scrie 
confuz... Dar să dau un exemplu: Constantin Abăluță scrie mult dar se înțelege 
puțin, aproape nimic. Eu nu l-aș publica, dar asta nu înseamnă că el nu poate 
să publice, poate tocmai ca un exemplu care nu trebuie urmat. Și mai sunt și 
alții, numeroși, mai ales în poezie unde se practică, adesea, limbajul acesta 
întortocheat, confuz și obscur uneori, pentru că mulți cred că în obscuritate stă 
și subtilitatea unei literaturi. Eu cred că marile idei, sentimentele pot fi expri
mate foarte clar și nu avem nevoie să umblăm prin ocoluri zigzagate ca să cre
ăm o limbă artificială și fără accesibilitate”. ■ Florin Manolescu recenzează 
volumul lui Radu Cosașu, Ficționarii (Supraviețuiri, IV): „Dar cine nu va citi 
împreună cele patru volume ale Supraviețuirilor lui Radu Cosașu, apărute din 
1973 până azi, nu va înțelege nimic din structura complexă a acestor texte, 
care nu sunt în exclusivitate nici ficțiune, nici memorialistică, nici 
autobiografie și care ne propun o formulă literară extrem de originală, chiar 
dacă până la un punct și Mircea Eliade a încercat ceva asemănător în Isabel ți 
apele Diavolului, în India, sau în Șantier. Căci de la primul la cel de-al 
patrulea volum, intitulat Ficționarii, se petrece un fenomen spectaculos, care 
poate fi considerat în același timp ca expresie a unul complicat proces 
psihologic și a unei rafinate strategii literare, cu consecințe dintre cele mai 
neașteptate pentru cel care încearcă să analizeze literatura ca specie sau ca gen. 
în rezumat, un număr relativ constant de întâmplări cu caracter autobiografic, 
distribuite cronologic, ca în cele mai multe dintre prozele analeptice (copilăria, 
școala, debutul literar, armata, gazetăria, activitatea într-o fabrică, ‘la munca 
de jos’, călătoriile, iubirea) sunt relatate de mai multe ori de un personaj care 
se metamorfozează în timp ce povestește, până la a se identifica cu însuși 
autorul, Radu Cosașu. [...] în ce mă privește nu voi da termenilor de document 
și de ficțiune un caracter absolut, adică nu-i voi raporta doar la un număr de 
referințe exterioare, chiar dacă această operațiune este astăzi posibilă, căci în 
Supraviețuiri este vorba despre Revista elevilor și despre Maria Banuș, despre 
Marin Preda și Zaharia Stancu, despre Labiș, Lucian Raicu sau despre Școala 
de literatură ‘M. Eminescu’, de la ‘șosea’. De fapt, textele lui Radu Cosașu 
sunt referențiale și auto-referențiale, în același timp, și de aceea noțiunile de 
invenție și de autentic sunt nu numai absolute, dar și relative, într-un context 
autonom, în care ultimul termen devine invarianta celui dintâi. Radu Cosașu - 
Oscar Rohrlich reprezintă ‘documentul’, autenticul, unicul, Mihai Cîmpeanu, 
Ben, Relu etc. sunt variantele acestui concept, la care în cele din urmă se 
ajunge. în același fel, factologia vastă a celor patru volume înaintează spre 
punctul ‘ideal’ al unicității referințelor când, cu o formulă foarte exactă a 
prozatorului, omul reușește să-și pună sufletul de acord cu faptele lui. Numai 
în acest cadru esențial al dinamicii textelor lui Radu Cosașu, care reușește să
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transforme un delicat mecanism psihologic într-o tehnică literară de o 
surprinzătoare originalitate narativă (în înțelesul că face aproape imposibilă 
indicarea unei granițe ferme între ceea ce este un text de întrebuințare și un 
text ficțional) pot fi în continuare analizate toate celelalte elemente ale 
Supraviețuirilor, tehnica dezvăluirilor treptate, fraza cu etaje proustiene, sărind 
cu repeziciune dintr-un plan al memoriei sau al referințelor într-altul, până la 
treapta cea mai sofisticată, a etajului livresc, sau extraordinarul stil pince-sans- 
rire în care este reutilizat tot vocabularul radical-proletcultist al anilor ’50, la 
care, adăugând o nuanță de tristețe, de disperare sau de naivitate, se obține 
celebrul ‘efect Malec’, al celor ce-i fac pe alții să râdă, în timp ce ei par să 
rămână serioși. în stilul acesta de mare profesionist al ecranului și al ateneelor 
populare, nimeni nu va reuși să povestească mai bine decât Radu Cosașu o 
cursă de cai, un meci de hochei sau filmul unui roman de Babei, abandonat pe 
o bancă, de frică, după un volum de Mircea Eliade, îngropat la Poiana-Țapului, 
lângă un copac. Vorbind despre toate aceste lucruri, într-un ritm de o alegrețe 
inimitabilă, cu un punct maxim în dialogurile năucitoare prin verva și prin 
naturalețea lor, Radu Cosașu a putut lăsa la un moment dat impresia că 
supralicitează și cineva i-a atras chiar atenția că ‘va pieri’ de propria sa 
voioșie, exagerată prin dimensiunile ei. Dar voioșia naratorului este și ea un 
document, o marcă a ‘bolii’ de care suferă eroul Supraviețuirilor (‘un caz de 
post-revoluție’) căci nu numai cei care tac încearcă să ascundă ceva, ci și cei 
care vorbesc prea mult. în Supraviețuiri, literatura este pentru Radu Cosașu un 
document care devine cu timpul ficțiune, iar omul este suma secretelor pe care 
le ascunde și le dezvăluie, ‘în lumina unor necesități a căror înțelegere îl fac, 
cu adevărat, liber’”. ■ George Chirilă recenzează volumul lui Haralamb Zinc, 
Dosarul aviatorului singuratic. ■ Laurențiu Ulici semnează o cronică a 
volumului Versuri al lui Mircea Ciobanu: „ E adevărat că tocmai specificul 
contemplației lirice și calma, insinuanta recurență a unor motive și sintagme 
poate să facă dificilă receptarea poeziilor lui Mircea Ciobanu. O anume 
senzație de discurs hermetic parvine la cititor, mai cu seamă la cel obișnuit cu 
autonomia tropilor, a metaforei în primul rând, sau cu efectele spontaneității. 
Poetul nu e deloc un spontan și nu sacralizează inspirația; din contra, el, își 
pre-meditează poemele, e un rigorist cu simț muzical superior, nu în sensul 
elementar al curgerii ritmate a versurilor ci în sensul unei desfășurări 
simfonice și al dispunerii cu rafinament a accentelor. Nimic nu e întîmplător 
într-o poezie de Mircea Ciobanu, deși uneori, mijloacele retorice, bunăoară 
adresarea colocvială, ar trimite spre improvizație. Sub coaja de mare gală a 
frazeologiei poetului e miezul de foc al unei sensibilități gânditoare, de 
acuitate rară”. ■ La „Cronica edițiilor”, Zigu Ornea scrie despre volumul IV 
din Jurnalul lui Titu Maiorescu, ediție îngrijită de Georgeta Rădulescu- 
Dulgheru și Domnica Filimon: „ Ediția Georgetei Rădulescu-Dulgheru și 
Domnica Filimon prezintă o supravegheată acuratețe sub raport textologic. Aș
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spune chiar că acest volum, (ca și precedentul) este mai atent ‘lucrat’ decât 
primele două. Nu același lucru se poate spune despre notele care însoțesc 
scrisorile. Aici editoarele au procedat cu o excesivă parcimonie. Pe scurt, 
notele sunt puține și insuficiente. Nu aflăm nimic, de pildă (deși era absolut 
necesar) despre scandalul elevilor de la Gimnaziul ieșean care a determinat 
numirea lui Maiorescu ca director, despre cauzele demisiei din 1863-1864 a 
unui grup de profesori ai Universității ieșene. S-ar fi cuvenit, de asemenea, 
note adecvate despre unii dintre profesorii ieșeni (Șt. Micle, V. Lates, 
Gheorghiu, V. Alexandrescu- Urechia etc.), la început prieteni ai lui 
Maiorescu, apoi adversarii săi neîmpăcați și prigonitori ai Junimii. Lipsesc 
aproape cu totul note de informație despre unii folozofi germani pe care 
Maiorescu îi citea sau le utiliza lucrările. Să ne oprim aici, deși, la acest capitol 
ar mai fi multe de spus. E de așteptat ca viitoarele volume să remedieze 
fundamental această acum sărăcăcioasă ținută a aparatului critic. Georgeta 
Rădulescu-Dulgheru și Domnica Filimon, familiarizate cu opera lui 
Maiorescu, ar trebui să se informeze mai atent asupra epocii pentru a asigura 
acestei ediții calitatea înaltă pe care o merită”. ■ La rubrica „Debut”, Dan C. 
Mihăilescu consemnează volumul Proza criticilor al lui loan Holban, „cartea 
(de vizită) a unui excelent analist al structurilor epice, dotat cu o serie de 
calități care cerțifică deopotrivă un diagnostician și un practician serios, 
experimentat și subtil al lecturii: asimilând cele mai noi câștiguri ale nara- 
tologiei, dublîndu-le cu o perspectivă exactă și complexă asupra istoriei și 
teoriei literare, loan Holban este totodată un spirit de natură lovinesciană, 
aplicat în mod curent asupra dinamicii prozei contemporane”. [...] Considerată 
în sine, cartea lui loan Holban este o ‘disecție’ efectuată cu cel mai modern 
instrumentar și de către un ‘chirurg’ excelent, însă asupra unor ‘cazuri’ 
spectaculoase; cu tot talentul analitic și oricâtă minuțiozitate demonstrează 
criticul în demontarea și resintetizarea structurilor prozei lui Lovinescu și 
Ibrăileanu, validarea strict estetică a acestora (în special în primul caz) este 
insuficientă. Lucru motivabil, e drept, prin însuși specificul actului creator 
principal al celor doi, critica literară. Cu atât mai mult se impunea cu 
necesitate un preambul teoretic bine pus la punct, spre a dovedi necesitatea 
unei atari opțiuni exegetice”.

•  [„Flacăra”, nr. 28] Constantin Crișan scrie despre „remarcabila ediție” 
din operele lui Ovid Densusianu, îngrijită de B. Cazacu, loan Șerb și Florica 
Șerb. ■ Hristu Cândroveanu recenzează volumul de poezie al Ștefaniei Plo- 
peanu, Elegii vorbite. ■ Sub genericul „Poezii din marea lirică de după al IX- 
lea Congres”, sunt publicate poezii de: Ana Blandiana (Doina), Constanța Bu- 
zea (Laudă României Socialiste), Nichita Stănescu (Polul viitorului), Vasile 
Nicolescu (Pământ etern), Grigore Hagiu (A fi  cârmaci), Geo Dumitrescu (In
scripție pe piatra de hotar), Marin Sorescu (Trebuiau să poarte un nume). 
■ Adrian Păunescu scrie un scurt text prin care introduce un poem de Teodor
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Pâcă, Vă las în valea acestei stinse plângeri. ■ Florin Mugur scrie un text 
frumos despre Alexandru Ivasiuc care, în iulie 1983, ar fi împlinit cincizeci de 
ani.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 28] Numărul e pus sub semnul 
împlinirii a optsprezece ani de la cel de-al IX-lea Congres al Partidului Comu
nist Român. ■ Eugen Barbu publică partea a unsprezecea din studiul Ariei, 
spre toamnă..., aplecându-se asupra volumului Epica Magna al lui Nichita 
Stănescu. ■ George Morărel semnează un articol intitulat Teoria romanului de 
montaj, destul de acid la adresa noului roman românesc în care, din cauza 
montajului, identifică mereu „un înregistrator mereu întrerupt, iar la capăt, prin 
repetiție, aproape un carnaj, pur și simplu un autor ciopârțit și un notator 
stins”. ■ Pavel Pereș recenzează romanul lui Ion Butnaru, Trecerea.

•  [„Cronica”, nr. 28] Haralambie Țugui publică, pe prima pagină, poemul 
patriotic în gândul patriei. ■ Liviu Leonte publică o recenzie a cărții de proză 
Iubirea din strada a șaptea de Ion Hurjui. ■ La „Cartea de critică”, Zaharia 
Sângeorzan scrie despre volumul lui Nicolae Florescu, Profitabila condiție. 
■ La „Cartea de poezie”, Ion Apetroaie recenzează placheta de versuri Davin- 
ciAna a lui Adrian Voica. ■ George Popa publică poemul Judecata. ■ La 
„Cronica literelor”, Elvira Sorohan publică articolul Paternitatea p iese i,, Occi- 
sio Gregorii... ”.

•  [„Orizont”, nr. 28] Aniversarea a optsprezece ani de la Congresul al IX- 
lea al P.C.R. este pretextul mai multor texte prinse în acest număr. ■ Cornel 
Ungureanu evită cumva tema și retorica oficială scriind onest despre patru au
tori considerați relevanți pentru literatura Banatului consacrați în cele două 
decenii trecute de la cel de-al IX-le Congres: Anghel Dumbrăveanu, Nikolaus 
Berwanger, Franyo și Eugen Todoran. ■ Nu la fel de degrevate de balastul 
ideologic sunt textele puse sub genericul „Literatura -  act de implicare socială 
și de conștiință națională”, texte semnate de Lucia Jucu-Atanasiu, Nikolaus 
Berwanger, sau poeme de același Nikolaus Berwanger, Lucian Bureriu, Vla- 
dimir Ciocov, Crișu Dascălu, George Drumur, Alexandru Jebeleanu, Ilie Mă- 
duța, Ivo Muncian sau Ion Dumitru Teodorescu.

•  [„Ramuri”, nr. 7] Articolul inaugural al revistei, Misiunea scriitorului, 
consemnează și comentează Mesajul adresat de tovarășul Nicolae Ceaușescu 
Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România în cadrul adunării oma
giale consacrate împlinirii a 75 de ani de la crearea Societății Scriitorilor Ro
mâni: „Mesajul reafirmă, de asemenea, necesitatea ca Uniunea Scriitorilor și 
asociațiile sale să asigure un climat de emulație, un cadru optim de dezbatere a 
lucrărilor valoroase, de combatere a producțiilor minore, lipsite de mesaj și 
nerealizate artistic, într-o atmosferă de exigență și principialitate comunistă, de 
stabilire a unor relații sănătoase, constructive, între toți slujitorii condeiului. 
Uniunea scriitorilor și organismele sale au datoria de a asigura un larg schimb 
de experiență și de opinii asupra tuturor problemelor legate de desfășurarea și
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orientarea activității scriitoricești. De asemenea, Uniunea Scriitorilor și orga
nismele sale trebuie să-și îndeplinească mai bine decât până acum rolul de a 
asigura contactul permanent și nemijlocit al scriitorilor cu realitățile patriei, cu 
munca de pe șantiere, din fabrici și uzine, de pe ogoare, iar ca organizație 
componentă a F.F.U.S., Uniunea Scriitorilor trebuie să-i antreneze și mai mult 
pe membrii săi, pe toți scriitorii la viața politică și obștească a țării, la înfăptui
rea politicii interne și externe a partidului și statului nostru”. ■ Octavian Paler 
este invitatul rubricii dedicate „interviului” revistei, realizat de Gabriel Chifti; 
scriitorul vorbește despre cariera, izbânzile și eșecurile meseriei de ziarist, 
despre anii debutului, despre rădăcinile intelectuale, despre călătoriile reale și 
imaginare, despre receptarea cărților sale și condiția de romancier. ■ Ileana 
Mălăncioiu scrie despre „lunga călătorie a lui Sorin Titel”, plecând de la expe
riența modernistă practicată de acesta în Noaptea inocenților și Lunga călăto
rie a prizonierului și observând deplasarea de viziune în Femeie, iată fiul 
tău...: „Cu sufletul meu înclinat să nu prea mai creadă în minuni, rămân cumva 
mai aproape de Lunga călătorie... Poate și pentru că eu nu găsesc în această 
carte nimic în plus și nici o fisură. Poate și pentru densitatea ei rar întâlnită (în 
130 de pagini se spune cât în zeci de tomuri care copiază alandala lumea rea
lă). Poate și fiindcă știu că această carte i-a adus succes autorului ei și în afara 
granițelor țării și mă tem că în noua fază va fi și mai greu de tradus și de înțe
les în alt context cultural. Cu gândul însă, înclin, fără îndoială, către noua vizi
une a autorului care este mai generoasă. Viziune cu care, dacă reușești să 
cucerești lumea, o cucerești într-un mod mai durabil”. ■ Eugen Simion publi
că partea a doua a studiului dedicat poeziei lui Virgil Mazilescu, Enigmatica 
simplitate: „Nu cred că mă înșel spunând că antipaticul, nepoeticul cuvânt ex
primă ceva din dificilul demers liric al lui Virgil Mazilescu: p penetrație lentă 
în lespedea limbajului simplu, o încercare a suprafețelor dure pentru a afla un 
loc de trecere spre cealaltă parte a vorbelor, o iritantă, în fine, pregătire pentru 
a găsi tonul acelei enigmatice simplități la care aspiră, în fond, poetul”. 
■ Maria-Luiza Cristescu publică o proză scurtă, Zi de vară cu mușcate. 
■ Rodica Locusteanu recenzează cartea Anei Blandiana, Proiecte de trecut, iar 
Costin Tuchilă scrie despre romanul Septembrie al lui Nicolae Calomfirescu. 
■ Ion Ilie losif consemnează trei intervenții în cadrul dezbaterii privind statu
tul literar al literaturii S.F: Adrian Rogoz (Destinul anticipativ al literaturii), 
Alexandru Mironov (La Craiova -  un nucleu), Dan Culcer (Coerența textuală) 
și Dan Ursuleanu (Argumente literare). ■ Scaunul singurătății este titlul cro
nicii scrise de Constantin Dumitrache la trilogia lui Dumitru Popescu, Pumnul 
și palma, „o amplă frescă a revoluției socialiste”. ■ Sub titlul Echilibrul spiri
tului critic, Ion Pecie scrie despre personalitatea critică și literară a lui Eugen 
Simion, punând în discuție trei dintre cărțile acestuia, Timpul trăirii, timpul 
mărturisirii, Dimineața poeților și întoarcerea autorului: „Bun cunoscător al 
literaturii franceze, familiarizat cu metodele critice mai vechi și mai noi, criti-
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cui român se ferește sistematic să cadă sub robia unei metode. Reîntoarcerea la 
biografismul de tip beuveian i se pare imposibilă. Respinge psihanaliza ca me
todă critică dar, fin psiholog, construiește o frumoasă teorie pe o intuiție... psi
hanalitică: ‘criza paricidă’ a lui Marcel Proust. Rădăcinile aversiunii lui Proust 
față de Sainte-Beuve trebuie căutate -  cum demonstrează Eugen Simion -  în 
identificarea (confuzie în mintea lui Marcel) lui Sainte-Beuve cu Proust-tatăl. 
Textul respectiv proclamă încă o dată supremația intuiției și a gustului asupra 
oricărei metode. Valul semiotic a fost trecut cu bine. Criticul și-a sporit 
cunoștințele, a chemat intuiția la ordine, a dat o bază teoretică analizei 
empirice, și-a fertilizat fraza și atât. Când apelează, ocazional, la concepte 
precum: scriitură, text, scriptor, semnificant și semnificat, denotație și 
conotație, orizont de așteptare etc. (cuvinte la auzul cărora cercetători fără har 
se topesc de plăcere), Eugen Simion o face cu aerul celui pus într-o situație 
ușor neplăcută. Nu l-a acaparat acest limbaj, deși îi e perfect cunoscut, nu se 
înclină în fața nici unei ideologii literare, n-a capitulat în fața nici unei metode 
critice”. ■ George Popescu semnează un articol intitulat Ion D. Sîrbu sau 
fascinația ideii. ■ Sub titlul Radiografia socialului, Romulus Diaconescu scrie 
despre dramaturgia lui Paul Everac.

16 iulie
•  [„Luceafărul”, nr. 28) La „Cronica literară”, M. Ungheanu scrie despre 

volumul de proză Calul negru de Stelian Gruia. ■ Artur Silvestri recenzează 
romanul lui Gheorghe Schwartz Efectul P., „o proză de natură mitică, modernă 
în expresie, scrisă pe alocuri cu virtuozitate”. ■ Valentin F. Mihăescu scrie 
despre volumul lui Alex. Ștefanescu, între da și nu, receptat negativ și amen
dat pentru „incoerență”, „excesiva metaforizare”, , tendința de a povesti poves
tirea și „absența analizei planului compozițional” : „Din, probabil, voința 
accesibilității cu orice preț, Alex. Ștefanescu transformă critica într-un anume 
fel de jurnalistică: aceea care se citește ușor și se uită la fel”. ■ Numărul cu
prinde grupaje de poezie de Negoiță Irimie, Florentin Popescu, Ion Gheorghe, 
Valentin Caragea, Maria Cerchez, Radu Gange, Valeriu Mircea Popa, Anita 
Raluca Buzinschi, Dumitru Păcuraru, Tatiana Flondor-Lungoci și Dan-Emilian 
Roșea, și proză de Radu Teodoru.

17 iulie
•  [„Scânteia”, nr. 12.721] Dumitru Matală scrie despre Angajarea morală 

și patriotică a scriitorului, un text conformist și stereotip.
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 29] Nu

mărul e dedicat, în mare parte aniversării de 18 ani de la Congresul al IX-lea al 
Partidului Comunist Român. ■ La „Experiențe de urmărit”, Henri Zalis scrie 
despre Mircea Muthu. ■ Sub genericul „Generația Confluențe”, numărul pu
blică două „schițe pentru un posibil portret”, cel al lui Aurelian Titu Dumitres-
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cu despre care scriu Dan Grigorescu (Un poet), Victor Atanasiu (Poezia gra
vă) și, evident, Nichita Stănescu (Maraton pe verticală) care semnează un text 
foarte empatic: „De Aurelian Titu Dumitrescu mă leagă o prietenie literară cu 
totul și cu totul aparte, înțeleaptă din partea mea, ca mai în vârstă, nărăvașă din 
partea lui, ca mai tânăr. Nu pot să îmi explic câte patimi absurde poate să 
stârnească lucrarea noastră Antimetafizica, câte lucruri absolut neadevărate i se 
atribuie lui Aurelian Titu Dumitrescu. El este un poet în plină evoluție și îl 
cunosc personal încă de dinainte de a debuta. De la primele lui versuri până la 
ultimele, există un maraton pe verticală demn de un poet autentic. Dacă-mi 
aduc bine aminte, am fost primul care l-am semnalat în presă și niciodată până 
acum nu mi s-a întâmplat să mă desmint de propriul meu gust estetic. Am 
simțit în el avansarea în cunoaștere, hărnicia și probitatea. Am recunoscut în el 
chipul tânărului scriitor de astăzi în al cărui caracter poți să ai profundă 
încredere și în a cărui evoluție poți să ai profundă nădejde. Cartea lui de debut, 
Iubire de pietrar, mi-a plăcut foarte mult, am și scris despre ea, iarăși cred că 
am fost primul care a scris despre ea, ceea ce îmi dă un punct de onoare. E o 
carte de debut, o carte pe care poetul a depășit-o deja cu mult, dar eu am citit-o 
ca pe un buletin absolut necesar al legalizării lui ca poet. Fără nici o îndoială 
că o carte de debut poate stârni varii opinii. Ar fi și rău dacă n-ar fi contestată 
întrucâtva de către unii. Contestarea însă, ca să poată fi validată, trebuie să 
aibă eleganță și să beneficieze de argument, pentru că stările de nervi nu ne 
interesează ca demers critic. [...] Influențele care i se atribuie au o mică marjă 
de real, dar sunt asemănătoare cu influențele care mi se atribuie, care, la rândul 
lor, au o mică marjă de real, corespunzând totuși stării de intelectualitate, care 
este profund receptivă la valoare. Dacă nu m-ar fi influențat Eminescu, Miorița 
și, în genere, cele mai importante poeme la care am avut acces, n-aș fi avut 
niciodată, târziu, după treizeci de ani de activitate, posibilitatea de a mi se 
recunoaște un timbru literar propriu. Nu știu dacă destinul meu literar se 
potrivește cu destinul literar al lui Aurelian Titu Dumitrescu sau cu al altor 
poeți care sunt îndrăgostiți de poezie, dar sunt convins că, prin neasemuire de 
fenomen, putem să remarcăm cu bună dreptate și cu justețe apariția unei noi 
sensibilități literare”.

20 iulie
•  [„Vatra”, nr. 7] Numărul se deschide cu un articol de fond semnat de 

Anton Cosma, Redescoperirea firescului, cu un preambul care subliniază în
semnătatea Congresului al IX-lea al P.C.R: „Poate că una din cele mai revela
toare laturi ale revoluției socialiste de la noi după 1965 a fost redescoperirea 
firescului pentru o societate profund modificată de cutremurarea istorică a ani
lor 1940-1950, aspirația spre o nouă normalitate socială și spirituală”; articolul 
încearcă mai apoi să tranșeze diferențele literaturii din deceniul al optulea față 
de cea din perioada „compromisurilor admisibile” (folosind formula lui Le-
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nin): „Primul dintre aceste simptome este acela al lărgirii libertății de creație, 
al dispariției ‘ușilor închise’. Deceniul opt este, în primul rând, deceniul fără 
cenzură prealabilă. Scriitorii români fac, pentru prima oară după mai multe 
zeci de ani, experiența exprimării eliberării de grilajul interdicției. Tematic, 
stilistic și chiar administrativ, nimic nu îngrădește acțiunea lor în afara propriei 
conștiințe. [...] Un al doilea simptom al normalizării despre care vorbesc mi se 
pare că poate fi identificat în relativa abundență a poeziei și romanului acestei 
perioade. Abundența (comparativ cu alte perioade ale literaturii noastre, 
firește) poate fi constatată sub toate aspectele: cantitativ, ca număr de texte 
apărute și ca tiraj, dar și calitativ, ca varietate a formulelor abordate de autori, 
a temelor și stilurilor. [...] în fine, cel de-al treilea simptom al normalizării 
literaturii noastre la care mă refer este salutara limpezire a conștiinței artistice, 
așezarea într-o relație firească a unor categorii inerente sau aferente artei, 
precum esteticul, eticul, politicul, filosoficul. Dacă în deceniul al șaselea 
confuzia era aproape o regulă (practicată, uneori, cum se știe, cu premeditare), 
după 1965-1970, această confuzie se întâlnește mult mai rar. Scriitorii, ca și 
criticii, au redescoperit natura estetică a artei lor și ei nu mai ‘politizează’ naiv 
(și ineficient), ci, atunci când conștiința îi îndeamnă și talentul îi ajută, fac 
realmente artă politică, uneori de mare valoare, alegându-și mijloacele 
exclusiv în funcție de eficiența lor estetică și temele în funcție de realitatea 
autentică a omului de azi, cu ‘umbrele și luminile ei’. Concepția despre politic 
și patriotic, îmbogățită prin asimilarea unei ample și dense tradiții, a dobândit 
spiritul național care-I lipsea înainte și, odată cu aceasta, o forță de impact 
reală asupra conștiinței cititorului”. ■ La „Cronică literară”, Cornel Moraru 
continuă seria prezentării cărților „prozatorilor ardeleni (II), începută în numă
rul din iunie, recenzând trei romane: Caii sălbatici de Radu Mareș -  „un do
cument reprezentativ pentru o mentalitate și pentru o epocă, un roman dens, 
complicat de un anume fel de a scrie. Cartea nu se parcurge fără dificultate, 
dar în momentele bune, de tensiune autentică, îți vin în minte vorbele cuiva: 
m-am săturat de deștepți, vreau să cunosc și martiri”; Opt zile pentru totdeau
na de Cornel Cotuțiu -  „scris cu talent, într-un stil vioi și adânc, romanul lui 
Cornel Cotuțiu oferă o lectură plăcută, o incitantă poveste de învinovățire și 
răscumpărare”, „un semn indiscutabil al maturizării concepției sale despre 
proză și existență”; Fereastră la stradă de Șt. M. Găbrian: „Talent robust, în
totdeauna statornic în opțiunile sale artistice și existențiale, Găbrian are capaci
tatea rară de a trezi prin povestiri (poate mai mult decât în roman) un acord 
general, unanim, de conștiință, de încredere în forța scrisului care nu mistifică. 
Deși cam monotone, datorită atmosferei prea saturate de sens și realitate, pagi
nile sale ni se par cele mai rezistente din proza actuală. De un astfel de autor te 
simți de fiecare dată profund atașat, într-un fel dezinteresat, în numele scrisului 
(omenescului) autentic”. ■ Mihai Sin introduce, sub genericul „Biblioteca de 
proză scurtă”, câteva pagini de proză scurtă a mai multor autori: Valentin
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Șerbu (Gluma), Ion Ilie Mileșan (Plimbare de agreement), Radu Cazan 
(Avariție, Mizantrop, Lecția), Ștefan M. Găbrian (Probleme), loan Radin 
(Tura de noapte, Scenă de interior), Gheorghe Schwartz (Un oarecare Knut 
Olaf Jakobsen), Gheorghe Voicu (Cuminte), Bedros Horasangian (O 
dimineață crăpată și tăiată felii la Macondo), Dan Gârbovan (Marga), Dan 
Petrescu (Povestea cu jurnalul), Dumitru Dinulescu (La malul mării), Bucur 
Crăciun (Animal periculos), Dumitru Hurubă (Mijloace de transport), Dumitru 
Cicu (O nouă companie petrolieră), loan Țighiliu (Grecul).

21 iulie
•  [„România literară”, nr. 29] Numărul e editat sub semnul împlinirii a 

18 ani de la Congresul al IX-lea al PCR, cuprinzând mai multe poeme 
omagiale, patriotice semnate de Eugeniu Nistor, Radu Felecan, Ion Stoica, 
Marius Stănilă, George Bera Arădeanu, Viorel Cozma, Teofil Bălaj, Pavel Pe- 
reș, loan Popa Argeșanu, Ion Segărceanu, Emilian Marcu, precum și câteva 
articole similare susținute cu citate din discursul tovarășului Nicolae Ceau- 
șescu, semnate de Al Tănase, Costin Tuchilă sau Valeriu Râpeanu. ■ La rubri
ca „Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu recenzează poemele Ioanei 
Crăciunescu din volumul Iarnă clinică, „un volum original, puternic, de auten
ticitate incontestabilă, chiar dacă imaginația poetei suferă în el de o anumită 
unilateralitate (unde sunt grația, umorul din celelalte culegeri?), care reflectă, 
probabil, mai puțin o atitudine estetică decât una etică, de moment”: „Conținu
tul versurilor din Iarna clinică e biografismul răspândit prin capilarele versuri
lor ca o otravă perfidă: trăiri neconsumate, care revin ca moroii, lanțuri 
nedesfacute și, peste toate, neputința de a uita și de a (se) ierta. Două treimi din 
poeziile cuprinse în carte sunt de factură erotică, însă nu celebrând sentimentul 
sau trăindu-1 plenar, ci evocându-1 aproape cu furie. Poeta privește înapoi cu 
mânie. Materialul poeziilor ei este amintirea: una pe cât de minuțioasă (multe 
poezii au drept titlu indicarea unei anumite ore, plus, eventual, minutul și se
cunda), pe atât de nedorită, de detestată. De aici expresia ambiguă a liricii, în 
care retrăirea lasă, pe de o parte, intacte senzualitatea, dorința, turmentările 
unui eros pătimaș și carnal, iar pe de alta, le respinge, le repudiază. Acest 
amestec de plăcere și de oroare dă specificul Iernii clinice. El presupune nu 
numai două registre afective opuse, dar, mai ales, o combinație foarte expresi
vă de senzorialitate și de moral, de simțire intensă și de culpabilitate. Nu vreau 
să se înțeleagă că există în versurile acum ale Ioanei Crăciunescu acea binecu
noscută oscilare interioară a multor poeți între bucuria simțurilor și și rezerva 
etică față de ea, nici că instanța morală joacă un rol de cenzură. Dacă am po
menit de culpabilitate, ea trebuie interpretată aici ca un regret pentru o iubire 
eșuată și din care poeta n-a știut ori n-a putut să se desfacă înainte ca ea să de
vină apăsătoare. Poți ajunge să-ți urăști plăcerea de altădată: ceea ce înseamnă 
că, într-un fel, ea mai este vie (nu urâm ceea ce nu există); și, în acest caz, dis-
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prețul, scârba ori furia, în loc s-o anihileze, o potențează. Efectul liric provine 
în unele versuri din Iarna clinică din această permanentă și inextricabilă ‘înșe
lare’ a senzorialului de către moral, din trăirea simultană în planuri sufletești, 
distincte, din hibridul unui eros defunct și prezent, voluptuos și respingător”. 
■ Cristian Moraru scrie despre volumul de poeme Celălat al lui Domițian Ce- 
sereanu, concluzionând că „criticul nu are pentru ce a se rușina de poet”, iar 
Aureliu Goci recenzează volumul lui Alexandru Brad, Dor de-acasă. ■ Dana 
Dumitru prezintă, la rubrica dedicată „Prozei”, Două romane, primul, Trece
rea, al lui Ion Butnaru, roman ce „ar fi stârnit entuziasmul criticilor din presa 
literară a deceniului al 6-lea”, ce de-al doilea, Cumpăna apelor de Emanuel 
Copăcianu, „o biografie romanțată, caracterizată printr-o foarte sumară infor
mație istorică (pe alocuri chiar eronată!) și printr-o fantezie elementară”. ■ Tot 
aici, Sorin Titel recenzează romanul lui Constantin Novac, Vara nebună cu 
bărci albastre, „o carte scrisă cu vervă și cu amărăciune, un roman în care pa
tetismul și ironia se întrepătrund”. ■ Valeriu Cristea scrie, la rubrica „Istorie 
literară”, despre cartea cercetătoarei și profesoarei Fanny Djindjihașvili, Antim 
Ivireanul, o carte monografică și didactică, „foarte bine asigurată din punct de 
vedere bibliografic”. ■ Laurențiu Ulici prezintă la „Prima verba”, debutul cri
tic al Sultanei Craia cu un eseu despre literatura lui Zaharia Stancu, Aventura 
memoriei, eseu axat pe o idee bine argumentată, dar suferind și de o anume 
„redundanță critică”. ■ în partea mediană a numărului, Traian Coșovei reali
zează un amplu reportaj dedicat Porților de Fier II, „o filă din tomul marelui 
letopiseț al anilor pe care-i trăim”, pusă sub semnul aceluiași Congres al IX-lea 
al Partidului Comunist Român. ■ Două articole sunt dedicate lui Constantin 
Țoiu, aniversat la împlinirea a 60 de ani: unul, emoțional-evocator, semnat de 
Mircea Scarlat, Rânduri de la un prieten mai tânăr, al doilea, un mic studiu 
critic despre romancierul Constantin Țoiu, Intelectualitate și stil, semnat de 
Lucian Raicu: „Constantin Țoiu este un scriitor exigent cu sine, refractar până 
la oroare stilului improvizat și lipsei de stil. îmi plăcea mult la el, acum două
zeci de ani, când l-am cunoscut și am început să-l citesc prin reviste (nu avea 
cărți, ca alții, tipărite în grabă), ținuta, purtată cu un aer firesc-omenesc, fără 
vanitate, dar și fără sfială egal de suspectă, îmi plăcea rezerva (și demnitatea) 
în camaraderie. Cu neputință, îmi ziceam, ca acest tânăr bărbat foarte inteli
gent, frumos, talentat, mândru, modest și ardent auster, să nu izbutească în lite
ratură, să lase pe atâția mai puțin dotați, din toate punctele de vedere, să o ia 
înainte gâfâind și prostește. Oameni ca el, îmi ziceam, ar trebui să se impună și 
să strălucească, umilind pripita mediocritate; așa trebuie să fie și să arate un 
scriitor în textul său și în lumea sa. Cuvântul ‘simpatic’ ceda unor cuvinte mai 
substanțiale, pe care prudența ne îndeamnă, în planul formelor, să le ocolim. 
Constantin Țoiu era scriitor încă înainte de a se fi afirmat, o vocație intelectua
lă și literară cu totul deosebită îi preceda reputația, și ar fi fost păcat și de-a 
dreptul deprimant ca aceasta să-l ocolească”. ■ G. Dimisianu publică o amplă
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cronică (Sufletul satului), precedată de o lungă introducere, a volumului lui Ion 
Horea, Un cântec de dragoste pentru Transilvania: „Lumea țărănească și du
hul sever al Transilvaniei sunt cele două surse spirituale îngemănate care au 
hrănit liric dintotdeauna scrisul lui Ion Horea. Ca reflex al ascendenței țără
nești, și în poemele mai vechi și în cele de acum, se face simțită la el o mare 
sete de comuniune cu natura, dusă până la dorința de transmutare în formele ei, 
de identificare cu viața ei ciclică. O pornire obscură, un instinct îl îndeamnă pe 
poet să se vrea totuna cu elementele, dizolvat în ele, răspândit, topit în substan
ța lor. S-ar zice că un impuls către anularea de sine lucrează în el, o voință de 
risipire a identității în căutarea unui fertil anonimat. Ceva îi spune poetului că 
numai încorporat naturii, solidarizat în totul cu aceasta, integrat ritmurilor ei, 
va putea depăși fragilitatea umană și condiția de efemeridă hărăzită omului în 
această lume”. ■ Șerban Cioculescu scrie, la rubrica „Breviar”, despre „Co
respondența” lui Vasile Alecsandri din perioada 1861-1870. ■ Felicia Antip 
scrie, la rubrica sa, despre „Jurnalele Sylviei Plath”, insistând asupra „cenzu
rii” exercitate asupra lor de „editorul consultant”, soțul scriitoarei, poetul Ted 
Hughes: „Trunchierea este -  o știm -  tendențioasă, Ted Hughes lăsând să apa
ră numai ceea ce îi convine, nimic din ceea ce ar fi întunecat imaginea de zeu 
superb și infailibil pe care și-o făcuse, inițial, Sylvia despre el. Aveam să mă 
conving că lucrurile stăteau încă și mai rău decât mă temusem. Cuvântul ‘omi
siune’ pus între paranteze întrerupe fluxul relatării în puncte cheie, făcând-o de 
neînțeles. Nimic din ceea ce o înfățișează pe autoare într-o postură defavorabi
lă nu pare să lipsească. în absența contraponderii pe care ar fi exercitat-o, pro
babil, pasajele eliminate, severitatea judecăților Sylviei Plath despre ea însăși 
devine disproporționată. Ar mai fi de adăugat impresia neplăcută pe care o de
gajează tonul voit rece, impersonal, neimplicat, al introducerii și al notelor ex
plicative semnate de Ted Hughes. De o sută de ori mai supărătoare dacă ar fi 
cusururile acestei prime ediții a Jurnalelor Sylviei Plath, ele tot n-ar întuneca 
marele eveniment literar pe care îl reprezintă apariția ei. (...) Este o operă ex
traordinară. De o originalitate și o forță comparabilă cu cea a ultimilor ei poe
me. O tânără narează și analizează întâmplări, frământări, bătălii din războiul 
cu ea însăși. Lumea cea mare apare nu ca un vrăjmaș obiectiv, ci ca un obsta
col semiimaginar de depășit în efortul de împlinire și de afirmare personală. 
Demonul, demonii sunt înăuntru, în sinea ei și, ca atare, sunt înfruntați, dar și 
răsfațați, detestați, dar cu neputință de alungat”.

•  [„Tribuna”, nr. 29] La „Viața literară”, Petru Poantă scrie despre cartea 
de poezie a lui Ion Bogdan Lefter, Globul de cristal: „Ion Bogdan Lefter 
radicalizează, în spațiul literaturii autohtone, o tendință atât de specifică liricii 
moderne: creație și reflectare asupra ei. De fapt, el realizează mai degrabă un 
‘program’ poetic decât o poezie propriu-zisă; sau, și mai mult, poezia există 
doar în măsura în care este produsă în carte, însoțită de tot ceea ce i-ar fi 
necesar într-o lume străină ei. Voind s-o știe pură, poetul însuși, ca autor,
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imaginează diferite ‘torturi’ ale trupului, între care descîrnarea rămâne cea mai 
sigură terapie. Așadar spiritul și nu materia. O temă, se poate spune, îndelung 
ispitită, numai că Ion Bogdan Lefter face procesul și nu drama ei. 
‘Masochismul’ său estetic cred că are un substrat polemic. El protestează de 
fapt împotriva nesăbuitei invazii a ‘realității’ în poezie, specifică ultimei 
generații”. ■ Adrian Marino scrie, sub titlul Conștiința scriitorului, despre 
cartea lui Augustin Buzura, Bloc notes, volum ce „relevă o mentalitate 
singulară, neconformistă, deloc publicistică”. ■ Numărul include un grupaj de 
șase poezii de loan Alexandru.

22 iulie
•  [„Contemporanul”, nr. 30] Numărul cuprinde, încă de pe a doua pagi

nă, o antologie omagială de poeme dedicate aniversării a 18 ani de la Congre
sul al IX-lea al P.C.R, poeme semnate de Mihai Beniuc, George Țărnea, 
Niculae Stoian, Franz Johannes Bulhardt, Alexandru Andrițoiu, Victor Tulbu
re, Violeta Zamfirescu, Ion luga, Liviu Călin, Miklos Lâszlo și Vlaicu Bârna. 
■ Maria Vodă Căpușan scrie despre Umberto Eco, romancierul, o scurtă cro
nică a romanului Numele trandafirului. ■ Câteva texte „aniversare” la tema 
numărului, în continuarea antologiei omagiale, sunt dedicate orașului Calafat; 
printre semnatari, Nicolae Țic, Romului Diaconescu și Mircea Horia Simio- 
nescu -  Ieșirea din mitologie: „Gândit după tiparele viitorului, Calafatul se 
construiește ca un centru înlăuntrul căruia sinteza dintre larga câmpie și produ
sele ei, pe de o parte, și iscusința și hărnicia oamenilor, pe de alta, urmează să 
se realizeze pe calea cea mai scurtă, agricultura și industria prelucrătoare com- 
pletându-se nu numai firesc, dar și, așa cum o cer legile economiei moderne, 
foarte ieftin și cu maximă economie de energii. [...] Poezia e, și ea, în câștig, 
și privirea -  de foarte de sus, de pe punți și promontorii, sau de foarte aproape, 
din mijlocul oamenilor străluminați de efortul muncii și al creației - ,  percepe 
metamorfoza ca pe-o biruință a spiritului și a visului cutezător”. ■ Laurențiu 
Ulici recenzează romanul Vară nebună cu bărci albastre de Constantin Novac: 
„în vervă frazeologică, prozatorul alternează vorbirea directă cu vorbirea 
indirect liberă, confesiunea cu povestirea de tip obiectiv, descripția cu 
dialogul, izbutind dinamizarea discursului epic; de la această calitate se trage 
însă și un defect; iureșul narativ e uneori obositor, alteori roțile narațiunii merg 
în gol; se ivește adică redundanța epică grație căreia, în ciuda dinamismului, 
capitole întregi trenează”. ■ Henri Zalis scrie tot aici despre cartea de eseuri a 
lui Ștefan Iureș, Amatorul de sâmburi, iar Cristian Livescu recenzează 
Meditațiile critice ale lui Ovidiu Cotruș. ■ La „Debut”, Dan C. Mihăilescu 
scrie despre volumul îngereasa cu pălărie verde, romanul Adinei Kenereș, „un 
roman de-a dreptul entuziasmant” : „Un flux verbal cu totul ieșit din comun, 
energie imagistică în care se adună, perfect asamblate, elemente argotice și 
frenezie universitar-colocvială, corncepte filosofice și meditații de natură
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sociologică, senzualitate, simfonii lexicale, termeni din filosofie, modă, 
cinematografie, muzică, gastronomie etc., etc. O frenezie a trăirii cum numai 
autenticismul generației ’28 mai era în stare a se (superb) iluziona că este cu 
putință; fervoare minată, tot ca acolo, de curgerea grea a lavei 
existențialismului, cu aburi de nebunie, grotesc și absurd, cu gleznele înfipte în 
‘Ies annees folles’, dar cu sufletul atins de Kierkegaard. Ingereasa cu pălărie 
verde este un roman deopotrivă tragic și sublim, donquijotesc în efervescențele 
intelectuale, încovoiat de o ‘nausee’ fără scăpare în ce privește registrul 
sufletesc. Faldurile infernal (am zice) de sclipitoare ale limbajului cărții sunt 
menite a ‘masca’ structurile eșecului psihologic al personajelor; toți eroii sunt 
‘mal-aimes’, dăruirea fizică nu mai contează de vreme ce sinteza spirit- 
afectivitate este dezintegrată ab initio". ■ Constantin Chiriță și Valeriu 
Râpeanu semnează două texte aniversare dedicate lui Constantin Țoiu, la 
împlinirea vârstei de 60 de ani. ■ La rubrica „Cartea străină”, Dan Grigorescu 
scrie despre proza lui Manuel Scorza, Cântecul lui Agapito, roman apărut la 
noi în colecția de la Editura Univers, în traducerea Angelei-Teodorescu- 
Martin.

• [„Flacăra”, nr. 29] Nichita Stănescu publică poezia România. ■ Sub 
genericul „Congresul al IX-lea -  un amplu efort demiurgic, o nouă civilizație a 
culturii”, publică texte omagiale Ion Dodu Bălan, Dumitru Ghișe, Zaharia 
Stancu, Dumitru Popescu, Dinu Săraru. ■ George Arion scrie, sub titlul Cura
jul de a nu te preda, despre volumul Constanței Buzea, Cină bogată în viscol, 
„o carte tulburătoare”: „Poeta nu-și îngăduie să ne desfete cu tablouri frumoase 
din natură, să ne scrie idile șăgalnice sau să ne înduioșeze cu sentimentalisme 
ieftine. Ca o nouă Casandră, ea preferă să ne smulgă din inerție și comoditate, 
din indiferență, avertizându-ne despre iminente nenorociri, prezentându-le pe 
cele deja existente, pe care, din grabă, din neștiință, nu le băgăm în seamă. 
Versuri austere poartă spre noi mesaje ce trebuie descifrate cu grijă pentru a nu 
le pierde sau deforma înțelesurile importante pentru condiția umană”. 
■ Adrian Dohotaru recenzează cartea lui Victor Ernst Mașek, Literatura și 
existența dramatică.

• [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 29] Corneliu Vădim Tudor 
scrie, în spiritul aniversării momentului, despre Mândria de a fi  român. 
■ Eugen Barbu continuă, redundant, analiza poeziei lui Nichita Stănescu în 
partea a douăsprezecea a serialului Ariei, spre toamnă...

• [„Cronica”, nr. 29] N. Barbu recenzează volumul Ilenei Berlogea Teatru 
românesc -  teatrul universal (confluențe). ■ Mihai Dinu Gheorghiu traduce și 
prezintă un fragment din eseul lui Pierre Bourdieu Limbaj și putere simbolică.

•  [„Orizont”, nr. 29] La rubrica „Cronica literară”, Cornel Ungureanu 
scrie despre culegerea de proză a lui Teodor Mazilu Soarele și ambianța, ediție 
îngrijită de Lucian Raicu. ■ lorgu Iordan este invitatul revistei în cadrul inter
viului consemnat de Daniel Tei. ■ Numărul cuprinde grupaje de poezie sem-
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nate de Gheorghe Azap și Vasile Dan, precum și o proză de Maria Pongracz. 
■ Livius Ciocârlie publică un scurt text, Disocieri, despre studiul lui N. Mano- 
lescu, Arca lui Noe: „în legătură cu Nicolae Manolescu s-a format un clișeu 
comparabil cu acela care face ca, în opinia multora, scriitorilor să le fie interzi
să trecerea de la un gen la altul. Nicolae Manolescu, se spune sau se subînțele
ge, este și e bine să rămână cronicar. E un elogiu în această vorbă, unul 
considerabil, și totodată minimalizator. în realitate, fiind -  prin cronicile lui - 
o instituție recunoscută a literaturii actuale, Nicolae Manolescu înalță cu fieca
re nouă carte și un edificiu critic important”.

23 iulie
•  [„Luceafărul”, nr. 29] Paul Anghel scrie despre Sufletul unei culturi, fă

când o radiografie omagială în fond a realizărilor din cei optsprezece ani tre- 
cuți de la Congresul al IX-lea al P.C.R. ■ La „Viața cărților”, Costin Tuchilă 
recenzează cartea lui Nicolae Ioana, Studiul de noapte. ■ Cristian Moraru 
scrie despre „performanțele criticii” pornind de la volumul lui Marian Popa, 
Competență și performanță'. „Cred că am identificat astfel cea mai importantă 
deschidere a hermeneuticii lui Marian Popa; în copleșitoarea majoritate a cazu
rilor, textul critic întreține în mod riguros o relație particulară, de adecvare cu 
textul literar, tocmai pentru a se putea propulsa, odată depistată specificitatea 
acestuia, într-un vast orizont filozofic de generalitate”. ■ Sub semnul Congre
sului al IX-lea e publicat un lung text al lui Eugen Marinescu (Literatura ro
mână și funcțiile ei educative în concepția și opera președintelui României) și 
trei poeme omagiale semnate de Nicolae Dragoș, Virgil Carianopol șu Gabriel 
Cheroiu. ■ în același context aniversar, ancheta „Luceafărului”, își propune o 
discuție despre „proza deceniului opt” la care răspund, conformist, stereotip, 
Gheorghe Schwartz, Ion Marin Almăjan și Titus Suciu. ■ N. Georgescu sem
nează o cronică a volumului de nuvele Marele învins al lui Stelian Zamora. 
■ în episodul XXVI al rubricii sale, Artur Silvestri scrie despre Teza cosmo
politismului, articol încheiat cu o încadrare a câtorva din colaboratorilor Euro
pei libere în categoria „adevăraților fasciști”.

24 iulie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 30] 

Numărul continuă seria articolelor omagiale dedicate aniversării de 18 ani de 
la al IX-lea Congres, fiind deschis de un articol de fond intitulat Nicolae 
Ceaușescu -  personalitatea exponențială, urmate de alte articole tematice 
semnate, printre alții, de Ion Lăncrănjan (O vară de neuitat) și Ileana Berlogea 
(Vocația militantismului -  o coordonată majoră a teatrului românesc 
contemporan). ■ La „Pro amiciția”, Traian T. Cșovei scrie despre poezia 
Marianei Codruț: „O poetă de indiscutabil talent, autoare a unui prim volum de 
versuri în care puritatea percepției se însoțește în mod fericit cu o temeinică
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‘știință’ de a construi din elementele disparate delicate mecanisme emoționale 
este Mariana Codruț care, odată cu acest debut remarcabil (distins cu Premiul 
U.T.C., 1982), se adaugă cu o voce originală, distinctă, celor mai valoroase 
nume de poeți afirmați în ultimii ani. [...] Debutând matur, stăpânind ambele 
tăișuri ale cuvântului -  și acela de a scrie, dar și acela de a transporta emoții - 
Mariana Codruț este, fără îndoială, una din marile promisiuni ale poeziei 
tinere”.

26 iulie
•  [„Scânteia”, nr. 12.728) Sub titlul Cinstire patriei, realizărilor socialiste 

ale poporului. Victor Atanasiu publică o cronică a antologiei de poezii patrio
tice și revoluționare Tineri ca patria (selecție realizată de Constantin Sorescu 
și Carolina Ilica) scoasă de cenaclul „Confluențe”, organizat de „Scânteia Ti
neretului” și Ansamblul artistic al U.T.C.

•  [„România liberă”, nr. 12.047] La „însemnări critice”, Mircea lorgules- 
cu semnează o cronică (Privește înapoi... scriind) a volumului Ficționarii al 
lui Radu Cosașu: „Carte a amintirii și a zâmbetului, nu a râsului și a uitării, 
Ficționarii -  ca întreg ciclul Supraviețuirilor, căruia îi deconspiră una dintre 
trăsăturile definitorii -  este, în fond, o carte a scrisului: ‘tema povestitorului’ la 
Radu Cosașu este povestirea însăși, vânată ca o balenă albă și biruită ca o 
moară de vânt luată drept uriaș, în conformitate cu felul de a trăi și a gândi al 
‘ficționarilor’ autentici. Fiindcă orice scriitor e, până la urmă, un ficționar, 
avea dreptate femeia de serviciu cu inocenta ei ocară transformată, pe calea 
scrisului, în renume!”. ■ La „Vitrina cu cărți”, Ion Zamfirescu recenzează 
cartea Aliciei Voinescu, întâlnire cu eroi din literatură și teatru.

27 iulie
•  [„România liberă”, nr. 12.048] La rubrica „Vitrina cărții”, Dinu Flă

mând recenzează cartea lui Florin Mugur, Viața obligatorie-. „Poezia lui are 
deja un timbru aparte, îi recunoști deîndată dozele de persiflare și de tristețe, te 
simți ademenit, implicat într-un soi de umanism cordial parcă urcând din stră
vechea lume a fabulelor. Fermecătoare sunt la acest poet scenariile lirice ale 
umilinței decise să se revolte, candoarea melancolică a sensibilității ultragiate, 
șarjele de bravură ce se vor sobre și serioase, până când poetul îți face deodată 
cu ochiul, poate tocmai pentru faptul că în acel moment cititorul să nu-i obser
ve tristețea ivită brusc”.

28 iulie
•  [„România literară”, nr. 30] în deschiderea numărului, Alex. Ștefanes- 

cu semnează un articol pe alocuri conformist, Tradiția, în care pornește de la 
ideea că „una din hotărârile de importanță istorică luate la Congresul al IX-lea 
al P.C.R., o constituie aceea de a repune în valoare tradiția, de a nu mai fi -  din
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punct de vedere spiritual -  săraci într-o țară bogată”; criticul ia totuși apărarea 
tânărului poet Mircea Cărtărescu, incriminat pentru tentativa originală „de a 
parafraza în versurile sale stilurile unor poeți celebri, considerându-se că spiri
tul parodica constituie expresia lipsei de respect față de înaintași”: „Cine știe 
însă că spiritul parodic presupune o cunoaștere desăvârșită a structurilor poeti
ce anterioare și, mai ales, cine a citit cu atenția necesară, nedistrasă de preju
decăți, versurile tânărului poet nu se poate să nu constate că el face o adevărată 
demonstrație de virtuozitate în valorificarea tradiției și că o evocă obsesiv 
tocmai dintr-o plăcere de a-i simți o dată și încă o dată vraja. Oare dovedește 
mai mare respect față de predecesori un autor care repetă papagalicește, la fie
care aniversare, ‘Eminescu e foarte mare’?”. ■ George Arion îi ia un interviu 
lui Adrian Păunescu, în care acesta vorbește despre copilărie, familie, începu
turile literare, preferințe de lectură, anii de studenție; întrebat fiind dacă îi plă
ceau cărțile autorilor sovietici, Fadeev, Kaverin, Gaidar, A. Bek, Fedin, 
Rîbakov, Polevoi, răspunde: „- îmi plăceau foarte mult. Comuniștii erau acolo 
fără defecte, totul era posibil, oamenii cinstiți învingeau întotdeauna și, de ce 
să nu o mărturisesc, mi-ar fi plăcut să fie așa”. ■ C.D. Zeletin, Victor Ker- 
nbach și Ion Dodu Bălan semnează fiecare câte un scurt grupaj de poeme. 
■ Șerban Cioculescu continuă, la rubrica sa, radiografierea volumului de „Co
respondență” (Opere, voi. IX) al lui Vasile Alecsandri. ■ La rubrica „Restitu
iri”, Teodor Vârgolici scrie despre Operele lui Perpessicius. ■ Nicolae 
Manolescu scrie, sub titlul Mitologicale, la „Actualitatea literară”, despre vo
lumul Ioanei Ieronim, Cortina: „Se vede mai bine acum, în noua carte a Ioanei 
Ieronim (Cortina), ce sens dă poeta ‘mitologiei’ lirice. Noțiunea apărea în 
volumul ei anterior: Proiect de mitologie. N-am înțeles exact atunci în ce fel 
trebuie ea legată de câteva foarte interesante poezii care propuneau, într-o 
manieră ‘realistă’ (sau, cum constata imediat, hiperrealistă), portrete, ‘scene de 
gen’, ‘fapte diverse’ ținând de proza cotidianului cel mai obișnuit; mai ales că 
atenția îmi era, cel puțin în egală măsură, solicitată de alte poezii din același 
volum, diferite ca formula, o formula pe care o știam de la debutul poetei și 
care consta în metaforizări fulgurante, bazate pe o scriitură laconică și fină 
care amintea de manierismul liricii chineze ori persane. Această dublă 
înfățișare a poeziei Ioanei Ieronim poate fi observată și în Cortina, unde totuși 
linia manieristă pare epuizată și, din contra, aceea ‘realistă’ se dezvoltă și-și 
clarifică adevăratele intenții. [...] Dubla înfățișare a poeziei Ioanei Ieronim nu 
presupune și o orientare dublă a spiritului poetic. Diferă scriitura, nu natura 
liricii. Ochiul închis înăuntru în afară se deșteaptă. Ioana Ieronim scrie, de 
fapt, o poezie de observare inteligentă a realității, sprijinită pe o expresie pe cât 
de subtilă, pe atât de eficientă. Notarea minuțioasă a unor aspecte cotidiene - 
‘personaje’, întâmplări, atmosferă, vorbire etc. -  în absența (cel puțin aparentă) 
a oricărei mișcări transfiguratoare, fotograma, alte cuvinte, înregistrarea fără 
nici un comentariu, mărirea detaliilor prin simpla manipulare a teleobiectivului
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-  toate aceste procedee conduc la o viziune hiperrealistă, în care banalitatea se 
convertește uneori în straniu și unde cele mai obișnuite lucruri capătă din când 
în când un aer insolit. ‘Mitologicalele’ Ioanei Ieronim provin din privirea 
atentă a realității. Poeta pune pe lume un ochi meticulos și pătrunzător. 
Aproape orice interpretare lipsește. Senzația de noutate se datorează, cel mult, 
decupării neașteptate a realului. Hiperrealismul înseamnă o maximă 
obiectivitate: lucrurile sunt lăsate să vorbească de la sine, mărindu-se doar 
capacitatea instrumentelor de ascultare. Nu e perceptibil, de aceea, un anumit 
ton: poeta nu e nici malițioasă, nici caustic, deși există în imaginile reproduce 
suficiente motive de stimulare a unei astfel de atitudini. Ea inventariază, nu 
judecă. Eticul e subordonat observației. Desigur, jocul tăieturilor și al 
recombinărilor ne poate da indicia prețioase cu privier la atitudinea etică. 
Esențial rămâne însă, într-o astfel de lirică, exercițiul obiectivității, 
valorificarea realului nu prin comentariu, ci prin înregistrarea lui grijulie, prin 
mărirea detaliilor. Tipul de poezie (cu diferențele inerente de la autor la autor) 
este acela din Edgar Lee Masters, Petre Stoica (Un potop de simpatii), Marin 
Sorescu (La lilieci), Mircea Cărtărescu și alții. [...] Mitologizarea constă nu în 
poetizarea acestui real de toată ziua, ci în descoperirea, în chiar inima 
banalității, a unui principiu de sublimitate. Poeta are instinctual exact al 
formulei adoptate. Ea nu adaugă nimic scenelor ori personajelor studiate. Dacă 
există sublime, fabulous, necessitate ineluctabilă, absurd măreț, acestea sunt 
așa-zicând imanente personajelor, lucrurilor, atmosferei. în sordid ca și în 
stupid, în derizoriu, ochiul remarcă ‘valoarea’. Mitologiile Ioanei Ieronim nu 
fac în fond altceva decât să valorifice comunul și derizoriul, cu alte cuvinte, să 
le identifice sensul, care nouă ne scapă, rațiunea lor internă de a fi. [...] 
Viziunile Ioanei Ieronim trebuie citite permanent în funcție de această 
ambiguitate, în care totul putând trece drept firesc, nimic nu este cu adevărat 
numai atât. Aceste ‘mitologii’ sunt ca niște iceberguri, care mai mult ascund 
decât arată. La suprafață, pitorescul, grotescul, comunul realității, scene, 
conversații (pe bandă de magnetofon), happening, siluete; dedesubt, 
continentul fabulos al unui întreg univers moral și social, care-și trimite 
mesajele (tulburi, neliniștitoare) în pâlniile pregătite să le capteze”. ■ Vasile 
Chifor recenzează romanul Călătoria spre zei al lui Mihail Diaconescu, iar 
Elena Tacciu scrie despre volumul de critică al lui George Popa, Spațiul poetic 
eminescian. ■ La rubrica „Proza”, Paul Georgescu semnează, sub titlul 
Imprevizibila Eva, o cronică a romanului Tiei Șerbănescu, Muntele de pietate, 
„roman dens, bine scris și autentic”, „romanul unei crize complexe și adânci, 
luând forme fiziologice ce au necesitat spitalizarea, mai corect spus: este 
cartea ieșirii din criză”. ■ Laurențiu Ulici consemnează debutul lui loan 
Dumitru Denciu cu romanul Luminile zeiței Bendis, carte merituoasă în primul 
rând „prin suplețea adaptării evocării istorice la o viziune largă, actualizantă și 
integratoare, implicând o filosofic a istoriei”. ■ în partea mediană a
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numărului, Eugen Simion semnează un amplu studiu despre A. E. Baconsky - 
un mandarin al melancoliei: „Un poet nedreptățit de critica literară este A.E. 
Baconsky. S-a scris puțin despre el cât timp a trăit și aproape deloc după 
dispariția lui tragică în 1977. Putem pune această reținere pe seama omului 
incomod, mândru și sfidător, închis într-un cerc de prieteni, tăios și arogant în 
disputele din viața literară. Când îi citești poezia rămâi uimit să descoperi sub 
această armură un spirit melancolic și un suflet aproape sentimental, tulburat 
de freamătul unei frunze, pierdut în reverii elegiace la trecerea prin aer a unei 
păsări. în viața literară postbelică, agitată și pestriță, Baconsky părea un aristo
crat manierat și rece, având în gesturile lui studiate un aer de noblețe recent 
căpătată. Chipul avea o frumusețe romantică, iar eleganța lui vestimentară de
venise celebră. Prelungea, într-o epocă proletariană, felul, specific secolului 
trecut, de a fi poet: unea în comportamentul lui neobișnuit extravaganța unui 
dandy cu melancolia profundă a unui artist de tip nervalian. Avea sentimentul 
(asta se vede din tot ce scrie) că aparține unei stirpe alese și nu m-aș mira să 
aflu într-o zi că, în ascuns, Baconsky își alcătuia, ca Macedonski și Mateiu 
Caragiale, o genealogie fabuloasă în care să intre cneji nordici și duci bur- 
gunzi. Era, dacă înțeleg bine puținele date biografice cunoscute, fiul unui preot 
din nord-estul Moldovei, strămutat în altă provincie. Și-a făcut studiile la Cluj 
și s-a afirmat, de la început, ca un spirit incomod în cercurile literare. Cultura 
lui devenise, cu timpul, vastă și serioasă, însemnările despre poeții contempo
rani (Panorama poeziei universale contemporane, 1972) și notele de călătorie 
(Remember, 1977) arată curiozitate și pricepere în mai multe domenii. între 
1956-1964 a fost, negreșit, un spirit în avangardă, lecturile și gustul lui au ori
entat poezia unei întregi promoții și au pregătit, într-un anumit sens, debutul 
noii generații de poeți. Poezia lui trece prin mai multe cercuri și suportă ruptu
rile, metamorfozele pe care le-au cunoscut aproape toți poeții importanți după 
război. A.E. Baconsky a trăit în felul lui această evoluție determinată de cir
cumstanțele istoriei. [...] Trecând peste alte cărți, despre care am scris altădată 
pe larg, aș încheia cu câteva propoziții dintr-un articol mai vechi. Baconsky 
credea în superioritatea artei, poezia și și eseistica lui puțin scorțoasă, cultă în 
chip excesiv, însă profundă și originală, apără întotdeauna imaginea creatoru
lui solemn, estetizant, seniorial, pierdut în cerul marilor modele. El însuși, ca 
om, trecea până de curând printre noi ca un prinț exilat, abstras și melancolic, 
de o melancolie puțin studiată, voievodală. Am avut sentimentul, citindu-1 și 
observându-1 de la distanță, că poetul își construise un stil al personalității și se 
identificase, în cele din urmă, în viață și în poezie, cu el. A.E. Baconsky rămâ
ne prin modul de a fi și de a scrie una din figurile cele mai originale ale litera
turii postbelice”. ■ Alexandru George publică un fragment din romanul în curs 
de apariție Petreceri cu gândul și inducții sentimentale, Profira Sadoveanu e 
prezentă și ea cu o proză scurtă, Rechinul, iar Jon Miloș semnează un grupaj 
de scurte poeme. ■ Revista publică în numărul acesta și traducerea prefeței lui
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Michael Hamburger la volumul Selected Poems, de Marin Sorescu: „[...] Ca 
mulți alți poeți est-europeni care au început să scrie după război, Sorescu a 
simțit ca necesară ruptura de aserțiunile romantic-simboliste care dominaseră 
poezia apuseană în acel timp, când cultura franceză a exercitat o influență 
puternică în România [...]. Alternativa lui Sorescu a fost o libertate a invenției 
care a putut izbi cititorii superficiali ca fiind ‘suprarealistă’. Dar procedurile 
lui Sorescu sunt foarte departe de suprarealism, în ciuda situațiilor onirice 
existente în mai multe din poemele sale. Suprarealismul a cerut eliberarea 
subconșientului și a aspirat la dicteul automatic. Parabolele în versuri ale lui 
Sorescu se apropie de realitățile umane pe calea fanteziei și a ironiei; nu, 
totuși, pentru a elibera subconștientul, al său ori al altuia, ci mai curând pentru 
a ajunge la adevărurile legate de existența umană la nivelul conștient. Datorită 
jocului combinat al fanteziei și ironiei, opera sa apare distanțată în aceeași 
măsură de suprarealism, ca și de realismul fotografic, mimetic. Ceea ce 
Sorescu are în comun cu ceilalți poeți est-europeni de după rîzboi este un 
vocabular deliberat standard, cotidian, comun; dar în contextul parabolelor 
sale, acest vocabular ‘mimând banalul’, aparent ocazional, chiar ales la voia 
întâmplării, devine profund subversiv față de atitudinile mentale pe care le 
evocă. Ca și compatriotul său lonescu, Sorescu este un specialist al 
absurdului”.

•  [„Tribuna”, nr. 30] La rubrica „Privire în actualitate”, Mircea Cărtăres- 
cu scrie despre „cei mai frumoși ani”, despre anii începuturilor poetice, ai ce
naclului, ai generației: „Ezit întotdeauna când mi se cere să scriu fie și numai 
câteva rânduri despre generația mea poetică. Am senzația că nimic din ceea ce 
pot eu spune teoretic despre ea nu contează. Cu adevărat, că tot ce am de spus 
se află în versurile pe care le scriu. Pe de altă parte, nu pot să mă gândesc la 
generația mea fără un sentiment, nu aș putea spune neplăcut, dar incomod, 
ciudat ca sentimentul atavic al amurgului sau al ploii. La vârsta adolescenței 
am ieșit din singurătate și depresiune ca să intru în lumea atât de colorată, vio
lentă și spumoasă a ‘generației’, a grupului nostru de luni. Am trăit șapte ani, 
desigur cei mai frumoși din viața mea, alături de niște oameni mustind de ta
lent, de pofta de viață și literatură, de forța de a îmbogăți realitatea prin vis, 
visul prin existență. Cred că niciunul dintre noi, care am scos Aerul cu dia
mante și Cinciul tocmai ca să ne amintim de halucinația în care am trăit acești 
ani (așa cum un erou de poem, visând că se află în Paradis și că primește de la 
îngeri un trandafir, s-a trezit cu floarea pe pernă), chiar sufocat, nevrozat, înrăit 
de acumularea anilor și experienței, nu va renunța la amintirea ‘anilor aceia’. 
Nina, Traian, Florin, Madi, Bogdan, Radu. Să nu mi se mai vorbească de cer
cul de la Sibiu sau de generația Beat. Nu cred că, în ciuda veșnicilor noastre 
discuții în contradictoriu, certuri, scandaluri, bârfeli, excomunicări, ambiții, nu 
s-a cristalizat undeva în centrul generației și de unde încă mai emite semnale 
spre noi -  sentimentul simplu al dragostei. Cred că asta vreau să spun: eu, cel
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puțin, nu am aderat la generația ’80 dintr-un instinct gregar, ci am fost îndră
gostit de ea ca de o femeie. Am luptat ca să ajung în vârful piramidei doar ca 
să îi atrag atenția, ca să o pot cuceri. Cât m-a ajutat atmosfera aceasta de extra
ordinară emulație în privința propriei mele poezii? Cred că foarte mult. Am 
învățat câte ceva de la fiecare. Am învățat, eu, un tradiționalist convins, să fac 
avangardă. Ce contează că s-a spus acum câteva zeci de ani că un automobil e 
mai frumos decât Victoria din Samothrace? Important e că am trăit acest sen
timent. Am învățat de la prietenii mei să fiu modern, dar să aspir spre clasicita
te. Am înțeles că Victoria nu are de suferit din cauza automobilului, ci e pusă 
în evidență de el, și că tot ce scriu trebuie scris cu convingere artistică și 
conștiință de inovator. Cei care strigă împotriva ‘modelor’ literare sunt, în mod 
ciudat, tocmai demodații. Cei care impun moda nu țin de modă, Eminescu nu 
ține de moda eminesciană. Generația mea impune la această oră moda poetică 
și nu mi-e rușine cu asta. Orice scriitor foarte bun a impus o modă, rămânând 
deasupra ei. Sunt fericit că poezia mea a fost influențată de acest curent post- 
modern al Cenaclului de luni. Datoria mea a fost însă să depășesc ‘stilul cena
clului’ (folosit de poeții mediocri cei buni având stilul lor propriu) spre, mereu, 
altceva. Firește, am și avut de suferit de pe urma aderenței mele la ‘viziunea’ 
despre poezie și etică profesională pe care ne-am propus-o (de fapt, ne-am 
creat-o). Rezistența la nou este mare chiar la publicul de bună credință. Când 
intră însă în joc alte feluri de motive este și mai greu. într-o vreme, având car
tea blocată și fiind neîncetat ‘amintit’ în presă, simțeam pur și simplu că nu 
mai pot trăi. Dar m-am obișnuit să fiu calm și să aștept, știind că singura mea 
replică posibilă este poezia mea și că nu trebuie să mă grăbesc. Cât despre cei 
care așteaptă orice apariție a mea în volum, ca să o transforme în poligon de 
tir, îi înțeleg și mă simt îngrozitor de vinovat față de ei: trebuie să fie groaznic 
să vrei să scrii și să nu ai talent, ‘să vrei până la mie, să poți pînă la șase’, cum 
scria Arghezi. Bănuiesc că atunci îți vine într-adevăr să dărâmi totul. Eu am 
fost însă de multe ori fericit când mi-a ieșit un poem așa cum am vrut. Am cu
noscut satisfacția și extazul muncii împlinite, ‘odată ca zeii -  am trăit și mai 
mult nu-mi doresc’. Trebuie să fie strigător la cer să nu fi simțit niciodată bu
curia creației, și îi deplângem pe acești oameni nedreptățiți. Cronicile negative 
înviorează lumea literară și, asemeni micului demon goethean vrând să facă 
rău, fac veșnic numai bine. în prezent, generația '80 se află la o răscruce. Gru
pul se fisurează și unii colegi au vorbit despre un ‘eșec sociologic’ al gene
rației noastre. Acest eșec este real, după părerea mea, dar eu îl consider 
inevitabil. Cred că generația '80 este în tranziție spre o etapă mai matură, lă
sând în urmă avangarda și relațiile de grup și manifestându-se de acum prin 
valoarea estetică individuală a principalilor ei reprezentanți. Eșecul sociologic 
nu reprezintă moartea generației, ci adevărata ei naștere sub zodia valorii. De 
aceea eu privesc ‘stilul generației’ (m-am referit aici în primul rând la Cena
clul de luni, fără să ignor însă marea forță a ‘provincialilor’, cu care am fost tot

430
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



timpul în dialog) ca depășit și mi se par revolute problemele de diferențiere a 
elementelor caracteristice acestui ‘stil comun’. De altminteri, discuțiile au cu
prins mereu confuzii: între real și concretețe, între ironia (când o să scăpăm de 
acest cuvânt odios?) destructivă și cea tandră și complice, între noutate și ori
ginalitate. Nu cred în real, în ironie și în noutate decât în măsura în care ele 
sunt ingrediente aproape imposibil de izolat în stare pură ale unei viziuni au
tentice. Nu poți fi pur și simplu ironic așa cum nu poți mânca muștarul cu lin
gura. Iubesc generația ’80, dar cred că ea trebuie să evolueze, să se schimbe. îi 
datorez cei mai frumoși ani și cred că îi rămânem datori cele mai frumoase 
cărți. Niciodată nu vom retrăi acei ani decât în amintire sau citindu-ne reciproc 
volumele de versuri. Dar ideea de generație, pe care am realizat-o în mod 
aproape neverosimil (fiecare dintre noi fiind de fapt un singuratic) rămâne să 
depășească micile noastre vieți confuze și să fie dusă mai departe nu de mâini
le noastre ci de cărțile noastre, pe cât ne va fi acest lucru cu putință. ‘Pentru ca 
el să crească, trebuie ca eu să scad’.” ■ Adrian Marino răspunde „precizerilor” 
lui Adrian Marino din nr. 29 al „Tribunei”, sub titlul „Precizări” imprecise: 
„în Tribuna din 14 iulie 1983, aniversând în felul său căderea Bastiliei, Livius 
Ciocârlie oferă Câteva precizări în legătură cu unele observații ale noastre re
lative la ultimul său volum de Eseuri critice publicate într-o ‘Cronică de idei 
literare’ în aceeași revistă (9 iunie 1983). Imaginea rămâne în general identică: 
civilizată, cultivată, ‘barthiană’. Epigonismul minor și cizelat ca formă de 
‘personalitate’. Iubitor de precizie și mai puțin de discursuri de tip amoureux, 
noi am fi preferat clarificări și nu eludări ale punctelor spinoase, idei limbezi și 
nu perpetuarea dacă nu chiar agravarea unor confuzii. Adevărul este că nici 
una din obiecțiile noastre nu primesc răspuns. [...] Cine combină, invocă, apli
că etc. semiologie, teoria textului, impresionismul, critica creatoare și critica 
de identificare, care schimbă metodele de la o carte la alta precum cravatele 
(cazul însuși al criticului nostru, fenomen observat de toți recenzenții săi) este, 
în mod neîndoielnic, un eclectic. Fenomenul nu exclude nici inteligența anali
tică, nici finețea de detaliu, ci pune în cauză doar stabilitatea și soliditatea ba
zei metodologice. Noi n-am contestat în cronica noastră existența metodelor în 
parte, chiar dacă le credem foarte inegale, ci doar amestecul lor. Ghilimelele - 
discutam doar cu un eminent semiotician -  nu au numai o funcție negativă sau 
ironică, ci și referențială, după cum nici enumerările nu implică totdeauna o 
‘serie sinonimică’. Atunci când enumăr: Marx, Eugen Simion, Hegel, Livius 
Ciocârlie, George Poulet etc. etc. nu înseamnă că pun semn de egalitate, sau că 
propun o sinonimie esențială. Noi n-am contestat nici pe Saint-Beuve, nici pe 
Thibaudet, nici pe niciunul din criticii ‘identificării’ (despre Thibaudet și Mar
cel Raymond am și scris chiar câte ceva), ci doar cocktail-u\ metodologic im
plicat într-o astfel de serie. A ni se atribui afirmații pe care nu le-am făcut 
niciodată, va fi fiind, poate, de bonne guerre, dar nu și în spiritul obiectivității. 
Că Livius Ciocârlie a făcut o ‘fixacție’ (folosesc termenul în accepția din Vo-
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cabulaire de la psychanalyse) în cazul Barthes este limpede... Adăpostirea 
permanentă, obsesivă, sub această umbrelă (după noi găurită), fiorul său vo- 
luptuos de solidarizare de a fi fost ‘pus la punct laolaltă cu Barthes’, amenința
rea voalată cu grave consecințe (gestul nostru ar fi ‘din punct de vedere 
strategic imprudent’, maestrul fiind, vezi bine, infailibil, intouchable), toate 
acestea indică reacțiuni lipsite de savoare, ce pot fi înțelese psihologic (psiha
nalitic), dar nu și aprobate critic. Cine crede într-o reflexie critică românească 
originală, în curs de constituire, nu poate avea ca zeitate tutelară, orice ar crede 
unii și alții, pe Roland Barthes sau pe orice alt critic la modă. Partener dialectic 
de confruntare și stimulare da, patronul suveran și definitiv al unor mici ‘elevi’ 
provinciali, lipsiți de personalitate și spirit critic, categoric nu!”. ■ Nicolae 
Băciuț consemnează un interviu cu Mihai Sin (Proza scurtă n-a fost niciodată 
în impas). La „Viața literară”, Gheorghe Glodeanu recenzează antologia din 
„narațiunile” lui Marin Preda, îngrijită și prefațată de Mircea lorgulescu, Al
bastra zarea a morții. ■ La rubrica „Recenzii”, Mircea Vaida scrie despre pa
tru cărți: Cochilii cântătoare și Umbra Casandrei, ambele de Lucia Olaru 
Nenati, Puck umple cu stângăcie paharul de Aura Mușat și Pe zări voi presăra 
mesteceni de Tatiana Lungoci. ■ Traian T. Coșovei publică trei poeme: Con
vorbiri cu o nouă planetă, O întunecare și Vedere de la mansardă.

29 iulie
• [„Scânteia”, nr. 12.731] Pe prima pagină a numărului, Mihai Beniuc pu

blică un articol glorificator la adresa marilor realizări ale Epocii Ceaușescu, 
Argumentele unei epoci de istorice înfăptuiri.

• [„România liberă”, nr. 12.050] La rubrica „Profiluri în dialog”, Boris 
Buzilă consemnează o convorbire cu Eugen Simion („ Opera mare cere o con
știință morală mare”): „Dacă am sau nu o metodă critică inconfundabilă se 
poate vedea din cărțile mele. Unii dintre comentatorii mei zic că da, am o me
todă susținută, luminată de talentul meu critic, atât cât este. Ce pot spune e că 
nu pornesc de la metodă ca să ajung la textul care s-o confirme, ci invers, tex
tul (opera) își alege metoda de care are nevoie. Nu-mi spun mare lucru cei ca
re, știind dinainte metoda, răsfoiesc cărțile pentru a afla exemplele trebuitoare. 
Critica este, înainte de orice, o lectură meditată, o fidelitate față de operă, o 
cale de acces, cum s-a zis, spre cogito-u\ ei. Dacă am o strategie și o tactică 
(sau invers) asta nu știu. Chiar nu știu. Știu doar că prea multă strategie împie
dică pe critic să vadă bine și să judece drept. Cât despre tactică, mai bine să nu 
vorbim! Am, sigur că am, un program, cum ziceți, maximal și un program mi
nimal, dar nu știu cum se face că nu le pot respecta niciodată. Ultimele două 
cărți publicate de mine nu figurează nici în programul ‘maximal’, nici în cel 
‘minimal’. S-au impus, aș zice, de la sine. [...] Cât despre angajamentul moral 
al scriitorului (eu aș zice angajamentul moral al operei) ce să spun? Sigur că 
nu judecăm creația după viciile autorului: e o absurditate să faci recensământul
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bețiilor lui Poe și să condamni pe Verlaine pentru moravurile lui speciale. 
Creatorul este o ființă supusă unor legi imprevizibile.. Să-i respectăm 
individualitatea, să-i înțelegem complexitatea destinului. însă existența 
creatorului este altceva. Față de existența și față de opera lui, creatorul nu 
poate fi azi oricum. Talentul nu-i justifică totul. La sfârșitul acestui secol (sunt 
nevoit să mă repet), opera mare cere o conștiință morală mare. E vorba, să ne 
înțelegem, de o moralitate a ideilor și de o existență construită pe o conștiință 
morală. Omul care trăiește trebuie să-și apere talentul și să se sprijine pe omul 
care scrie. N-avem încotro, de la Kant încoace Europa și-a făcut un ideal din a 
cere frumosului să fie binele în grad suprem”.

•  [„Contemporanul”, nr. 31] Sub genericul „Noua calitate a muncii, rod 
al educației socialiste”, Solomon Marcus și Sorin Vieru publică două texte 
teziste, Rigoare și competență, respectiv Specialistul -  om de formație 
multilaterală. ■ Revista continuă seria textelor dedicate lui Constantin Țoiu cu 
ocazia împlinirii vârstei de 60 de ani; Dumitru Radu Popescu semnează un 
scurt articol, Oglinda niciodată singură: „ Ce-mi place la Constantin Țoiu mai 
mult este poate faptul că el nu se simte douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru ca un personaj ieșit din Biblie, infailibil, venit să facă ordine în pătură. 
Preaplinul de sine, al unora, uneori te duce cu gândul la gușați, cărora de 
preamultă îmburticare le-a răsărit în gât găunoasa lor piele umflată pre 
dinăuntru. Țoiu nu trișează nici pe hârtie, nici în viața de toate zilele, fiindcă 
nu are de ce: el dacă nu crede în ceva nu se sfiește s-o mărturisească, iar dacă 
da, crede, o spune cu calm. E un om singuratec, căruia nu-i cântă lăutarii la 
ureche într-una, sperând. își poartă destinul cu bărbăție, în singurătate, fără să 
fie însă singur. E un scriitor care are centură de judocan, dobândită prin har și 
prin trudă, nu cumpărată prin interpuși: o poartă însă cu discreție, sub cămașă, 
încât am putea vorbi de o centură invizibilă... Se plimbă singur, cu capul ușor 
plecat, încât pare și este un semn de întrebare, un semn de întrebare pus 
pămintului, (și de ce nu?) lumii: nu-1 deranjați în lunga și molcoma sa 
peregrinare: s-ar putea cu un dești să vă arunce peste gard!”. ■ Tot despre 
Constantin Țoiu, Alex Ștefanescu semnează un text intitulat Galeria cu viță 
nobilă, iar Bujor Nedelcovici un altul, Pădurea cu corăbii. ■ Laurențiu Ulici 
scrie despre volumul Ninei Cassian, Numărătoarea inversă: „Căci tot ce e sau 
pare a fi nesăbuită bucurie a simțurilor, torturantă ori liniștitoare ploaie de 
sentimente, inconfortabilă aventură a gândului se supune în poeziile Ninei 
Cassian lucidității. Departe de a se fi lăsat împovărată de propria-i luciditate ea 
s-a construit pe sine nu împotrivindu-i-se ci potrivindu-și-o, facînd-o, prin 
misterioase conexiuni și reverberații, să răspundă, mai bine zis, să corespundă 
temperaturii corpului. Nu ‘câtă luciditate atâta dramă’ ar fi expresia adecvată 
poetei ci, mai degrabă, alta ‘câtă dramă atâta luciditate’”. ■ Tot aici, D. 
Nicolae recenzează volumul de proză Scrieri de M. Gh. Bujor, iar Liviu Călin 
scrie despre Semnătura frigului, volumul de poeme al lui Vasile Nicolescu.
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■ Mihai Scarlat semnează o cronică a cărții lui Nicolae Manolescu, Arca lui 
Noe. Eseu despre romanul românesc, carte ce „dovedește că Nicolae 
Manolescu are competența, talentul și posibilitatea să scrie o istorie a literaturii 
române; e de bănuit că are și ambiția aceasta”. ■ Florin Manolescu recenzează 
romanul Capricii de Al. Papilian: „Comparabile cu exercițiile în proză ale lui 
Marian Popa, Dumitru Dinulescu sau Tudor Vasiliu, dar fără teribilismul și 
vioiciunea .balcanică a acestora, Capriciile lui Alexandru Papilian nu reușesc 
să eștetizeze absurdul, pentru a-i justifica literar existența. în orice caz, în ce 
mă privește, după ce am parcurs mai mult din curiozitate un astfel de text lipsit 
de naturalețe și câlțos, simt nevoia să citesc numaidecât o carte ‘clasică’, plină 
de suspense și de acțiune sau, și mai bine, pasionantele foiletoane ale lui 
Mârquez, traduse de Miruna lonescu în România literară”.

•  [„Flacăra”, nr. 30] Florin Mugur scrie, la rubrica sa, despre conceptul 
de „generație”, plecând de la întâlnirea cu „un june sfios și drăgălaș”, fără ur
mă de talent, care se prezintă ca făcând parte din generația lui loan Alexandru, 
a lui Adrian Păunescu, a lui Mircea Dinescu; afirmații ca acestea, consideră 
autorul, „încearcă să fie de cele mai multe ori justificări de moment pentru 
inexistența unei personalități proprii. E de fapt o uzurpare de nume. Pe el, pe 
veleitar, cum îl cheamă? De ce se recomandă cu numele altora? Ca și când ar 
fi de ajuns să ai douăzeci sau treizeci sau patruzeci de ani ca să faci parte au
tomat din generația poeților de vârsta respectivă! Sigur, în anii începutului e 
plăcut și util să aparții unui grup mai larg de prieteni literari (adesea invidi- 
indu-se în ascuns, dar sprijinindu-se frățește în momentele dificile); mai târziu 
însă, fiecare poet, dacă poet este, reprezintă doar poezia țării sale. Și pe el în
suși, firește”. ■ Tania Radu recenzează cartea de poezie a lui Toma George 
Maiorescu, Singur cu îngerul: „în ciuda retorismului uneori incontinent, rulând 
în gol imagini posibile, dar fără acoperire în stratul trăirii poetice, în ciuda ne
fericitei sale preferințe pentru poemul amplu, capcană pentru discursivitate, 
[...] Toma George Maiorescu rămâne autorul câtorva poeme de calitate, în 
care intervine concentrarea imaginii, respirația liberă, armonioasă a versului 
care dobândește spațiul vital de reverberație”.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 30) Eugen Barbu publică par
tea a treisprezecea a serialului Ariei, spre toamnă..., continuând să „taie în car
ne vie”, după propria-i exprimare, în poemele nichitiene. ■ Corneliu Vădim 
Tudor semnează două lungi poeme patriotice. „Elegii”, Apelul de seară și 
Epistola unui martir de la Mărășești către trădătorii de (ară. ■ Viorel Dines
cu, unul din poeții cultivați intens de redacția „Săptămânii”, publică trei poe
me. ■ George Morărel scrie depreciativ despre poezia lui Mircea Cărtărescu 
într-un text intitulat Grafeme: „Nevizitat de Stare, Mircea Cărtărescu scrie o 
poezie ușurică, studențească, impregnată ostentativ-copilărește de cuvintele 
învățate la cursuri și seminarii, o poezie plină de deșucheturi, ce se vrea cinică 
și ironică, o poezie-party, o poezie-circ cu poeme care scot limba și fac grima-
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se tuturor acelora care nu au mentalitatea producătorului în întreprinderea lui, 
Cărtărescu nu pornește de la trăire, de la vis, ci de la dicționar; rezultatul e lip
sa subtextului, a planului secund, a simbolizării (atât lexicale, cât și sonore). 
Procedeul de creație predilect e furnizarea. Giumbușlucurile lexicale, morfo- 
sintactice, fonetice urmăresc să șocheze și să camufleze lipsa de substanță a 
textelor, creativitatea fiind înlocuită cu simplul meșteșug. [...] Acest Enkidu 
fără hierodulă civilizatoare trăiește printre neologisme și le enumeră frenetic; 
la el expresia poetică nefiind o sinteză a multitudinii de impresii, ci o etalare 
plată de segmente paietate ce nu interrelaționează produsul livrat putându-1 
numi a piacere o sumă de spațialități fără orizont, un cocktail, o macrochiftea 
cu umplutură pitorească, un Tutti-Frutti. [...] Ne-evocând, simple grafeme, în 
nici o altă lirică nu am întâlnit cuvinte atât de tranziente, grăbite să dispară și 
să contureze un gol, o absență, un spațiu lis”.

•  [„Cronica”, nr. 30] în deschiderea numărului, Emilian Marcu publică 
poemul Partid. ■ Ștefan Avădanei recenzează, la „Cartea de poezie”, volumul 
lui Nicolae Ionel, Calea vie. ■ La „Cartea de proză”, loan Holban scrie, sub 
titlul Anomalii normale, despre volumul lui Alexandru Papilian, Capricii'. 
„Scris cu umor-ironie-sarcasm, mimând o facilitate a scriiturii și a vieții care te 
amuză dar te și îndeamnă să privești mai atent în jur, textul lui Alexandru 
Papilian, un prozator cu o deosebită priză la real, propune, în fapt, un 
‘colocviu’ asupra unor probleme fundamentale ale lumii în care trăim”. 
■ Numărul include și două grupaje de poezie semnate de Radu Florescu, 
respectiv de Cassian Maria Spiridon, precum și un fragment din romanul Masa 
de biliard de Grigore Ilisei.

30 iulie
•  [„România nr. 12.051] La „Vitrina cărții”, Gheorghe Grigurcu 

scrie despre „evoluția fondului rural”, în fapt o cronică a cărții de poezie a lui 
Ion luga, Ieșire din vis: „Ion luga e un poet social în chip obiectiv, întruchi
pând, pe deasupra motivelor și atitudinilor sale, o deplasare a unei mentalități 
arhaice către luminile lirismului contemporan”. ■ Adriana Iliescu recenzează 
volumul lui Zaharia Sângeorzan, Anotimpurile criticii.

•  [„Luceafărul”, nr. 30J La rubrica „Cronica literară”, M. Ungheanu scrie 
despre cartea lui Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinși, „una dintre inspira
tele cărți de memorialistică din literatura română”. ■ Valentin F. Mihăescu 
publică a doua parte a cronicii dedicate lui Alex. Ștefănescu și volumului Intre 
da și nu: „Cu puține excepții, în Intre da și nu Alex. Ștefănescu oscilează între 
banalitate și bizarerie. Adică, într-un teritoriu ce nu aparține criticii literare. 
Sau, poate ne aflăm în fața unei invenții?”. ■ Ion Cristoiu scrie, sub titlul Poe
zia cristalelor, despre cele două volume de poeme ale lui Viorel Dinescu: Ora 
ideală și O altă nuanță a revoluției. ■ La ancheta începută în numărul anteri
or, având ca temă „Proza deceniului opt”, răspund și Florin Bănescu, Ion Du-
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mitru Teodorescu, Paul Eugen Banciu și Marian Drumur. ■ Artur Silvestri 
scrie, la rubrica sa, despre Ficfionalizarea „limbii române în exil”: „Puritatea 
limbii ‘de exil’ ar trebui să cuprindă, probabil și asemenea creații ‘literare’ însă 
de aici până la literatura adevărată depărtarea este astronomică. Odată revelate 
astfel de ‘inovații’ de lexic, rezultate din șovăirea ‘bilingvismului’, ar rămâne 
de explicat condiția limbii române scrise de ‘exilați’. Ei sunt, în general, inși 
izolați care în chip voluntar resping legăturile cu literatura română de pe 
teritoriul național și, întrucât privește utilizarea limbii de adopțiune, se rezumă 
la necesități comune: lingvistic, mintea lor se află într-o continuă degradare 
căci, uitând, prin lipsa mediului, idiomul natal ei nu-1 pot înlocui ori completa 
cu o limbă nouă. Ideal ar fi, chiar pentru dezrădăcinați, să citească și să scrie 
românește la nivelul limbii din România: dar acest lucru nu e cu putință. în 
fond, vorbitorii de română din occident sunt de două categorii: ‘bătrâni’, cu 
limbaj anacronic și perfect databil, și mai ‘recenți’, inși în general fără studii 
umaniste și cu un idiom neliterar. Se mai pot face, desigur, cercetări (deși 
fenomenul e marginal și fără acut interes științific), sigur e că teoria românei 
‘de exil’ nu se poate susține. însă, îndărătul ei stă, s-a observat, teza 
deznaționalizării, anti-românismul, atacul la valori, între care limba e, cel puțin 
pentru scriitor, esențială”.

31 iulie
•  [„Scânteia”, nr. 12.733] Victor Tulbure publică, în deschiderea număru

lui, poemul Partidului. ■ Tema dezbaterii de la rubrica „Colocviile Scânteii” 
este „Rolul criticii literare în stimularea și orientarea creației literar-artistice”, 
incluzând trei articole semnate de Valeriu Râpeanu (O dreaptă lumină asupra 
valorilor trecutului), Șerban Cioculescu (Deziderate permanente: claritate și 
specificitate) și Costin Tuchilă (Imagini sintetice asupra operelor actuale). 
■ Textul lui Șerban Cioculescu, încheiat nefericit cu un citat din Mesajul adre
sat Uniunii Scriitorilor de tovarășul Nicolae Ceaușescu, este, în același timp, și 
un pretext pentru a se răfui puțin cu critica mai nouă, numită peiorativ „critică 
de serviciu”, „formă evoluată a reclamei comerciale” : „Absolvenții recenți ai 
facultăților de limbă și literatură care au deprins noțiuni de structuralism și de 
semiotică, scuturându-se parcă de amintirea chinuitoare a nomenclaturii lor, nu 
pierd prilejul de a folosi câte o ‘codare’, o ‘decodare’, un ‘semnificat’ și un 
‘semnificat’, ca să nu mai pomenim de frecventele ‘demistificări’ și 
‘demitizări’, flori de lux la butoniera criticii. Se constată appi o altă întrecere. 
Plecând de la lectura noilor traduceri de eseuri critice ale Editurii Univers, 
impresia profundă a lecturii lor are ca ecou încercarea de a pune în aplicație 
metode interpretative dernier cri, cum se spunea altădată despre moda 
vestimentară. N-am surprins chiar la critici cu mai bine de două decenii de 
prezență publicistică plăcerea de a cita mai la fiecare pagină de carte câte unul 
sau mai mulți din maeștrii noii critici occidentale? E o tendință aproape
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generală de a trece la rebut școala noastră critică națională, ai cărei piloni au 
fost, în secolul trecut, Maiorescu și Gherea, iar apoi Lovinescu și Ibrăileanu. 
[...] Robită modei literare, o parte a criticii își părăsește menirea de a orienta 
publicul cititor, astăzi mai setos ca oricând de problemele vieții contemporane, 
iar nicidecum de aceea a dezagregării morale, a dezechilibrului fiziologic, a 
marasmului”.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 31] Sub ti
tlul Jocul cu ficțiune, Ecaterina Vaum scrie, la rubrica „Viața literaturii”, des
pre cartea lui Mircea Horia Simionescu, Banchetul. ■ Sub semnul melcului 
este titlul cronicii lui Gheorghe Grigurcu la volumul lui Florin Mugur, Viața 
obligatorie'. „Moralmente (căci trebuie să vorbim neapărat despre încărcătura 
morală a acestei creații care mizează pe ea atât de mult), poezia lui Florin 
Mugur e o complicată, laborios-diafană reacție de apărare. O strategie a 
defensivei o preface într-un soi de cochilie mereu mai ornamentată, dar în 
același timp mai ‘simplă’ prin efectul polizării. Lumina ‘linge’ suprafețele 
curbe, tortuoase, reducându-le la unități funcționale, impecabil finisate. [...] 
încă o dată Florin Mugur ni se înfățișează drept un poet de mari resurse, care 
se preface a confunda mărturia nudă cu lirismul, experiența internă cu 
acuitatea tropilor, adâncimile spiritului cu zborul imaginației zglobii, pentru a 
se verifica, pentru a ne verifica. Să recunoaștem că acest raport există, dar e 
strict obiectivat, depus în text, ca într-un seif, neîngăduindu-i creatorului a 
avea despre el o altă părere decât cea prin care textul se reflectă pe sine”. ■ La 
„Experiențe de urmărit”, Henri Zalis scrie despre poezia lui Dan Verona. ■ La 
rubrica „Antimetafizica”, sub titlul lanus bifrons, Aurelian Titu Dumitrescu și 
Nichita Stănescu publică, în oglindă, câte un grupaj de poezie (Vietăți, 
respectiv Pagini albe).

[IULIE]
•  |„Viața Românească”, nr. 7] Numărul se deschide, reproducându-1 in

tegral, cu Mesajul adresat de Nicolae Ceaușescu Uniunii Scriitorilor din Repu
blica Socialistă România, cu ocazia Adunării omagiale dedicată împlinirii a 75 
de ani de la crearea Societății Scriitorilor Români, urmat de Scrisoarea adresa
tă tovarășului Nicolae Ceaușescu de participanții la aceeași Adunare și de arti
colul de fond al numărului semnat „V.R”, Evenimentul crucial: „Congresele 
X, XI, XII, consemnează în documentele lor o perfectă continuitate a viziunii 
tovarășului Nicolae Ceaușescu în ceea ce privește politica de zi cu zi a partidu
lui în privința dezvoltării culturii, artei și literaturii române. Astfel că se poate 
spune că niciodată ca în epoca Ceaușescu literatura română nu a fost mai în
floritoare. Aprecierile supreme de care se bucură activitatea de neobosit revo
luționar, prim slujitor al națiunii, proeminent om de stat în viața internațională 
și apărător al păcii sunt dovezi de netăgăduit că drumul pe care s-a înscris Ro
mânia de la Congresul al IX-lea începând este drumul adevărului nostru. Noi,
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scriitorii, rămâne să dăm realitate prin lucrarea noastră celui mai consecvent 
îndemn ce ni s-a adresat: ‘Poporului, adevăratul făuritor al tuturor bogățiilor 
patriei, trebuie să-i închine oamenii de artă și cultură tot ceea ce pot crea mai 
frumos și mai bun’”. ■ Constantin Noica publică prima parte a unor Noi 
scrisori despre logică, urmate de un grupaj de patru poeme de Victoria Ana 
Tăușan. ■ Nicolae Breban continuă publicarea (începută în nr. 2/1983) a 
fragmentelor din romanul în curs de apariție Drumul la zid cu un alt fragment 
intitulat Prezicătoarea fardată. ■ Alexandru George semnează un fragment de 
proză, Banditul și femeia sau Gladys sau Venezuela verde. ■ Mihai Șora e 
prezent în paginile numărului cu câteva reflecții asupra poeziei, intitulate Lo
curi comune (5). ■ Cornel Regman scrie, la „Comentarii critice”, despre vo
lumul Veșnica reîntoarcere al lui Leonid Dimov, o culegere de poeme în care 
criticul identifică „probe ale unei verve ludice care nu cunoaște ce-i osteneala” 
care „ne arată în Dimov un poet plasat dacă nu la polul opus celor pentru care 
poezia e ‘joc secund, mai pur’, în orice caz îndeajuns de departe de un astfel de 
radicalism bizuit pe modurile rigorii și sublimării; căci, deși mijlocit (poetul 
transcrie, recuperează niște vise, se aplică unei materii greu flexibile), așadar 
apt pentru operațiile ermetizării, modul dimovian e, surprinzător, unul al 
abundenței, așadar al prisoaselor, ca rezultat răsplăților al unei munci făcute cu 
plăcere și cu mare spor. Dar ar fi tot atât de greșit să reducem această 
producție la pitoresc și absurdul decorativ, cum se mai face câteodată, 
refuzându-i un anumit plan de adâncime, numai pentru că în visele sale, dacă 
se poate imagina așa ceva, poetul se arată un... extravertit. Acest plan e însî 
surprins, inclus fără rest în chiar corpul visului ce se developează în fața 
noastră și care de cele mai multe ori se dispensează de orice introducere 
circumstanțială sau de vreo morală”. ■ Roxana Sorescu dedică o cronică des
tul de lungă culegerii publicate de Șerban Cioculescu, Poeți români (1982). 
■ La rubrica „Cărți -  oameni -  fapte”, N. Steinhardt scrie despre romanul Or
golii de Augustin Buzura, făcând interesante incursiuni în literatura europeană. 
■ Tot aici, Ioana Crețulescu scrie câteva pasaje aniversare dedicate lui Con
stantin Țoiu, Vlad Pau recenzează volumul de poezie Sandala lui Empedocle 
de Vlaicu Bîrna, iar Vasile Chifor scrie despre romanul O, Prometeu al lui Mi
hai Tunaru. ■ Mircea Anghelescu recenzează cartea lui Alexandru Duțu, Lite
ratura comparată și istoria mentalităților, remarcând faptul că, și prin ea, 
„comparatismul literar românesc și-a cucerit un loc important în perspectiva 
internațională a disciplinei”. ■ Ion Bogdan Lefter scrie despre cartea de poezie 
a lui Petru Romoșan, Roșa canina. ■ Tot aici, Grete Tartler scrie despre volu
mul de poezie al Carolinei Ilica, Tirania visului, ale cărei versuri „sunt expre
sia unui puternic și lucid intelect; după cum, în ciuda bine-gânditei 
abstractizări, ele sunt fulgerul unei intuiții fără greș”.

•  [„Steaua”, nr. 7] Numărul e deschis de Mesajul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu adresat Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România cu
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prilejul împlinirii a 75 de ani de la crearea „Societății Scriitorilor Români", 
urmat, precum în majoritatea revistelor vremii, de Scrisoarea adresată tovară
șului Nicolae Ceaușescu de participanții la Adunarea omagială. ■ Vlad Tudor 
Alexandrescu scrie despre Ion Barbu și limitarea poezie. ■ Mircea Popa scrie 
despre proza lui Constantin Țoiu, Constantin Țoiu și destinul cuvintelor. 
■ Constantin Crișan scrie despre proza Mariei-Luiza Cristescu în Schiță pen
tru un portret de romancier. ■ Leonida Neamțu publică un articol aniversar, 
Haralamb Zincă la ora... „H". ■ Maria-Luiza Cristescu publică povestirea 
Văduva curată. ■ Elena Tacciu publică o cronică a volumului lui Gheorghe 
Grigurcu, Critici români de azi, la care apreciază „fermitatea și consecveneța 
opiniei, temperatura opțiunilor, dezavuarea ‘criticii’ truistice, expositive, terne, 
‘culturale’, didacticist impersonale, iar pe de altă parte, a gongorismului fără 
acoperire în idei, a însăilărilor arbitrare și mimetice. Și toate acestea nu în vaga 
impersonalitate a principiilor, totdeauna juste, ci decurgând din analiza 
operelor concrete, de confrați cu identitate, și -  vai! -  toți colegi de breaslă și 
contemporani ai autorului însuși”. ■ Două grupaje de poeme sunt semnate de 
Vladimir Cinezan, respectiv de Cristina Suciu Moscu. ■ Nicolae Manolescu 
scrie, la „Teme”, Despre joc, punând în discuție câteva aspecte referitoare la 
ludic cuprinse în cărțile lui J. Huizinga și Roger Caillois. ■ Paul Alexandru 
Georgescu continuă publicarea prozei începută în numărul anterior, Sfârșitul 
lui Canoto. ■ O pagină dedicată poeziei scrise de poete include poeme de De- 
nisa Comănescu, Maria Octavian, Simona Simion și Cecilia Bucur. 
■ Numărul cuprinde și poeme semnate de Florin Țene, Gheorghe Dinică, Flo
rin Cândroveanu. ■ Ion Cristofor consemnează debutul unui „nou poet: Ion 
Budescu”, cu volumul Viața cu mine, viața fără de mine, „o carte de relief a 
anului trecut, confirmând o conștiință artistică matură ce trăiește poezia ca pe 
un miracol al unei dramatice alegeri existențiale”. ■ Sub titlul Lecturi intertex- 
tuale, Dan C. Mihăilescu scrie despre cărțile de teorie literară ale Irinei Ma- 
vrodin, insistând pe cea mai recentă, Poietică și poetică: „Aici capătă 
pregnanță și calitățile, dar și limitele grilei utilizate de autoare: deși Irina Ma- 
vrodin operează o serie de delimitări (necesare) față de pragmatică, de socio
logie sau psihanaliză nu este angajată în discuție fundamentală în cazul de față 
-  retorica. E sigur că, prin analiza diferitelor maniere de impersonalizare a eu- 
lui creator se poate repovesti întreaga evoluție a poeziei moderne, de la Ro
mantism încoace, însă o serie de distincții se impuneau: nu cumva, în unele 
cazuri, așa-zisa impersonalizare este, dimpotrivă, marca unei hiper- 
personalități arhipsihanalizabile? cât este artifex și câtă dorință de meraviglia 
în superbia acestei glacialități impersonale? cum (și nu de ce?) se ajunge aici? 
definind atât de tranșant antipoezia cum mai poate fi definită... poezia? Toto
dată, prin această a patra carte de eseuri, sistemul pare a-și fi secătuit sursele; 
limitarea la spiritul francez, apelul repetat la aceiași autori, pericolul tot mai 
evident al redundanței, fac necesar contactul susținut cu alte discipline (prag-
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matica, retorica, sociologia, mai ales, deci o deplasare a privirii către aria cul
turală și metodologică anglo-saxonă și germană) și abordarea altor teritorii 
literare. în ciuda rigorii și consecvenței sale, sistemul Irinei Mavrodin este, 
însă, unul deschis, așa cum stă bine unui spirit modern, sistem a cărui unitate - 
cultivată cu tenacitate -  este îndeajuns de elastică pentru a suporta și alte și 
alte corecții de orbită, pe care și le va impune, ca și până acum, de la sine. Este 
un sistem ce reclamă deja o abordare serioasă, specializată, echivalează cu o 
deplină recunoaștere a valorii sale”. ■ Mircea Opriță scrie despre Un erudit al 
anticipației, recenzând cartea lui Ion Hobana, Science fiction. ■ Virgil Mihaiu 
recenzează volumul lui Adi Cristi Play back /  Ființa lucrurilor. ■ Ion Simuț, 
în Critica antropologică, scrie despre cartea lui Cristian Livescu, Scene din 
viața imaginară. ■ La „Cronica literară”, Valentin Tașcu scrie despre volumul 
lui Marin Sorescu, Fântâni în mare. ■ Gheorghe Grigurcu recenzează volumul 
Polemici cordiale al lui Octavian Paler: „încheiem sumara prezentare a volu
mului lui Octavian Paler cu regretul de a nu fi putut indica decât o foarte mică 
parte a punctelor sale de atracție, care stimulează gândirea, stârnesc fantezia, 
dar mai cu seamă limpezesc conștiința etică a cititorului, prin faptul că autorul 
își asumă pe deplin reflecțiile, proiectându-le într-o semiologie a curajului și 
demnității cetățenești. Volum care merită a fi pus pe un raft al onoarei”. 
■ Petru Poantă recenzează volumul lui Bazil Gruia, Inscripții pe tăbliile de 
aur. ■ Ioana Bot traduce în franceză două poeme de Eugen Jebeleanu. 
■ Cornel Cotuțiu publică povestirea O după amiază. ■ Mircea Muthu scrie 
despre romanul lui Mircea Săndulescu, Placebo: „Șocant nu atât prin alcătui
rea secvențială cât prin obstinația de a demonstra că ‘ficțiunea e apă chioară’, 
Placebo face parte din șirul acelor lucrări scrise la sugestia poeticii actuale, 
obsedată parcă să explice mecanismul diferitelor forme de textualizare. Dacă 
opera de proza orienta, până nu de mult, comentariul teoretic anumită albie ( 
din care nu lipseau conceptele de ‘reprezentare’ sau ‘refracție estetică’), iată 
că lucrurile par a se inversa, numeroase titluri ilustrând, prelungind chiar 
discuțiile ce pun sub semnul întrebării statutul ficțiunii literare. Imaginarul se 
dizolvă, dispare în sorbul teoretizărilor, oțioase adesea, ce devin astfel 
centrul de interes într-o lectură răbdătoare, despuiată sistematic de stropul, 
atât de necesar totuși, de inocență și candoare”. ■ V. Fanache publică un 
articol de istorie literară, Revista „Gând românesc” și personalitatea 
criticului Ion Chinezu. ■ Nicolae Balotă mai publică câteva fragmente din 
memoriile sale, Fotografii proustiene, datate 25 octombrie 1982. ■ Nae An- 
tonescu scrie o cronică amplă, In jurul unei monografii revuistice, aplecân- 
du-se asupra cărții Mioarei Apolzan despre Revista Fundațiilor Regale: 
Aspecte de istorie literară. Destinul unei publicații: R.F.R. ■ Marian Popes- 
cu scrie despre Estetica dramei la Mihail Dragomirescu. ■ La „Cronica tra
ducerilor”, Irina Petraș scrie despre romanul lui Kurt Vonnegut, Abatorul 5 
sau Cruciada copiilor, tradus în românește de Rodica Mihăilă. ■ La „Viața
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cărților”, Vasile Chifor recenzează Interviurile neconvenționale ale lui Mihai 
Ungheanu, luliu Pârvu scrie despre volumul de poezie Fântâni solare de 
Constanța Prundeanu, Irina Petraș prezintă volumul Povești pentru un fotoliu 
de Oana Cătina , iar Ion V. Boeriu scrie despre monografia lui D. Murărașu, 
Eminescu -  viața și opera.

•  [„Familia”, nr. 7] Articolul de deschidere al revistei, Pentru o literatură 
și o artă cât mai reprezentative, prezintă în detaliu părți din Mesajul adresat de 
„tovarășul Nicolae Ceaușescu”, pe 29 iunie 1983, cu ocazia Sărbătoririi a 75 
de ani de la crearea „Societății scriitorilor români”. ■ Ion Davideanu publică 
un grupaj de cinci mici poeme cu temă istorică. ■ Al. Cistelecan scrie despre 
volumul de poezie al lui Florin Mugur, Viața obligatorie: „Fără să fi fost ea 
niciodată -  cel puțin de la al doilea descălecat din ‘67 -  prea gureșă și înzorzo
nată, pariind mai degrabă pe acuitatea senzației decât pe incantație și pe preci
zia imaginii mai curând decât pe ambiguitatea ei, poezia lui Florin Mugur a 
devenit tot mai săracă. Părțile ei mai spectaculare ca mistificarea și demitiza- 
rea, ușoara aspirație la gratuitate și grație, ispita rafinamentului funambulesc și 
a cromatismului balcanic au căzut, degerate de o urgență dramatică, și poetul a 
rămas doar cu un ghem încâlcit de spaime. Spiritul său nu trăiește din expansi
une, ci din regresiune și în loc să-și deschidă noi orizonturi el abdică până și 
din pozițiile câștigate, părăsind ramificațiile tranșeelor și refugiindu-se în ca
zemata măcinată de igrasie nervoasă și bântuită de fantome ale răului. Perspec
tiva poemului se îngustează ca și perspectiva lunetistului care și-a reperat ținta 
și Florin Mugur se zăvorăște taman în locul de care a încercat mereu să scape: 
pavilionul spaimei. Măștile sale s-au prăbușit ori s-au resorbit în propria piele, 
fuga lui s-a prefăcut în ocoluri tot mai strânse, iar gheara care-1 urmărește scli
pește, rece ca oțelul, tot mai aproape. Toate învelișurile protectoare s-au dez- 
ghiocat și în miezul poemelor zvîcnește doar sâmburele metafizic al fricii -  pe 
cât de metafizică, pe atât de fizică și fiziologică. în cochilia sa -  de fapt, o nișă 
a infernului -  mai acționează doar legile mecanice ale terorii, iar spaima pare 
singura epifanie. Poemul nu mai are puterea de a mistifica, fantomele sale li
vrești l-au părăsit, iar ultimele două ieșiri în caz de pericol (expresivitatea co
lorată, desfășurată în falduri, din Vara genială sau jocul inocent și fantast de-a 
himerele din Bestiarul naiv) au fost zidite. Poemele mai au o singură intrare și 
ieșire: pe unde intră poetul intră și spaima. Cuvintele sale sunt invalide poetic, 
geamătul și scrâșnetul lor se aud tot timpul iar sarcina de amăgire sau de devi
ere a frisonului le-a fost retrasă. Poemul nu mai poate îmbălsăma coșmarul în 
lumina feeriei. Acțiunea lor e mai curând toxică decât tămăduitoare și desenul 
lor lucid, în alb-negru, nu va diminua maleficitatea lumii ci, din contră, o va 
spori. Florin Mugur își zgârie monștrii pe pereți nu spre a se elibera de ei, ci 
doar spre a-i avea mereu sub ochi, tot atât de înspăimântători odată obiectivi
zați cât și înainte. Nici nu mai este exorcism ceea ce face el, ci doar o pură 
operație de transcriere a zvâcnetelor și ffisoanelor de spaimă. Luciditatea care

441
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



prezidează poemele nu-1 mai ajută decât la corectitudinea acestei transcrieri, Ia 
autenticitatea ei spirituală și psihică. Ea nu-i o circumstanță atenuantă, ci una 
agravantă care, în loc să estompeze conturele fantasmei, le face fosforescente. 
Ca și în Altfel a lui Bacovia, echilibrul psihic e pe cale de a face implozie și 
versurile capătă un tremur halucinant. De puține ori în poezia noastră poemele 
au reținut cu atâta acuitate senzația de crispare a ființei, de inflamare a nervilor 
și de pătrundere subcutanată a fricii. Struna joasă și cu acord împăcat pe care 
cântă Florin Mugur, ironia disperată prin care încearcă să se automistifice, abia 
dacă aruncă o pojghiță subțire peste patetismul său subtextual... [...] Tot amâ- 
nându-și momentele de intensitate dramatică și declinându-și mereu compe
tența pentru tragic, Florin Mugur s-a trezit deodată în plină vale a plângerii si 
disperării. Vârtejul angoasei l-a prins definitiv și toată retorica amânării 
coșmarului, galeriile spre iluzie pe care și le-a săpat, scuturile livrești în dosul 
cărora s-a ascuns n-au făcut decât să-i sensibilizeze antenele și să-l inițieze în 
arta de a dispera. Toată această școală îndelungată n-a reușit să salveze decât o 
aparență -  un stil, înțelept al suferinței. Fondul eroic al poeziei sale, descifrat 
de Mircea lorgulescu și în care poetul însuși pare a crede, a devenit un fond 
pasiv, nu activ: el se măsoară în capacitatea infinită de a suferi, nu în capacita
tea de a riposta. Mitologia spaimei și circuitul ei închis aduc pe celălalt versant 
al poemului o mitologie a ororii și un reflux forțat al iluziei din real. Erotica 
însăși devine o cursă de urmărire, o pândă și o așteptare zadarnice și trudnice 
într-un spațiu pe care candoarea nu-1 mai poate salva de la alunecarea în gro
tesc. Liniile de demarcație între puritate și oroare, între angelic și infernal, în
tre suavitate și grotesc au devenit fluide, și poetul nu mai poate sesiza sensul 
metamorfozei lumii; ,fluturii devin viermi ori viermii fluturi?’ Luciditatea sa e 
deziluzionantă și tandrețea nu mai poate evada din carcasa în care a fost închi
să spre exercițiul purificator. Lumea și-a pierdut fascinația, decorul ei e tot mai 
grotesc și nici visul nu mai are puterea de a recompune în registru sublim: ,Un 
vis poate / ea / cu spatele / întinzându-ne mâna / cu spatele / puțin întoarsă / 
totuși către noi / întinzându-ne mâna / o mână umedă, fără putere, diformă / ca 
un pui de maimuță nou-născut / o mână pe care o lăsăm să cadă cu spaimă / o 
mână fără importanță / mâna ei plânsă’ (fragment, de altfel, cam mircea- 
ivănescian în tonalitate. [...] Imaginația nu mai salvează nici ea nimic din 
acest naufragiu lent al ființei, ea însăși are accente de cruzime, după cum și 
exercițiul neîntrerupt al lucidității pare sadic prin retezarea fiecărei mlădițe a 
iluziei. Acuitatea coșmarului și precizia fișei sale e singurul lucru care o inte
resează și asupra căruia veghează ineluctabil. Himerele lui Florin Mugur nu se 
mai lasă păcălite nici chiar de atu-ul pe care Alex. Ștefanescu credea că poetul 
îl ține în buzunar de dragul cititorilor și cu care le mai strunea, de bine de rău, 
până acum: ,De fapt, intră în joc o componentă morală a personalității artisti
ce: dorința de a nu-i contamina pe semeni de incertitudine și disperare,, străda
nia (eroică) de a păstra echilibrul’. Deși-i de mirare cum putea Florin Mugur
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să-și țină în rezervă o forță angajată de la bun început în orice poem (autentic) 
și cât zel de doică punea el în liniștirea semenilor, e bine c-a renunțat la aceas
tă precauție: de bună voie sau de ne-voie confruntarea sa cu himerele spaimei a 
ajuns la lupta deschisă și directă. O victorie a himerelor, se-nțelege de la sine, 
nu va fi decât o victorie a poetului”. ■ Nicolae Oprea, recenzează, tot aici car
tea lui Gheorghe Grigurcu, Intre critici: „Aș spune că există o ,manieră Gri- 
gurgu’ ce se distinge prin îngemănarea expresivă a definiției memorabile cu 
citatul adecvat. Metoda este funcțională atâta vreme cât comentatorul nu devi
ne manierist, abuzând de arta citării într-un vertij al textului aglutinant. în atari 
împrejurări, fragmentul critic parazitează, fiindcă exclude de la sine preceptul 
simbiozei) armonioase. Concret, maniera se străvede prin supralicitarea 
funcției copulative a conuncției ,sau’, pe care bunele gramatici tradiționale o 
propun în primul rând cu valoare disjunctivă. Criticul aglomerează citatele 
când opiniile sale coincid cu ale preopinentului și, de cele mai multe ori, coin
cidența se referă la sancționarea unor scriitori neprizați de ambele părți. Ochiul 
său acționează ca un aparat de fotografiat care se declanșează automat la vede
rea unor peisaje (pasaje) ,mirobolante’, înregistrându-le ca atare. Este plăcerea 
ușor perversă pe care și-o permite un spirit ahtiat după imparțialitate, văzându- 
și confirmate părerile incisive în textele unor confrați”. ■ George Chiriță pu
blică un studiu intitulat Accesul la real, axat pe limbajul poeziei moderne. 
■ Cristian Livescu scrie despre Ștefan Aug. Doinaș și metamorfozele Textului 

ființei. ■ Vizita lui Hans Castorp este titlul micului eseu al lui Traian Ștef des
pre romanul lui Thomas Mann, Muntele vrăjit. ■ Ștefan Aug. Doinaș publică 
câteva traduceri din sonetele lui Stephane Mallarme.

•  [„Convorbiri literare”, nr. 7| Articolul de fond, Emblema demnității, 
punctează realizările în domeniul literaturii în cei optsprezece ani trecuți de la 
Congresul al IX-lea: „Privind la ceea ce a devenit literatura noastră în toți 
acești ani, se poate spune că atari aprecieri și deziderate s-au impus ca veritabi
le puncte dintr-un program căruia veritabile puncte dintr-un program căruia 
scriitorii i-au dat viață prin nenumărate opere de prim rang ce și-au găsit, într- 
adevăr, drum lung spre mintea și inima cititorilor. Și când operăm o asemenea 
situare în prim rang, avem în vedere, ca termeni de comparație, nu numai ce s
a scris în perioada mai nouă, ci ne gândim la opere de referință din întreaga 
istorie a literaturii noastre. Proza lui Marin Preda, poezia lui Nichita Stănescu, 
teatrul lui Teodor Mazilu -  ca să ne oprim numai la trei exponenți, autori cu 
operă deja clasată și clasificată -  literatura acestora, deci, se integrează perfect 
în evoluția beletristicii românești din acest secol, sporind cu o viziune nouă, cu 
har și originalitate expresivă tezaurul de opere de excepție. Spiritul înnoitor al 
creației literare s-a impus ca un mod de a fi firesc și necesar, ca o emblemă ce 
sintetizează o vocație creatoare angajată, implicată de aproape două decenii în 
afirmarea unei identități inconfundabile și a unor valori superlative. Congresul 
al IX-lea a fost el însuși emblema acestui spirit fundamental, original, înnoi-

443
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



tor”. ■ Interviul revistei, consemnat de Lucian Dumbravă, îl are ca invitat pe 
loanid Romanescu („Eu, unul, tare aș vrea să inventez o bombă cu poezi- 
troni ”). ■ Sub titlul Opțiuni și posibilități. Al. Călinescu recenzează cartea de 
debut al lui Nicolae Ionel, Calea vie, precum și volumul lui Livius Ciocârlie, 
Eseuri critice. ■ Val Condurache scrie admirativ despre eseul în trei volume al 
lui Nicolae Manolescu, Arca lui Noe: „Fascinantă călătorie la bordul romanu
lui -  examinat cu lupa omului de știință, dar și cu imaginația critică - ,  operă de 
concentrare a capacităților speculative și analitice ale lui Nicolae Manolescu, 
Arca lui Noe stă alături de marile sinteze critice ale literaturii române”. ■ Al. 
Dobrescu recenzează cărțile de poezie „lunediste” : Globul de cristal al lui Ion 
Bogdan Lefter și Poeme de amor al lui Mircea Cărtărescu, „poet verbios, lexi- 
cofag”; în debutul textului, autorul amendează oarecum efortul lui Nicolae 
Manolescu „de a-i transforma peste noapte în protagoniști ai resurecției liris
mului contemporan, de a le pune, deci, în seamă, o faptă pe care n-au comis-o 
încă, distribuindu-le certificate de mari poeți. Știu bine că începuturile unora 
(Traian T. Coșovei, Mircea Cărtărescu, Mariana Marin) merită toată atenția, 
cum mai știu și că o critică a debutanților cere o pedagogică bunăvoință; dar 
aici e incomparabil mai mult, e entuziasm nemărginit, pe care textele abia îl 
justifică și pe porțiuni. A închide ochii asupra slăbiciunilor, a pretinde că asis
tăm la experiențe poetice profund originale când ele vădesc doar o bună me
morie, nu mai e o simplă tactică de încurajare, ci curată slăbiciune”. 
■ Constantin Pricop scrie despre „un critic între critici”, recenzând volumul 
lui Gheorghe Grigurcu, între critici-, „Prin calitățile scrisului său, Gheorghe 
Grigurcu se înscrie, fără îndoială, între criticii de seamă ai momentului. Prin 
vocația independenței morale și prin probitatea spiritului el este, aș spune, dacă 
în arte clasamentele de tip sportiv n-ar fi deplasate, cel mai important comenta
tor al fenomenului literar la zi”. ■ Emil Nicolae recenzează volumul lui An- 
ghel Dumbrăveanu, Tematica umbrei. ■ Numărul include grupaje de poezie 
semnate de Gheorghe Grigurcu, Paul Balahur și Mariana Codruț.

•  [„Ateneu”, nr. 7] George Genoiu scrie, în deschiderea numărului, despre 
aniversarea de 75 de ani de la crearea „Societății Scriitorilor Români”, accen
tuând, firește, realizările revistei „Ateneu” în cei 18 ani trecuți de la cel de-al 
IX-lea Congres al Partidului Comunist Român. ■ Adrian Marino este invitat 
să răspundă întrebărilor lui Ion Alex. Angheluș, în cadrul interviului revistei; 
întrebat despre viitorul criticii de tip foiletonist, criticul răspunde: „Admirator 
al acestei forme de critică, știți bine, n-am fost niciodată, dintr-o serie întreagă 
de rațiuni culturale, istorice și, mai ales teoretice pe care nu le mai repet. Sub
scriu la toate observațiile dvs., la care aș putea adăuga multe altele: recenzarea 
reciprocă, circulară, ‘listele negre’, încercările de discreditare prin ‘discipoli’, 
politica de captare, de adulare interesată sau evitarea scrupuloasă a autorilor 
(inexistenți) dar cu poziții etc. Dar toate acestea, și multe altele, aparțin, într-o 
formă sau alta, publicisticii de pretutindeni, inclusiv occidentale, adesea la fel
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de superficială, de interesată, de partizană. Defecte, la drept vorbind, 
inevitabile, de întotdeauna. îmi amintesc de lungile răfuieli ale lui Voltaire cu 
pamfletarii și jurnaliștii literari ai epocii sale. Și cu toate acestea, dacă ne 
ridicăm la o oarecare altitudine, constatăm că ‘foiletonismul’ are și rațiunile 
sale obiective: să formeze, să dea o primă apreciere asupra valorii unei cărți, 
să-i indice conținutul și semnificația, s-o situeze, s-o ierarhizeze prin 
aproximații inevitabile. Această formă a criticii literare, dacă este făcută cu 
onestitate și competență, la un înalt nivel profesional, a avut și va avea, fără 
îndoială, ‘viitor’. Ea are utilitatea sa evidentă, funcțională: informativă, 
descriptivă, selectivă. Unde începe disputa ireconciliabilă? Atunci când acest 
tip de critică devine exclusivist începe să se pretindă singurul legitim, cea mai 
înaltă formă de manifestare critică și când ‘contestă’ -  tacit, prin ignorare sau 
bagatelizare, sau direct, prin pseudodemonstrații -  toate celelate tipuri de 
critică: teoretică, de idei, monografică, istorică, semiotică etc. etc. Atunci se 
produce o reacție (polemică), dar numai pentru restabilirea echilibrului și, în 
definitiv, a adevărului. Și aceasta demonstrează în mod indiscutabil relația 
necesară tot / parte, concept / intuiție, gust / cultură etc. etc. Or, foiletonul 
curent, în practica sa empirică, rupe și desconsideră în mod sistematic mai 
toate aceste relații fundamentale”. ■ loan Holban scrie despre „câțiva călători 
și drumurile lor”, un mic studiu despre literatura de călătorie, trecând și prin 
câteva cărți „contemporane”: Fals manual de petrecere a călătoriei a lui Cos- 
tache Olăreanu, Ulise și umbra a lui Mircea Horia Simionescu, Părul Bereni- 
cei a lui Radu Petrescu și cărțile lui Adrian Marino despre Europa. 
■ Constantin Călin face o scurtă cronică a celei de-a 15-a ediție a „Zilelor cul
turii călinesciene” desfășurate la Onești, consemnând și câteva opinii ale parti- 
cipanților, Ana Blandiana, Constantin Crișan, Alex. Ștefanescu, Radu Călin 
Cristea, Pompiliu Mareea, Mihai Zamfir, Mircea Martin, Sever Avram, Ion 
Bogdan Lefter, Laurențiu Ulici și Nicolae Manolescu. ■ Vlad Sorianu scrie 
despre romanul lui Platon Pardău, Limita de vârstă. ■ Cristian Livescu 
semnează o cronică a romanului Treizecișitrei de Tudor Dumitru Savu: 
„Freatismul epic, putința de a răscoli cât mai multe medii și de a capta, prin 
uzură, sporuri de unicat, disponibilitatea de a fi de vânzare/cumpărare, la preț 
mai bun, în funcție de puterea de a se fi și a nu se fi întâmplat, toate acestea 
conferă fantasticului -  la T. D. Savu -  aspectul de mreajă insidioasă, de năvod 
pescăresc aruncat asupra oamenilor sub forma unui păianjen de povestiri 
înspăimântătoare și curative totodată, care pot sugruma, dar și duce la adevărul 
adevărat, din spatele lucrurilor”. ■ La rubrica sa, Radu Cârneci scrie despre 
cartea lui Octavian Paler, Polemici cordiale, „carte singulară nu numai prin 
titlul incitant și relevant, ci și, mai ales, prin umanismul superior infuzat 
dezbaterilor susținute, umanism raporta nu o dată la problemele veacului 20”. 
■ Numărul include și un extrem de interesant interviu cu Georges Simenon, 
realizat de Paul B. Marian.
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•  („Argeș”, nr. 7] „Cartea în dezbatere” a numărului este Arca lui Noe, 
eseul despre romanul românesc al lui Nicolae Manolescu; Petru Mihai Gorcea 
semnează o cronică a studiului, intitulată Creația în critică, iar Nicolae Oprea 
îl recenzează sub titlul Romanul corintic. ■ La „Rubrica mea”, Gheorghe Gri- 
gurcu scrie despre „un nou val liric”, o cronică percutantă la volumul Cinci, 
antologia tinerilor Romulus Bucur, Ion Bogdan Lefter, Bogdan Ghiu, Mariana 
Marin și Alexandru Mușina: „Romulus Bucur e autorul unor reportaje studen
țești gâlgâitoare de o ironică ingenuitate, prilej de exercitare a percepției lirice. 
Notația prozaică, frecvent incisivă, nu e, cum s-ar părea, o inaptitudine la sub
lim, ci un sofisticat raport cu acesta, prin sistematică ocolire. [...] Vădind o 
rafinată putință de concentrare, Bogdan Ghiu cultivă, în aceeași menieră de 
‘anticameră’, o poezie a poeziei, care dovedește frecventarea școlii unor 
Ungaretti, Char, Guillevic, a unor poeți germani post-brechtieni ș.a. Poezia ce 
se privește pe sine e un joc lucid cu sterilitatea (așadar liric-productiv).[...] 
Oferindu-ne o serie de tatonări simbolic-anatomice și simbolic fiziologice, Ion 
Bogdan Lefter relevă o propensiune spre plastica suprarealistă. Terbilismele 
sale traduc o insațiabilitate pentru lumea palpabilă, o predispoziție de mare 
senzual care înțelege a lua lumea în posesie printr-o cooperare a simțurilor. 
[...] Din producția Marianei Marin se reține confesiunea cinică, percutantă, 
formă a protestului împotriva existenței mediocre, sub chipul unui patetism 
întors pe dos. Tema e, în fond, intransigența morală, pitită sub recriminări, sub 
sarcasme, sub o dispoziție de caricatură. [...] Sub iscălitura lui Alexandru 
Mușina ne întâmpină o poezie naivă â la Rousseau Vameșul, cu detaliile 
cuminte aliniate la idealul de exhaustivitate, suspect de luminoasă și 
exclamativă, flecară și feerică”. ■ Ana Blandiana publică poemul Descântec.

•  [„Astra”, nr. 7] Lancea și călcâiul lui Ahile e titlul interviului pe care 
Mircea Zaciu îl acordă lui Zorin Diaconescu; interesantă este, printre altele 
opinia sa despre „starea publicațiilor noastre de acum”: „Nu cred că ele se află 
în cea mai bună formă. Unele s-au provincializat, deși apar în plină Capitală. 
Sunt câteva reviste bune în provincie, dar insuficient încurajate. Prea multe 
reviste de cultură sau literare au un aspect de ‘magazin’ și își ‘răscumpără’ 
chinuit existența tipărind paralel rețetare și colecții de sfaturi pentru 
bucătărese/ Avem o revistă de mare ținută europeană, Secolul XX. Nu avem 
nici acum visata revistă de critică literară (Caietele critice, o improvizație la 
remorca altei reviste, trag să moară!) într-o literatură unde critica se poate 
lăuda pe bună dreptate că a atins un nivel cu nimic mai prejos decât al altori 
culturi avansate”. ■ A. I. Brumaru scrie, la rubrica „Cronica literară”, despre 
cartea lui Octavian Paler, Polemici cordiale. ■ Radu G. Țeposu publică prima 
parte a unui serial (Literatura în mers), parte intitulată Critica spumoasă, în 
care se apleacă asupra volumului lui Lucian Raicu, Calea de acces: ...imaginea 
de ansamblu, fastuoasă și ademenitoare, contează, căci critica lui Lucian Raicu 
e ca o șampanie de bună calitate. Cu cât face mai multă spumă, cu atât rămâne
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mai puțină”. ■ Numărul include grupaje de poezie semnate de Teohar 
Mihadaș, Eugen Evu și Aurel M. Buricea.

•  [„Tomis”, nr. 7] Marin Mincu răspunde întrebărilor lui Nicolae Rotund 
la rubrica „Tomis întreabă”: „Sunt inabordabil de câte ori mă tem să nu devin 
excesiv de abordabil. Sunt irascibil și rău numai în aparență pentru că în 
realitate sunt un generos ce dă prilejul multora să pară buni. Ca scriitor se 
‘moare’ singur. De aceea mă amuză gregaritatea unora ce se constituie în 
curioase colonii nevertebrate spre a păși pe drumurile glorioase ale literaturii. 
Dar singurătatea este înainte de toate, o formă de libertate interioară și 
exterioară: cine are prea mulți prieteni nu poate fi complet liber și acest lucru, 
mai ales în critică, se vede imediat. Ești însă singur din cauză că nu ai timp. Eu 
nu am suficient timp ca să citesc și să scriu deși stau la masa de lucru destule 
ore suplimentare. în plan suplimentar, singurătatea este intrinsecă actului de 
creație. A nu se confunda singurătatea activă cu izolarea cotidiană a celui care 
suferă de ipohondrie. Poți fi la fel de singur aflându-te fizic în mijlocul 
celorlalți”. ■ Alex. Ștefanescu scrie, la rubrica „Scriitori contemporani”, 
despre Al. Piru, în două subcapitole: Omul care citește tot și Certitudinea că 
literatura există. ■ Sub titlul Efectul de conștientizare, Gabriel Rusu 
recenzează omanul lui Gheorghe Schwartz, Efectul P. ■ Vladimir Bălănică 
semnează o cronică a volumului lui Mircea Cărtărescu, Poeme de amor, în 
linia generală a receptării acestei cărți în revistele din țară. ■ Sub titlul Această 
rană lungă a inimii, Ion Bogdan Lefter scrie despre cartea lui Florin Mugur, 
Viața obligatorie. ■ Paginile literare cuprin două grupaje de poezie, semnate 
de Tudor George, respectiv de Al. Protopopescu și o proză scurtă de 
Alexandru Papilian, Portocale cu mercur.

• („Transilvania”, nr. 7] Numărul este focusat pe literatura „naționalități
lor conlocuitoare”, în special pe cea germană, „temă” prinsă și în articolul ina
ugural, Patrie -muncă și creație: „Constituirea societății socialiste multilateral 
dezvoltate este un proces revoluționar complex, cu o multitudine de dimensi
uni și într-o dinamică ascendentă. Cei 18 ani care s-au scurs de la Congresul al 
IX-lea al partidului -  perioadă atât de rodnică în înfăptuiri socialiste în care 
poporul nostru a străbătut istoria cu fruntea sus -  ilustrează și dimensiunile 
istorice ale acestui uriaș proces de construcție și realizările obținute. în acest 
cadru de evoluție se înscrie, firesc, și dinamica procesului democratizării vieții, 
sub toate aspectele, în țara noastră. Alături de asigurarea echității pe plan eco
nomic și social, se desfășoară totodată un amplu proces de edificare și continuă 
perfecționare a cadrului de participare a tuturor cetățenilor țării la conducerea 
societății, la făurirea programului viitor. O serie de legi și instituții, ca și nu
meroase organisme create în acest sens constituie un ansamblu coerent, a cărui 
menire este de a asigura cadrul optim de desfășurare a vieții democratice la 
toate nivelurile și, implicit, de înfăptuire în viață a drepturilor omului pentru 
toți fiii patriei, indiferent de naționalitate”. ■ Eduard Eisenburger publică arti-
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colul Reflecții cu privire la cultura specifică a germanilor din România. 
■ Numărul include grupaje de poeme semnate de Nikolaus Berwanger (tradu
se de Mircea Ivănescu), de Horst Samson (traduse de loan Mușlea), de Franz 
Hodjak, de Richard Wagner, de Johann Lippet, de William Totok (traduși tot 
de loan Mușlea), fragmente de proză de Hans Liebhardt (traduse de Ilia 
Ehrenkranz), câteva fragmente de proză scurtă semnate de Herta Miiller (tra
duse de loan Mușlea, respectiv de Erwin Lessl), o proză de Ricarda Terschak 
(tradusă de Mircea Ivănescu). ■ La „Mișcarea literară”, Beatrice Ungar scrie 
despre „o versiune germană a Luceafărului”, este vorba de cea a lui Alfred 
Margul -  Sperber. ■ Mircea Popa scrie despre „Românii din periodicele ger
mane din Transilvania (1841 -  1860). ■ Tot aici, Mircea Ivănescu scrie despre 
ciclul de notații lirice Așchii, Așchii, Așchii al lui Nikolaus Berwanger. 
■ Revista publică o anchetă cu privire la apariția antologiei Vânt potrivit până 
la tare, reproducând o selecție din textele critice care alcătuiesc „masa rotun
dă” organizată de revista Neue Literatur (nr. 5 și 6 / 1983); sub titlul Exprima
re în limitele firescului, Mariana Marin deschide seria acestor texte: „Există, 
desigur, multe asemănări între poezia generației ’80 scrisă în limba română și 
aceea a colegilor noștri germani (un argument îl constituie chiar această anche
tă), dar există și deosebiri de substanță. Comune ni se par a fi atitudinea față de 
o anume realitate, denunțarea și demontarea constructivă a ei, ‘infuzia’ de so
cial sau ‘haloul’ de autentic din care se hrănește discursul poetic. Există și o 
solidaritate de viziune asupra poeziei, în sensul eliberării ei de complexele 
nefaste ale producției de serie, inofensivă și de non-implicare a lectorului, 
producție care, bănuiesc, a fost și este prezentă și în limba germană, ca și în 
limba română. Importantă mi s-a părut și o anume onestitate a poetului, pe care 
m-am bucurat să o regăsesc și în poezia lor, deoarece această onestitate 
presupune o atitudine morală în afara căreia eu nu cred că se poate scrie azi 
poezie. Ea se poate, eventual, comite”. ■ în opinia lui Mircea Cărtărescu, „di
ferențele dintre poezia tinerilor de naționalitate germană din România și poezia 
generației ’80 din literatura română sunt mai importante decât asemănările”: 
„Cu puțină fantezie, am putea vorbi chiar de o opoziție arhetipală dintre cele 
două structuri. Nu vreau să fac, în ceea ce urmează, vreo discriminare valorică: 
la fel ca poeții români, poeții germani își servesc formula cu mai multă sau mai 
puțină forță, după înzestrarea naturală a fiecăruia. Dar cunoscând tânăra 
literatură germană de la noi atât din reviste cât și din recenta antologie Vânt 
potrivit până la tare și, pe de altă parte, știind ce se petrece în poezia română 
de azi, cred că aș putea să încerc două portrete-robot ale celor două moduri 
relativ opuse de a gândi poezia. Poezia germană de la noi e mai modernă, în 
sensul unei mai pronunțate atitudini programatice, experimentale. Este o 
poezie orală, punând mare accent pe ‘secțiunea ritmică’. Versul este proiectat 
spre public ca energia rostirii libere, negre, neornamentate. Din caracterul 
violent antiretoric al acestei poezii decurge anexarea polemică a zonelor
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‘antipoetice’ ale existențe: banalul, cotidianul, care intră în conștiință fără să 
treacă prin subconștient, ca într-un aparat de filmat. E o poezie ‘hiperrealistă’, 
dar mai puțin în imagine cât în discurs. Chiar fotografiată, lumea apare 
vorbită, cineva povestește fotografia. Facultățile ritmice, orale, auditive sunt 
dezvoltate în dauna facultăților coloristice, imaginare, vizuale. Realismul 
subsidiar, deși uneori parodic, al acestei poezii are drept consecință 
moralismul ei (în sensul superior al cuvântului), valorificat uneori parabolic, 
alteori ironic. Legătura cu tradiția se face mai ales prin respingere, în schimb 
simțul viitorului este acut, ca în cazul oricăror curente experimentaliste. 
Dimpotrivă, poezia tânără românească, atât cât o cunosc, este de-a dreptul 
obsedată de tradiție. Ea exploatează în general limbajul vizionar și 
descriptiv, într-un discurs puternic ornat, de cele mai multe ori retoric și 
uneori chiar patetic. Lumea apare torsionată de fantezie, devenind când un 
infern, când un paradis, după cum poetul care o imaginează aparține unei 
tendințe expresioniste sau impresioniste. Limbajul ‘scris’, de multe ori 
remarcabil de complex (dar și cam greoi), sufocă oralitatea. Tendințele 
programatice sunt modeste, cei mai mulți poeți scriind cu o mare indiferență 
teoretică, ghidându-se după intuiție. Sunt poeți puternic vizuali, mai mult 
sentimentali decât ironici, neatenți la viața de zi cu zi, închiși fiecare în 
lumea lui”. ■ O punere în paralel a celor două „poezii” încearcă și Matei 
Vișnic în textul său, Elementele conștiinței poetice. ■ Alte texte incluse în 
acest grupaj dedicat poeziei tinere germane sunt semnate de loan Buduca, 
Traian T. Coșovei (Poezie și generație), Elena Ștefoi, Liviu Antonesei (Iden
titate și generație), Ion Bogdan Lefter (Mesaj și limbaj -  între generația ’60 
și generația ’80 -), Nicolae Prelipceanu (Vânt bun).

•  [„Amfiteatru”, nr. 7[ La „Cronica literară”, Radu G. Țeposu, sub titlul 
Starea de luciditate, scrie despre cartea lui Dinu Flămând, Stare de asediu, 
„volumul cel mai bun de până acum al autorului și unul dintre cele mai bune 
apărute în ultima vreme” cu care „Dinu Flămând a făcut un salt apreciabil de 
la intelectualismul grațios la cel dramatic, în stare să surprindă nu latura cere
monioasă a existenței, ci pe aceea gravă și dramatică”. ■ Florin Berindeanu 
semnează o cronică a romanului Avionul de hârtie („„un roman de dragoste 
polemic”) al lui Costache Olăreanu. ■ Dezbaterile „Amfiteatru”, coordinate de 
Radu G. Țeposu, propun ca temă „Democrația formelor literare”, despre care 
scriu, în paginile numărului Cornel Ungureanu (Autorul, inventator al genu
lui), Laurențiu Ulici (In absența originalității absolute), Al. Paleologu (For
mele muritoare și viața creațiilor), Mircea Nedelciu (Ce nu se mai salvează) și 
Alex. Ștefanescu (Scopul scuză mijloacele). ■ Stelian Tănase publică un 
fragment din romanul Playback. ■ Marta Petreu semnează un grupaj de cinci 
poeme. ■ Vasile Dan consemnează o convorbire cu Al. Cistelecan sub generi
cul „Tineri scriitori despre ei înșiși”: „...criticul trebuie să aleagă între a co
menta toate aparițiile fără să le citească și între a comenta cât mai puține și a
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citi cât mai multe. După o socoteală a lui Laurențiu Ulici, însă, se pare că nu 
rămân cărți necomentate. Ceea ce nu înseamnă, firește, că s-a ieșit din această 
dilemă alegând prima alternativă. E drept, opțiunea este prin ea însăși o valori
zare, dar nu știu dacă la această întrebare ai primi răspunsuri, nu diferite, dar 
măcar câtuși de cât nuanțate. Criteriile mele sunt unul singur: reprezentativita- 
tea. Dacă nu pentru întreaga poezie română de azi, măcar pentru o direcție a ei; 
dacă nu pentru o direcție, măcar pentru o generație; dacă nici pentru o genera
ție, măcar pentru un autor; dacă nici atâta, atunci măcar pentru gustul propriu. 
Familia nefiind o revistă nici a junilor, nici a veteranilor, ci a tuturor, cronica 
ei trebuie să facă parte egală fiecărei generații. Ca să-ți spun un secret, ar tre
bui ca acest șir de ‘reprezentativități’ să reprezinte, la finele anului, in nuce, 
starea poeziei românești de azi. Dacă n-o reprezintă, mea culpa. Dacă nu-s 
imparțial, ca tot românul, nu e pentru că n-aș vrea să fiu, dar se pare că așa 
ceva e peste putință. Mai mult nevrând decât vrând, țin și eu partea 
generațiunii mele. încerc, totodată, să mă țin cât mai aproape de instrucțiunile 
date de Vladimir Streinu într-o ‘profesiune de credință’ -  cel mai bun program 
al foiletonistului pe care-1 știu”. ■ loan Buduca scrie despre romanul Capricii 
al lui Al. Papilian, roman scris „cu aerul nonșalant, expert și neserios al unui 
clovn prezentându-și comicăriile mortale pe o sârmă instalată la mare înălțime 
deasupra cupolei circului”. ■ Constanța Buzea recenzează cartea de debut a lui 
Cristian Șișman, Portret prin ușa deschisă.

•  [„Echinox”, nr. 5-6 (mai-iunie-iulie)] Articolul de fond marchează și 
glorifică Jubileul partidului și al romantismului revoluționar. ■ La rubrica 
„Cronica literară”, Virgil Leon scrie despre cartea lui Dinu Flămând, Stare de 
asediir. „Extrem de densă această din urmă carte (Stare de asediu, Editura 
Cartea Românească, 1983) a lui Dinu Flămând. E o senzație, cum să spun, 
tămăduitoare cea prilejuită de parcurgerea unor astfel de poeme, într-o 
conjunctură saturată de exerciții sterile, puse sub semnul (pseudo) gratuității. 
Conștientizarea faptului că, în definitiv, literatura este o chestiune de limbaj, o 
instituție fundamentată pe interferența perpetuă a vocabulelor determină, fără 
îndoială, o sensibilă relaxare a creativității, o relativă sustragere de la dictatul 
prohibitiv al instanțelor extranee. Magnetul inteligenței reci, zeitate abstractă a 
textului, operează, în câmpul de forțe al cuvintelor, combinările dorite, 
obscurizând orizontul referențial. întotdeauna, însă, cuvântul trimite la altceva, 
nu neapărat exterior -  mai degrabă, la sinea sa adâncă, profundă. Creație 
socială prin excelență, limbajul e păstrătorul sigiliilor umanului; tocmai 
această nobilă, ambiguă logofeție, și nu un autotelism proclamat cu 
vehemență, îi conferă justificare și sens. Exhibiționismul lingvistic, retorismul 
luxuriant nu pot suplini lipsa ideii sau viziunii. ‘Veracitatea’ poemului e destul 
de probabil că ține de o anumită consistență a sa -  la rându-i, măsură a 
implicării existențiale. Aceasta e și cea dintâi impresie care se cristalizează 
odată cu citirea versurilor lui Dinu Flămând. O acută senzație de trăit se
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impune imediat. Nu suntem trișați, asta e sigur. Starea de criză e reală: au fost 
‘supte din suferință toate vitaminele’. Dar aci riscăm să greșim, de aceea se 
cere luare-aminte. In ciuda implicării de care aminteam, poetul nu se 
abandonează, în nici un moment, fluxului debordant al evenimentului brut, 
‘impur’, nu rămâne prizonierul patetismului, deosebit de expresiv din punct de 
vedere vital, dar lacunar în privința valențelor estetice”. ■ Maria Negru, 
recenzează, tot aici, cartea de poeme a lui Ion Cristofor, în odăile fulgerului. 
■ Corin Braga scrie despre cartea de eseuri critice a lui Lucian Raicu, Calea 
de acces: „Metoda sa de lucru este minima rezistență la lectură, amânarea cât 
mai îndelungată a concretizării concluziilor. Cel mai adesea, spiritul cititor are 
opinii reflex, a căror actualizare închide prematur orizontul înțelegerii. Este 
ceea ce încearcă programatic să evite Lucian Raicu, ridicând această disciplină 
de lectură la rang de metodă. Imaginea-răspuns suscitată -  aproape forțat -  de 
poezia lui Bacovia este cea a poetului bolnăvicios, depresiv, maleabil. Dar 
odată acceptată această concluzie preliminară, un observator perseverent 
descoperă consecințe ce infirmă ipoteza. Infernul terestru în care trăiește 
Bacovia nu are o alternativă mai bună. Dimpotrivă, în ciuda lamentațiilor, 
poetul nu numai că nu l-ar părăsi, ci îl chiar ‘ajută’ să ființeze, pentru că din 
chin își trage el seva vitală. Se plânge că nu a putut rezista niciodată 
presiunilor destinului, dar tocmai prin neaderență la o poziție fixă și-a construit 
un eu consecvent. Continua sa abstragere din realitate nu e un semn de abulie, 
dimpotrivă, necesită și depune mărturie pentru o voință puternică și activă. 
Criticul a răsturnat perspectiva, privind din acel unghi paradoxal -  și atât de 
specific uman -  care face din slăbiciune o forță, din învins un învingător. 
Comentariul nu se grăbește să ajungă la concluzii, își oferă timp, pentru a nu 
pierde nici o nuanță. Proliferarea tentativelor de ‘acces’ înconjoară obiectul 
într-o rețea densă, luminându-i cele mai ascunse inflexiuni. Scopul este de a 
pătrunde în eul creator, a reface peisajul interior, atât de deosebit adeseori de 
imaginea din exterior a scriitorului. Criticul încearcă să degaje nucleul 
psihologic central, care dă coerență și explică contradicțiile derutante din 
biografia scriitorului. [...] Când se apleacă mai mult asupra operei decât 
asupra scriitorului, Lucian Raicu nu oferă atât un text critic propriu-zis, cât un 
mod de lectură subtil, sensibil la nuanțe, de o vervă care ține mai mult de 
bogăția imagistică a literaturii decât de uscăciunea științifică. Prin operă 
privește însă tot spre creator. ‘Geniul povestirii’ din comentariul la Thomas 
Mann este un logos specializat în ‘gospodărirea’ mecanismului scriiturii, un eu 
creator închis în carte, care se ocupă de meșteșugul și tactica literară. Iar 
lectura criticului e dublă: pe de o parte, se lasă inițiat, odată cu personajele, în 
universul romanesc al cărților lui Sadoveanu sau Thomas Mann, dar totodată, 
interpretează aceleași semne și ca o posibilă inițiere în legile creației, în 
virtutea unei (presupuse) identități între ‘algoritmul’ implicit de percepere și 
ordonare a lumii fictive și principiile unei poetici explicite. Aspectul literar al
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comentariilor nu ține însă numai de planul stilistic. Observațiile nu cristali
zează într-un sistem și nici măcar nu pot fi cu ușurință preluate conceptual- 
critic. Pentru aceasta ar necesita o a doua distilare prin filtrul abstractizării și 
conceptualizării. Comentariile lui Lucian Raicu sunt mai degrabă un 
intermediar între operă și textul critic (în înțeles ‘clasic’), ceea ce le conferă 
avantajul de a nu pierde acele emoții și senzații inefabile care scapă inevitabil 
la trecerea de la un nivel cognitiv (cel literar) la altul (cel critic), structural 
diferit”. ■ Marius Lazăr scrie despre cel de-al șaselea volum de poezie al lui 
Horia Bădescu, Recurs la singurătate. ■ Carmen Negulei recenzează 
antologia Vânt potrivit până la tare: „Există însă o generație pentru care 
poezia germană tânără din România a însemnat infinit mai mult. Mă refer la 
cei mai tineri scriitori, aceia care publică frecvent în paginile revistelor, fără a 
avea volume încă. Pentru mulți dintre aceștia, poezia germană tânără a fost un 
punct de pornire, un reper în orientarea literară și definirea propriei 
individualități poetice: poezia privită ca rezultat (indirect) al unui meșteșug și 
nu ca simplă efuziune. Poezia tânără germană constituia un reper prin faptul de 
a fi negat ceea ce înșiși tinerii scriitori alungau din textele lor, ca fiind 
procedee nerelevante: excesul de metaforizare, retorismul, ostentația livrescă, 
temele ‘mari’. Se opta pentru poezia de notație, pe impactul pur al imaginii, 
deconceptualizare, de-metaforizare și poemul (sau textul, căci granițele 
genurilor se estompau) era văzut ca efect al unui eșafodaj. Prin contactul cu 
poezia germană tânără se instaura conștientizarea mijloacelor de expresie sau, 
altfel spus, convingerea implicită că nu are dreptul la poezie cel care nu e în 
stare să o privească și lucid. Antologia de față nu e atât o descoperire a unei 
literaturi cu ‘complexul’ limbii ei ‘insulare’, cât o regăsire a unui orizont 
comun venind spre noi cu nostalgia începutului”. ■ Numărul include un grupaj 
de trei poeme semnate de Mircea Ivănescu (Privirea lui Arthur, Praf de mers, 
Praguri). ■ Alte grupaje de poezie sunt semnate de Alexandru Dohi, respectiv 
de Ștefan Melancu, precum și cele incluse sub genericul „Biblioteca Echinox” 
cu poeme de Egyed Peter, loan Milea, Mariana Marin, Sorin Grecu, Ion 
Neagoș.

AUGUST

1 august
•  [„România liberă”, nr. 12.052] Emil Mânu publică articolul „Moșteni

rea clasicilor”, un subiect deschis. ■ La „Vitrina cărții”, Teodor Vârgolici 
scrie despre „romanul de analiză psihologică”, pornind de la volumul lui Ghe- 
orghe Lăzărescu, Romanul de analiză psihologică în literatura română inter
belică. ■ Tot aici, Constantin Coroiu scrie despre cartea lui Teodor V. 
Ștefanelli, Amintiri despre Eminescu.
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2 august
•  [„România liberă”, nr. 12.053] Mircea lorgulescu scrie, la „însemnări 

critice”, sub titlul Mașina de scris, despre volumul de povestiri al lui Mircea 
Horia Simionescu, Banchetul: „Această ‘comedie a literaturii’ (despre care 
Nicolae Manolescu a scris foarte pătrunzător în Arca lui Noe, voi.III) are însă 
de biruit un paradox ce-i definește și totodată îi limitează condiția: născută ca o 
reacție la stereotipie, imobilitate și automatism, sfârșește prin a institui o 
monotonie a imprevizibilului, o tiranie a mișcării permanente, un delir al 
metamorfozelor și un triumf al convenționalismului. Când totul e farsă și joc 
este nevoie de o reabilitare a seriosului: absolutizarea ucide valorile, 
coexistența în pluralitate le întreține”.

3 august
•  [„Scânteia”, nr. 12.735] Pe prima pagină a numărului, George Muntea- 

nu publică articolul Literatură și istorie, făcând din când în când referiri la 
afirmațiile formulate cu ocazia aniversării a 18 ani de la al IX-lea Congres al 
Partidului Comunist Român. ■ La rubrica „Note de lectură”, sub titlul Conști
ință și acțiune, loan Adam scrie despre volumul lui Henri Zalis, Până la capăt.

•  [„România liberă”, nr. 12.054] La „Vitrina cărții”, sub titlul Un mod de 
a privi în oglindă, Alex. Ștefanescu scrie despre cartea Constanței Buzea, Cină 
bogată în viscol.

4 august
•  [„Scânteia”, nr. 12.736) Numărul e dedicat desfășurării la Mangalia, în 

zilele de 2-3 august, din inițiativa și în prezența tovarășului Nicolae Ceau- 
șescu, a „Consfătuirii de lucru pe problemele muncii organizatorice și politico- 
educative”, prezentată pe larg, anunțarea publicării Cuvântului primului- 
secretar al Partidului.

•  [„România literară”, nr. 31 [ Valeriu Cristea face o analiză a personaju
lui lui Marin Preda, Victor Petrini, într-un studiu intitulat Conștiința blindată, 
încercând să explice capacitatea personajului „de a se detașa de, de a se extra
ge din chiar ceea ce i se întâmplă, de capacitatea noastră de a fi uneori liberi 
până și față de condiționările cele mai presante”. ■ Vasile Andru semnează un 
destul de amplu eseu despre Proză și modernitate. ■ Geo Bogza publică un 
scurt fragment de jurnal, datat 3 martie 1955, în care rememorează o întâlnire 
cu Traian Coșovei, „cu o față bună, de dulău roșcovan”, aflat în mizerie. 
■ Trei grupaje de poezie sunt semnate de Nicolae Arieșescu, Otilia Nicolescu 
și Adrian Beldeanu. ■ La rubrica sa, Șerban Cioculescu continuă studiul dedi
cat Corespondenței lui Vasile Alecsandri, cu a treia parte. ■ Pe aceeași pagină, 
Geo Bogza semnează mica sa tabletă din Trapez LXXI: „253. De tot ce se în
tâmplă -  pe plan mondial -  de când cu ideea fripturilor de plancton și cu reali
tatea ciulamalei de pui care miroase a pește, eu sunt vinovat, eu cel de la
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optsprezece ani, fiindcă tare mă lăsam rugat să vin la masă neîndurându-mă să 
mă desprind de patul în care îmi petreceam ziua cu o carte în mână, visând la 
vremea când ne vom hrăni cu pastile. Dacă pentru această blestemăție ar fi să 
fiu lapidat, aș da și eu o mână de ajutor”. ■ La rubrica „Restituiri”, Dumitru 
Radu Popa (Intre finețe și geometrie) pune în discuție studiul lui Mircea Mut- 
hu dedicat modelului Zarifopol, Paul Zarifopol între fragment și construcție, o 
carte „foarte utilă și incitantă” care „urmărește, cu didacticism superior, evi
dențierea unei forma mentis în atâtea direcții legată de contextul social-istoric 
și intelectual al unei epoci. Desigur, și La Rochefoucauld și Caragiale au fost 
deseori invocați în privința lui Zarifopol. Marele merit al lucrării lui Mircea 
Muthu este că reușește să construiască o imagine absolut coerentă a reflexului 
specific pe care cele două genii tutelare l-au aflat în spiritul criticului. Demer
sul cercetătorului clujean vădește, în același timp, o cumpănită balanță între 
finețe și geometrie”. ■ Nicolae Manolescu scrie, la „Actualitatea literară” des
pre două Debuturi în critică: Costin Tuchilă, cu volumul Cetățile poeziei, care 
„departe de a confirma speranțele pe care autorul le pune în sine însuși”, „do
vedesc mai degrabă o veleitate decât o aptitudine reală. Bricolând locuri co
mune despre poeții în discuție, Costin Tuchilă adaugă de obicei numai 
poleială. Frazele lui acoperă cu staniol lucitor improprietatea cea mai evidentă 
[...] sau beția de cuvinte absolută. [...] din textul despre Cezar Ivănescu abia 
dacă am înțeles zece fraze. Din cel despre ‘suprarealismul’ lui Constantin 
Abăluță, nici atâtea. M-am rătăcit în ‘fragmentarismul labirintic’ depistat la 
Virgil Mazilescu. Singurele studii acceptabile și cu unele formulări norocoase 
sunt cele despre Leonid Dimov și Emil Brumaru, chiar dacă nu tocmai 
originale -  nici acestea”; al doilea debut consemnat este cel al lui Valentin F. 
Mihăilescu, cu volumul Timp și mod despre care criticul afirmă că cuprinde 
„articole de nivel școlăresc”: „Volumul e cu desăvârșire neinteresant. Era, 
poate, mai bine ca autorul să-și fi cules recenziile publicate în ultimii opt ani în 
reviste, care aveau cel puțin haz. Citeam cu opinteli Timp și mod, când a apărut 
în „Luceafărul” (de sâmbăta trecută) o astfel de recenzie la o carte de Alex. 
Ștefanescu: ei bine, recenzia m-a mai înviorat puțin, prin felul sofisticat în care 
voia să demonstrexe că o frază ori alta din criticul discutat ar fi fiind ilogice și 
reușind până la urmă să ofere o mostră superbă de spirit șicanator”. ■ Tot aici, 
Mircea Constantinescu recenzează volumul de eseuri Amatorul de sâmburi al 
lui Ștefan Iureș, iar Emil Mânu scrie despre volumul lui C.D. Zeletin, Ideo
grame pe nisipul coridei. ■ La rubrica „Proza”, Sorin Titel recenzează, sub 
titlul Un roman frescă, al doilea volum al tripticului Luciei Demetrius, Portre
tele au coborât din rame. ■ Laurențiu Ulici consemnează, la rubrica „Prima 
verba”, două debuturi: Mihai Măceș, cu volumul de poezie Golful inimii, în 
care poetul „versifică mărunt și iute, nimerind uneori imagini onorabile”, res
pectiv Dan Emilian Roșea, cu volumul Corabia manechinului în care criticul 
identifică „destule texte frumoase și sugestive”. Criticul încheie cu o constata-

454
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



re privind politica editorială: „Constat că, de-o vreme, între debuturile editurii 
Litera și debuturile altor edituri nu prea mai există diferențe de valoare. Dacă 
aș fi o idee mai optimist decât sunt, aș zice că asta e bine fiindcă semnifică o 
creștere a exigenței la Editura Litera. Opoziția sceptică din optimismul meu 
crede că această creștere a exigenței la o editură ‘modestă’ e mult ajutată de 
scăderea exigenței la unele edituri ‘pretențioase’”. ■ Ion Horea scrie despre 
Viața cenaclurilor, ca un oreambul la câteva grupaje de poezie din autori din 
diverse cenacluri din țară, poezii ocazionate de Festivalul Național „Cântarea 
României”: „Viața cenaclurilor literare, așa cum se înțelege astăzi în spațiul 
cultural al societății noastre, se alătură firesc vieții literare, cu un plus de sem
nificații și de valori sociale, dintr-un teritoriu spre care se îndreaptă exigențele 
și normele selective ale creației, cu o energie ce anunță în timp talente și profi
luri noi, afirmate în și din acele laboratoare spre care privim cu tot mai multă 
încredere. Faptul că Uniunea Scriitorilor a luat asupra sa îndrumarea câtorva 
dintre cenacluri atestă importanța și valoarea lor nu numai în programul Cântă
rii României, privite cu înțelesul cerințelor culturii de masă, ci și în îndrumarea 
specifică, de breaslă, în creșterea și integrarea noilor talente.” ■ Două proze 
scurte, Vecinii de Ion Țugui și Prometeu de Pan Izverna sunt publicate în 
partea mediană a revistei, împreună cu o un articol comemorativ dedicat lui 
Teodor Balș, semnat de Al. Cerna-Rădulescu.” ■ Mircea Anghelescu scrie 
despre Literatura română în perspectivă comparată plecând de la volumul Le 
Tournant du siecle des lumieres. 1760-1820. Les genres en vers des lumieres 
au romantisme, parte a unui proiect mai vast inițiat de Asociația Internațională 
de literatură comparată, „o lucrare interesantă, care deschide cercetării 
perspective noi și în care, dincolo de mărunte erori sau lipsuri, literature 
noastră își găsește un loc corespunzător”. ■ La rubrica „Cartea străină”, Grete 
Tartler scrie despre volumul Cugetări persane, iar Petre Solomon semnează un 
studiu interesant despre Henry James: lecția maestrului.

•  [„Tribuna”, nr. 31 [ Revista publică mai multe recenzii ale unor cărți ale 
scriitorilor din zona Banatului, semnate de: Irina Petraș (despre volumul Ploa
ia de nisip de Aurel Gheorghe Ardeleanu), Corin Braga (despre romanul 
Zigguratul de Paul Eugen Banciu), Marian Odangiu (despre volumul de dra
maturgie Apa de duminică de Nicolae Danciu Petniceanu), Ioana Rauschan 
(despre volumul Singurătatea povestirilor pentru copii de Antoaneta C. lorda- 
che), Serafim Duicu (despre volumul Palingeneza valorilor de losif Cheie- 
Pantea). ■ La „Viața literară”, Ion Vlad scrie despre romanul lui Radu Cosașu, 
Ficționarii: „Cutezăm să-i spunem acestui admirabil povestitor, inteligent și 
mereu dispus să reînceapă jocul narațiunilor, că cel de-al IV-lea volum este 
inegal și cu repetiții ce devin, inevitabil, clișee și nu o formulă literară propriu- 
zisă. Nu reluarea unor situații, ci relativa rarefiere a narațiunii e motivul aces
tei observații. Ficționarii este, cu toate acestea, un volum plin de așteptate de
licii ale unui scris sclipitor, având în ironie, în zâmbet, în parodie -  toate pline
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de condescendență pentru ființa alunecată în angrenajul unor situații și eveni
mente în jocul unor cuvinte sau al unor sintagme cu efecte inedite (insolitul 
nu este exclus și devine calitate prin corespondențele produse) atribute inimi
tabile”. ■ Sub titlul Elogiul riscului, Aurel Sasu scrie despre volumul de teatru 
al lui George Genoiu. ■ Marius Tupan publică un fragment din romanul Vitri
na cu păsări împăiate).

5 august
•  [„România liberă”, nr. 12.056] Numărul reproduce integral „Cuvânta

rea tovarășului Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de lucru pe problemele or
ganizatorice și politico-educaționale” de la Mangalia, din 2-3 august: „Avem, 
de asemenea, un puternic activ de partid, care cuprinde peste 580 de mii de 
persoane, activiști care -  în jurul organelor de partid -  contribuie nemijlocit la 
înfăptuirea politicii generale a partidului; în același timp; se desfășoară o pu
ternică activitate politico-educativă. Se poate spune că, odată cu creșterea par
tidului, cu dezvoltarea generală a țării, a crescut continuu și nivelul politico- 
ideologic al comuniștilor. Am dezvoltat puternic învățământul de partid, care a 
asigurat înarmarea cadrelor de bază cu cunoștințele necesare conducerii tuturor 
sectoarelor de activitate. Peste 200 de mii de membri ai partidului au absolvit 
diferite școli de partid. Se desfășoară, de asemenea, o activitate intensă de ridi
care a conștiinței revoluționare, prin cursuri politico-ideologice, care cuprind 
peste 3.100.000 de membri de partid. Toate acestea au avut o influență directă 
asupra creșterii nivelului conștiinței revoluționare a partidului, au contribuit la 
îndeplinirea de către partid a rolului său de forță politică conducătoare în toate 
domeniile de activitate. în același timp se desfășoară o intensă activitate de 
formare a conștiinței socialiste a maselor largi populare. în diferite cercuri și 
cursuri politico-educative, organizate de organizațiile de masă, participă circa 
7.800.000 persoane. în același timp, se desfășoară o largă activitate cultural- 
artistică de masă. Un rol de mare însemnătate în această direcție îl are Festiva
lul național Cântarea României. Putem deci spune, cu îndreptățită mândrie, că 
în anii construcției socialiste -  odată cu transformarea revoluționară a socie
tății noastre -  partidul nostru s-a transformat într-o puternică forță politică, - 
care își îndeplinește cu cinste înalta sa misiune istorică, răspunde pe; deplin 
năzuințelor națiunii noastre socialiste, asigură făurirea cu succes a socialismu
lui și comunismului în România. [...] în același timp, întâlnim și unele 
manifestări -  de asemenea nejuste -  după care ar trebui îndepărtate unele cadre 
mai în vârstă, cu experiență, o anumită nerăbdare la unele cadre tinere. Or, 
trebuie să înțelegem că, și în natură, și în societate, legile care guvernează cer 
să se asigure permanent o bună împletire a experienței, a vârstei, a chibzuinței 
câteodată, cu elanul tineresc, revoluționar. Și unele și altele sunt însă necesare 
pentru o bună conducere a societății, pentru un spirit revoluționar cutezător. 
(Aplauze prelungite). Noi trebuie să facem în așa fel, încât partidul nostru să
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rămână permanent tânăr, să fie purtătorul celor mai înaintate năzuințe ale 
națiunii, să acționeze întotdeauna împotriva a tot ce este vechi și perimat, 
pentru promovarea noului, pentru asigurarea mersului ferm înainte spre 
comunism a națiunii noastre! (Aplauze puternice, prelungite). îndeplinind 
rolul de forță politică conducătoare, de centru vital al întregii națiuni, partidul 
are marea răspundere de a asigura buna funcționare a întregului sistem al 
democrației noastre, muncitorești, revoluționare. începând de la organele de 
stat, congresele și organismele naționale, la consiliile oamenilor muncii și 
adunările generale -  care toate trebuie să se afle sub îndrumarea partidului -  să 
se asigure funcționarea armonioasă a tuturor acestor organe ale democrației 
muncitorești! Nu se poate vorbi de o bună democrație în partid fără o largă 
democrație revoluționară, muncitorească, fără participarea activă a maselor de 
oameni ai muncii, a întregului popor la conducerea și făurirea con-știentă a 
propriului său viitor, viitorul comunist. (Aplauze puternice). Este necesar, în 
același timp, ca partidul să asigure conducerea tuturor organizațiilor de masă și 
obștești, repartizarea bună a tuturor acestor forțe ale societății noastre 
socialiste pentru desfășurarea în cele mai bune condiții a activității generale a 
poporului, nostru. Trebuie să întărim continuu legăturile cu masele largi de 
oameni ai muncii, cu întregul popor! Să întărim unitatea întregului popor în 
cadrul Frontului Democrației și Unității Socialiste, sub conducerea politică a 
partidului Comunist Român! Asigurarea întăririi continue a acestei unități 
constituie cerința de importanță fundamentală pentru o bună conducere 
științifică, revoluționară, pentru înfăptuirea Programului partidului de făurire a 
societății socialiste multilateral dezvoltate și de înaintare spre comunism. 
(Aplauze puternice, prelungite). [...] E necesar să îmbunătățim activitatea 
cercurilor și a cursurilor învățământului de partid în direcția ridicării nivelului 
politic, ideologic al comuniștilor, a creșterii spiritului revoluționar în muncă, în 
viață și luptă. Se poate spune că, față de marile realizări în dezvoltarea patriei 
noastre socialiste, are loc o anumită rămânere în urmă a conștiinței 
revoluționare, socialiste. Am vorbit, dealtfel, despre aceasta și la plenara de 
acum un an și la Conferința Națională. Această constatare impune însă să luăm 
măsurile corespunzătoare, să desfășurăm o activitate politico-educativă, în 
primul rând în partid, dar și cu întregul popor, pentru formarea conștiinței 
omului nou, constructor conștient al noii orânduiri sociale. Fiind stăpân pe 
destinele sale, întregul nostru popor trebuie să acționeze în mod conștient 
pentru făurirea propriului său viitor. Propaganda noastră trebuie să arate cu 
toată claritatea că socialismul nu este un marș triumfător, ci un drum de muncă 
și luptă revoluționară! (Aplauze puternice). în societate, în conștiința 
oamenilor au rămas unele maladii ale trecutului. De aceea, activitatea politico- 
educativă trebuie să combată cu fermitate toate concepțiile burgheze, mistice, 
tendința de a trăi fără muncă, diferite mentalități înapoiate în muncă și viață. S
a vorbit despre unele aici; nu doresc acum să mă opresc asupra acestor
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probleme. Este însă necesar să înțelegem că făurirea omului nou presupune o 
lupta hotărâtă, exigentă, împotriva tuturor acestor concepții și mentalități 
înapoiate. în același timp, din afară, pe diferite căi, are loc o activitate 
susținută din partea cercurilor imperialiste, de .poluare morală și intelectuală. 
Propaganda noastră de partid, activitatea politico-educativă trebuie să dea un 
răspuns și să înarmeze pe toți oamenii muncii, fără deosebire de naționalitate, 
întregul popor în vederea înțelegerii juste și a delimitării de vechile concepții 
și mentalități înapoiate, de activitatea contrarevoluționară, de poluare morală și 
intelectuală desfășurată din afară. Să punem cu putere în evidență 
superioritatea orânduirii noastre, pe baza faptelor, a realităților materiale și 
spirituale, să înarmăm întregul popor cu concepția nouă despre viață, despre 
comportarea în muncă, în societate, cu o concepție revoluționară în activitatea 
de ridicare a patriei noastre pe o nouă treaptă superioară de dezvoltare! (Vii 
aplauze). O atenție deosebită trebuie să acordăm combaterii oricăror forme de 
naționalism, rasism, antisemitism, de învrăjbire a oamenilor muncii, a 
popoarelor. Este bine cunoscut că toate acestea au constituit și constituie și 
astăzi o armă în mâna cercurilor reacționare, imperialiste, a acelora care doresc 
să mențină dominația și asuprirea altor popoare. Trebuie să desfășurăm o 
activitate susținută de combatere și demascare, zi de zi, concret a oricăror 
asemenea manifestări. Să punem cu putere în evidență rezolvarea justă a 
problemei naționale în România, asigurarea deplinei egalități în drepturi între 
toți cetățenii patriei, fără deosebire de naționalitate. Avem asemenea realizări, 
avem asemenea realități care produc mândrie partidului și .poporului nostru, 
care sunt cunoscute și admirate de prietenii noștri și recunoscute -  chiar dacă 
nu le plac -  de dușmanii noștri. Trebuie să acționăm în așa fel încât fiecare 
cetățean al patriei noastre să înțeleagă că numai și numai unindu-și forțele, 
indiferent de naționalitate în uzină, în sat, în unitatea în care-și desfășoară 
activitatea -  înfăptuim neabătut politica partidului, asigurăm dezvoltarea și 
ridicarea bunăstării generale a poporului. Fiecare să înțeleagă că viitorul său se 
află aici, în România, că viitorul ni-1 construim noi, oamenii muncii, întregul 
popor, fără deosebire de naționalitate, aici și nicăieri în altă țară, că nimeni nu 
poate și nu se va putea amesteca vreodată în problemele României! Noi vom 
hotărî și vom asigura victoria comunismului în patria noastră! (Aplauze 
puternice. Se scandează: ‘Ceaușescu și poporul!’). Punând la baza întregii 
activități teoria revoluționară, materialist-dialectică și istorică, trebuie să 
înarmăm partidul, întregul popor cu o concepție clară, cu o perspectivă 
luminoasă care vor da forța și puterea necesare învingerii oricăror greutăți și 
înfăptuirii neabătute a Programului partidului. In același timp, trebuie să 
dezvoltăm puternic spiritul de dragoste față de țara, față de partid, față de 
popor. Să împletim educarea generală cu spiritul patriotic, al dragostei față de 
trecutul glorios de luptă al poporului nostru, care în cele mai grele timpuri a 
știut să înfrângă orice greutăți, să-și asigure existența, dezvoltarea economică
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și socială, formarea statului național, trecera la făurirea socialismului și să 
înainteze ferm spre comunism. (Aplauze puternice prelungite). O atenție 
deosebită trebuie să acordăm formării tinerei generații pentru muncă, pentru 
luptă, educării ei în spirit revoluționar. în această privință trebuie să se acorde 
o atenție mai mare, în toate formele de învățămînt -  începând din grădiniță 
până la cursurile post-universitare -  formării și educării patriotice, revoluțio
nare a tineretului, a tuturor cetățenilor patriei noastre. Sarcini de răspundere 
revin Consiliului Culturii și Educației Socialiste, multiplelor forme de 
activitate cultural-artistică de masă, zecilor de mii de unități cultural-artistice, 
de toate felurile, care trebuie să devină, fiecare, -  începând de la Teatrul 
Național, de la Opera Română, până la ultimul cămin cultural din cea mai 
îndepărtată comună sau din cel mai îndepărtat sat -  un centru al educației 
revoluționare, patriotice, de formare a omului nou. Toate acestea trebuie să 
acționeze, într-o strânsă unitate, pentru formarea și educarea poporului, a 
tineretului în spiritul concepției revoluționare a partidului nostru despre lume 
și viață -  singura care asigură progresul general al întregii omeniri, deci și al 
națiunii noastre. (Aplauze puternice). Un rol important revine, în această 
direcție, Festivalului național Cântarea României, devenit, într-adevăr, o 
mișcare cultural-artistică de masă, dar care trebuie îmbunătățită și îmbogățită, 
astfel ca, prin toate manifestările sale, să servească educării revoluționare, 
formării omului nou. Să cultivăm sentimentul dragostei de patrie, de popor. Să 
dezvoltăm muzica, dansul românesc, tot ceea ce este creația poporului nostru! 
Nu trebuie să se alerge după nu știu ce muzică sau dansuri importate din altă 
parte! Fiecare popor își are muzica, își are creația sa -  și noi avem o creație 
minunată a poporului nostru și trebuie s-o cultivăm, s-o dezvoltăm, s-o ridicăm 
la un nivel nou, superior, s-o așezăm, pe o bază și mai temeinică, pe baza 
concepției revoluționare despre lume. (Aplauze puternice, prelungite). 
Radioul și Televiziunea au, în această privință, sarcini mari — și trebuie să-și 
îmbunătățească emisiunile, să înțeleagă că aceste mijloace sunt instrumente ale 
partidului de educare și formare a omului nou, de răspândire a științei, culturii, 
bazate pe concepția revoluționară materialist-dialectică și istorică. Nici la 
televiziune nu trebuie să alergăm după cântece din cele mai diverse țări, care 
nu oglindesc, nici ele, cel puțin, spiritul poporului respectiv, ci să căutăm să 
promovăm ceea ce am spus la Cântarea României -  tot ceea ce este bun, 
sentimentul și spiritul poporului nostru în muzică, în artă, în toate domeniile de 
activitate. Sarcini importante are cinematografia. Avem nevoie de filme bune, 
revoluționare, care să prezinte mărețele realizări ale poporului nostru, să 
mobilizeze și să înfățișeze eroi care să constituie un model de muncă și de 
viață. Or, tovarăși, am văzut câteva filme care nu numai că nu prezintă modele 
de eroi în viață și în muncă, ci, dimpotrivă, prezintă niște elemente care se mai 
întâlnesc poate undeva, la periferia societății; dar nu pe aceștia trebuie să-i 
prezinte scenariștii și regizorii noștri sau cei care conduc și organizează
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producția de filme, Trebuie să lichidăm cu desăvârșire această stare de lucruri. 
Am văzut, nu demult, un film prezentând un tânăr muncitor la Marea Neagră. 
Dar eroul acestui film nu are nimic cu tânărul muncitor de astăzi. Cum arată și 
ce reprezintă tânărul muncitor din patria noastră? Mă întâlnesc, știți bine, 
permanent cu milioane de tineri. Discut cu ei, îi cunosc. Vezi la ei dragoste 
față de muncă, față de partid și de patrie, față de socialism; vezi hotărâre de a 
face totul pentru a asigura îndeplinirea sarcinilor de mare răspundere ce le au. 
Iată, la Canalul Dunăre -  Marea Neagră care va intra în curând în funcțiune, 
zeci de mii de tineri au dat dovadă de eroism fără seamăn. Și asemenea 
exemple le întâlnim pe sute și mii de șantiere și unități economico-sociale. Dar 
scenaristul și regizorul care au realizat filmul, precum și cei care l-au aprobat 
nu cunosc, se vede, tineretul patriei noastre. Nu se poate să mai admitem să se 
producă asemenea filme. Unde este Consiliul Culturii, unde este Secția de 
Propagandă, unde este Comisia ideologică a Comitetului Central care trebuie 
să vadă toate aceste filme? De ce punem în scenă și lansăm pe piață asemenea 
filme care prezintă denaturat realitatea societății noastre, oamenii muncii, 
tineretul sau alte categorii de oameni ai muncii din țara noastră? Nu de 
asemenea filme și de asemenea piese de teatru avem nevoie! Avem nevoie de 
o artă, de o cinematografie, de un teatru care să prezinte esența, modelul 
omului pe care trebuie să-1 făurim! Chiar dacă câteodată trebuie să 
înfrumusețăm un erou, e bine ca el să devină model, ca tineretul să știe, să 
înțeleagă că așa trebuie să fie! Am văzut, în trecut, filme în care eroii 
principali constituiau un model, care îndemnau: uite, așa revoluționari trebuie 
să fim! Acum unii spun ca nu este necesar să se prezinte asemenea modele, că 
trebuie să se evite înfrumusețarea lucrurilor. Desigur, nu este nevoie să 
înfrumusețăm, deoarece societatea noastră a obținut asemenea rezultate mărețe 
încât nu este nevoie decât să fie redate așa cum sunt. Să redăm realitatea, dar 
să găsim nu neghina, nu .putregaiul din pădure, ci să găsim copacii tineri, să 
găsim tot ceea ce este bun și demn în societatea noastră, în munca și viața 
constructorilor socialismului. Poporul -  în care tineretul are un rol de seamă - 
oamenii muncii sunt cei care au realizat tot ceea ce am obținut în dezvoltarea 
socialistă a patriei noastre. Ei sunt eroii care trebuie să-și aibă locul în film, în 
teatru, în poezie, în artă, în literatură, în pictură, în toate domeniile creației 
artistice! Pe ei trebuie să-i prezentăm! (Aplauze puternice, prelungite). Este 
necesar ca presa noastră să țină seama de aceasta, să fie mai activă. Literatura, 
arta noastră să răspundă acestei cerințe! Să înțelegem că munca de formare a 
omului nou, de creare a unui spirit revoluționar în muncă, în viață, în toate 
domeniile, presupune ca toate organele și organismele de partid și de stat din 
cadrul propagandei și culturii, dar și întregul partid -  să considere problema 
activității politico-educative ca o sarcină centrală în momentul de față. Trebuie 
să tragem toate învățămintele din activitatea de până acum, să acționăm cu 
toată răspunderea pentru înlăturarea a tot ceea ce este negativ și să generalizăm

460
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



tot ceea ce este pozitiv, tot ceea ce s-a subliniat și în cadrul acestei consfătuiri. 
Să acționăm în așa fel încât să întărim și mai puternic rolul partidului, de 
conducător în toate domeniile de activitate! Și -  insist, tovarăși -  aceasta nu 
privește numai economia sau construcțiile, industria sau agricultura, ci privește 
poate mai mult, și în primul rând arta, cultura, învățământul, sectoarele 
esențiale pentru formarea și educarea poporului nostru, ca un popor liber, 
constructor conștient al socialismului și comunismului. (Aplauze puternice, 
îndelungate). Am ferma convingere că se va ține seama de tot ceea ce am 
realizat până acum -  atât de ceea ce e bun, cât și de ceea ce e rău -  că, pornind 
de la noua etapă de dezvoltare, vom lua toate măsurile în direcția îmbunătățirii 
activității noastre organizatorice, politice, a ridicării activității de partid la 
cerințele etapei actuale, astfel încât partidul nostru să răspundă în condiții tot 
mai bune încrederii maselor populare, întregului popor, să-și îndeplinească 
înalta misiune istorică de a conduce națiunea noastră socialistă pe calea 
socialismului și comunismului, de a asigura României un loc demn în lume, 
liber și independent. (Aplauze puternice. Se scandează îndelung: ‘Ceau- 
șescu -  P.C.R.!’, ‘Stima noastră și mândria, Ceaușescu -  România!’).”

•  [„Contemporanul”, nr. 32] Cu numărul 32, începe seria grupajelor 
omagiale dedicate zilei de 23 august; antologia „Contemporanului” include 
patru poezii semnate de Mihai Beniuc, Virgil Teodorescu, Vasile Nicolescu și 
Nichita Stănescu care publică pomul Ridică-te: „Ridică-te și luminează / sen
timentele țării / care te-a născut, nu pentru tine / ci pentru ea te-a născut / și ți-a 
dat viață, nu pentru tine, / ci să i-o dai înapoi, înmiit, -  / și care ți-a dat numele 
să-l porți / nu pentru tine / ci să-l înmulțești / numind-o cu toate numele tale / 
pre ea // Și ți-a dat ție putere de muncă / și glorie ți-a dat ție / nu pentru tine ți- 
a dat-o / ci să i-o înapoiezi ei / mărită și sporită și dreaptă (...) II Ridică-te și 
luminează în cuvânt / sentimentele țării tale / ca să-ți poată zice fiul său / și să 
poți să o numești pe ea / acasa ta”. ■ Laurențiu Ulici recenzează volumul de 
poezie Stare de asediu al lui Dinu Flămând: „O imaginație, și abundentă și 
variată, se înscrie în poeziile din Stare de asediu', dar e imaginația unui 
decepționat: de sine însuși, adică de bioritmul propriu, și de împrejurimi, adică 
de bioritmul lumii; abundența e înlăuntrul decepției, variația e de fapt temă cu 
variațiuni. Tulburător cu adevărat în această carte nu e sentimentul decepției în 
sine, ci felul crud, de o dureroasă luciditate în care e pro- propus, analizat și, în 
cele din urmă, asumat. Poetul ca un clarvăzător cu înclinații masochiste, își 
inventariază iluziile pentru a le ridiculiza, cu o stranie vehemență abia și 
rareori estompată de o undă ironică; poezia este și mijlocul lepădării de iluzii 
și scopul extrem de subtil al înfățișării sub regimul, altminteri auster, al 
lucidității”. ■ La „Cronica edițiilor”, Zigu Ornea pune în lumină volumul 12 
de Opere al lui Perpessicius, ediție îngrijită de Dumitru D. Panaitescu, fiul 
criticului, și el dispărut între timp: „Volumul pe care îl comentăm, ca și 
întreaga ediție Perpessicius, nu este una critică. Prin formulă, amintește de
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ediția Scrieri de Pompiliu Constantinescu. Găsim însă aici textele reproduse 
într-o ordine sistematică și indicațiile necesare despre locul și data apariției. 
Cu excepția, regretabilă, a câtorva omisiuni semnalate prin insidioasele 
croșete, textul e corect reprodus. Să sperăm că acest volum al doisprezecelea 
din opera criticului Perpessicius nu va fi și ultimul”. ■ Ion Dodu Bălan 
recenzează volumul de călătorie însemnări de drum al lui Ion Petrovici, iar 
Aurel Martin consemnează apariția volumului de publicistică Accente și 
profiluri al lui Dan Zamfirescu. ■ La „Debut”, Dan C. Mihăilescu se apleacă 
asupra volumului Traian Demetrescu al universitarului ieșean Alexandru 
Meiian, carte ce reușește „să șubrezească (de eliminat ar fi utopic) multe pre
judecăți ce înconjoară creația lui Tradem și să propună o serie de nuanțări pe 
cât de revelatoare, pe atât de binevenite”. ■ Dan Grigorescu recenzează, la 
rubrica „Cartea străină”, două romane: Mirajul fericirii, de Walker Percy, 
tradus în românește de Cătălina-Antonia Stoenescu, și Legea eternității de 
Nodar Dumbadze, în traducerea Ninei Gafița. ■ Numărul include și o pagină 
dedicată lui Marin Preda ce cuprinde un poem semnat de Radu Cârneci, 
Eternitate pură, și trei texte semnate de Marin Sorescu (A scrie scriere), 
Mircea Scarlat (Lecturi și vârste) și Cornel Radu Constantinescu (Portret 
amânat).

•  [„Flacăra”, nr. 31] Adrian Păunescu publică poemul Elegie cu Ovidiu. 
■ Ion Codru prezintă in extenso programul celor două zile din cadrul „Consfă
tuirii de lucru în problemele muncii organizatorice și politico-educative” de la 
Mangalia. ■ Tudor George publică poemul Cu nimb etern (- luliei -). ■ Florin 
Mugur scrie, sub titlul Farmecul tinerilor intelectuali, despre romanul Adinei 
Kenereș, Ingereasa cu pălărie verde: „Romanul te cucerește, vocația Adinei 
Kenereș este evidentă, după cum evident este faptul că avem de-a face cu o 
scriitoare care va avea un cuvânt de spus în literatura noastră. Va avea? Are! 
Cartea am citit-o totuși destul de greu, necăjit de unele năzdrăvănii lexicale ale 
personajelor care, iată, pe un lector mai conservator (cum m-am descoperit cu 
stupefacție) îl pot contraria. [...] întâlnirea cu personajele Adinei Kenereș e la 
început amuzantă, apoi amuzamentul se transformă în neliniște. Lași cartea din 
mână îngândurat. Un roman realist și tonic. O prozatoare!”. ■ Radu Cosașu 
este invitatul revistei în cadrul interviului săptămânal, consemnat de George 
Arion; prozatorul răspunde răspicat unor aspecte legate de sancțiunea primită 
în 1956, despre cărțile sale, despre relațiile cu colegii de breaslă: „Azi, 28 iu
lie, se împlinesc exact 25 de ani de când, fără lucru, depuneam un memoriu 
prin care rugam să fiu primit la un ziar de uzină. Neputând să urăsc, am pute
rea să discut liniștit despre ce mi s-a întâmplat. Nu pot să suport victimismul. 
Și nici inocența justițiară. Nu suport poezia angelică, dornică să facă neapărat 
dreptate, agresivitatea candorii care nu-și denunță șovăiala necesară -  mă rog, 
toate nevinovățiile prea trufașe. [...] Un scriitor nu se ocupă, sau n-ar trebui să 
se ocupe, cred eu, cu promovarea urii și a disprețului între scriitori, între cei-
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lalți semeni ai lui. E adevărat, există antagonisme și adversități inerente, ele ar 
trebui însă tratate ca în această dedicație a lui Ionel Teodoreanu către Mihail 
Sebastian, care, știi, nu-i așa, nu-i prea agrea literatura: ‘Fără dragoste, cu 
stimă, salutul meu de arme’. Sebastian scria că n-a primit ceva mai frumos în 
toată cariera lui de critic. Iar cine-1 citește atent pe Sebastian își dă seama că a 
fost, înainte de toate, unul dintre cei mai buni critici din câți a avut literatura 
noastră antebelică, pe care noi, poeții tineri, degeaba, nu am întrecut-o, dă-mi 
voie s-o spun... Dar relația cu critica e esențială în breasla noastră. Nu cred în 
scriitorul care se plânge de critic. Care după ce se plânge îl roagă, îl presează și 
dacă nu și nu, trece la agresiuni. Criticul, fie și nedrept, e bun, adică necesar. O 
spun fără demagogie, căci am liniștea de a sfida pe oricine ar găsi un critic 
‘presat’ de mine, fie doar cu o rugăminte, de a mă citi”. ■ Tania Radu 
recenzează volumul Lecturi libere de Gabriel Dimisianu, „critic pentru 
careapetitul analitic trebuie -  și este -  permanent subsumat premisei teoretice, 
înscriindu-se, prin aceasta mai mult în sfera argumentării decât în cea a specu
lației”. ■ Lucian Chișu scrie, sub titlul Fabulosul folcloric, despre volumul lui 
Fănuș Neagu, Pierdut în Balcania. ■ Sub genericul „Configurații lirice”, re
vista prezintă, sub forma unor recenzii, câteva titluri apărute la Editura Emi- 
nescu: Tania Radu recenzează volumele Istorie personală de Victor Felea și 
Cortina de Numărătoarea inversă de Nina Cassian, Semnătura fulgerului de 
Vasile Nicolescu și Amintiri dintr-o popicărie de Viola Vancea. ■ Tot aici, 
Victor Niță semnalează apariția cărților Nastasiei Maniu, Cartea cu pereți de 
sticlă, și a Margaretei Sterian, Poeme. ■ L. Kalustian, scrie, la rubrica „Simple 
note”, despre Perpessicius.

•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 31] George Morărel recenzea
ză volumul de critică Anotimpurile criticii al lui Zaharia Sângeorzan, taxat 
pentru mai multe carențe ale cărții sale: „superficialitate în abordarea subiectu
lui ales, lipsa unor lecturi de bază care să dea anvergură și substanță, elevație 
tratării temelor, lipsa unei elaborări structurante, dezechilibru compozițional, 
absența unei coloane vertebrale ideatice, exprimare defectuoasă sau confuză și, 
nu în ultimul rând, unele preluări”.

•  [„Cronica”, nr. 311 Radu Negru deschide numărul cu un text intitulat 
Criticul, un om din public: „Criticul bun se cere să cultive virtuțile de frumuse
țe autentice, viabile, din folclorul milenar, mereu reîmprospătat prin manifes
tări strălucitoare în cadrul Cântării României, dar să ferească bijuteriile culturii 
naționale de pleava unor imitații, care se vor cosmopolite, dar de fapt împru
mută tot ce are mai strident și de prost gust mahalaua societății de consum. 
Criticul bun are datoria să fie rău cu cei străini de artă și de spiritul ei. Oricât 
de cumsecade ar fi ca om, oricât de prietenos, nu poate fi prieten în orice con
diții cu toată lumea, pentru că mulți îl asaltează și vor să-l sufoce cu false de
monstrații de creativitate, venite din veleități, ambiții, interese bănești, boli de 
nervi, și din multe alte zone mărginașe care n-au nimic comun cu arta. Mulți

463
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



sunt cei care cred că au talent, sau chiar geniu, mâzgălesc hârtia sau îmbâcsesc 
pânza. Atâta timp cât o fac acasă, o ocupație pașnică, sunt de lăudat. Dar când 
vor să impună sălilor publice, mediului ambiant al civilizației românești orori 
de urâțenie, imitații din diverse bâlciuri ale lumii, cineva tot trebuie să le spu
nă, fie chiar cu menajamente, mai pe ocolite, frumos, cu eleganță, cu delicate
țe, dacă se poate, dar răspicat, că ar fi bine să se ocupe de altceva, de o treabă 
folositoare, atât lor cât și societății, că au ales un drum pe care n-au ajuns nică
ieri, cel mult într-o înfundătură critică”. ■ Liviu Leonte recenzează cartea Mi
oarei Apolzan, Aspecte de istorie literară. Destinul unei reviste: R.F.R. 
■ Zaharia Sângeorzan prezintă succint, la „Cartea de poezie”, doi tineri poeți: 
Ioana Proca (cu volumul In rândul lumii) și Ion Budescu (cu volumul Viața cu 
mine, viața /ară  de mine). ■ Numărul cuprinde și două grupaje de poezie ale 
căror autori sunt Aurel Dumitrașcu și Liviu Pendefunda. ■ Zaharia Sângeor
zan consemnează un interviu cu Gheorghe Grigurcu („Artistul autentic, inte
lectualul autentic nu-și îngăduie niciodată a refuza critica ”); întrebat despre 
tânăra generație de poeți sprijiniți de Nicolae Manolescu, criticul răspunde: 
„N-aș putea evident ‘miza’ pe unele nume, n-aș putea prevedea evoluția nici a 
grupului nici a componenților săi, însă pot constata o remarcabilă împrospătare 
a lirismului nostru, o mișcare încărcată de mari fagăduinți. Se scrie altfel, 
despre altceva, de către alți autori. ‘Cearta cu logosul’ pe care o afectează e 
doar aparentă, deorece ei refac o retorică imaginară, prin colaje lexicale și de 
reprezentări ambientale, prin ironie, prin extensie epică, prin grotesc. Pasta lor 
lirică e foarte generoasă, impregnată de semnale ale unor diverse arte și 
orientări, sub un stil al efervescenței, al necurmatei disponibilități. Sensul 
estetic al acestei producții e limpede, în pofida ostentației dezintegratoare, a 
șarjei. Tehnica (adesea) de suavă șaradă implică ideea unei restructurări a 
modului analogic, adică a legăturii dintre real și imaginar, care se uzează cu 
timpul. Antimetaforismul violent constituie o manieră a reconstituirii 
metaforice, pe un alt braț al spiralei. Incoerența e o prefață a unei noi coerențe. 
Nimic înspăimântătot ori repulsiv, ci doar un nihilism simulat în această 
inflorescență de o mare vitalitate, de o robustențe probantă la nivelul fanteziei 
inepuizabile, al scriiturii ce, în rafinamentul său cochetând cu frustețea, se 
bucură de sine. Acuzațiile de ireverență, indecență, ca și de pastișă, au devenit, 
în asemenea situații, aproape un ritual. Ele pornesc din medii în genere 
jurnalistice, fără suficientă calificare estetică și cultivând trocul de atitudine. 
Are perfectă dreptate Ștefan Aug. Doinaș, când arată, într-un recent interviu 
publicat în Tribuna, că se manifestă în acest fel o recrudescență a 
dogmatismului literar, care trebuie denunțată, ca și un fenomen repetitiv, de 
‘modă critică’. A nu se pierde din vedere similitudinea acestor învinuiri cu cele 
ce s-au adus tuturor novatorilor, inclusiv celor mai apropiați de noi în timp și 
în spațiu, înainte de a fi urcați pe podiumul succesului. Sunt alături de Nicolae 
Manolescu în sprijinirea tinerilor noștri poeți”.

464
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



•  [„Orizont”, nr. 31] Paradisul romancierilor este titlul triplei cronici a 
lui Cornel Ungureanu la romanele lui Gheorghe Schwartz, Efectul P., Ștefan 
Agopian, Tobit, respectiv Nicolae Băbălău, Amurgul se lăsase în zori, ultimul 
dintre ei desființat ca romancier de către cronicar: „Asemenea rânduri, dacă ar 
fi ajuns vreodată într-o ‘poștă a redacției’, ar fi constituit o mostră maim uit 
decât convingătoare despre felul în care nu trebuie să se scrie proză. Editura 
‘Scrisul românesc’ tipărește, pe circa 220 de pagini, această compunere de 
școlar care a tras chiulul la limba rom ână...”. ■ Anghel Dumbrăveanu este 
invitatul săptămânii la rubrica de convorbiri, interviul fiind consemnat de 
Cornel Ungureanu: „Timișoara a devenit, în anii socialismului, un important 
centru literar și de cultură, în general. Prezența scriitorilor în viața cetății s-a 
impus nu numai prin cărțile lor, care trezesc un interes real, din ce în ce mai 
mare, în rândul cititorilor, și, bineînțeles, în opinia criticii. Scriitorii sunt 
prezenți pretutindeni, în întreprinderi, la sate, în școli și facultăți. Ei cunosc, în 
acest fel, oameni și fapte, realități care participă la substanța și problematica 
multor scrieri literare”. ■ Aurel Turcuș, respectiv Gheorghe Armeanu, 
introduși de Lucian Alexiu, semnează fiecare câte un grupaj de poeme.

6 august
•  („Scânteia”, nr. 12.738] Petre Ghelmez publică, pe prima pagină a nu

mărului, un text puternic ideologizat, cu accente liricoide, Din adâncul dragos
tei de patrie. ■ La rubrica „Note de lectură”, Emil Vasilescu recenzează două 
cărți: Desemnate pe sticlă de Grigore Hagiu și Carte de citire de Teofil Bălaj.

•  [„Luceafărul”, nr. 311 Articolul inaugural, Spiritul revoluționar, reflectă 
o parte din ideile cuprinse în Cuvântarea lui Nicolae Ceaușescu la deschiderea 
Consfătuirii de lucru de la Mangalia. ■ Mircea Cristea publică un articol 
intitulat D.R. Popescu și condiția umană în teatrul contemporan. ■ Artur 
Silvestri recenzează, la „Cronica literară”, cartea lui Teohar Mihadaș în lumina 
înserării. ■ La „Viața cărților”, Costin Tuchilă recenzează volumul de poezie 
Amurg experimental de Sabin Opreanu. ■ Tot aici, Nicolae Georgescu scrie 
despre romanul lui Stelian Păun Cloșca cu puii de aur, iar Cristian Moraru 
recenzează, sub titlul Palingeneză și exegeză, volumul Palingeneza valorilor 
al lui losif Cheie-Pantea. ■ Ancheta revistei reia, cu partea a doua, 
chestionarul privind „Generația tânără -  către o conștiință integrală”, la care 
răspund Grigore Georgiu, Cornel Ungureanu și Constantin Zărnescu. ■ La 
„Psudo-cultura pe unde scurte (XXVIII)”, Artur Silvestri scrie despre Sanda 
Stolojan, „un poet de duminică” și ea, în opinia autorului, neputând fi reținută 
de istoria literară prin nimic: „Totuși, sforțările ei de a ieși din absoluta nulitate 
sunt foarte mari: ca și alți ‘parizieni’ originari de pe Dâmbovița,persoana s-a 
încercat, în deplin eșec, în toate genurile literare. [...] în fond, această 
mentalitate anacronică nu e de mirare, deși autoarea nu trăiește în Occident 
decât din 1961: depărtarea de origine îngustează perspectiva culturală și atunci
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când talentul lipsește (precum la aceasta) efectele sunt catastrofale. Sanda Sto- 
lojan nu e decât un mărunt poligraf, pentru literatura română inexistent”.

7 august
•  [„Scânteia”, nr. 12.739] în cadrul dezbaterilor „Scânteii”, pe fondul cu

vântării rostite de tovarășul Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de lucru de la 
Mangalia, numărul include două texte puse sub genericul „Eroul literaturii ro
mânești contemporane -  model de profundă umanitate, de dăruire revoluționa
ră pentru progresul patriei socialiste”, însoțite de un motto din cuvântarea 
amintită: „Avem nevoie de o artă, de o cinematografie, de un teatru care să 
prezinte esența, modelul omului pe care trebuie să-l făurim”; primul text îi 
aparține lui Eugen Uricariu, Substanța etică a operelor contemporane, al doi
lea lui Daniel Dimitriu, Atitudinea înaintată față de viață dă măsura puterii de 
creație și a responsabilității scriitorului, ambele texte construite în jurul și cu 
referiri la discursurile lui Nicolae Ceaușescu.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 32] Nu
mărul se deschide sub auspiciile Cuvântării lui Nicolae Ceaușescu la Consfătu
irea de lucru de la Mangalia. ■ La „Viața literaturii”, Mihai Coman recenzează 
două volume ale lui George Mihail Zamfirescu, Teatru și Mărturii în contem
poraneitate, iar George loniță scrie despre cartea Ioanei Ieronim, Cortina. 
■ Sub genericul „Reveniri: Se discută despre curajul în literatură și artă”, 
Francisc Păcurariu răspunde unei anchete a revistei: „Și, pentru a încheia, nu 
trebuie să ocolim faptul că falsul curaj se manifestă și în eșecurile datorate 
mecanismelor de auto-cenzură pe care le lăsăm uneori să acționeze fără să ne 
dăm seama, deoarece o lungă perioadă -  anii dictaturii carliste, ai dictaturii 
militare și ai războiului, ca și aceia ai exceselor dogmatice -  ni le-a zidit atât 
de trainic în subconștient încât e câteodată nevoie să luptăm contra lor ca 
împotriva unui funcționar cultural mai obtuz. Sub acțiunea unor astfel de frâne 
subconștiente realitatea se estompează, adevărul e învăluit în cețuri care îl 
deformează, minciunile convenționale și falsele idilisme încep să acționeze, iar 
opera se transformă într-o încercare neconvingătoar, în care totul e spus doar 
pe sfert, ideile nu dobândesc incandescență iar contururile discursului literar- 
artistic se înclină spre idilă ori spre melodramă. Iată de ce aș spune în 
concluzie că fără nici o îndoială curajul literar este singura cale spre 
autenticitate, spre adevăr, spre realitățile umane profunde. Dar această cale 
este adesea foarte anevoioasă”.

9 august
•  [„România liberă”, nr. 12.059) Sub genericul „Mesajul artei și culturii 

revoluționare”, Mihai Beniuc publică un relativ scurt text, Literatura în dialog 
cu masele, în care valorifică o parte din ideile prinse în Cuvântarea lui Nicolae 
Ceaușescu de la Consfătuirea de la Mangalia.
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10 august
•  („România liberă”, nr. 12.060] Emil Mânu publică un articol perfect 

aliniat ideologiei la zi, Permanenta tinerețe a poeziei patriotice, articol prileju
it de lectura culegerii de poezii patriotice și revoluționare Tineri ca patria, cu
legere realizată de Constantin Sorescu și Carolina Ilica.

11 august
•  („România literară”, nr. 32] în deschiderea numărului, Grigore Smeu 

scrie despre Rolul formativ al literaturii, citând masiv din discursurile lui Ni- 
colae Ceaușescu, mixate cu referințe din Tudor Vianu, Benedetto Croce sau 
Mikel Duffenne: „Literatura are această forță a generozității întruchipării an
trenând -  formativ -  ansamblul „eului” activ în lume. Cele mai recente docu
mente de partid, viziunea și indicațiile secretarului general mai ales, au adresat 
încă o dată în termeni nuanțați, de maximă înțelegere, chemarea de a revitaliza 
funcțiile literaturii, ale artei, în general, în ansamblul actualelor procese educa
tive, sporind rolul oamenilor de cultură și artă. Arta, cultura, învățământul - 
arată tovarășul Nicolae Ceaușescu -  constituie ‘sectoarele esențiale pentru 
formarea și educarea noastră, ca un popor liber, constructor conștient al al so
cialismului și comunismului’”. ■ Revista cuprinde, de asemenea, mai multe 
articole tematice, cu inserții din discursurile oficiale, semnate de Emil Mânu 
(Esența realității), Petre Răileanu (Exemplu unei mature conștiințe), Hristu 
Cândroveanu (Tinerețe și creație), Nicolae Țic (Avem pentru cine scrie). 
■ Obișnuita pagină de poezie cuprinde trei grupaje cu poeme semnate de Ovi- 
diu Genaru, Florența Albu și Ion luga. ■ La rubrica „Breviar”, Șerban Ciocu- 
lescu continuă, cu partea a patra, serialul dedicat Corespondenței lui Vasile 
Alecsandri. ■ Alexandru George consemnează O contribuție la bibliografia 
lui Mateiu Caragiale și anume revelarea, de către M.N. Rusu, în revista „Am
fiteatru” a unui text necunoscut al lui Mateiu Caragiale despre Vasco da Gama. 
■ Nicolae Manolescu scrie, la „Actualitatea literară”, despre volumul Ninei 
Cassian, numărătoarea inversă: „Poezia Ninei Cassian este, în Numărătoarea 
inversă, la fel de acut biografică și, între un anume sens, ocazională, cum a 
mai fost și Recviem și De îndurare. A devenit un jurnal de vârstă, dacă pot 
spune așa, înregistrarea stărilor sufletești (un ghem de spaime) provocate de 
îmbătrânire, de ideea morții, de pierderea iluziilor. Fără ocolișuri și fără com
plezență, poeta constată că a început ‘numărătoarea inversă’. [...] Acesta fiind 
climatul moral-afectiv din majoritatea poeziilor [...], trebuie să observăm că 
franchețea confesiunii, sinceritatea foarte crudă, lipsa oricărei sofisticări a 
emoției sunt totuși filtrele printr-o artă poetică extrem de rafinată. 
Biografismul e prelucrat cu ajutorul unor vechi motive literare, inaparente 
pentru pentru ochiul neatent sau inexpert. Descifrarea lor dă la iveală existența 
a cel puțin două straturi lirice, suprapuse și uneori și uneori împletite, ca firele 
de lână din tricotaj. Cel dintâi este acela brut, material al sentimentului
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propriu-zis pe care-1 recunoaștem ușor după sunetul elegiac ori patetic; celălalt 
strat e compus din toposuri literare, rezultate din destrămarea unor lucrături 
anterioare și necombinate acum în mod original. Versurile Ninei Cassian 
descoperă spontan nu numai întâiul limbaj al confesiunii sentimentale, dar și 
pe acesta din urmă, plin de teme culturale, poetice, de imagini clasice. [...] 
Există o cutie de rezonanță datorată tocmai folosirii unor motive literare 
binecunoscute și care ne reamintesc de toată acea poezie medieval inspirată 
din precaritatea vieții, din sentimental de fanare și pieire a tot ce este viu, din 
provizoriul și fragilitatea alcătuirilor lumești. Corpul omului ca și al florii se 
usucă, se veștejește și devine țărână. Degetele mâinii se îndoaie și se răsucesc 
ca niște frunze galbene. Aceeași toamnă se abate asupra tuturor făpturilor și le 
preface în țărână. [...] Acesta e registrul second din elegiile Ninei Cassian, 
care nu numai le nuanțează expresivitatea, dar adaugă un grăunte de umor 
pateticelor plângeri. Umorul vine din relativitate. Orice asemenea motiv 
străvechi e indiciul că și alții, înaintea noastră, au îmbătrânit și au murit, că 
piesa în care jucăm este de când lumea. Poeta tratează, de exemplu, într-o 
poezie, cu bun simț și ironie, o team cum ar fi cârpe diem, bucură-te de clipă: 
[...]. Desigur, acest din urmă motiv, ca și toate celelalte, nu mai au la poetul 
modern aura religioasă de la poeții medievali. Secularizarea motivelor biblice 
presupune o atitudine diferită față de viață și moarte. Eclesiastului toate îi 
apăreau deșarte. întoarcerea în țărână, ofilirea, veștejirea, îi păreau firești, din 
acest unghi. Oricât, omenește, poeții vechi s-ar fi îndepărtat de ortodoxia 
viziunii Eclesiastului, introducând în vers simțirea lor speriată de moarte și de 
‘hicleana viață’, ei rămâneau pătrunși de duhul divin. Perspectiva din poemele 
Ninei Cassian e laică. Transcendența s-a golit ori se simbolizează printr-o 
abstractă putere discreționară. Zeii au devenit Stăpânii și voința lor are ceva 
absurd: [...]. Acest fel de sustragere e tipică. Poeta nu-și iubește obediența 
fatală față de legile naturii. Autoironia și umorul sunt forme de protest, dacă nu 
chiar de revoltă. Pe această cale pătrunde în poezii un aer ceva mai vessel: de 
fapt, o încercare de a exorciza destinul prin joc. Spiritul ludic e utilizat cu 
măiestrie de poetă încă de mult. îl aflăm și acum chiar din titlul unui ciclu: 
Subcuthanate (unde ortografierea neobișnuită trimite la thanatos). Jocul e 
adesea interpretat ca o vrăjitorie. Vrăjitoria e o magie ludică. Poeta sugerează 
tot felul de metamorfoze, ca și cum, în felul acesta, metamorfoza finală ar 
devein mai suportabilă prin relativizare. După ce fantezia construiește mici 
monștri și evenimente ale vieții lor, luciditatea readuce totul la realitate: [...] 
întregul ciclu final (Sonurile pământului) prelucrează în manieră ludică 
elemente folclorice sau fabuloase. Micile basme lirice de aici sunt în definitive 
tot niște fabule ale vieții și ale morții. Alte poezii amintesc de tânguirile lirice 
ale lui Conachi sau ale Văcăreștilor, rescrise modern. Tema medieval a 
extincției reapare în aceste poezii metafizice. [...] Ca pretutindeni în această 
remarcabilă carte, sinceritatea patetică și autoironia caustic își asociază o
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tehnică foarte subtilă, o ingeniozitate formală, o mare disponibilitate ludică”. 
■ La rubrica dedicată cărții de poezie, Eugen Simion recenzează volumul 
Semnătura fulgerului de Vasile Nicolescu: „încerc să leg poezia de acum de 
cea anterioară (poezie a diafanului, pozie superior livrescă, grațios ‘cultică’) și 
observ că legătura se face greu. E o poezie aspră, lutoasă, zdrențuită, ieșită 
direct dintr-o experiență puternică și confuză. O poezie, i-aș spune, a ființei ce 
dibuie o pârtie de lumină dintr-o noapte apocaliptică: [...]. Spiritul poetului 
trece prin două turnuri de îndoială și locuiește, dacă-i dăm crezare, între aripile 
vulturului, sufletul este fum și jertfa, iar poemul se tulbură și vrea să cuprindă 
un univers în destrămare și un vis ce merge spre coșmar: [...]. Versurile mai 
vechi se revendicau dintr-o poetică a transparenței. Poemele din Semnătura 
fulgerului sunt mai adânc implicate în existență și propun mai degrabă o 
poetică a cazualităților obscure. E o senzație permanentă, profund lirică, de 
cădere în vid, de sfâșiere a trupului și dislocare a materiei. ‘Doricul fir al 
candorii’, amintit într-un vers, rămâne firav și izolat. Este o schimbare 
important de ton în poezia lui Vasile Nicolescu, provocată, am impresia, de o 
mișcare dublă a spiritului: o întoarcere, întâi, radical și dramatică la real și, în 
al doilea rând, o deschidere bruscă spre oniric și, în genere, spre universurile 
ce scapă legilor armoniei. Livrescul, ludicul, barochismul lasă loc unei poezii 
disonante, curioasă să coboare zonele obscure ale ființei și, în același timp, 
înspăimântată de cee ace vede. Poezia nu-și mai impune, în contactul cu aceste 
universuri tulburi, propriile legi (legile geometriei și ale muzicii), poezia se 
lasă ea însăși tulburată, accelerează ritmurile și capătă, în cele din urmă, un 
vizibil accent premonitor. în fața neantului ce se întrezărește, poezia nu mai 
fabrică obiecte frumoase și nu mai caută simbolurile de preț. în spațiul 
poemului năvălesc obiectele cu inima de întuneric și ființa ce odihnește pe 
scutul fraged al versului mai anxios decât oricând în lirica lui Vasile 
Nicolescu. [...] Unitară, substanțială, Semnătura fulgerului este o carte 
tulburătoare de poezie”. ■ La aceeași rubrică, Valeriu Cristea (Fascinația 
sudului) scrie despre volumul lui Mircea Dinescu, Exil pe o boabă de piper: 
„[...] noul volum al lui Mircea Dinescu aduce o mai largă deschidere spre 
fantezie și exotism (un exotism autohton, românesc), o mai mare libertate a 
inspirației. Dintr-un programat Poet al Cetății (ipostază ce nu dispare, după 
cum văzut), Mircea Dinescu devine acum în mai mare măsură un poet al 
Poeziei, dacă se poate spune astfel, fără un program prea apăsat, eliberat de 
autoconstrângeri și mai puțin receptiv față de determinările exterioare, ‘capri
cios’, lăsându-se în voia harului său”. ■ La rubrica dedicată cărții o „maturita
te stilistică incontestabilă”: „Tudor Dumitru Savu are, indiscutabil, imaginație, 
vervă fantezistă, atracție pentru straniu și absurd, știe să se joace cu ilogicul și 
iraționalul cu dezinvoltă ironie și toate probează un talent remarcabil de... po
vestitor. Treizeci și trei este o carte fermecătoare pentru că în bizareria ei pare 
de o autentică sinceritate”. ■ Partea mediană a numărului este dedicată Festi-
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valului Cântarea României, cu un articol semnat de Viorel Sâmpătrean, și mai 
multe poeme la temă aparținând lui Constantin Clisu, Dumitru Udrea, Ion So- 
col, Ion Segârceanu și George Ricus. ■ Două proze scurte, Lecția de adio și 
Destinul sunt semnate de Irina Grigorescu, respectiv de Profira Sadoveanu. 
■ Sub genericul „corespondențe literare”, Szâsz Jânos analizează similitudi
nile dintre viețile și operele lui Urmuz și Kafka, iar Ion Biberi scrie despre 
Urmuz și Morgenstern.

•  („Tribuna”, nr. 32] Articolul inaugural, Dinamica spiritului revoluțio
nar, sintetizează principalele idei din „Cuvântarea” rostită de Nicolae Ceau- 
șescu la Consfătuirea de lucru pe problemele muncii organizatorice și politico- 
educative, de la Mangalia, din 2-3 august. ■ La fel, articolul lui Vasile Sălă- 
jan, Realitatea literaturii, reflectă aspecte ce privesc literatura din aceeași 
„Cuvântare” de la Mangalia. ■ Sub titlul Privirea mistuitoare a scriitorului..., 
Ion Vlad scrie despre literatura lui Constantin Țoiu. ■ La rubrica „Privire în 
actualitate”, Livius Ciocârlie publică eseul Ipostazele textului modern. ■ La 
rubrica „Viața literară”, Petru Poantă scrie despre cartea lui Mircea Dinescu, 
Exil pe o boabă de piper, în care „poetul revine cu obstinație la starea de inspi
rație, fără a mai avea însă savoarea tumultului snguin din volumele adolescen
ței. Este vorba acum mai curând de un program: printr-o tehnică bine 
controlată vrea să lase impresia spontaneității. Dar plăcerea de a scrie este evi
dentă, Dinescu rămânând în fond printre puținii care mai cred în compromisa 
noțiune de talent și, prin aceasta, în poezia care exprimă ceva. Dincolo de ha
zardul imaginației, de o anumită voioșie superficială a limbajului, această tran
zitivitate a liricii sale are de fapt un substrat polemic; ea vizează în primul rând 
o comedie a literaturii care s-a instaurat în poezia actuală. Revenirea la 
‘cântec’, la expresivitate pare a fi o soluție a ieșirii din criză. în pofida prepon
derenței burlescului, poetul este și acum grav și serios. Exilul acesta fantast pe 
o boabă de piper înseamnă alegerea unui unghi dificil din care trebuie privită o 
lume desacralizată. E o perspectivă delicat caraghioasă, un fel de naturalism 
ivit într-un spațiu în care legendarul s-a deteriorat”. ■ loan Milea recenzează 
volumul Viața obligatorie al lui Florin Mugur, precum și cartea de poezie a lui 
Horia Bădescu, Starea bizantină. ■ La rubrica „Tableta de joi”, Tudor Dumi
tru Savu recenzează romanul lui Gheorghe Schwartz, Efectul P. ■ Mariana 
Marin publică poemele Elegie și Castelul de apă.

12 august
• [„Scânteia”, nr. 12.743] Edgar Papu scrie, la rubrica „Cronica literară” 

despre „personalitatea etică a omului de cultură”, recenzând volumul întâm
plări cu eroi din literatură și teatru de Alice Voinescu: „Conjugând forța inte
lectuală cu o desăvârșită atitudine și comportare etică, Alice Voinescu a 
realizat o expresie inconfundabilă de echilibru și de armonie în istoria uma
nismului creator românesc. Apariția acestei cărți, precum și condițiile unei
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asemenea apariții, cu o introducere exemplară și cu o serie pertinentă de note 
explicative, constituie un adevărat eveniment în cultura anilor noștri -  cultură 
atât de asiduă în recuperarea marilor valori din trecutul național”.

•  [„Contemporanul”, nr. 33] Numărul continuă seria textelor omagiale 
dedicate zilei de 23 august; antologia „Contemporanul” include poeme ale ace
lorași Alexandru Andrițoiu, George Țărnea, Horia Zilieru, Petre Ghelmez, Tra- 
ian lancu, Florența Albu, Ion Mărgineanu, Ferencz Istavan, Francisc 
Păcurariu. ■ Henri Zalis scrie exagerat de pozitiv despre cartea lui Ion Lăncră- 
jan, Vocația constructivă, Paul Dugneanu recenzează romanul lui Petre Anghel 
întoarcerea fiilor risipitori, iar Valentin Tașcu semnează o cronică scurtă a 
poemelor lui George Damian din volumul Noapte de grație. ■ Sub titlul Ri
goare exegetică, Dan C. Mihăilescu scrie despre cartea de poezie a Sultanei 
Craia, Aventura memoriei: „ Lipsit de strălucire (de vlagă, cum ar spune 
vechea limbă română și impresionismul nostru), debutul Sultanei Craia indică 
un spirit atras mai mult de rigoare, decât de spectacol, intelectual vorbind, 
desigur. Dealtfel, Sultana Craia a publicat, mai cu seamă în almanahul 
Luceafărul câteva studii de istorie literară, interesante și animate de cultul 
documentului literar, direcție în care, ni se pare, spiritul său se poate angaja cu 
șanse de reușită. începutul a fost, oricum, făcut, dar chiar dacă un lucru început 
este pe jumătate (ca și) făcut, să nu uităm că orice întreg posedă, totuși, două 
jumătăți”.

•  [„Flacăra”, nr. 32] Sub genericul „Nevoia de modele”, prefațat de un ci
tat din Nicolae Ceaușescu, sunt consemnate răspunsurile corect ideologice ale 
lui Valeriu Râpeanu (intervievat de George Arion), Mircea Albulescu (intervi
evat de Adrian Dohotaru), Alexandru Tănase (intervievat de Aron Domide), 
Horea Flămându (intervievat de Victor Niță) și Mircea Mureșan (intervievat de 
Horia Pătrașcu); Valeriu Râpeanu consideră că „anii din urmă au însemnat un 
moment important în reintrarea în circuitul valorilor naționale a unor oameni 
de cultură, istorici, gânditori, literați a căror operă s-a dovedit a fi de o valoa
re deosebită și de o actualitate acută în contextul vieții noastre spirituale. 
Prezența tuturor aceste valori are o importanță decisivă la cultivarea 
‘sentimentului dragostei de patrie, de popor’, despre care vorbea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în recenta sa cuvântare. Fiindcă tineretul nu poate crește 
și nu-și poate împlini în mod armonios personalitatea dacă nu are conștiința 
rădăcinilor sale într-un spațiu moral și spiritual pe care i-1 relevă arta, dacă ea 
nu are sentimentul continuității”. ■ Tania Radu recenzează volumul lui Petru 
Poantă, Radiografii 2, volum ce consolidează „valoarea unui indiscutabil 
critic de poezie”. ■ Adrian Dohotaru scrie despre studiul lui Grid Modorcea, 
Perspectivele creației. ■ George Arion scrie despre „best-sellerul” lui Dumi
tru Constantin, Miliardarii f i  mizeria lor morală. ■ Tania Radu consemnea
ză un mic interviu cu Al. Andrițoiu, sub titlul Profilul moral al scriitorului 
este chiar opera sa.
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•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 32) în partea a cincisprezecea 
a serialului dedicat lui Nichita Stănescu, Eugen Barbu se apleacă asupra volu
mului Opere imperfecte în care constată „o oboseală tristă a poetului, un fel de 
dezgust de existență, zburdălnicia a trecut într-o melancolie nobilă din care 
mai se arată sori din când în când”. ■ Sub genericul „Pentru o creație angajată, 
în spirit exemplar”, sunt publicate câteva articole ce „fructifică” învățăturile 
transmise de Nicolae Ceaușescu în cadrul Consfătuirii de lucru de la Mangalia, 
articole semnate de Nicolae loan Stănescu, Vasile Donose, Gheorghe Daragiu 
și George Ricus.

•  („Cronica”, nr. 32] Numărul se deschide cu articolul de fond, înalt spirit 
revoluționar, în care se fac referiri extinse la Cuvântarea lui Nicolae Ceau
șescu de la Consfătuirea de lucru de la Mangalia din 1-2 august, trimiteri la 
aceasta făcându-se și alte articole ale numărului: Valențele conștiinței socialis
te (Mircea Antim), Forța modelatoare a artei angajate (Radu Șt. Mihail), Ero
ii istoriei contemporane, modele și portrete (Radu Negru), a f i  ziarist 
revoluționar (Ion Țăranu), Estetică și angajare (Al. I. Friduș), Fapta cuvântu
lui (Nicolae Turtureanu), Filmele de care avem nevoie (Ștefan Oprea). ■ La 
„Cartea de poezie”, Liviu Leonte scrie, plat și descriptiv, despre volumul lui 
Ștefan Aug. Doinaș, Poeme. ■ Nicolae Crețu semnează o cronică a volumului 
III din Arca lui Noe, eseul lui Nicolae Manolescu asupra romanului românesc: 
„Nicolae Manolescu poate fi urmat cu încredere atât în teoria ‘ordinului’ 
romanesc cu care își încheie periplu, cât și în ordinea critică (hermeneutică) și 
istorică pe care imaginea romanului ‘corintic’ ne-o propune. Critiva 
românească a câștigat o sinteză cuprinzătoare și nuanțată asupra ipostazelor și 
‘mișcării’ romanului la noi, a cărei arhitectură de ansamblu, împlinită acum, ar 
merita ea însăși o discuție aprofundată. într-un spațiu pe măsura temei”. 
■ Numărul include grupaje de poezie semnate de Haralambie Țugui și Valen
tin Caragea. ■ La „Cronica literelor”, Constantin Călin publică un mic eseu, 
Critica și „stocul culturii" actuale, valorificând unele idei din scrierile lui Pa
ul Zarifopol.

•  („Orizont”, nr. 32, 16 pagini; începând cu acest număr, în caseta re
dacțională este inclus și Francisc Kovacs] Numărul își propune să arate, du
pă cum e semnalat într-o notă introductivă, „în lumina cuvântării tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de lucru pe problemele muncii organizato
rice și politico-educative, cum, pe acest străvechi pământ românesc, conviețui
rea dintre români și naționalitățile conlocuitoare a oferit și oferă un adevărat 
model de înțelegere, prietenie, muncă înfrățită, un model de rezolvare a pro
blemei naționale”. ■ Adrian Dinu Rachieru scrie despre Tăria și demnitatea 
conștiinței revoluționare. ■ losif Costinaș consemnează interviul cu Al. Jebe- 
leanu („Am în sânge marea lecție a țăranului român ”), în care se discută des
pre începuturile literare, despre lupta de clasă, despre „momentul crucial” 23 
august 1944, despre apariția Cenaclului „Flacăra”.

472
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



13 august
•  [„România liberă”, nr. 12.063] La „Vitrina cu cărți”, Ștefan Cazimir re

cenzează volumul Măriei Vodă Căpușan, Despre Caragiale, „o nouă dovadă a 
înzestrării sale critice, care îmbină rigoarea analizei cu siguranța viziunii de 
ansamblu, cultivarea fără dogmatism a noilor metode cu libertatea demersului 
personal”.

•  [„Luceafărul”, nr. 32J La „Cronica literară”, M. Ungheanu scrie despre 
cartea lui Radu Cosașu, Ficționarii, mai degrabă depreciativ, semnalând o se
rie de neajunsuri în materie epică: „Acolo unde însă autorul cere direct compa
siunea cititorului, cartea suferă de sinceritate, de lipsa... ficțiunii. Ficțiunea a 
dispărut tocmai în Ficționarii. Supraviețuirile pierd în cea de a patra parte a lor 
calitatea inițială. Trecută franc în perimetrul memorialisticii, proza lui Radu 
Cosașu suferă de insuficiența observației și rarefierea substanței”. ■ Valentin 
F. Mihăescu scrie despre volumul de poezie al lui Ion luga, Ieșire din vis, „o 
carte care mărturisește încercarea autorului de a-și apropia un nou limbaj poe
tic, mai adecvat la ceea ce se crede că ar fi sensibilitatea cititorului contempo
ran”. ■ Sub genericul „Personajul politic -  dimensiuni în romanul românesc 
contemporan”, revista propune o radiografiere a prozei mediilor muncitorești, 
propunere căreia îi răspund, în acest număr, C. Sorescu (care scrie despre Mo- 
romeții lui Marin Preda), Artur Silvestri (cu o prezentare a romanului lui Con
stantin Turturică, Cheia de contact) și Fănuș Băileșteanu (care scrie despre 
ciclul lui Dinu Săraru, Dragostea și revoluția). ■ La rubrica sa, sub titlul Bio
grafia unei nulități cu fumuri, Artur Silvestri scrie despre Monica Lovinescu: 
„Ar fi greu să se prevadă ce ar fi devenit Monica Lovinescu dacă nu s-ar fi pro
dus întâlnirea ei cu emisiunile radiofonice -  este probabil că mai mult decât o 
traducătoare modestă, de calibrul unui Șerban Cristovici, n-ar fi putut ajunge. 
Adevărul e că, așa cum era, cu capul plin de mari nebunii, persoana nu s-ar fi 
resemnat pe o linie secundară: obsesia ‘direcției’, a ‘cenaclului’, sforțarea de a-1 
imita pe tată sunt date care lucrau în subconștient. Pentru un specimen fără 
talent, fără lecturi (la vârsta studenției ea se ținea de cură heliomarină, de plajă 
și de ștrand) și fără semne de consecvență morală, gazetăria radiofonică, (unde 
probele nu rămân și, din inconștiență, se poate spune orice) era tot ce se poate 
mai potrivit”.

14 august
•  [„Scânteia”, nr. 12.745] în deschiderea numărului, Nicolae Dragoș 

publică poezia Patriei. ■ La dezbaterea „Scânteii”, având genericul „Eroii 
artei românești contemporane -  constructorii socialismului, oamenii care fă
uresc noul destin al patriei”, participă Alexandru Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, Ion Popescu Gopo, președintele A.C.I.N., Vasile To- 
mescu, secretar al Uniunii compozitorilor, și Horia Flămând, secretar al Uni
unii artiștilor plastici. ■ Titlul intervenției lui Alexandru Bălăci, în cadrul
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dezbaterii „Scânteii”, este Modelul comunist să lumineze mai intens paginile 
cărților noastre.

15 august
•  („Ramuri”, nr. 8] în deschiderea numărului, articolul redacțional, Per

manența spiritului revoluționar, pune în lumină elemente din Cuvântarea tova
rășului Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de la Mangalia, „un document de o 
excepțională valoare, care va marca un salt substanțial în activitatea politico- 
educativă, în educarea revoluționară a tuturor oamenilor muncii, în perfecțio
narea conștiinței socialiste, în concordanță cu actuala etapă de dezvoltare”. 
■ Sub titlul Estetica și istoria literară ca pretexte, Ion Dur recenzează cartea 
lui Mircea Braga, Istoria literară ca pretext. ■ Critica simpatetică este titlul 
cronicii pe care Eugen Simion o dedică, la rubrica „Caligrame”, cărții lui G. 
Dimisianu, Lecturi libere: „G. Dimisianu este, în fond, un visător și un spirit 
contemplativ, iar ironia este scutul ce-1 apără de indiscreții. Din când în când, 
la ora slabă a serii, se aprinde în el dorința de evaziune a strămoșilor chefa- 
lonți. îl simți, atunci, plecat spre ostroavele Antile, ca personajul matein. E 
tăcut și absent, cu privirea moale, mătăsoasă, întoarsă spre miracole pe care nu 
le știm. Criticul este pornit, în astfel de momente, în căutarea linii de aur pe 
urmele îndepărtatului său strămoș mitic. Dar, până una-alta, argonautul trăiește 
printre noi și ultima lui operă de veghe a spiritului se cheamă Lecturi libere. E 
o carte de critică literară, serioasă și profundă, cu o deschidere spre zona clasi
că și foarte actuală nu numai prin temele ei, cât mai ales prin spiritul ei. [...] 
Volumul, în ansamblu, este substanțial și se citește cu plăcere pentru că G. 
Dimisianu știe să pună ideile în pagină și are imaginație critică. Este, în fond, 
un caligraf, fraza lui este catifelată și unduitoare, calmă și sigură”. ■ Patrel 
Berceanu recenzează cartea Danielei Crăsnaru, Șaizeci și nouă de poezii de 
dragoste, Ilie Purcaru scrie despre volumul Distanța dintre mine și un iepure 
de N. Grigore Mărășanu, iar Florea Miu despre romanul lui Nicolae Băbălău, 
Amurgul se lăsase în zori.

16 august
•  („România liberă”, nr. 12.065) La „însemnări critice”, sub titlul Tan

drețe cu piper, Mircea lorgulescu scrie despre cartea de poezie a lui Mircea 
Dinescu, Exil pe o boabă de piper: „într-un moment când mulți poeți vor parcă 
să-i concureze pe prozatori tipărind volume de versuri la fel de groase ca niște 
romane, Mircea Dinescu își îngăduie gestul sfidător de a publica o carte subțire 
ca o iluzie. Dimensiunile acestui volum, o plachetă de fapt, nu reprezintă însă 
decât un aspect al încercării pe care o face Mircea Dinescu de a se detașa, în 
virtutea chemării spre unic și individual, proprie oricărui poet adevărat, de mde 
și modele; având totuși importanță, așa cum are și grija, evidentă, pentru o ver
sificație de înfățișare ‘tradițională’, cel puțin sub raport formal”.
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17 august
• [„Scânteia”, nr. 12.747] Sub genericul „Idei de înaltă valoare, orientări 

de amplă perspectivă cuprinse în cuvântarea tovarășului Nicolae Ceaușescu la 
recenta consfătuire de lucru”, apare și textul lui Adrian Popescu, Partea de 
lumină și frumusețe a celor mulți și vrednici. însemnări despre modelele și 
eroii literaturii de azi. ■ La „Cronica literară”, Emil Vasilescu scrie despre „o 
ediție de referință”, cea de Opere de Lucian Blaga, cuprinzând poezia antumă, 
îngrijită de George Gană.

18 august
• [„România literară”, nr. 33] Numărul 33/1983 al revistei este pus, ca și 

celelalte numere din luna august, sub semnul sărbătorii naționale, parte din 
articole, precum și poemele prinse în număr, având un caracter festivist - 
patriotic. ■ Sub genericul „O nouă epocă de creație”, apar semnăturile lui Ov. 
S. Crohmălniceanu (Democratizarea personajelor literare), Mircea lorgulescu 
(Spre roman: două generații), Emil Mânu (Poezia militant), Sorin Titel (Cât 
mai multă viață), Aurel Martin (Spiritul diversității), toate prefigurate de un 
chapeau redacțional în care, printre altele, cititorii sunt atenționați că: „în 
contextual marii sărbători de la 23 august textele publicate în aceste pagini 
încearcă, desigur fără a epuiza tabloul, să contribuie la sintetizarea unor 
trăsături și tendințe ale literaturii noastre de după 1944. Scriitorii și criticii 
literari cărora ne-am adresat exprimă, bineînțeles, puncte de vedere personale, 
legitim diferite, care conduc totuși, prin însumare, către o imagine unitară. 
Câmpul discuției poate fi încă mai larg și orice contribuții viitoare în această 
direcție nu pot fi decât binevenite”. ■ Tot aici, Eugen Simion scrie despre 
Starea liricii, evitând orice referință de natură socio-politică: „Impresia pe care 
o ai, parcurgând marele număr de scrieri, este că poetul român își schimbă de 
mai multe ori stilul individual pe măsură ce se schimbă stilul general al poezi
ei. Pateticii, whitmanienii, de ieri sunt azi barochiști, ludici, livrești, 
manieriști... E bine, e rău? Lăsând deoparte cazurile de mimetism, inevitabile 
și, în fond, nesemnificative într-o literature, schimbarea stilului liric este 
dictată de rațiuni mai profunde și are de multe ori consecințe favorabile în 
câmpul artei. Evoluează lumea, evoluează și poezia, se schimbă gustul 
publicului (sub influența, adesea, a poeziei), trebuie să se înnoiască și poezia 
ce vine în întâmpinarea acestui public din ce în ce mai critic din ce în ce mai 
cult, mai avizat și mai exigent. Este absurd să învinuim atunci un poet că nu 
mai scrie la 50 de ani cum scria la 20 și nu putem cere unui tânăr să stea mereu 
la umbra unui mare model. [...] Literatura cu legile ei imprevizibile și spiritele 
critice cele mai fine și mai perspicace nu pot prevedea evoluția acestor 
imponderabile. Ce putem spune este că, după aproape patru decenii, poezia 
actuală și-a recuperate integral tradiția și și-a găsit, după 1960, ritmul normal 
de evoluție. Debutanții de atunci sunt pe cale de a devein modele, dar modelele
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nu sunt lăsate să se clasicizeze. Sorescu, Nichita Stănescu, Blandiana, 
Păunescu... sunt imitați, dar mai mare este numărul celor care îi contest. Au 
apărut numen oi de referință: Dimov dintre Barochiști, Gellu Naum dintre 
suprarealiștii care au găsit o formă de împăcare între dicteul automatic și 
luciditatea specific poeziei modern. A. E. Baconsky merită să fie recitit, 
poziția lui, în al doilea lustru al deceniului VI, a fost în avangardă. Poezia a 
câștigat mult, chiar și dreptul de a se pune pe sine în discuție. Și-a pierdut, cum 
zice filosoful C. Noica, gustul pentru marile performanțe și știința de a intra în 
legătură cu marile ritmuri ale universului? Poezia nu se mai conduce, în mod 
sigur, după legile muzicii și ale geometriei. Nu mai vrea să seducă, vrea să 
comunice, nu oferă soluții, pune doar întrebări... S-au înmulțit formele 
parodice în poezie, discursul liric s-a complicat, chiar și caligrafii, manieriștii 
evită comunicarea direct. Poezia este în criză de timp, și-a accelerat pulsul, n
are vreme de rima bogată și de muzica desfătătoare a silabelor. Un stil al 
deciziei și al urgenței caracterizează poezia de azi”. ■ Alex. Ștefanescu scrie 
despre Redimensionarea temei politice, Valentin Silvestru despre Acumulările 
dramaturgiei, citând din îndemnurile lui Nicolae Ceaușescu, iar Zigu Ornea 
(Sintezele) scrie despre realizările remarcabile din istoriografia românească, 
datorate „climatului fertil existent și competențelor reale care ostenesc în acest 
domeniu important pentru cunoașterea și dezvoltarea potențelor creatoare ale 
spiritualității românești”. ■ La „Acualitatea literară”, Nicolae Manolescu scrie 
Despre cronica literară, singura formă ‘instituțională’ a criticii: „Această 
impresie s-a putut naște în mintea cititorilor în felul următor (simplific 
lucrurile): eseistul exprimă păreri personale (ele, putem preciza noi, angajează 
pe indivizii inteligenți, dar n-au putere asupra grupurilor sociale); istoricul 
literar întreprinde o lucrare necesară, de uz didactic care se citește de nevoie, 
nu de plăcere (cee ace înseamnă că-și cantonează acțiunea principal într-un 
mediu anume, școala, universitatea); teoreticianul literar e și mai puțin 
cunoscut publicului (poate doar ca sociology al literaturii, în timpul din urmă), 
el pregătind condițiile disciplinei, dar nu obligatoriu, dacă ne luăm după lipsa 
de popularitate (care nu se datorează exclusive dificultății presupuse a unei 
specii, ci și sentimentului că ea nu este indispensabilă și nu merită, deci, 
efortul pretins). Rămâne cronicarul (sau recenzentul): el fixsează opinia 
literară a momentului. Oricâte divergențe s-ar ivi între public (fac abstracție 
acum de faptul că nu există un singur public, ci mai multe) și cronicar (în sens 
generic), contractul social stabilit între ei nu poate fi rupt. Chiar dacă nu știe 
totdeauna exact cee ace așteaptă de la un cronicar, cititorul îl urmărește ca pe 
un barometru al stării literaturii. Orice om normal își dă seama prin simțurile 
propria dacă afară e cald sau frig, dacă plouă sau e soare, și totuși consultă 
termometrul sau barometrul. Același lucru se întâmplă și în literature. Cititorul 
judecă singur cartea citită (dacă-i place sau nu), nu se lasă influențat de 
considerațiile prinse cu urechea: ceea ce nu-1 oprește de a consulta uneori o
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cronică literară. Firește, nu trebuie să absolutizăm, închipuindu-ne că toți ori 
majoritatea cititorilor au acest reflex. Dacă ar fi așa, tirajele revistelor ar crește 
de câteva sute de ori. Vorbesc de cititor într-o accepție restrânsă și oarecum 
special: de acel cititor de literatură căruia nu-i lipsește deprinderea de a se 
verifica, după ce a citit, și care are un spirit critic potențial. Acest apel la 
cronicar face din el o instituție, chiar dacă nu-i răpește individualitatea, și-i 
creează ascendentul asupra unor categorii de cititori. Cronicarul n-are un 
public anumit (ca istoricul literar), nici nu se adresează indivizilor izolați (ca 
eseistul): acțiunea lui vizează, oarecum difuz, mai multe straturi ale publicului 
în același timp și are un efect așa zicând ‘grupat’. Consecințele acestei situații 
sunt extrem de instructive. Popularitatea cronicarilor a fost totdeauna mai mare 
decât a celorlalte categorii de critici. Maiorescu sau Lovinescu au datorat-o pe 
a lor operei de susținere și de impunere a literaturii curente. Liderii de opinie, 
în domeniul nostru, s-au ales totdeauna dintre oamenii care comentează 
literatura în curs, nu dintre istorici, teoreticieni ori eseiști. Nu valoarea 
contribuției fiecăruia a fost factorul decisive, ci obiectul ei. Un intelectual 
cultivat și rafinat ca Paul Zarifopol, dar care s-a ținut la o parte de mișcarea 
literară vie a epocii, n-a putut spera nici la jumătate din prestigiul social al 
unor Ibrăileanu sau lorga, care au fost amestecați în această mișcare, 
împrejurarea se repetă și azi (din motive lesne de înțeles, nu dau nume) cu 
critici absolut remarcabili, de care masa de cititori se dezinteresează fiindcă nu 
le simte prezența în frământările literaturii contemporane. Cititorul, apoi, leagă 
spontan pe cronicar de o revistă. Așa se explică de ce, culese în volume, 
cronicile au mai puțin succes decât au avut în paginile publicațiilor: nu fiindcă 
s-ar fi învechit de la un an la altul (învechirea e un proces foarte lent), ci 
fiindcă același cititor care cumpără săptămânal sau lunar revista de la chioșc 
pentru cronicile din ea ocolește cartea de cronici din librărie, ca și cum numele 
autorului nu i-ar spune, în al doilea caz, nimic. Pentru cititor, identificarea 
dintre cronicar și revistă este aproape complete. ‘Politica’ literară a revistei 
este, din aceste motive, atribuită, de obicei, echipei de cronicari. Pe aceștia cad 
și blamul și elogiul, deși, adesea, ei împart răspunderea cu numeroși alți factori 
redacționali. [...] E probabil singurul domeniu în care mă simt gata să apăr 
‘tradiționalismul’. Nu am nici o simpatie pentru succesul necritic al unei cărți, 
căci cred că revine cronicarului (criticului, în general) datoria de a educa pe 
cititor și nu invers. Respect față de cititor înseamnă a nu-i tolera facilitățile și 
prejudecățile în materie de lectură ori prostul gust datorat unei insuficiente 
pregătiri. Argumentul câte unui scriitor, pe care critica refuză să-l omologheze, 
că cititorii își smulg cărțile lui din mână, dovedindu-i astfel valoarea, este 
falacios și se bazează pe confuzia valorii cu succesul. E normal ca filtrul 
criticii să aibă ochiuri mai mărunte decât acela al publicului, după cum e 
normal să nu existe coincidență de criterii. ‘Tradiționalismul’ cronicii nu se 
reduce însă doar la apărarea criteriilor specifice de valoare, ci și la un anumit
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limbaj. De curând, un recenzent reproșa altuia (comentându-i o culegere de 
cronici) că a rămas tributar unor metode empirice, vechi, de analiză, că ignoră, 
cu alte cuvinte, achizițiile structuralismului, stilisticii, semioticii etc. Reproș 
ciudat: cronica este și va rămâne, indiferent de evoluția restului criticii, o 
specie ‘empirică’. Metodele noi au apărut și în cronică, în măsura în care ea a 
putut profita de pe urma precizării unor noțiuni, a eficienței mai mari a unor 
instrumente; dar niciodată cronicarul nu va putea înlocui gustul lui momentan, 
impresia primă de lectură, cu toată savoarea ei incertă, prin analize de tip 
stilistic, tematic, psihanalitic ori mai știu eu cum. Ce se va întâmpla cu 
cronicarul când va rămâne singurul ‘primitiv’ printre ‘civilizații’ lui colegi de 
breaslă? Nu știu și nu cred că voi trăi destul ca să aflu. Mi se pare, în tot cazul, 
că nu de o întârziere în receptarea noului e vorba (cronicarii de azi sunt, 
majoritatea, oameni tineri, formați în atmosfera noii critici), ci de o 
recunoaștere lucidă a limitelor și specificului formei noastre de critică. Aflat 
înaintea unui roman cu cerneala încă neuscată, pe care nu l-a citit decât 
redactorul de editură, cum trebuie oare să procedeze cronicarul, dacă nu 
prezentându-1 conștiincios și clar, relatându-i subiectul, caracterizând 
personajele, sugerând felul construcției, stabilind înrudiri etc.? Ce ar fi dacă ar 
începe prin a scoate temele-obsesie (presupunând că există) sau prin a propune 
un model semiotic al compoziției? Cine și ce ar înțelege? Nu inventez exemple 
improbabile. Asemenea cronici am citit pe ici, pe colo. Și nici nu vreau să se 
înțeleagă din cele spuse că aș împărtăși ostilitatea de principiu a unor colegi ai 
mei față de noua critică. Noua critică e o realitate, o practicăm cu toții, dare nu 
vorbesc acum de condițiile unei specii care, beneficiind de schimbări, rămâne 
fatalmente mult mai legată de forma ei tradițională decât celelalte. îmi dau 
seama că n-am răspuns de fapt la întrebarea de ce, la noi, cronicarul și-a 
păstrat până azi statutul de dispecer al valorilor. Bănuiesc că din două cauze 
diferite: una ar fi faptul că cei mai mulți din marii noștri critici au fost 
cronicari literari și au creat speciei un fel de aura mitică, încă nerisipită; alta ar 
fi că modul oarecum concentrat în care s-a realizat evoluția literaturii noastre, 
sărind unele etape, n-a permis fixarea, de fiecare data, în conștiințele literare, a 
noilor forme, care au surprins adesea pe cititor prin succederea lor rapidă și 1- 
au derutat. Prima cauză nu e atât de neesențială cum ar putea părea. Fiind 
cronica o instituție, trebuie să avem în vedere astfel de factori. A doua cauză 
explică mai direct de ce a fost nevoie, în epoca Junimii ca și în aceea 
interbelică, în anii ’30 ca și în anii ’80, de un oficiu de control al calității 
literare cum este cronica. Acest oficiu a ajutat (și ajută) la depășirea 
dificultăților, la tranziții, face opera de preparare a gustului. Fără cronicari, 
situația poeziei lui Arghezi sau Barbu ar fi fost alta în anii de dinainte de 
război, ca și în situația lui Nichita Stănescu în anii noștri. Locul 
modernismului ca mișcare ar fi fost diferit. Drumul spre consacrare și manual 
de școală al tuturor operelor trece încă, de aceea, la noi, prin cronica literară”.
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■ Augustin Buzura scrie despre cartea de versuri și proze a Dorinei 
Rădulescu, Ancora. ■ Cristian Moraru recenzează romanul lui Aurel Mihale, 
Pământ, pământ..., Valul sălbatic, Radu Călin Cristea scrie, sub titlul Morala 
ubicuității, despre volumul de teatru Jolly Joker de Tudor Popescu. ■ La 
rubrica „Poezia”, Lucian Raicu face o cronică a volumului lui Marin Mincu, 
Proba de gimnastică: „Marin Mincu nu este un amator în ale poeziei, ci un 
poet format, cu volume de versuri desfășurate pe întinderea unui deceniu și 
jumătate. Mai mult decât celelalte, ridicate pe o tonalitate gravă, când nu 
severă de-a dreptul, ultima carte este expresia, tocmai, a unui impuls 
nerăbdător, decontractant, de naturală respirație în acord cu fluctuațiile scăpate 
de sub supraveghere ale stării, ale stărilor de spirit, ale temperamentului 
individual și chiar ocazional, dacă se poate spune așa: și se poate. [...] O 
existență fantomatică și târzie a lumii nutrește și substanța-limbaj a 
(majorității) poemelor. Diminuarea de ton, care o însoțelte adesea în 
transcrierea unei experiențe a înstrăinării, a străinătății (în toate sensurile, 
începând de la cel imediat) nu anulează încă, ci face mai ciudat, mai concret 
perceptibilă o anue dimensiune morală a textului, un accent specific stărilor de 
criză, derută și amărăciune contestatară”. ■ La „Prima verba”, Laurențiu Ulici 
se oprește asupra volumului Literatură și eveniment al unui fost echinoxist, Al. 
Pintescu. ■ Ileana Berlogea scrie, la rubrica dedicată „teatrului” despre Spirit 
revoluționar și angajare civică, despre „vigoarea, forța ideologică și formativ- 
educativă” a teatrului contemporan, despre ponderea acordată epocii 
contemporane, „morala eroului communist, luptător pentru o viață mai bună, 
celui ce trebuie să fie model pentru cei tineri și izvor de bucurii spiritual pentru 
toți spectatorii”. ■ La „Breviar”, Șerban Cioculescu scrie o amplă cronică a 
volumului întâlnire cu eroii din literatură și teatru de Alice Voinescu. ■ Spre 
finalul numărului, Irina Grigorescu propune o receptare a traducerii românești 
a unei lucrări de referință pentru noua critică, Teoria criticii. Tradiție și sistem, 
a lui Murray Krieger.

•  [„Tribuna”, nr. 331 Gheorghe Grigurcu semnează eseul Despre actuali
tate. ■ Petru Poantă glosează pe marginea „stării poeziei actuale”, concluzio
nând, în spiritul vremii, că publicul român este avid după poezie: „Există, într- 
adevăr, o nevoie reală de poezie, după cum tot reală este lipsa ei de pe piață. 
Păunescu sau Sorescu, să zicem, pot fi niște veritabile uzine rentabile. Unui 
occidental dintr-o țară cu o populație triplă față de a României i se pare de do
meniul fantasticului că un tiraj de 100.000 de exemplare al oricăruia dintre 
acești poeți se poate epuiza în 2-3 zile. Fenomenul nu se datorează numaidecât 
nivelului intelectual al cumpărătorului. O cercetare sociologică amănunțită, pe 
această temă, ar duce, cred, la concluzii neașteptate privind nu doar procesul 
de receptare al creației, ci și standardul de viață, organizarea mediului ambien
tal, psihologia socială etc. Atitudinea individului față de cartea de poezie, ca și 
față de roman, bineînțeles, se impune drept o coordonată esențială în configu-
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rarea noului model uman”. ■ Sub titlul Istorie și roman, Vasile Sălăjan scrie 
despre proza lui Dumitru Radu Popescu, cu accent pe ciclul de romane Piața și 
opera lui Tiron B. ■ Valentin Tașcu scrie despre „adevărul din perspectiva 
adevărului”, o cronică a ciclului romanesc al lui Dumitru Popescu, Pumnul și 
palma, „un roman adevărat, prin personajele și faptele sale, dar și un desăvârșit 
eseu pe marginea actualității, prin ideile emise cu curaj”. ■ Adrian Popescu 
scrie, sub titlul Arheologie critică, despre volumul lui Eugen Simion, Diminea
ța poeților: „Peste tot, Eugen Simion urmărește progresia conștiinței literare, 
‘retorica sincretică’ prin care spiritualitatea românească se afirmă treptat, 
impulsionată de modele externe, dar descoperindu-se încet pe sine. Sensul unei 
continuități va fi subliniat de privirea lucidă a criticului, sinteza eminesciană 
asimilează pe Conachi și Cîrlova, Arghezi este prevestit, în unele secțiuni de 
către 1. H. Rădulescu etc. Asemeni unui arheolog, Eugen Simion izolează 
fragmentele strălucitoare pline de o frumusețe ciudată și citește pulsul vieții de 
odinioară, reface mentalități și credințe, orizonturi culturale și habitudini, 
aducând dovada peremptorie că întemeietorii poeziei române moderne au 
acces într-un văzduh al universalității”.

19 august
•  („Scânteia”, nr. 12749] Sub titlul Conștiință și creație, Ion Brad scrie 

despre activitatea revoluționară a lui Nicolae Ceaușescu, dar și despre recenta 
Cuvântare de la Mangalia care „ne-a lărgit fruntariile înțelegerii, definită încă 
de mult de conducătorul partidului și statului nostru, a faptului că numai inclu
derea intimă și firească în practica social-politică, în munca organizatorică a 
partidului, a conștiinței umane, educarea ei permanentă la școala marilor idea
luri ale socialismului și comunismului pot asigura izbânda de zi cu zi, în toate 
sferele de activitate, a acestor idealuri”. ■ Referindu-se la „misiunea criticii 
literar-artistice”, în contextul ideilor enunțate de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
Ion Dodu Bălan publică textul intitulat Promovarea unei literaturi patriotice, 
cu puternic spirit revoluționar.

•  („România liberă”, nr. 12.068| La „Vitrina cărții”, sub titlul Nivelul de 
limbaj al poeziei, Gheorghe Grigurcu semnează o cronică a volumului Casa de 
lemn de Alexandru Miran.

•  („Contemporanul”, nr. 34] Sub genericul „Zbor înalt în lumini de au
gust”, revista include o pagină de poeme omagial-aniversare semnate de Mihai 
Beniuc, Violeta Zamfirescu, Dumitru Udrea, Ion Nicolescu, Ion Bănuță, Hara- 
lambie Țugui, Al. Raicu, Dumitru Bălăeț, George Chirilă, Dan Rotaru. ■ în 
același spirit, Antologia „Contemporanul” cuprinde poeme ale lui Eugen Jebe- 
leanu, Dim Rachici, Victor Tulbure, Petre Ghelmez și Ovidiu Genaru. 
■ Paginile de literatură sunt tot mai sărăcăcioase și mai orientate către temele 
politice ale zilei; la pagina de literatură, Hristu Cândroveanu prezintă amplul 
volum Omagiu editat de Asociația Scriitorilor, Filiala Artiștilor Plastici și Fili-
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ala Uniunii Compozitorilor din Cluj-Napoca, Ion Dodu Bălan recenzează vo
lumul lui Ion Văduva Poenaru, Moștenire pentru fiica mea, C. Trandafir scrie 
despre poemele lui Sterian Vicol din volumul Sigiliul grădinii, iar Oliviu Vlă- 
dulescu despre proza lui C. Turturică, Cheia de contact. ■ La rubrica „Cartea 
străină”, Dan Grigorescu scrie despre Epicureismul lui Anatole France, por
nind de la Grădina lui Epicur, volum tradus în românește de Râul Joii.

•  [„Flacăra”, nr. 33] Al. Andrițoiu publică un text glorificator, Gânduri și 
sentimente, cu ocazia zilei de 23 august: „Căci îi datorăm zilei de 23 august 
totul, -  în primul rând condiția noastră umană. Ea este cea mai superbă arhitec
tură a revoluției. Decantările și sublimările din conștiință, accesurile la toate 
bunurile materiale și spirituale ale patriei, ca stăpân, creator și consumator al 
lor, circumscrierea în sferele de sus ale civilizației, înalta trăire estetică a cuce
ririlor ei, -  limpezimea și lumina adevărului a istoriei neamului, a istoriei cul
turii și științelor, respectul și înflorirea limbii literare, mecenatul tuturor 
artelor. Pe întreg timpul și spațiul românesc. Pentru că în dezvoltarea frumos- 
armonioasă a tuturor zonelor României socialiste, zone și așezări, până mai 
ieri, rămase în urmă, se ridică precum vasele comunicante, la nivelul de sus al 
înfloririi lor, prin acea lege democratică a omeniei promulgată de Congresele 
partidului, sub pecetea gândirii secretarului general al partidului și președinte
lui țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu”. ■ Tania Radu recenzează, sub titlul 
Ficțiunea ficțiunii, romanul Tobit al iui Ștefan Agopian, „unul dintre cei mai 
interesanți prozatori ai generației tinere. înzestrat cu o sensibilitate livrescă, 
am zice -  în măsura în care viziunile sale vădesc nu numai lecturi, dar și sunt o 
lectură foarte personală a lumii, istoriei, a reperelor morale -  și cu o mare pu
tere de plasticizate a atmosferei, el scrie o proză de rafinament stilistic, în care 
laconismul este reverberație, iar arborescența se supune economiei textului”. 
■ Gheorghe Tomozei publică o Glossă la Arghezi.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 33| Numărul prefigurează, 
evident, „Marea noastră sărbătoare”, cum se intitulează și articolul de fond al 
redacției. ■ Pururi tineri este titlul articolului elogiator al lui Corneliu Vădim 
Tudor care pune în lumină realizările și „adevărul” Epocii Ceaușescu. 
■ Eugen Barbu continuă serialul Ariei, spre toamnă... cu alte analize expediti
ve în care încearcă să arate ce anume erodează poezia lui Nichita Stănescu de 
dată mai recentă.

•  [„Cronica”, nr. 33[ loan Holban scrie, sub titlul în fluxul vieții, despre 
direcțiile prozei românești contemporane, încercând o panoramă a acestora.

•  [„Orizont”, nr. 33| La rubrica „Cronica literară”, Cornel Ungureanu 
prezintă trei volume de memorialistică ale lui I.D. Suchianu (Alte foste adevă
ruri viitoare), Dumitru Corbea (Memorii), Marius Mircu (M-am născut repor
ter). ■ Emil Șimăndan consemnează convorbirea cu Dumitru Radu Popescu, 
președinte Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România, despre înce
puturile literare, despre perioada de la conducerea revistei „Tribuna”, spiritul
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transilvănean, despre opera literară și despre cenaclurile teritoriale ale Uniunii 
scriitorilor. ■ Paginile literare includ „Imne de dragoste țării, partidului” sem
nate de Al. Jebeleanu, Mircea M. Pop, Miron Țic, Ion Vergu Dumitrescu, 
Murgu Cucu, Ion Pachia Tatomirescu, Ion Căliman, Cedomir Milonevici, Ni- 
colae Roșianu, Ivo Muncian, Mischie Tr. Trifon. ■ Mircea Ghițulescu scrie 
despre Horia Lovinescu (Horia Lovinescu -  dramele angajării și bilanțurile 
etice).

20 august
•  („Luceafărul”, nr. 33] La rubrica „Tânăr în agora”, Lucia Negoiță pu

blică un text lozincard, Suflet din sufletul patriei. ■ M. Ungheanu scrie, la 
„Cronica literară”, despre volumul lui Ion Lăncrănjan, locația constructivă, 
subliniind faptul că „prin cărțile și opțiunile sale ca și prin polemicile susținu
te, Ion Lăncrănjan este unul dintre scriitorii cei mai semnificativi și proemi- 
nenți ai perioadei deschisă de Congresul al IX-lea”. ■ Artur Silvestri 
recenzează cartea lui Paul Tutungiu, Tărâmuri pentru Făt-Frumos. ■ La „Via
ța cărților”, Costin Tuchilă recenzează cartea de poeme a lui Petru M. Haș, 
Liniște, Nicolae Georgescu scrie despre romanul Scara de incendiu de Chirii 
Tricolici, iar Cristian Moraru semnează o recenzie a cărții lui Aurel Codoban, 
Repere și prefigurări. ■ în partea a doua a grupajului dedicat „Personajului 
politic -  dimensiuni în romanul românesc contemporan”, Vasile Macoviciuc 
scrie despre volumul lui Nicoale Țic, Lege și Anexă, N. Georgescu despre cel 
al lui Aurel Mihale, Focul Roșu, iar Cristian Moraru scrie, sub titlul Către o 
nouă tipologie, despre tipologia activistului de partid din romanul lui Platon 
Pardău, Ore de dimineață. ■ Numărul include grupaje de poezie semnate de 
Rodian Drăgoi, Ion Potopin, precum și proze de șantier de Sânziana Pop și de 
Viorel Sălăgean.

•  („Vatra”, nr. 8] Numărul apare cu câteva zile înainte de „Sărbătoarea 
Națională a României”, acesta fiind și titlul articolului de fond semnat de 
Andrei Brădeanu. ■ Vasile Igna răspunde, la rubrica „Vatra Dialog”, 
întrebărilor lui Radu Țuculescu; intersant și oarecum curaj punctul său de 
vedere referitor la „compromisurile necesare”, formula pe care o folosise într- 
un interviu Ștefan Aug. Doinaș: „Presupun că Domnia sa nu se referă la 
compromisuri cu propria conștiință, ci la micile compromisuri cotidiene, pe 
care le facem toți pentru că trăim într-o lume care e departe de a fi perfectă; le 
facem pentru că vrem să supraviețuim, să ne asigurăm mijloacele necesare 
supraviețuirii etc. Din nefericire, facem și compromisuri regretabile 
(regretabile nu pentru că le... regretăm) și poate veni un moment când ele, 
adunându-se, azi unul, mâine altul, alterează însăși esența ființei, ceea ce este 
foarte grav. Eu cred mai degrabă că compromisurile pot avea o arie mai largă 
de acțiune -  și, în același timp, mai eficientă, eficiența fiind și raportul prin 
care ele își validează necesitatea și oportunitatea -  în sfera relațiilor publice, a
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celor care determină soarta unei colectivități și, implicit, a individului (investit 
totuși, prin însăși natura sa, cu dreptul de opțiune liberă). [...] Un artist 
autentic nu va face însă niciodată compromisuri cu arta sa, pentru simplul 
motiv că el știe mai bine decât toți cât de scump costă, cu cât sânge se plătește 
fiecare cuvânt pe care-1 scrie și cât de murdare, cât de urât mirositoare sunt 
cuvintele pe care le scrie fără a crede în ele”. ■ Nicolae Băciuț semnează o 
pagină cu doăsprezece scurte poeme. ■ Cornel Moraru continuă serialul de 
recenzii dedicate „Prozatorilor ardeleni (III)”, scriind despre trei cărți: Vladia, 
romanul lui Eugen Uricaru (cronica se intitulează Eșecul utopiei), cu care 
autorul „își finalizează un original și rafinat program literar, de modelare 
barocă a realității, în contextul unei presiuni crescânde a socialului și 
politicului asupra imaginarului, presiune de care până la urmă nu scapă nici 
el”; Un calendar pe o sută de ani de Florin Bănescu -  „o carte mai mult de 
suflet decât de program literar explicit, este una din acele cărți pe care, mai 
devreme sau mai târziu, fiecare din noi suntem datori să le scriem”; Orologiul, 
„debutul onorabil” al lui Ion Moise. ■ Sub genericul „Memoria prezentului”, 
Lucian Valea scrie despre Cercul Literar de la Sibiu.

21 august
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 34] 

Mihai Beniuc semnează, pe prima pagină, poemul Căderi de stele. ■ La 
„Viața șiteraturii”, Constantin Sorescu semnează o cronică a vărții Lilianei 
Ursu, Zonă de protecție: „Nu e de știut câtă păgânătate se află, la Liliana 
Ursu, în acest cult pentru astrul zilei. Lirism, și încă unul autentic, e cu 
prisosință. Ar fi însă o nedreptate pentru poetă dacă n-aș avertiza-o asupra 
primejdiei bombasticismului, de genul: ‘Te îmbeți cu adevărul cărnii tale / 
până în zori nu mai rămâne nimic, dar absolut nimic / din eul tău atât de 
căutat, investigat, cântărit, / și iar iubit’. Nu e singurul exemplu care poate fi 
cules mai ales din poemele care se lungesc, zădărnicind închegarea unui sens 
superior (Artemis și altele). Marile reușite se află în poemele mici, adesea de 
o geometrie voluptuoasă. Pe suprafețe mari, irizările se sting, ceea ce nu 
înseamnă că poeta, una din cele mai talentate ale peisajului liric actual, 
trebuie să-și refuze tentativa poemului amplu. Inteligentă și cultivată, va găsi 
pe cont propriu soluția construcției poetice”. ■ La rubrica „Autori neglijați, 
autori uitați”, Al. Piru scrie despre A. E. Baconski, iar Aureliu Goci despre 
Daniel Turcea.

23 august
•  [„Scânteia”, nr. 12.752] Numărul este integral dedicat zilei de 23 au

gust, conținând, în marea lui parte poeme și articole tematice; semnează poeme 
Virgil Carianopol (Cântec de țară nouă), Alexandru Brad (O, țara mea fru
moasă), Radu Felix (Coloanele izbânzii cu patria de-o seamă), Dan Verona
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(Aici, unde toate punctele cardinale indică iubirea), iar Ion Horea publică arti
colul Țara și oamenii ei.

25 august
•  [„România literară”, nr. 34) Numărul 34 / 1983 al revistei apare imedi

at după aniversarea sărbătorii naționale, fiind, ca și celelalte numere din luna 
august presărat de articole glorificatoare, patriotarde, mobilizatoare. ■ Mihai 
Beniuc apare, pe pagina semnată de Vasile Băran (Marea înjaptuire), cu un 
scurt poem, Epatria, extrem de stângaci și, evident, la temă: „E patria și-n pas 
și-n gând și-n vis / Se vede treaba că așa ni-i scris. / Am încercat și-n alte părți 
să văd -  Un dor mă trage pururi îndărăt. H O fi și-n alte părți -  ce știu? -  mai 
bine, Dar pe cât pare nu e pentru mine, / Aicea mi-i prezentul, viitorul, / Trecu
tul și acela-n veci, poporul. H Sunt poate nu arar rămas în urmă, / N-am înțeles, 
dar singur mi-am ales / Și drumul care cred că nu se curmă / Și roșul steag cu 
nou-i înțeles”. ■ Nicolae Manolescu scrie despre Romanul eroicomic, pornind 
de la romanul lui Ștefan Agopian, Tobit: „E vorba tot de un roman istoric, la 
suprafață, care maschează însă unul de atmosferă, poetic și comic deopotrivă. 
[...] Parodia, discretă în Tache de catifea, este aici esențială. Autorul adaugă 
narațiunii propriu-zise o Addenda pe care o justifică în felul următor: 
‘Nescriind un roman istoric, mare parte din materialul consultat, mai ales în 
vederea creării unei atmosphere, nu și-a găsit locul în economia cărții. 
Totodată, dezvoltarea unor pasaje ar fi încărcat inutil structura epică și autorul 
a renunțat la ele. Prin această addenda, o mică parte din faptele istorice 
cercetate, precum și „scene” nelegate direct de acțiunea cărții, vin să 
completeze sub formă de note o perioadă istorică mai puțin cunoscută: Oltenia 
sub austrieci’. Aceste note, citate din lucrări de specialitate, probabil fictive, în 
mare parte, comentarii sau pasaje epice care puteau figura în roman -  ne 
amintesc de acelea din Țiganiada lui Budai-Deleanu. Procedeul averizează 
asupra facturii parodice a romanului. In legătură cu Tache de catifea s-a făcut 
observația că există reminiscențe din diferiți prozatori, de la Faulkner la 
Kusniewicz. Contestate de alți critici, aceste reminiscențe erau greu de motivat 
literar. în Tobit se vede mai clar că e vorba de o preluare intenționată (și 
parodică). De exemplu secvențele colonizării moșiei Alba de către colonelul 
Tobit trimit neîndoielnic la Faulkner și la atmosfera de pionierat din epopeea 
lui sudistă. încercarea boierului de a readuce pe moșie pe țăranii fugari nu e 
fără legătură cu unele motive tipic sadoveniene. Țăranii se consider liberi și 
refuză să recunoască lui Tobit stăpânirea moșiei. Are loc și o luptă cu slujitorii 
unui boier vecin care revendica o parte din pământuri. Astfel de topos-uri 
literare (putem adăuga unele din Mârquez, din Uricaru -  mai ales atmosfera 
tulbure de suspiciune și spionaj din Craiova ocupată -  din Galaction etc.) nu 
mai pot fi considerate accidente în Tobit, ci menite a sugera o metodă 
deliberată, o rescriere în registru comic. Nu trebuie ignorată nici ideea
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principal -  că personajele sunt conștiente că aparțin spațiului literar al unei 
povestiri. Tobit conține elemente evidente de metaroman. Există două tipuri de 
manipulare în Tobit: Cea dintâi se află în planul subiectiv (al diegezei) și se 
referă la lipsa de sens a acțiunilor întreprinse de protagoniști. Dacă marea 
istorie a ocupației are înțelesul ei, acesta nu transpare deloc în unica istorie a 
personajelor. Nici o implicație morală ori de altă natură nu e vizibilă în 
comportarea lui Tobit și a prietenilor lui, ale căror acte par conduse de o 
similifatalitate (parodia destinului), rezultată mai curând din omisiuni voite de 
autor decât din necesități secrete. Rațiunile sunt tăcute cu intenția de a umple 
atmosfera de mister. Avem de a face cu o formă goală a mecanismului istoric. 
A doua manipulare este de ordin literar și trebuie căutată în planul ‘povestirii’. 
Tatăl lui Tobit a murit convins că existența i se află scrisă în Carte. în cazul 
său, Cartea era Biblia. Tobit, fiul, ca și chirurgul Heiler, tovarășul lui de 
peripeții, știe că trăiește într-o poveste pe care nu el o scrie și a cărei 
desfășurare îl târăște, fără putință de împotrivire, într-o direcție necunoscută. 
Aceste două manipulări se suprapun adesea [...]. Protagoniștii se mișcă, prin 
urmare, pe două linii diferite, una situată la nivelul existenței lor, guvernată de 
un destin orb, alta, la nivelul poveștii ‘ticluite’ de autor. Povestirea nu e 
niciodată deplină, creditabilă. Aceeași scenă e relatată uneori diferit, 
schimbând unghiul. Nu știu cu certitudine dacă evenimentele se petrec în 
‘realitate’ ori în închipuirea personajelor. Registrul oniric-kafkian alternează 
cu acela realist, fabulosul cu istoricul, bizarul cu banalul, seriosul cu burlescul. 
Personajele sunt la fel de ‘ipotetice’ ca și faptele lor, neavând consistența 
fizică și psihologică pe care o pretindem eroului realist. Acest fel de a 
interpreta lucrurile apropie Tobit de numeroase romane actuale cum ar fi 
Martorii lui Mircea Ciobanu, Ficțiune și infanterie de Costache Olăreanu, 
Solstițiu tulburat de Paul Georgescu, Ce se vede de Radu Petrescu precum și 
de majoritatea romanelor lui Mircea Horia Simionescu. Singura obiecție 
majoră care se poate face acestui roman este de a abuza (prin repetarea 
formulei din Tache de catifea) de procedeul său fundamental. El suferă de 
‘literaturizare’. Riscul unei anumite gratuități nu este de ignorat. Din fericire, 
Ștefan Agopian ne oferă destule compensații și, în primul rând, una de natură 
stilistică. Scris superb, Tobit se citește cu plăcere și superior amuzament. Acest 
roman eroicomic, parodic, mai mult poetic decât satiric, este opera unui 
prozator foarte înzestrat, posesor al unei expresii rafinate, stilist înnăscut, care 
știe să pună accentele unde trebuie. Burlescul e contracarat cu finețe de o 
maximă seriozitate a tonului, iar excesele de tot felul sunt tratate cu distanță 
ironică, îmblânzite estetic”. ■ Dana Dumitriu (Analiză simpatie, patetism) 
recenzeză două cărți: volumul Genovevei Logan, Fără identitate, căreia îi 
reproșează „un patetism care strică analiza”, fiind „excesiv dornică de efecte 
lirice și chiar liricoide, se lasă dominată de o exaltare fără sens care îi distruge 
tot ce-a construit și-i întunecă analiza”; al doilea volum recenzat este romanul
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lui Emilian Bălănoiu, Eristikon, ale cărui ambiții „de a construi o mică istorie a 
intelectualului rătăcit în concret se pierd în vulgaritatea detaliilor acestui 
concret și în snobismul intelectualului. Inautenticitatea personajului narator 
este cheia ‘insuccesului’”. ■ Al. Săndulescu recenzează volumul de istorie 
literară Aspecte de istorie literară al Mioarei Apolzan, iar Costin Tuchilă 
(„Acta est fabula") scrie despre antologia Demonul al lui loanid Romanescu, a 
căui poezie „este expresia unui temperament tumultuos, capabil să absoarbă și 
să reverse o energie copleșitoare”. ■ Ion Bogdan Lefter semnează articolul cu 
titlul Poezie și biografie, o scurtă cronică a traducerii în română, de către 
Gabriel Gafița, a amplului poem al lui Johann Lippet Biographie. Ein Muster / 
Biografie. Un model. ■ Numărul include și fragmente din două romane în curs 
de apariție: Ioana, Rafaela și alții, fragment din romanul Nisipul al lui 
Constantin Ciopraga, și Clipa eternă, din volumul de proză al lui Romulus 
Rusan. ■ George Uscătescu publică un grupaj de șapte poeme, Autobiografie.

•  [„Tribuna”, nr. 34] La rubrica „Privire în actualitate”, Mircea Popa 
scrie despre necesitatea „reeditării clasicilor”. ■ Plecând de la ideile lui Nico- 
lae Ceaușescu din „Cuvântarea” de la Mangalia privind tânăra generație și 
creșterea culturii românești, Valentin Tașcu publică articolul Despre întinerire, 
iar Ion Istrate scrie despre „șansa tinereții istoricului literar”. ■ La „Viața lite
rară”, Petru Poantă semnează o cronică a cărții lui Dinu Flămând, Starea de 
asediu, „o excepțională carte de poezie contemporană”. ■ Tudor Dumitru Sa- 
vu recenzează romanul Vară nebună cu bărci albastre de Constantin Novac. 
■ La rubrica „Desenul interior”, Adrian Popescu scrie despre „poetul tânăr”. 
■ Gabriel Chifti publică un grupaj de patru fragmente din poemul Lamura.

26 august
•  [„Contemporanul”, nr. 35] Ion Vlad deschide numărul cu un articol de 

fond, O perspectivă axiologică lipsită de ambiguități, scris în spiritul zilei de 
23 august, în care sunt reunite referințe din cuvântarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, G. Călinescu, Tudor Vianu, Ion Budai-Deleanu etc.: „Nu lipsesc în 
cultura românească comentariile substanțiale și profunde despre categoriile și 
constituenții culturii contemporane, teritoriu definit azi prin viziunea filosofică 
a materialismului dialectic și istoric, domeniu extrem de cuprinzător și deschis 
unor factori activi, dinamici și mobili. Disponibilitățile culturii românești sunt 
elocvent demonstrate de altitudinea și de valoarea unor componenți cu o sferă 
largă de manifestare. Manifestările varii ale creației artistice, dinamica și fina
litatea creației științifice, dominanta umanistă a demersurilor spirituale, per
spectiva și preeminența unor domenii precum știința, învățământul, artele, cu 
limbajele și codurile lor specifice, dar și cu tendințele spre un centru prezidat 
de ideile socialismului, de patosul acestor idei, sunt de natură să statuteze as
pectele culturii. Orizonturile acesteia sunt determinate de etosul societății 
noastre, de o perspectivă antropologică care situează omul în centrul tuturor
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inițiativelor și faptelor. Edificarea culturii este un fenomen central, afirmat ca 
atare și sustras unor influențe aflate în zonele periferice ale creației spirituale. 
Perfect legitimată, ideea rolului esențial al științei, învățământului și artelor se 
impune precum în recenta Cuvântare rostită la Mangalia de secretarul general 
al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu”. ■ Haralamb Zinca publică o Ple
doarie pentru literatura glorificării: „Mă pasionează istoria... îmi pun între
bări, caut răspunsuri. De aceea, pot fi zărit în biblioteci și arhive. Nu demult, la 
o întâlnire cu cititorii, un tânăr secretar al U.T.C. dintr-un puternic centru in
dustrial, mi-a mărturisit dintr-o suflare: ‘Vreau să cunosc adevărul... tot 
adevărul istoric’. își închipuia, se vede treaba, că eu l-aș cunoaște. N-am avut 
încotro, l-am dezamăgit. însă strigătul său nu-1 pot uita și-l aud ori de câte ori 
mi se relevă câte un document inedit. [...] aud mereu cuvintele acelui utecist 
dornic să cunoască istoria propriei sale ființe naționale și sociale. Și noi, noi 
scriitorii, cum îl ajutăm să-și aproprie trecutul și să se identifice pe deplin cu 
el. [...] îndemnurile tovarășului Nicolae Ceaușescu adresate nouă, creatorilor 
de bunuri spirituale, de a studia cu mai multă răbdare și profunzime istoria 
patriei noastre și de a realiza cărți necesare educării generațiilor au o stringentă 
actualitate”.

•  [„Flacăra”, nr. 34] Sub genericul „Literatura și modelul uman al epocii 
noastre”, revista consemnează răspunsurile a patru scriitori, la o anchetă făcută 
în contextul Cuvântării lui Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de lucru pe pro
blemele muncii organizatorice și politico-educative de la Mangalia; răspund la 
această anchetă Francisc Munteanu (A f i  cronicar al timpului tău), Platon Par- 
dău (exemplul omului care luptă), Tudor Popescu (Cu dăruire fa ță  de semeni), 
Eugen Uricariu (Preocupați de realitatea imediată): „Cititorul -  consideră 
Uricariu -  își alege din literatură personaje preferate, le putem numi și 
‘personaje-model’, în măsura în care acele personaje corespund imaginii 
despre sine și aspirațiilor proprii. Există și situația fericită când un om 
descoperă prin literatură o față necunoscută, sau nu îndeajuns de înțeleasă a 
lumii. Deci modelul literar se constituie în baza aspirațiilor sociale, etice, 
morale etc. ale celor care caută în literature o formă de realizare a acestor 
aspirații. Nu cred că literatura poate impune un model uman, însă sunt 
conștient că ea poate oferi un astfel de mdel. Rolul și rostul scriitorului 
adevărat cred că este acela de a înțelege care sunt realele aspirații ale lumii 
sale, spre a le oferi o șansă de realizare în opera sa. Cred că publicul își alege 
din multitudinea de întruchipări artistice pe acelea care, la un moment dat, sunt 
cele mai apropriate de imaginea sa despre sine. Această imagine este în 
continua transformare și de aceea cred că și modelele se vor transforma”. 
■ Sub titlul De la teză la ipoteză, Tania Radu scrie despre Temele (4) lui 
Nicolae Manolescu: „cartea unui critic necomplexat de sistem, după cum spu
neam la început, ea este însă și un argument pentru saltul de la teză la ipoteză, 
pe care Nicolae Manolescu îl face în critica noastră”.
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•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 34] Și numărul acesta este in
tegral dedicat zilei de 23 august, fiind deschis de un articol de fond al redacți
ei: Strâns uniți în jurul Partidului. ■ Eugen Barbu revine, în partea a 
șaptesprezecea a serialului despre Nichita Stănescu, la sentimente mai bune 
față de poezia acestuia, încheindu-și articolul astfel: „Dacă Nichita nu exista, 
trebuia inventat!”. ■ Corneliu Vădim Tudor publică un nou poem dedicat lui 
Nicolae Ceaușescu, Prietene mai tânăr, să-i ascultăm cuvântul!.

•  [„Cronica”, nr. 34] La „Cartea de proză”, loan Holban recenzează, sub 
titlul Chipuri din realitate, două romane: Marele învins de Stelian Zamora și 
Opt zile pentru totdeauna de Cornel Cotuțiu. ■ Ion Alex. Angheluș recenzea
ză, la „Mențiuni critice”, cartea de poezie Scrisori din Salina II de Ion Boroda.

•  [„Orizont”, nr. 34] Cornel Ungureanu recenzează cartea lui Ovidiu Co- 
truș, Meditații critice: „Ovidiu Cotruș scrie cu fraze largi, arborescente. Totul 
e clar, cititorul simte că autorul își domină cu autoritate subiectul. Călătoriile 
prin cultură nu lasă impresia de excursii solitare: dimpotrivă, autorul e familiar 
cu ideile și eroii săi, lumea despre care ne vorbește devine apropiată, stilul pa
tetic ne apropie de evenimentele trăite: simțim, sub fiecare dintre ramificațiile 
frazelor, pulsul vieții. Care este și pulsul culturii.” ■ Valentin Silvestru este 
invitatul revistei în cadrul interviului consemnat de Marius Moraru, convorbi
rea având ca temă Teatrul conceptul de cultură socialistă. ■ Ancheta „Ori
zont” propune o discuție în jurul noii generații de prozatori; la ea răspund 
Ovid. S. Crohmălniceanu, Vasile Andru, Alex Ștefanescu, Artur Silvestri, Te
odor Bulza, Stelian Tănase, Radu G. Țeposu și Marian Odangiu. ■ Paginile 
literare includ poeme de Valentin Tudor, Octavian Doclin, Petru Dinu Marcel 
și Iulian Negrilă, și câte-o proză scurtă de Vasile Băran și de loan Hanca.

27 august
• [„Luceafărul”, nr. 34] Mihai Beniuc publică, în deschiderea numărului, 

un text, scris în stilu-i consacrat, intitulat Scriitorul -  un revoluționar la dato
rie, cu citate nenumărate și referiri la Cuvântarea lui Nicolae Ceaușescu de la 
recenta Consfătuire de la Mangalia. ■ în labirintul istoriei este titlul cronicii 
lui Adrian Dinu Rachieru al romanul lui Francisc Păcurariu Tatuajele nu se 
lasă la garderobă. ■ La „Cronica literară”, Paul Dugneanu scrie despre eseul 
lui Radu Petrescu, Meteorologia lecturii, care, „cu toate dificultățile unui stil 
hermetizant (uneori exagerat obscurizat), este o carte desfătătoare”. ■ La 
„Viața cărților”, Constantin Dumitrache recenzează volumul de poezie Scară 
la cer al lui Virgil Carianopol, iar Constantin Crișan scrie despre cel al lui 
Toma George Maiorescu, Singur cu îngerul. ■ Artur Silvestri continuă seria 
dedicată Monicăi Lovinescu cu un text intitulat Denigratoarea clasicilor: „Un 
G. Călinescu închipuit, un Tudor Arghezi ‘prostituat’, un M. Sadoveanu 
țărănist și cu operă perisabilă, un Eminescu ajuns ‘sub-Lamartine’, acesta e 
rezultatul comentariilor Monicăi Lovinescu despre clasici, o întreagă
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literatură română majoră care ar fi urmat să se transforme într-un pustiu de 
nisip. De aici pornea în fond, jurnalistica acestei ambițioase persoane cu 
mentalitate de incendiatoare, de la atacul brutal făptuit contra valorilor 
adevărate care, la mișcarea consecutivă, ar fi trebuit înlocuite printr-o 
dictatură a nulităților”.

28 august
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 35] O pa

gină întreagă îi este dedicată lui Ion Lăncrănjan, sub genericul „Cuvânt despre 
un fiu al Transilvaniei”; în cadrul grupajului, sunt incluse texte semnate de 
Eugen Barbu (Bădia), Al. Oprea (Absolutismul eticii), M. Ungheanu (Un pro
zator reprezentativ) și Corneliu Vădim Tudor (O conștiință). ■ La rubrica 
„Biografia unor opere de referință”, Mariana Brăescu consemnează convorbi
rea cu Mihai Beniuc despre cartea de poeme a lui Mihai Beniuc, Cântece de 
pierzanie: „- Poezia mea, aș îndrăzni să spun că are o trăsătură fundamentală 
încă de la început -  trăsătura patriotică, dar nu una impusă și realizată prin 
impunere, ci una a dragostei pentru acest pământ pe care-1 cunosc din fragedă 
copilărie în cele mai variate aspecte, încă din valea natală. Dacă n-ar fi existat 
această primă bază, nu cred că aș fi putut să-mi însușesc această dragoste, să 
nu spunem patriotică, atît de pretențios, ci de tară. Ce mă face să înțeleg în 
toată forța lui sentimentul de dor de tară când nu ești acasă este sentimentul că 
acolo ți-a fost leagănul, acolo și mormântul. Această dragoste nu se poate 
reduce la strigare, acest pămînt poate să ofere nu numai frumusețe și bunuri, 
ci-ți oferă și situații grele care, în extremă, trebuie să te facă să ajungi până la 
sacrificiul suprem al propriei tale vieți. Dacă acest sentiment nu ajunge la acest 
nivel, poți să devii un oportunist ce-și poate spune, conform expresiei latine, 
‘ubi bene, ibi patria’. Acest sentiment cred că eu l-am avut întotdeauna și 
patria nu e doar să lauzi și să aplauzi, ci și să suferi cu ea atunci când ea e în 
suferință și să fii gata, de ți se cere ori nu ți se cere, s-o aperi”. ■ Sub genericul 
„Tânăra generație de creatori -  o generație din întreaga țară”, ancheta revistei 
îi pune sub reflector pe Ion Burnar (Baia Mare), Tudor Cristea (Găești), Ioana 
Dinulescu (Craiova), Vasile Morar (Ulmeni, Maramureș).

31 august
•  [„Scânteia”, nr. 12.758] La rubrica „Note de lectură”, Aurel Martin scrie 

despre „orizonturile cunoașterii lirice”, recenzând cartea de poezie a lui Marin 
Sorescu, Fântâni în mare, volum ce „confirmă, prin ciclurile sale, în vers liber, 
alb sau clasic (sonetul, de pildă), modul sorescian de a gândi și imagina, de a 
rosti gnomic, fabulistic, ironic, paradoxal, calamburistic, paremiologic, intero
gații cu substrat filosofic și etic, comun dealtminteri întregii sale literaturi”. 
■ Sub titlul Folclor și erudiție, Adriana Iliescu scrie despre volumul lui Cezar 
Ivănescu, Fragmente din Muzeon.
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[AUGUST]
•  [„Viața Românească”, nr. 8] Numărul pe august se deschide cu un gru

paj de texte pus sub genericul „Umanism, valoare și spirit creator”; primul din
tre ele, Răspunzând înaltei chemări, semnat de Ion Hobana, reflectă câteva 
ecouri ale Consfătuirii de lucru pe problemele muncii organizatorice și politi- 
co-educative de la Mangalia, cu o asumare totală a viziunii conducătorului su
prem: „Suntem deci chemați să respectăm adevărul vieții, dar nu asemeni unui 
fotograf lipsit de har, ci ținând seama de menirea noastră de oameni ai scrisu
lui înzestrați cu o conștiință revoluționară. Răspunzând acestei înalte chemări, 
vom așeza cu și mai mare osârdie la temeliile lumii noi pe care o zidim rodul 
trudei noastre de zi și de noapte asupra foii albe de hârtie”. ■ Dan Oprescu, în 
Cultura la ceasul opțiunilor decisive, aprofundează și el implicațiile educației 
politico-ideologice și filosofico-sociologice filtrate prin prisma Consfătuirii de 
la Mangalia. ■ în Critica și criticile ei, Ecaterina Țarălungă face o scurtă radi
ografie a criticii contemporane, dar analiza și demonstrația sunt mai degrabă 
confuze, precum este și concluzia articolului. ■ Mircea Nedelciu semnează un 
scurt text despre Experimentul literar ca acțiune socială: „Așadar nu literatura 
de sertar este revoluționară, ci literatura publicată. Nu literatura publicată și 
scrisă după rețete este revoluționară, ci aceea care, odată publicată, stârnește 
reacții, le consideră și acționează din nou, public, în funcție de aceste reacții. 
DIALOGUL, elementul esențial pentru supraviețuirea speciei pe această pla
netă, visul cel mai arzător al omenirii, dialogul politic, economic, tehnologic, 
artistic își găsește terenul propice în prezența continuă a experimentului”. 
■ Dan Verona publică poemul patriotic Dulcea ctitorie. ■ Augustin Buzura 
apare cu câteva fragmente din romanul Zidul morții, voi. 1: Refugii. 
■ Numărul include două grupaje de poeme semnate de Ion Horea (Elegie ro
mană, Ea, Romantici), respectiv de loan Bran. ■ Un grupaj interesant, pus sub 
genericul „Carte românească de învățătură”, e dedicat Istoriei literaturii româ
ne de la origini până în prezent, incluzând aici reflecțiile și comentariile câtor
va scriitorii, critici și eseiști; Marin Sorescu (Cartea pe masă) consideră că G. 
Călinescu „are tot timpul dreptate, chiar din punctul de vedere al specialistului. 
Dezbărate de metafore și de orice stil, judecățile sale literare sunt, mai întot
deauna, incizii perfecte. Drama sau romanul se transformă la a doua privire 
(sau la prima) în tratat de specialitate. Valoarea critică nu voi analiza-o însă 
acum, afirmația aceasta fiind demult demonstrată, a devenit chiar un loc co
mun. Ca și valoarea literară, de altfel. Aceasta fiind însă un loc comun mai 
puțin bătătorit, unde mi-am permis și ei să joc bătuta pe loc sau tontoroiul. 
Obligat de insistența unor telefoane redacționale, somat să mă pronunț odată, 
și crezând că scap cu câteva propoziții convenționale. Pentru că, opul pe care-1 
am pe masă inhibă.[...] Operă a unei minți geniale, care a cuprins într-un zbor 
de zăgan (vultur astăzi dispărut în România) întreaga desfășurare a literaturii 
noastre, ea are nevoie, spre a fi analizată cum trebuie, de condeiele reunite ale
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unei întregi literature. Drept care, ca analfabetul, pusei și eu deștiul”. ■ Al. 
Paleologu {A nu ascunde obiecțiile e titlul textului său) pune în discuție pro
blema procurării dificile a voluminosului tom călinescian: „despre o carte pe 
care, în loc să intri pur și simplu într-o librărie și s-o cumperi, cum e normal, 
trebuie să ți-o ‘procuri’, să ‘faci rost’ de ea prin relații sau figurând pe o listă, 
se poate spune desigur că s-a editat, dar nu și că s-a publicat, de vreme ce nu 
publicul, ci doar un număr de privilegiați au avut parte de ea. Desfacerea prin 
instituții a unor cărți foarte solicitate e un fenomen anormal. Invocarea crizei 
de hârtie nu poate fi o scuză, de vreme ce vedem fantastica risipă de hârtie ce 
se face cu milioanele de borderouri, formulare, rapoarte, referate, plus 
nenumărate tipărituri necerute de nimeni, care zac în librării și depozite. Nu 
știu ce tiraj a avut cartea, se pare că de ordinul a câteva zeci de mii, dar suntem 
o nație de douăzeci și două de milioane, din care, ca în orice țară, un foarte 
mare număr sunt copii încă nu de vârsta lecturilor sau oameni care prin 
condiția lor nu constituie un public cititor, rămâne însă un imens număr de 
oameni școlarizați și ridicați la treapta culturii în deceniile socialismului, 
pentru care o carte ca aceasta e o fântână a culturii naționale, cu trimitere la 
cea universală4’. ■ N. Steinhardt (Din perspectiva ordinatorului) compară re
ușita lui G. Călinescu cu cea a unui programator „destoinic, sensibil și ager 
foc” : „Cât de greșit s-a bănuit că avem de a face cu o istorie literară întocmită 
după simpatii cerebrale și preferințe izvorâte din conjuncții ori potrivnicii ale 
temperamentelor! Iată că adevărul iese n sfârși la iveală: Istoria e o treabă de 
Ordinator efectuată de un ins. Erudiție impecabilă, goană după informație 
nicicând ostoită, belșug de fotografii revelatoare; dar și talent, căldură, nimic 
searbăd, nici o infecție tehnicistă, nici o ariditate, nici o lâncezeală”. ■ Andrei 
Pleșu scrie despre Fericitele inadecvări ale lui George Călinescu: o primă 
inadecvate născută „din întrepătrunderea vocației istorice cu o anumită inflație 
a fantazării și cu o genuină voluptate de a demitiza”, o alta ar fi „plăcerea 
picanteriei biografice mergând [...] până la papotaj malițios” raportat la 
somptuozitatea epocală a lucrării, „erudiția amețitoare”, aparținând unui spirit 
care „nu e făcut pentru erudiție”; „Ce lipsește specialiștilor noștri pentru ca 
fiecare să facă în domeniul lui cee ace afacut Călinescu în plan literar? Nu 
cumva acel dram de inadecvate necesar oricărei mari construcții? Acel dram 
de inadecvate care e lecția supremă a călinescianismului? Câtă vreme vom 
rămâne ‘aplicați’ în sens restrictiv, înecați în metodologii, obsedați de 
instrumentar, de terminologii, de exactitate, de rigorile insipide ale perfectei 
‘adecvări’ la obiect, vom face figură de belferi triști, măcinați de un gălbejit 
orgoliu de castă”. ■ Mircea Scarlat publică un articol intitulat Replica la 
Călinescu, discutând despre posibilitatea scrierii unei „Istori” globale, precum 
cea călinesciană, iar Livius Ciocârlie semnează un interesant text, Recitind 
prefața, pornind de la câteva idei prinse în preambulul „Istoriei” lui Călinescu 
și încheind cu o parafrază a criticului: „...putem să studiem oricât critica
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literară și spiritul public din România până la 1931. Nu vom găsi nici urmă de 
călinescianism. Călinescianismul este un produs al lui Călinescu. ■ Răzvan 
Theodorescu publică un destul lung text despre „Istoria” lui Călinescu și isto
ria cea adâncă a românilor, iar G. I. Tohăneanu abordează analiza cărții din 
perspectiva „lexicului”. ■ Tot aici Șerban Foarță, scrie în stilul său ludic 
despre Iremaniabila istorie, încheind în stilul specific: „De fapt, Istoria... a 
rămas aceeași. -  Op dificil-maniabil, el va fi fost, nu mai puțin -  pentru, 
firește, autoru-i însuși -  din fericire, și iremaniabil: unul o data pentru 
totdeauna'.”. ■ Cornel Regman scrie, la „Comentarii critice”, despre colegul 
cerchist, I. D. Sîrbu, „un maestro al râsului... himeric”, în fapt, o amplă 
cronică a volumului de povestiri apărut în 1983, Șoarecele B și alte povestiri: 
„ ... Și totul exprimat cu acel zel al amatorilor, filozofi din născare, care 
strămută lumea categoriilor impasibile în planul teoriilor concrete, amestecă 
metafizica cu politologia și-și ațâță reflecția cu primul stimul ieșit în cale, fie 
el și o cutie de chibrituri. în fine, răutatea veselă, maliția inextingibilă a lui 
Sîrbu, paradoxurile urticante ca o cimex și-au găsit câmpul de acțiune cel mai 
propice: fără victime nedrepte, fără personaje schilăvite, o hrană în veșnică 
refacere ca preria americană pentru mustang”. ■ M. Nițescu scrie, tot aici, 
despre „instalarea unui nou mit în viața noastră literară, acela al tânărului poet 
Mircea Cărtărescu”, recenzând volumul Poeme de amor și polemizând ușor cu 
Nicolae Manolescu: „Cum se știe, N. Manolescu a jucat, dintr-o explicabilă 
slăbiciune ‘paternă’ de șef de cenaclu, rolul principal în popularitatea tânărului 
poet. Precizez încă de la început că nu am nici o intenție de a polemiza cu el, 
cu toate că nu sunt de accord cu multe păreri din cronica sa la volumul 
menționat. Mă întreb, totuși, dacă unele aprecieri nu sunt exaggerate”. Cronica 
este, în marea ei parte presărată de bemoli și destule amendări („conglomerat 
monstruos”, „fără nici un sens interior”, „această aculmulare haotică nu 
reușește să construiască o lume”, „poetul se complace în teribilisme de un 
foarte îndoielnic gust” etc.), încheiată fiind în aceeași notă: „Fără îndoială, 
Mircea Cărtărescu e un poet înzestrat, dar deocamdată el rămâne mai mult un 
spirit de frondă excesiv de agitat și de risipit care va trebui să-și ridice propria 
lui opera pe terenul pe care acum încearcă să-l ‘degajeze’ și să-1 pregătească”.

•  („Steaua”, nr. 8] Ion Oarcășu scrie despre Tema și supratema patriotică. 
■ Al. Cerna-Rădulescu scrie despre contextul apariției pamfletului arghezian 
Baroane, de la a cărui apariției se împlineau, la 30 septembrie 1983, 40 de ani. 
■ Constantin Zărnescu scrie despre Tinerețea tragică a unui om, aplecându-se 
asupra cărții lui Oliver Lustig, Dicționar de lagăr. ■ Aurel Gurghianu publică 
un grupaj de patru poezii. ■ Nicolae Manolescu publică, din „Temele” sale, 
Hazardul și necesitatea, un exercițiu comparativ între trei biografii, respectiv 
trei texte aparținând lui Franz Kafka, Urmuz și Daniil Harms. ■ Aurel Rău 
continuă seria articolelor despre George Coșbuc cu articolul Grai, sunet, cu
loare. ■ Constantin Trandafir scrie despre Mircea Eliade în mișcarea criticii
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contemporane. ■ Petre Bucșa publică povestirea Murăș, apă mergătoare, iar 
Vasile Caia semnează o proză scurtă Vremea și războiul. ■ Numărul cuprinde 
o pagină cu poeme de e.e.cummings, traduse de Romulus Bucur. ■ Valentin 
Tașcu scrie despre poezia lui Emil Brumaru: „Eu sunt poet de duminică, la 
haina mea roz am o mânecă”. ■ Trei mici grupaje de poeme sunt semnate de 
loan lacob, Chiriac Samoilă și Doina Cetea. ■ Vasile Igna traduce din trei po
eți greci contemporani: Mihail Ganas, Kostas Mavroudis, Tilemahos Chytiris. 
■ Constantin Cubleșan recenzează volumul de poezie al lui Domițian Cese- 
reanu, Celălalt. ■ Mircea Moț recenzează Operele complete ale Magistrului 
Franqois Villon, traduse în românește de Neculai Chirica. ■ Ion Oarcășu pu
blică un articol aniversar, Miron Scorobete -  50. ■ Mariana Flămând publică 
un grupaj de patru poezii. ■ La „Cronica literară”, Damian Hurezeanu recen
zează cartea lui Zigu Ornea, Viața lui C. Dobrogeanu -  Gherea. ■ Vasile Fa- 
nache scrie despre volumul Poeme al lui Ștefan Aug. Doinaș, poeme ce „încep 
acolo unde ‘prăzile’ filosofici trezesc îndoiala și mirarea, iar cadențele lirice se 
pierd în galop redundant. Ele se constituie într-un limbaj despovărat de intruzii 
confuze și modulat după ordinea muzicală a numărului de aur”. ■ Nicolae 
Bârna recenzează Banchetul lui Mircea Horia Simionescu. ■ Gheorghe Gri- 
gurcu scrie despre cartea lui Mircea Cărtărescu, Poeme de amor: „Constatăm, 
în genere, o propensiune narativă, care împletește evenimentele interioare cu 
cele exterioare, elementele aievea cu cele închipuite, într-o materie de con
semnare (aproximativ) cronologică, de jurnal poetic, pitoresc, înțesat de detalii 
‘parșive’ din toate zonele posibile, de la clasicism la argou, de la meteorologie 
și decor citadin la limbajul jurnalistic și de ședință. Alcătuind ‘sandvișuri de 
realitate’, spre a folosi expresia lui Allan Gingsberg, poetul nostru se 
îndepărtează de sine, se lasă în seama unui flux de fapte informe, fără cap și 
fără coadă, ca un ultralung documentar al unei anume facturi de sensibilitate, 
în impact cu un timp și un loc determinate precis (Bucureștii, repetăm, apar 
precum un fundal obsesiv, reconstituit cu extraordinară minuție, mai cu seamă 
în articulațiile sale stradale și ‘mondene’, în ritualul vieții juvenile). In sfârșit, 
impersonalizarea lui Mircea Cărtăresscu rezidă în acea aproape fără precedent 
de îndrăzneață și complex manipulare a stilurilor poetice, într-o 
intertextualitate ce ia uneori fața unei reprezentații de iluzionism. Nepermițând 
poetului său a notifica nici un seism lăuntric, nici o crispare în materie 
nemijlocită, își extinde neîncrederea în sine printr-o neîncredere (evident, 
trucată) față de propriul text. Acesta e testat prin mularea sa pe o multitudine 
de forme date, recompus apoi, caleidoscopic, într-o unitate ce cochetează cu 
proteismul. Textul devine purtător de texte, așa cum ochiul e purtător al 
imaginilor Lumii. Rafinamentul capătă înfățișarea firescului, impertinența 
tehnică pe cea a unei exuberanțe candide. Folclorul, Văcăreștii (care și-au 
dobândit un accent buf prin distanțare istorică), D. Bolintineanu, Eminescu, 
Macedonski, Arghezi, Ion Barbu, Bacovia, Leonid Dimov, Nichita Stănescu
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sunt invitați la acest neobișnuit spectacol, dar nu în calitate de spectator, ci 
de... actori. Mircea Cărtărescu îi ia de mână și execută cu ei câteva mișcări 
dansante, le smulge câteva replici, într-un montaj de mare vervă. 
Impersonalizarea se dedă la ghidușie, realizând un atractiv pot-pourri de 
lirism. Lipsa totală de prejudecăți, vitalitatea ce nu cunoaște nici o clipă de 
ezitare a protagonistului, îi inhibă pe oaspeții săi, le imprimă o atitudine docilă. 
Nimeni nu protestează, cuvinte ca impietate, plagiat, scandal se deslușesc doar 
în câteva șoapte din fundul galeriei, repede absorbate de atenția generală, 
foarte concentrate. Deasupra tuturor plutește un surâs protector, ce al 
intolerantului indulgent I.L.Caragiale (un surâs oximoronic)”. ■ Paul Alex 
Georgescu continuă publicarea fragmentelor din Sfârșitul lui Canato. ■ Ion 
Pop scrie despre Roland Barthes și „ scriitura vizibilului", aplecându-se asupra 
eseurilor din culegerea postumă a criticului francez, L ’obvie et l ’obtus. ■ La 
rubrica „Viața cărților”, N. Steinhardt recenzează, sub forma unei epistole 
adresate autorului, cartea lui Gheorghe Crăciun, Acte originale /  Copii legali
zate. „Ai arătat cu măiestrie, Gheorghe Crăciun, ce poți face în perimetrul va- 
riațiunilor; așteptăm, cu încredere, să ni te arăți -  stăpân dezbărat de măruntele 
griji ale gospodăririi și etalării materialului -  în ipostaza de creator original, 
adică liber, scăpat din ferecaturile formulării și obsesiile experimentului”. 
■ Horia Bădescu recenzează culegerea de Poezii populare române a lui G. 
Dem. Teodorescu, reeditată la aproape un veac de la prima ei apariție. 
■ Grigore Scarlat scrie, observând destule neajunsuri cărții, despre romanul 
Regula paralelogramului de Alexandra Stănescu.

•  [„Familia”, nr. 8] Numărul e dedicat zilei de 23 august; articolul de fond 
al revistei, Noua afirmare a spiritului revoluționar, e însoțit de un articol simi
lar semnat de loan Golban, Măreața zi a libertății, și de un „Triptic în august” 
-  un grupaj de trei poeme tematice de Al. Andrițoiu. ■ C.C. Platon publică 
Confesiunile unui tânăr prozator, inspirat de Cuvântarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu de la Consfătuirea de lucru, de la Mangalia, din 2-3 august: „Con
tribuție de referință, chemată să îmbogățească patrimoniul teoretic, ideologic și 
politic al partidului nostru, Cuvântarea tovarășului Nicolae Ceaușescu la Con
sfătuirea de lucru pe problemele muncii organizatorice și politico-educative, 
este și pentru noi tineri creatori o călăuză de preț în ridicarea pe o treaptă su
perioară a activității de formare a omului de tip nou, de afirmare a conștiinței 
revoluționare”. ■ Pe aceeași linie patriotic-glorificatoare se înscriu și alte po
eme cuprinse în paginile revistei, semnate de Alexandru Magereanu, Ion Da- 
videanu, Viorel Horj, Manuela Stoicescu, Mircea Gozaru, Eugeniu Nistor, 
Pașcu Bălăci. ■ La rubrica dedicată cronicii literare, Gheorghe Grigurcu scrie 
despre volumul III din Arca lui Noe al lui Nicolae Manolescu: „Ajuns la capă
tul amplei întreprinderi consacrate romanului românesc Nicolae Manolescu ne 
oferă imaginea deplinei sale maturizări. O decantare, o pacificare a spiritului 
său ambițios, intrepid se fac simțite la diversele nivele ale eseului, ale cărui
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crengi se apleacă blând încărcate de rod. Analiza implică o autoanaliză, figuri
le literaturii converg într-o figură a exegetului însuși, în felul lui cel mai inte
resant și mai profitabil din punct de vedere moral. Asistăm la un proces de 
cristalizare a personalității mai mult decât la tranziția pur și simplu sub zodia 
altei vârste, căci vechile sale trăsături n-au dispărut, ci s-au transformat, prin 
îmblânzire, rotunjire, dar și printr-o mai largă asumare, în acord cu o conștiință 
foarte limpede. Crisparea, starea de alertă, nervozitatea s-au șters aproape în 
întregime, polemismul și-a redus manifestările declarate, intempestive, pentru 
a lucra mai în adânc, aidoma unui râu, sub calme aparențe. O disciplină strictă 
și tolerantă, fanatică și afabilă pune stăpânire pe pagina lui N. Manolescu, pre
cum o inițiere care-1 scutește de gestul prea ascuțit, de tonul prea înalt, de ros
tirea prea neeconomică. Fără a face concesii notabile modului personal, îl 
rafinează prin relativizare, discreție, mansuetitudine. Un aer de prelat al cărții 
se face simțit, o oficiere în același timp extatică și foarte lucid regizată devine 
maniera de comunicare, mereu mai rutinată. Spirit de o rară subtilitate, criticul 
afectează a neglija (ușor) ce susținuse și a sublinia ce neglijase (cu grație stu
diată). [...] Cel ce se delimita odinioară cu fulgurantă îndârjire de confrații mai 
vârstnici, de la Tudor Vianu și Vladimir Streinu la Adrian Marino, se apropie 
acum de cei mai tineri cu o larghețe și chiar cu o smerenie cu atât mai neaștep
tate, cu cât, în unele cazuri, e contrazis de aceștia (Radu G. Țeposu, Cristian 
Livescu). Autorul Contradicției lui Maiorescu își pleacă fruntea supus, în fața 
obiecțiilor (gest falacios, însă de o perfectă caligrafie), acceptând cu o voce 
epurată de deșertăciuni că ‘folosul unor obiecții e mai mare, pentru orice teorie 
sau anliză, care cresc și se clarifică dein acest îngrășământ, decât constatarea 
elogioasă a pretinsei (și imposibilei) ei perfecțiuni’. Un hieratism transparent 
generos, reprezintă stilul pe care și-l dorește, în prezent, Nicolae Manolescu, 
pentru un soi de ‘înălțare’ la cerurile clasice”. ■ Al. Cistelecan recenzează 
cartea de poezie a lui Dinu Flămând, Stare de asediu: „Trecut și în nomencla
torul criticii -  și încă pe un post de care trebuie mereu ținut seamă -  nu s-ar 
putea zice că, în cele din urmă, Dinu Flămând n-a tras un oarecare profit pen
tru propria poezie de pe urma acestei îndeletniciri. Constrâns de meserie să fie 
mai atent la manevrele din lirică și să sesizeze cu un ceas mai devreme de a se 
afișa public grupurile în evoluție din cadrul ei, el a putut cel puțin mai conști
ent dacă nu de-a dreptul clarvăzător, să-și actualizeze cu prioritate acele valen
țe care-1 țin pe firul încă subțire, al curentului de perspectivă. Departe, firește, 
de a-1 naște el însuși pe poet, criticul îi slujește, totuși, de lanternă și toiag. El 
nu ține doar locul conștiinței artistice -  un articol, oricum, în mare criză -, ci și 
pe cel al conștiinței prospective. Mai mult decât însuși poetul, el garantează că 
cel dintâi se va găsi întotdeauna pe liniile de forță ale fenomenului, dacă nu 
neapărat în avangardă, cel puțin nu în ariergardă și nici rătăcit alăturea cu 
drumul. [...] în orice caz, Dinu Flămând a tăiat din rădăcină tentațiile poemu
lui său spre manierism, remarcat ici-colo de critică, înspre imponderabil, feeric
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și prețiozitate. Poemele sale se primitivizează în limbaj, trecute printr-o adevă
rată instrucție a frusteții și proprietății. Obiectivul poeziei pare schimbat și ea 
nu mai urmărește să atingă, performeră a limbii, aura de fum a frumosului, ci 
mai curând râvnește să obțină coroana de spini a adevărului, a problematicului. 
Rafinamentul expresiei e strivit de cuvintele zgrunțuroase, atacându-și efectul 
pe cale directă și nu prin ocoluri sugestive, iar imaginația devine tăioasă, cini
că. Delăsarea stilistică e, firește, un paradox bun pentru critic, dar o piedică în 
plus pentru poet: mânat de o urgență a problematicii; acesta lasă impresia unei 
‘indiferențe’ stilistice care nu-i decât o aparență. Stilul neîngrijit nu cere, în 
fond, decât o mai mare grijă în raport cu cel curat și elegant, un rafinament la 
puterea a doua care trebuie să pară că se neagă pe sine. Cu această fondare 
Dinu Flămând reușește să treacă în plan secund interesul pentru expresivitatea 
poemului și să scoată în față interesul pentru problematica acestuia. Limbajul 
său a redevenit o funcție în cadrul poemului, nu un scop, și a atins deplina 
transparență. Cuvintele sunt importante prin încărcătura lor dramatică, prin 
sarcina meditativă și nu prin propria lor culoare. Ele au redevenit purtătoare de 
sens, vehicule într-un act al spiritului care nu agrează gratuitatea. De bună voie 
și nesilit de nimeni, Dinu Flămând își reciclează poemul în spiritul 
responsabilității, ieșind din domeniul libertății imaginarului și intrând în acela 
al necesității semnificației. Finalitatea poemelor nu se mai află în ele însele, în 
spectacolul jovial sau dezabuzat, ci se proiectează în afară. Cadrul lor de 
referință nu mai e doar limbajul, ci condiția existențială a omului, o condiție 
suspendată în plin dramatism. Soarta omului îi e mult mai apropiată poetului 
decât soarta poemului. Latura meditativă a creației sale capătă o nouă 
învestitură în această poetică în care primează nu inventivitatea, ci 
autenticitatea tragică, în care nu e urmărită ambiguizarea, ci acuizarea stării. 
Curentul de reffigerență care bătea peste jubilația și exultanța poemelor de 
până acum are o circulație mai programată și el îngheață patosul în tablouri 
sticloase. Temperatura poemelor e temperatura meditației și a notației, rece și 
fără pasionalitate: scena tragediei are la Dinu Flămând o cortină de gheață. 
Versurile sale sunt reci, insensibile și ineluctabile, având pregnanța respirației 
aburinde dintr-o dimineață de iarnă. Poetul crează impresia că nu potențează 
prin nimic artificial dramatismul substanțial din care se servesc poemele, dar, 
în fond, fiecare ramură are un halou de chiciură care dă stării dramatice 
intensitate. Imaginația însăși se complace în desene crude și ea va fi unul din 
furnizorii constanți de tragism. Sistemul imagistic se grupează într-o 
constelație dramatică, el înlăturând din spațiul său elementele alogene ce tind 
spre evanescență și feeric. [...] E o stare de alertă în Starea de asediu care 
mobilizează spiritul poetului zi și noapte, ca pe un ultim arcaș în calea 
disperării și a devaluării. Decizia dramatică a meditației pare singurul element 
patetic în această poetică în care ultragiul sensibilității vine pe poarta 
lucidității. E un patetism al conștiinței, al cărei arc răsucit la maximum e încă
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ținut în tensiune”. ■ Liviu Câmpeanu scrie despre Ion Barbu în 
corespondență, volum îngrijit de Gerda Barbilian și Nicolae Scurtu. ■ N. 
Steinhardt semnează o cronică a volumului Aripa grifonului, apărut în 1980, al 
lui Alexandru Vlad, prozator apreciat pentru multele calități ale scrisului său: 
„...e sobru, concis, îmbină mereu detaliile scenografice (spațiale, 
meteorologice, vestimentare, temporale, cinetice etc. etc.) cu expunerea 
stărilor psiho-sensibile ale personagiilor, păstrând totodată neabătut firul 
narațiunii. Altă proprietate de seamă e capacitatea (rar întâlnită până și la cei 
mai mari dintre scriitori) menținerii misterului enunțiativ”; în final, totuși, 
recenzentul face și câteva recomandări: „îmi va fi sper, iertat a-1 povățui pe 
acest cvasi-debutant și talentat prozator: a) să prefere bucățile scurte celor 
lungi, mi se pare că sunt mai potrivite firii sale; concizie îi este una din 
vioiciuni, lungimile nu-i priesc, iar genul analog celui folosit de Andre Gide în 
Calpuzanii (al romanului în roman) îl socotesc de-a dreptul neadecvat 
specig=ficității măiestriei sale; b) să nu piardă niciodată din vedere că psiho- 
descrierea (cât mai sudată) este binevenită în orice proză literară, iar Aripa 
grifonului ne-o arată ca pe o neîndoielnică tărie a sa; c) în sfârșit: misterul (sau 
mai curând: eclerajul netotal, acceptarea umbrelor și tainelor chiar pentru 
creator) se cuvine a nu fi socotit secundar. în Scurta vizită acasă mi s-a părut a 
desluși concesii făcute iluminării nelimitate; poate că mă înșel, dar e bine ca 
autorul să ia aminte la ispita aceasta stăpânind-o. Nu-i recommend 
prețiozitatea, opacitățile, fioriturile. Dar există un soi de simplicitate ‘de gradul 
întâi’ care se confundă cu verbozitatea și stilul relatării prea directe și prea 
conversative ori prea memorialistice: nu-i bună și-i primejdioasă pentru că 
înlătură greutățile prelucrării ‘tehnice’ a materialului. Sunt convins că la un 
prozator ca Alexandru Vlad cizelarea nu-i un simptom de afectare și 
ostentație”. ■ Un grupaj extins de articole este dedicat cărții lui Ovidiu Cotruș, 
Meditații critice, despre care scriu Ion Simuț (Orizontul criticii estetice), Cră
ciun Bejan (Judecata critică), Virgil Podoabă (Secvența aprinsă) și Cornel 
Ungureanu (Farmecul prezenței); pentru Ion Simuț, „cel puțin două lucruri 
sunt frapante pentru similitudinea cu Tudor Vianu: invocarea din primele pro
poziții a unui mare, sigur și clasic reper (aici Goethe) și, în al doilea rând, ana
liza din unghiul unei mari probleme (aici problema fericirii), de morală, 
filosofie sau filosofia culturii. Critica de idei a lui Ovidiu Cotruș comportă o 
serie de trăsături ce țin de modestia, echilibrul și erudiția autorului Esteticii: 
stilul gândirii disociative și integratoare, tendința comparatismului moderat, 
perspectiva de filosof al culturii, conștiința marilor repere continuu evocate 
(îndeosebi clasice și umaniste), cumpătarea din interes pentru adevăr și obiec
tivitate, corelarea operei cu fapte de cultură și filosofie, neîncrederea în impre
sionism, raționalismul tolerant”; Cornel Ungureanu consideră că „critic, 
Ovidiu Cotruș deschide o poartă de înțelegere către fenomenul românesc. Isto
ric literar, el redescoperă românescul ca totalitate; convorbitor, interlocutor al
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unor personalități europene, el acționează ca un eminent comparatist, expert al 
unor domenii inedite neinițiatului. Fiecare dintre aceste întreprinderi lăsa sen
zația definitivului dar, îmi place să cred azi, lasă un inimitabil farmec al pre
zenței. Fiecare dintre aceste aspecte ale afirmării purta pecetea unei 
personalități dinamice, animată întâi de daimonul construcției. Spre deosebire 
de alți bărbați ai ideilor, personaje austere și sobre, preferând discursul solitar 
și aulic, el este întotdeauna prezent și e solidar; el nu scrie din înălțimea netul
burată a exegetului, el scrie mereu și mereu în numele unei mari iubiri. Cobo
rând către origini -  e calea care recuperează totalitatea -  Ovidiu Cotruș se 
redescoperă pe sine”. ■ Radu Călin Cristea consemnează entuziast cărțile de 
debut ale lui Ion Zubașcu (Gesturi și personaje) și Ion Cristofor (în odăile fu l
gerului).

•  [„Convorbiri literare”, nr. 8[ Numărul include o serie de articole și po
eme dedicate zilei de 23 august; sub genericul „Trăim în miezul unui ev 
aprins”, Corneliu Sturzu publică articolul Scriitorul -  revoluționar de profesie, 
Andrei loan scrie despre valențele spiritului revoluționar”, iar Octav Sireteanu 
scrie despre valoarea educativă a personajului literar”, toate valorificând idei 
desprinse din Cuvântarea lui Nicolae Ceaușescu de la Consfătuirea de lucru pe 
problemele muncii organizatorice și politico-educative de la Mangalia. ■ Al. 
Călinescu recenzează, conform obiceiului, două cărți, Aspecte de istorie litera
ră de Mioara Apolzan și Proza criticilor a lui loan Holban. ■ Sub titlul Poezia 
cotidianului, Val Condurache scrie despre volumul Poezii rapide al lui Ovidiu 
Genaru, precum și despre cartea lui Adi Cristi, Play back. ■ Farmecul desuet 
al avangardelor este titlul sub care Constantin Pricop scrie despre volumul lui 
Traian T. Coșovei, Cruciada întreruptă, și despre cartea Ioanei Ieronim, Cor
tina. ■ Sub titlul Dincolo de suprafața lucrurilor, Ion Bogdan Lefter scrie 
despre poezia Gretei Tartler, parcurgând toate volumele apărute, inclusiv cel 
din 1982, Scrisori de acreditare. ■ Haralambie Țugui semnează un grupaj de 
cinci poezii. ■ La rubrica „Panoramic editorial”, Mariana Codruț recenzează 
volumul lui Ion Zubașcu, Gesturi și personaje, remarcând „o poezie gravă, dar 
care suferă totuși de lungimi ce atenuează impactul și uneori chiar obosesc”.

•  [„Ateneu”, nr. 8[ Articolul inaugural, Anii libertății noastre, pune în lu
mină ideile cuprinse în Cuvântarea lui Nicolae Ceaușescu de la „Consfătuirea 
de lucru pe problemele muncii organizatorice și politico-educative”, în spiritul 
cărora „revista noastră își face un titlu de mândrie din misiunea ce i s-a încre
dințat și va milita în continuare pentru înfăptuirea politicii partidului nostru de 
educare revoluționară a oamenilor muncii, de ridicare continuă a nivelului cul
tural. De promovare a valorilor autentice în domeniul creației spirituale”. ■ La 
rubrica „Poeți din județul Neamț”, sunt incluse câteva poeme semnate de Da
niel Corbu, Aurel Dumitrașcu. Radu Florescu, Adrian Alui Gheorghe și Nico
lae Sava. ■ Eugen Simion publică prima parte dintr-un studiu despre Gellu 
Naum. ■ Vlad Sorianu recenzează, sub titlul între istorie și actualitate, roma-

498
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



nul Noroaiele, volum din ciclul romanesc al lui Paul Anghel, Zăpezile de- 
acum un veac. ■ Radu Cârneci scrie, la rubrica sa, despre cartea de poezie a 
Constanței Buzea, Cină bogată în viscol, „o carte care, odată citită, se cere re
citită, descoperindu-și noi valențe, pătrunzându-te cu taina-i, impunându-ți 
asociații de idei și sentimente, aliniindu-se cărților de suflet”. ■ Ioana și Ion 
Drăgănoiu continuă seria traducerilor din volumul Ironia al lui Vladimir 
Jankelevitch, traducere însoțită și de o prezentare a ei făcută de Ion lanoși.

•  [„Argeș”, nr. 8| Dan Rotaru publică, în deschiderea numărului, poemul 
patriotic Patriei, în august. ■ Luiza Petre Pârvan scrie despre volumul lui Ște
fan Avădanei, Eminescu și literatura engleză. ■ Victor Atanasiu publică al 
șaptelea „episod” al serialului său dedicat Istoriei literaturii române de la ori
gini până în prezent. ■ Numărul cuprinde și două proze semnate de Romulus 
Rusan, și grupaje de poezie de Tudor Cristea, respectiv de Doru Moțoc. ■ Geo 
Vasile traduce, în încheierea numărului din „poemele Rezistenței”, semnate de 
Paul Eluard, Blaside Otero, Paul Celan, Miklos Radnoti, Alfonso Gatto, Ar- 
chibald Mac Leish și Salvatore Quasimodo.

•  [„Astra”, nr. 8] Ancheta revistei are ca temă „Romanul (de) azi”, încer
când să răspundă întrebării: „Cum apreciați contribuția romancierilor la îmbo
gățirea tipologiei literare și la cunoașterea mutațiilor politice, sociale și 
culturale care se produc în România de azi?”, repondenți fiind sociologii Adri
an Dinu Rachieru (Obsesii cu formula schimbată) și Achim Mihu (Ipoteza ce
lor trei stadii), respectiv prozatorii Mihail Diaconescu (Romanul care pune 
întrebări) și Petre Sălcudeanu (O realitate topită în aripi cu zbor înalt și lung)', 
răspunsurile sunt, însă, destul de conformiste și, mai degrabă, irelevante. 
■ A.I. Brumaru scrie, sub titlul O lume câștigată, despre ediția definitivă a 
romanului Groapa a lui Eugen Barbu: „Cu Groapa, Eugen Barbu se numără, 
indiscutabil, printre inovatorii romanului românesc, impunând, de pot zice așa. 
O conștiință compozițională de o puternică originalitate (cartea e compusă din 
episoade independente, efectul după lectura lor împreună e însă de totalitate, 
mai degrabă de sinteză ca în muzică, unde ignori timbrul fiecărui instrument în 
parte, spațiul din jurul orchestrei a devenit un sunet unic, nou). Dar romancie
rul a impus atunci și o conștiință teoretică în ordinea literară, de un fel aparte. 
Nu mă refer doar importanța ce acorda (în amintitele Opinii) cititorului socotit 
un fel de coautor, idee nedespărțită nici azi de concepția textului literar ca 
aventură a lumii în limbaj, ca univers ce se născocește pe sine scriindu-se”. 
■ Radu G. Țeposu publică, în cadrul serialului său, „Literatura în mers”, un 
text intitulat Echilibru instabil, despre romanul lui Sorin Titel, Eemeie, iată 
fiu l tăw. „Talentul de prozator al lui Sorin Titel se exersează cu rezultate re
marcabile pe fragmente, sugerând cu mai multă acuratețe starea decât viziu
nea. Intuiția ansamblului, cel puțin în acest volum, nu este finalizată artistic, 
din care pricină Femeie, iată fiu l tău e mai degrabă romanul unor virtualități”. 
■ Alexandru Țion recenzează cartea de poezie Ieșire din vis de Ion luga, iar
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Valeriu Bârgău scrie despre volumul lui Ion Horea, Un cântec de dragoste. 
■ loan Pintea publică un grupaj de patru poeme. ■ Sub titlul între joc  și uto
pie, creația!, Angela Tudorii scrie despre romanul Don Juan al lui Nicolae 
Breban.

•  [„Tomis”, nr. 8] Alex Ștefănescu scrie, la rubrica „Scriitori contempo
rani”, despre Adrian Păunescu, articol cu trei intertitluri (A existat și un altfel 
de Păunescu, O poezie care vine, vine, vine... și A scrie pentru milioane de 
cititori): „în afara de flagranta (uneori consternanta) inegalitate valorică, prin
tre aspectele importante ale poeziei lui Adrian Păunescu datorate funcției pro
pagandistice se numără: tendința de a folosi simplificări tranșante, ca în grafica 
de afiș,, arta de a încheia lungile pledoarii cu formule șocante (mai prozaic 
spus -  priceperea de a acredita lozinci), obișnuința de a recurge la gesturi cu 
putere verificată de impresionare a publicului, de exemplu la gesturi melodra
matice, abilitatea de a vorbi aluziv despre stări de lucruri a căror sugerare stâr
nește imediat un murmur aprobator, curajul de a fi ‘sincer’ până la un fel de 
despuiere a sufletului la scenă deschisă, plăcerea de a folosi în expunere pilde, 
ca vechii legiuitori, înclinația spre bravadă, manifestată eventual prin sfidarea 
întregii lumi, exaltarea sentimentului de solidaritate al colectivității. în timp ce 
citești poezia lui Adrian Păunescu te poți simți ofensat, dându-ți seama că 
poetul te consideră nu un interlocutor, cu o conștiință complexă, ci unul dintre 
elementele constitutive ale unui public imens și amorf, de o valoare 
intelectuală medie. Treptat, însă, teatralitatea sa exasperantă încep să dezvăluie 
și o dramă intimă care oferă poeziei autenticitate: este vorba de o rău 
prevestitoare nerăbdare de a trăi, de o nevoie de comunicare chinuitoare și ne
vindecabilă ca setea lui Tantal”. ■ La rubrica „O carte în discuție”, redacția 
pune sub lupă volumul de poezie al lui Arthur Porumboiu, Viața în așteptare 
despre care scriu Al. Protopopescu (Poetul și trandafirul), Daniel Dimitriu 
(Relief abrupt), Gabriel Rusu (Melancolia și luptătorul) și Vladimir Bălănică 
(Joaca de-a simbolurile). ■ Sub titlul Romanul experienței directe, Gabriel 
Rusu scrie despre romanul Cheia de contact de C. Turturică. ■ Doina Jela re
cenzează cartea de debut a Adinei Kenereș, îngereasa cu pălărie verde: „Scrii
toarea se oprește cu inteligență și abilitate să evoce un mediu probabil 
insuficient cunoscut. Aceasta constituie o obiecție. Și, desigur, unui autor care 
abordează de la început romanul, gen care presupune construcție, analiză, ex
plorare a unor medii diverse, creație de personaje cu fizionomie distinctă (as
tfel Cristina se dovedește, la confruntare, o copie mai mult sau mai puțin fidelă 
a Corneliei) i se pot aduce multe obiecții”. ■ Marius Robescu și Radu Șuiu 
semnează fiecare câte un grupaj de șase poeme.

•  [„Transilvania”, nr. 8J Numărul se deschide cu un articol de fond, Pa
triotism și educație, care fructifică ideile cuprinse în Cuvântarea lui Nicolae 
Ceaușescu la Consfătuirea de lucru pe problemele muncii organizatorice și 
politico-educative. ■ Sub genericul „75 de ani de la înființarea Societății scrii-
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torilor români”, Eugen Onu publică articolul Sibiu și Societatea scriitorilor 
români, iar Elena Siupiur semnează au altul intitulat Scriitorii români și socie
tățile literare. ■ Mircea Anghelescu publică articolul de istorie literară Felix 
Aderca, prozator și critic. ■ La rubrica „Mișcarea literară”, N. Steinhardt re
cenzează volumul de poeme Calea vie al lui Nicolae Ionel. ■ Mircea Braga 
publică o cronică a cărții lui Livius Ciocârlie, Eseuri critice, subliniind trece
rea acestuia de la teorie la critica literară, o convertire ce i se pare de bun au
gur. ■ Dan C. Mihăilescu semnează o cronică destul de lungă a cărții lui 
Nicolae Florescu, Profitabila condiție. Romanul aventurilor secrete. 
■ Redacția publică un poem inedit, Inutila pândă de Daniel T. Suciu. 
■ Despre volumul postum al lui Daniel T. Suciu, Copilul între noi, scrie Mir
cea Ivănescu.

•  [„Amfiteatru”, nr. 8| loan Buduca publică o cronică, Abstractul și con
cretul, la cartea de poeme a lui Ion Bogdan Lefter, Globul de cristal, volum ce 
„ilustrează (vai, cât de bine) imposibilitatea împăcării poeziei prozaice a con
cretului ce domină azi limbajul liric cu lirismul abstracțiunilor sau viziunile 
pure. Ion Stratan, scriind poezia aceleiași aporii, face din ea obiectul unui joc 
ce se salvează de conceptualism steril sau de anacronică ‘mistică’ tocmai fi
indcă nu vrea să împace capra și varza, ci să stăpânească peste dezbinarea lor”. 
■ Un text omagial, cu citate și referințe nenumărate la discursurile lui Nicolae 
Ceaușescu, semnează Al. Calomfirescu: în anul 40 al demnității noastre nați
onale. Sub semnul efervescenței creatoare. ■ Constanța Buzea recenzează car
tea de debut a lui Gheorghe Zincescu, Țara de foc, întâmplări și prundișuri.

•  [„Convingeri comuniste”, nr. 4, Redactor-șef: Dan Deliu] Cristian Li- 
vescu scrie, sub genericul „Debutul ca luptă cu inerția”, despre volumul lui Ion 
Cristofor, In odăile fulgerului: „Atent la foșnetul rece al cuvintelor -  unele 
pângăritoare pentru suflet, altele producând spaimă prin potențialul lor 
necunoscut, clujeanul Ion Cristofor țin odăile fulgerului, Ed. Dacia, 1982), își 
consacră mare parte din efortul liric geneticii poemelor, amestecului de sublim 
și deriziune ce însoțește actul creației. Obsesia aparține unui literat bine 
cultivat în contact cu delectările contemplative noi în domeniul poeticului, 
caracteristică de altfel a ‘echinoxiștilor’, de care Ion Cristofor se deosebește 
însă prin truculența populistă a limbajului, mai puțin scrobit și athanorizat 
decât al celorlalți. Tensiunea acomodării cu cuvintele se transformă la el în 
spaimă și probabil resimțirea acestui terorism lexical conferă textelor un aer de 
impudoare solemnă”. ■ Ioana Carabăț scrie despre cartea lui Virgil Mazilescu, 
Va fi seară, va fi bine, la patru ani de la apariția volumului: „Aproape 
‘perfectă’ sub aspect general-stilistic, perfect coerentă sub aparenta ei 
discontinuitate, farmecul acestei poezii stă în ‘melodia’ ei, suavă, aeriană, și 
rafinată, evident ‘livrescă’, totodată, larg folosite fiind sistemul de cezuri, de 
rupturi la nivelul strofei, diverse dispuneri grafice, toate aceste procedee 
aflându-se într-o deplină consonanță pe tot parcursul volumului, ceea ce dă în
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final impresia unei mari unități. ‘Melodia’ versului concurează permanent cu 
discursul, deseori divagant, abstract, termenul vag, ‘expresia’ patetică, e 
schemă pe cea concretă, pregnantă sub aspect senzorial; elanul teoretizator și 
dorința de autoexplicare concurează mereu cu această obsesie; a imaginii, a 
metaforei ‘memorabile’, între care se realizează un echilibru formal continuu”. 
■ Gabriel Stănescu scrie despre „poezia unei generații”, recenzând antologia 
lui Peter Motzan, Vânt potrivit până la tare: „De două ori binevenită, această 
culegere răspunde pe de o parte unei necesități de ordin cultural resimțită în 
peisajul poetic actual (prima și unica până acum antologie în limba română a 
poeților germani a apărut în urmă cu 25 de ani!), iar pe de alta familiarizează 
întrucâtva cititorul român cu un fenomen poetic fără precedent la noi, de o 
structură aparte, unic în felul său. Antologia de față s-a născut din dorința, 
cred, de a pune în valoare nu individualități poetice (remarcabile dealtfel) ci de 
a impune pe cât posibil mișcarea poetică ca atare, noutatea sa. în ceea ce 
privește atitudinea față de realitate, stipulată dealtfel și într-un program estetic 
ambițios. Analiza noastră va încerca de aceea să disocieze mai mult asupra 
aspectului fenomenologic în sine, încercând să scoată astfel la suprafață ideea 
de ‘generație de creație’ în sensul atribuit de Tudor Vianu consacratei formule. 
■ Horia Gârbea recenzează debutul poetic editorial al lui Ion Bogdan Lefter, 
Globul de cristal: „Ne-ar fi foarte comod să spunem, cunoscând și articolele de 
critică ale lui Ion Bogdan Lefter, că volumul Globul de cristal este o 
demonstrație extrapoetică. Am găsi unele argumente în text și am luneca astfel 
pe lângă adevăr. Pentru că avem în față un poet adevărat care scrie un discurs 
asupra metodei prin însăși metoda aceea. Aici ar fi și marea calitate a 
volumului. Chiar dacă demersul ne duce cu gândul la critică, simțirea și 
scrierea sunt ale unui poet care-și asumă în totalitate acest rol”.

SEPTEMBRIE

1 septembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.759] Pe prima pagină a numărului, Vasile Rebreanu 

publică articolul Arta noastră contemporană, o artă cu rădăcini adânci în is
toria și viața poporului, în care elogiază, predictibil, realizările epocii Ceau- 
șescu în toate domeniile artistice.

•  [„România literară”, nr. 35| Numărul se deschide cu câteva articole 
ideologice, pe teme oficiale, semnate de Valeriu Râpeanu, Aurel Mihale (Lite
ratura -  cântare a omului), Tudor Popescu (Atașamentul fa ță  de realitate), Ion 
Dodu Bălan (Patrie și poezie) care concluzionează astfel lungul său articol, 
fragment din volumul de studii Țara omeniei: „Nu numai trecutul poate genera 
literatură patriotică. Prezentul nostru socialist cunoaște atâtea fapte mărețe, 
atâtea acte de curaj și de abnegație, atât spirit de jertfa, încât poate inspira o
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bogată literatură și artă patriotică. [...] Realitatea socialistă asigură, neîndoios, 
noi posibilități și noi surse de inspirație, mai complexe și mai bogate pentru 
creația patriotică, pentru marea artă a zilelor noastre, care, așa cum spuneam, 
nu are un canon estetic rigid, stânjenitor pentru valoarea autentică. Estetica 
acestei arte este cea a creației adevărate, sincere, elaborată de talente și perso
nalități autentice”. ■ La pagina de poezie, numărul cuprinde trei grupaje cu 
poeme de Alexandru Andrițoiu, Violeta Zamfirescu și Vladimir Ciocov. ■ La 
rubrica „Breviar”, Șerban Cioculescu scrie Despre fiica  lui Vasile Alecsandri. 
■ în „Carnet”, Eugen Jebeleanu publică un scurt poem, Să nu ceri\ „Să nu ceri 
niciodată nimănui / nimic. Să nu ceri celor ce-s sătui, / să nu ceri celor ce nu au 
un prânz, / căci unii au mâncat / și ceilalți sunt flămânzi. / Rămâi, deci, tu, pri
vind la mese / ca și cum ai privi un cer întreg / pe care două stele-s înțelese / și 
altele nimic nu înțeleg”. ■ Zigu Ornea scrie despre ediția critică din foiletoa
nele lui Felix Aderca (Contribuții critice), ediție îngrijită, prefațată și adnotată 
de Margareta Feraru, apreciată de critic în calitatea ei de filolog și istoric lite
rar. ■ Nicolae Manolescu scrie, în Proze umoristice, despre volumul de proze 
scurte Mihai, stăpânul și sluga lui de Tudor Octavian: „O netăgăduită origina
litate au prozele scurte din ultima vreme ale lui Tudor Octavian, aflat cu Mi
hai, stăpânul, și sluga lui, Mihai la a doua culegere de acest fel. Deosebirea de 
precedenta constă doar în accentuarea laturii franc umoristice, procedeele 
principale rămânând aceleași. Lapidar, aceste proze conțin o privire netă, de 
sus, și plină de sarcasm, asupra realității din imediata noastră apropiere. Dar se 
petrece un lucru ciudat. Personajele sunt obișnuite, mai ales dacă avem în ve
dere meseriile lor; limbajul e acela de toată ziua, nu scutit de clișee, dar fără 
îngroparea din schițele similare ale Iul Ion Băieșu; conflictele, mai degrabă 
derizorii, au ca particularitate o anume mecanicitate a situațiilor și soluțiilor; și 
cu toate acestea impresia pe care populația și universul prozelor lui Tudor Oc
tavian ne-o lasă este destul de stranie. Descrierea ori analiza psihologică nu 
sînt „realiste”, nu stăruie adică pe verosimilitate, ci simplificate, reduse, până 
la obținerea unui extract de viață morală sau socială care să permită examenul 
de laborator. Deși se observă că autorul își folosește experiența de gazetar, în
deosebi în identificarea unor subiecte și în precizarea elementelor de cadru, 
profesie etc., aspectul prozelor nu e deloc reportericesc, ci, din contra, de un 
schematism caracterologic foarte pronunțat, până la artificialitate pe alocuri. 
Dacă situațiile morale sunt așa zicând cehoviene (inși mediocri, fără orizont, 
plictisiți, provinciali cu prejudecăți, bovarici, jucând roluri peste puterile lor), 
procedeele ne trimit uneori la comicul absurd kafkian și ionescian sau la meta- 
literatura lui Mircea Horia Simionescu. Umorul provine din caricare. începând 
cu numele, foarte aluzive în sonoritatea lor: Stelică Mățăoanu, Ciuhurdeanu, 
Surpatu, Ion Probișteanu, Bazil Vacamar (provenit din Vasile Vacămare și 
schimbat în urma peregrinărilor prin străinătăți, în Basilio Vaccmar, Basil 
Vaahamaar, Vassil Vakămar), Ion Crac și altele. Nu lipsesc enumerările,
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dicționarele, citatele, stilul tehnic, stasurile, șablonul lingvistic. în sfârșit, 
compoziția prozelor se bazează pe o ingeniozitate studiată. Destinele eroilor 
fiind tipice pentru o anumită standardizare a vieții și gândirii, construcția uzea
ză de repetiții, cercuri vicioase si simetrii. Tema profundă a majorității proze
lor lui Tudor Octavian este forma fără fond: nici o miză reală, existențe 
searbăde și contrafăcute, conflicte derizorii umflate de râsul necruțător al sati
ricului. [...] Multe din aceste destine (comune și nu prea) se mișcă în cerc: 
punctul de sosire este (aproape) identic cu punctul de plecare. Voind (sau nu) 
să se sustragă existenței pentru care sunt făcute, personajele parcurg două-trei 
experiențe asemănătoare (sau identice) și ajung la sfârșit exact în locul de unde 
au pornit. [...] Cu puține excepții, prozele repetă aceste scheme. De la un 
punct înainte, ele și sunt previzibile și interesul la lectură scade. Defectul prin
cipal constă în procedeul de bază și anume în ingeniozitate. Tudor Octavian 
are bune idei de schițe, dar majoritatea intră în categoria ingeniozității. O tână
ră căzută la examenul de admitere în facultate se angajează ca funcționar la o 
galerie de pictură și are de-a face, pe rând, cu un pictor ,suprematist’, cu unul 
realist, cu altul constructivist. Deosebite în formă, experiențele ei de viață sunt 
identice în fond. își însușește de fiecare dată alt limbaj, printr-un mimetism 
înnăscut, dar rămâne de fiecare dată frustrată în planul autenticității actului de 
viață. Două bune prietene din copilărie se despart și se întîlnesc în decursul 
anilor, fiecare părând a fi mai potrivită cu ,rolul’ celeilalte decât cu acela pro
priu. Un adolescent cunoaște o adolescentă, se iubesc, se pierd, apoi, la maturi
tate și la bătrânețe, fostul adolescent caută obsedat imaginea fostei adolescente 
care însă l-a uitat de mult. Simetriile și repetițiile abundă, creând un soi de 
sațietate. Cea mai izbutită proză din culegere este aceea care-i dă titlul. în ea, 
pe lângă economia de mijloace, pe lângă scriitura precisă și inteligentă, există 
parcă mai mult inefabil decât oriunde. Am putea vorbi de o ironizare a unui 
motiv predilect sadovenian: omul care trăiește aproape izolat, sălbăticit, în mij
locul unei naturi paradisiace. Dar caricarea nu mai este atât de pronunțată. 
Cantonul silvic unde trăiesc Mihai, leneșa lui soție și sluga lor, tot Mihai, un 
adolescent care pare arierat, reface atmosfera de plictiseală din alte povestiri. 
Izolarea este și ea aparentă. Pentru cu car de lemne (furat, se înțelege, din pă
durea statului), țăranii din satul cel mai apropiat vin pe rând, ei sau nevestele 
lor, și fac pădurarului tot felul de treburi casnice. Mihai are, în această privință, 
spirit de administrator de moșie. El ascultă zilnic radioul, dar se dezinteresează 
complet de ce aude. Existența orașelor ori a altor lumi e cu totul ipotetică pen
tru pădurar. Când celălalt Mihai e luat la oraș, la o școală de înapoiați, pleacă 
de fapt pe altă planetă. [...] Paradoxul este că tema sadoveniană este întoarsă 
pe dos și scursă de ,poezie’ nu prin accentuarea sălbăticiei, ci prin observarea 
interferenței inevitabile dintre civilizația nouă, industrială, și vechile așezări. 
Izolarea de lume a lui Mihai e mai mult o formă de apatie morală și socială. 
Povestirea e de un umor subtil. Admirabil ,tehnician’ al prozei, Tudor Octavi-
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an e un scriitor interesant, agreabil, de la care așteptăm încă un efort pa măsura 
talentului”. ■ Alex. Ștefanescu recenzează, în Poveste cu un inginer, romanul 
lui Platon Pardău, Tentația (fiind vorba de un autor bine ancorat în ideologia 
timpului, un semnatar constant al unor rubrici oficiale, recenzia este, evident, 
pozitivă, exagerat chiar): „Un bine calculat tangaj al stilului (învățat, parcă de 
la Nicolae Breban) face ca tragi-comedia să încline palpitant când spre trage
die, când spre comedie și bineînțeles că în sinea noastră simțim că există o op
țiune secretă a autorului pentru primul termen. Dar el nu-și divulgă niciodată 
preferința, tocmai pentru a-și păstra atu-urile până la sfârșit. Ar mai trebui evi
dențiată verva extraordinară cu care este compus romanul. Marele progres rea
lizat de Platon Pardău de-a lungul timpului constă de altfel chiar în această 
însușire a unei depline libertăți de expresie. El se numără în momentul de față 
printre prozatorii care ne pot reprezenta fără complexe în străinătate”. 
■ Gabriel Țepelea scrie despre romanul lui Victor Papilian, „Bogdan Infidelul", 
Elena Tacciu recenzează (Sentimentul timpului) volumul de poezie Poem în 
utopia de Florența Albu, iar Mircea Scarlat scrie, reținut, despre volumul Anti
nomice al lui Marius Vulpe. ■ La rubrica „Prima verba”, Laurențiu Ulici are în 
vedere două debuturi: Ion Popescu-Sohodof, cu volumul de povestiri satirice 
Alo... -  „deficiente la capitolul umor, indecise stilistic și fără imaginație” - ,  și 
Lucian Petrescu, cu volumul de narațiuni umoristice Sărutul Afroditei în care 
umorul e „ca urmare a deschiderii spre absurd și grotesc, de tip, ca să zic așa, 
englezesc, sec și indirect, nu o dată de-a dreptul insesizabil”. ■ G. Dimisianu 
semnează, în partea mediană a numărului, un amplu studiu despre Constantin 
Negruzzi, Un clasic și limba română a epocii lui, studiu ocazionat de aniversa
rea a 175 de ani de la nașterea prozatorului român. ■ Gheorghe Schwartz sem
nează o proză scurtă, Ceilalți, iar Cezar Ivănescu publică, pe o pagină întreagă, 
poemul Doina (Variantă) (Melodie Jară sfârșit) (I). ■ La rubrica „Confruntări”, 
Hristu Cândroveanu scrie un mini studiu, Poezia ca autobiografie, despre poe
zia lui Al. Căprariu. ■ Nicolae Balotă semnează un eseu despre Publicități pa
riziene, analizând „arta” din producțiile publicitare ale Parisului, „o întreagă 
comedie umană care se desfășoară în această ipostază a unei ‘arte’ cu tendință. 
■ Felicia Antip continuă, incitant, seria impresiilor de lectură din romanul Nu
mele trandafirului, iar Sorin Titel recenzează entuziast traducerea în română, de 
către Marcel Pop-Corniș, a romanului lui Ken Kesey Zbor deasupra unui cuib 
de cuci: „După ce ‘s-a luptat’ cu fraza tumultuoasă și plină de aluviuni a lui 
Thomas Wolfe sau a transcris în românește subtilitățile și rafinamentele prozei 
lui Salinger, Marcel Pop-Corniș a avut, desigur, de luptat cu noi dificultăți -  în 
primul rând să găsească echivalențe pentru vorbirea prinunțat argotică a eroilor 
lui Ken Kesey -  pe care le-a trecut cu succes. Zbor deasupra unui cuib de cuci, 
în transcrierea sa românească, sună admirabil!”.

•  [„Tribuna”, nr. 35J La rubrica „O privire în actualitate”, Ion Pop sem
nează un articol dedicat noii poezii, încă o dată despre „Noua poezie nouă’’,
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discutând despre conceptul de „generație”, „promoție”, „contingent” și evident 
despre șamzele poeziei generației ’80. ■ La „Profil”, sub titlul Echilibrul con
trariilor, Nicolae Oprea scrie despre Mircea Zaciu. ■ Ion Oarcășu recenzează 
cartea Constanței Prundeanu, Fântâni solare. ■ Petru Poantă publică partea a 
doua din cronica consacrată cărții lui Dinu Flămând, Starea de asediu.

2 septembrie
•  [„Contemporanul”, nr. 36] Nicolae Țic publică, în paginile consacrate 

puse sub genericul „Ideea Revoluției și profilul revoluționarului în creația lite
rară și artistică”, articolul în căutarea eroului contemporan'. „Am străbătut ani 
cu adevărat fierbinți, în care n-a curs nici lapte, nici miere, ci sudoare. Spre a 
evita idilicul, imaginile de paradis, gazetarii se adăpostesc adesea sub formula: 
Mai sunt și greutăți... După cum prea bine se știe, aceste greutăți au fost și sunt 
reale, nu o dată greu de depășit, cerând multă trudă și încredere. Aici, în în
fruntarea cu greutățile și neajunsurile, ni se face cunoscută tinerețea poporului, 
dorința sa de a învinge. Nici o clipă, cât de dramatice ar fi fost împrejurările, 
poporul n-a dat înapoi, n-a ezitat. Poporul a înțeles că satisfacțiile, împlinirile 
îi pot veni numai din muncă. Iată o temă de meditație pentru scriitorul pornit în 
căutarea eroului contemporan”. ■ Tot aici, Platon Pardău scrie despre Eroul 
exemplar al realității, o prezentare în fond a volumului Simbolurile magistra
lei albastre ce cuprinde „texte aparținând unora dintre cei mai importanți pro
zatori și poeți români de astăzi, un adevărat florilegiu de talente” care laudă 
Canalul Dunăre-Marea Neagră: „Cartea reușește un portret literar colectiv, 
bogat în expresivitate, evitând atât grandilocvența, cât și banalitatea. Cititoru
lui i se pot recomanda numeroase din filele ei, în care va găsi semnăturile lui 
D.R. Popescu, George Bălăiță, Nicolae Dragoș, Ion Gheorghe, Ion Horea, 
Corneliu Leu, Adrian Păunescu, Corneliu Popescu, Toma George Maiorescu, 
Mihai Stoian, Niculae Stoian, Alexandra Târziu și multe altele”. ■ Numărul 
include un grupaj de texte pe „problemele creației teatrale actuale”, vizând 
„Eroul tânăr în dramaturgie”, texte semnate de Ileana Berlogea (Modele de 
existență), Ion Besoiu (Partea de viață), Aurel Bădescu (Fotografii „ mișcate). 
■ Gh. Bulgăr scrie despre România în 1918 la paginile dedicate istoriei și, tot 
aici, Ion Dodu Bălan publică un poem patriotic, Visând o Românie roată. 
■ Zigu Ornea publică o primă parte a unui articol despre Editarea clasicilor: 
„Pentru cine examinează cu obiectivitate și bună credință starea de fapt de 
după 23 August 1944 si mai ales din ultimele două decenii. înfăptuirile sunt cu 
adevărat remarcabile. Se poate vorbi de o efectivă concepție unitară, sistematic 
urmărită, pentru restituirea, în ediții de ținută a operei înaintașilor. Deopotrivă 
a marilor creatori și, după expresia consacrată a lui Perpessicius, a scriitorilor 
de raftul doi. In ediții de tipuri variate, de la cele critice până la cele pentru 
publicul larg. Iar ceea ce s-a realizat până acum e cu adevărat impresionant. 
Fundamentele acestei acțiuni de interes cultural național au fost puse, oricât ar
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părea de ciudat, în anii cincizeci. E drept că restricțiile dogmatice funcționau 
atunci drastic și destui scriitori -  nu o dată dintre cei mai proeminenți -  erau 
interziși. Dar opera celor ‘fără probleme’ se bucura de toată atenția și s-au 
pornit acțiuni de benefică restituire. Atunci, la vechea E.S.P.L.A. s-au inițiat 
colecțiile ‘Opere’ (monumentală, amintind -  prin format -  de aceea, similară, 
de la Editura Fundațiilor Regale), ‘Scriitori români’, s-a reluat colecția 
‘Biblioteca pentru toți’ în care se publicau, generos, scrierile clasicilor români, 
iar la Editura Academiei, Perpessicius își continuă ediția (azi venerată) a 
operelor lui Eminescu. Eminenți cărturari (AL Rosetti, lorgu Iordan, P.P. 
Panaitescu, Șerban Cioculescu, Perpessicius) s-au angajat în acest nobil efort, 
acestora alăturându-li-se editori din generațiile mai noi. Totul într-un efort 
conjugat, admirabil prin amploare și profunzime. E drept că studiile 
introductive sau capitolele de comentarii erau aglomerate de interpretări 
ilariant vulgarizatoare. Cine nu-și aduce aminte de manufactura de testemeluri 
de la Pociovaliște, siglă a dezvoltării forțelor de producție capitaliste cu 
ajutorul căreia erau interpretate operele mai tuturor scriitorilor din secolul,al 
XlX-lea, până târziu, spre deceniul opt? Dar dacă eliminai din discuție 
‘analizele critice’, te puteai bizui pe aceste ediții serioase, pe calitatea, adesea 
ireproșabilă, a textului, vegheat cu o acribie filologică de înaltă 
profesionalitate. E păcat numai că prea adesea în aceste, repet, ediții foarte 
serioase sub raport filologic întâlneai supărătoarele croșete care marcau 
omisiuni de text (un cuvânt, un rând, pasaje întregi). însă, așa cum se înfățișau, 
cu toate cusururile lor evidente, aceste ediții se alcătuiau și apăreau în 
frumoase condiții grafice și în tiraje fără precedent”. ■ Mihai Isbășescu 
semnalează, în articolul Scriitori români contemporani în R.D. Germania, 
apariția volumului Literatur Rumăniens, 1944-1980. Einzeldarstellungen 
(Literatura României. 1944-1980. Prezentări monografice), publicat la editura 
Volk und Wissen de un colectiv de autori condus de Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga și Marin Bucur.

•  [„Flacăra”, nr. 35[ Florin Mugur notează, la rubrica sa, „Biblioteca în 
aer liber”, câteva gânduri despre Bacovia, sub titlul Câtă vreme trăiește un 
poet?. ■ Radu G. Țeposu recenzează romanul Placebo al lui Mircea Săndules- 
cu: „Romanul e mult mai complicat în intrigă și în acțiune decât am putut eu 
să-l rezum aici și mai ales în nuanțe, căci Mircea Săndulescu este un prozator 
de o mare finețe în analiza comportamentului dar mai ales de o mare intuiție a 
abisalului, a freamătului lăuntric. Lucru admirabil, el știe să amestece în șuvo
iul narațiunii reflexivitatea și spectaculosul epic, analiza și observația. Sub 
aparența de povestire anarhică, spontană și impulsivă, trăsături ale stilului bre- 
banian ce funcționează oarecum tiranic, romanul Placebo e în fond de o rigoa
re a construcției desăvârșită, impecabil articulat și gândit. Romanul e în egală 
măsură un tratat despre ratare și despre triumf dar mai ales o demonstrație des
pre imoralitatea vitală a victoriei. [...] Placebo e cartea unui romancier de ma-
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re forță, viguros și original, subtil și persuasiv, mereu cu antenele întinse la 
maximum, cum nu mulți prozatori tineri avem. Cel de-al treilea roman al lui 
Mircea Săndulescu este o mare izbândă care trebuie primită cum se cuvine”.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 35] Negoiță Irimie publică, în 
deschiderea numărului, un poem patriotic, In cartea (arii. ■ Eugen Barbu în
cheie, cu partea a optsprezecea, serialul dedicat poeziei lui Nichita Stănescu, 
deși, după o atare desfășurare de forțe întinsă pe mai mult de patru luni, con
cluziile nu sunt neapărat relevante: „N-aș vrea să se creadă că nu înțeleg și po
ezia aceasta care a devenit epidemică, luând la alți poeți forme hilare, 
practicându-se un fel de harababură de cuvinte, fără nici un înțeles, urmărindu- 
se de fapt numai hăituirea cititorului mai puțin pregătit care vede în teribilis
mul unora ceva ce merită a fi imitat, ba chiar încercându-se o legitimare numai 
a acestui gen, restul liricii fiind considerat demodat, fără valoare. Discutând 
fără nici un fel de prejudecată, și poezia ludică își are artiștii ei și cred că N i
chita Stănescu face parte dintre aceștia; se impune o ordonare a produselor, o 
triere fără cruțare a ceea ce a produs până acum. Nu sunt împotriva gratuității 
cu condiția ca ea să fie artistică; cum nu sunt împotriva poetului cu mesaj, dar 
să nu sforăie, să nu creadă că tunetele pot fi neapărat versuri!”.

•  [„Cronica”, nr. 35] La „Cronica literelor”, Daniel Dimitriu scrie despre 
cartea de poezie a lui Horia Zilieru, Addenda la un fals tratat de iubire: „Horia 
Zilieru scrie un tratat autentic despre o mare iubire care nu este alta decât 
‘frumoasa doamnă, limba românească’, cum îi spune undeva, căreia îi 
dezvăluie sonuri, nuanțe, parfumuri rare, și pe care o pune sub tensiunea unei 
continui stări de grație. Intr-adevăr, fantasia explodează în ‘onirice spirale’ pe 
‘zidurile voivodale’ ale graiului românesc, iar adevărata problemă pe care o 
ridică autorul acestei cărți nu e aceea dacă se mai poate nu face ceva cu iubirea 
în poezie, ci dacă poezia ca mare iubire mai poate oferi, la nivelul resurselor 
de limbaj, o neobosită fascinație. Addenda... lui Horia Zilieru este un lung, 
complicat, entuziast și convingător răspuns afirmativ”. ■ loan Holban scrie, la 
„Cartea de proză”, despre romanul lui Costache Olăreanu, Avionul de hârtie: 
„Scris cu umor, dar și cu gravitate, legând epistolele într-o structură romanescă 
perfectă, Avionul de hârtie este o incitantă carte despre iubire, literatură și 
despre destinul de ‘îndrăgostit’ al celui care scrie”. ■ Cristian Livescu 
recenzează cartea de debut a Monicăi Spiridon, Sadoveanu -  divanul 
înțeleptului cu lumea.

3 septembrie
•  [„Luceafărul”, nr. 35] Artur Silvestri recenzează volumul Eseuri critice 

al lui Livius Ciocârlie, care „pare să ilustreze într-un chip hotărât exegeza im
provizată” : „Fiind o simplă culegere de publicistică pe teme atingătoare de 
literatură, Eseuri critice are toate defectele unor astfel de întreprinderi, mai 
puțin și însușirile lor pozitive, câte se pot lua în considerare. Improvizația e
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desăvârșită”. ■ Valentin F. Mihăescu scrie, tot aici, despre cartea lui Tudor 
Octavian, Mihai, stăpânul, și sluga lui, Mihai. ■ Antologia „Luceafărul” cu
prinde o serie de poeme patriotice sub genericul „Țara mea de glorii, țara mea 
de dor”. ■ loan Alexandru publică un grupaj de optsprezece poeme din Imnele 
iubirii. ■ Adrian Dinu Rachieru publică articolul O generație de poeți, refe- 
rindu-se la „generația Labiș”. ■ Sultana Craia recenzează volumul lui Tudor 
George, Inventar celest.

4 septembrie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 36] Sub ti

tlul între două lumi, George loniță recenzează cartea Ninei Cassian, Numără
toarea inversă: „Permanent deschisă și către o altă sferă decât aceea spre care 
trimite, eventual, prima lectură, această admirabilă carte își probează valoarea 
și prin grija autoarei de a asigura unei tehnici de mare rafinament un suport 
formal cât mai adecvat. Iar lucrul acesta devine precumpănitor în special spre 
finalul volumului”. ■ Tot aici, sub titlul Diacronica poeziei, Ecaterina Vaum 
scrie despre volumul lui Mircea Scarlat, Istoria poeziei românești. ■ Mihai 
Beniuc continuă dialogul cu Mariana Brănesci pe marginea Cântecelor de 
pierzanie; printre altele, este provocat să-și spună părerea despre critica 
literară: „Părerea mea e că criticii își dau o prea mare importanță. Pe mine m-a 
interesat să scriu adevărată poezie. O poezie odată ce ai tipărit-o nu-ți mai 
aparține. Este a publicului dacă e citită fie de prieteni, fie de alți cititori. Asta 
nu mă mai privește pe mine. Și-a făcut cariera singură și nu mai așteaptă”. 
■ La „Experiențe de urmărit”, Henri Zalis scrie despre loan Holban. ■

6 septembrie
•  („Scânteia”, nr. 12.763] La rubrica „Cronica literară”, Emil Vasilescu 

recenzează, sub titlul Sensul continuității, despre volumul Accente și profiluri 
de Dan Zamfirescu, apreciind afilierea ideologică a criticului: „Subliniind în
semnătatea istorică a orientărilor date literaturii noastre de secretarul general al 
partidului, autorul reliefează efectele înnoitoare ale tezelor și ideilor tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu, realizările importante ale literaturii de azi pe drumul 
angajării ei politice, umaniste. In ansamblu, opiniile sale despre scriitorii con
temporani se ocupă mai puțin de opere, cât de climatul în care se nasc aces
tea”.

8 septembrie
•  [„România literară”, nr. 36| Câteva articole sufocate de patina ideolo

gică a momentului, semnate de Nicolae Țic, Simion Bărbulescu sau Platon 
Pardău, deschid numărul 36 / 1983 al revistei. ■ La pagina dedicată poeziei, 
numărul include grupaje de poezie semnate de Gheorghe Tomozei, Ioana lero- 
nim și Lâszloffy Aladâr. ■ Șerban Cioculescu scrie despre volumul de publi-
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cistică economică a lui Eminescu, Economia națională, antologie de texte rea
lizată, la fel ca și studiul introductiv, notele și comentariile, de Vasile C. Nichi- 
ta; criticul nu împărtășește entuziasmul editorului privind valoarea literară a 
acestei publicistici: „Proza publicistică a lui Eminescu e destul de greu abor
dabilă pentru cel ce nu se interesează în special de problemele economice dez
bătute, ce e drept, cu brio, dar și într-un limbaj tehnic adeseori rebarbativ și cu 
un lexic foarte amestecat, căruia editorul ar fi trebuit să-i rezerve la sfârșitul 
cărții un glosar. [...] Colaționarea trebuia făcută în redacția editurii sau de în
grijitorul ediției, în colaborare cu un cititor atent. Astfel prezentată, cartea pă
cătuiește prea adesea, ca să o putem elogia necondiționat. La o reeditare, se 
cere o severă revizie a textului. Și mai departe? Economiștii au cuvântul”. 
■ Gheorghiță Geană prezintă, în Eocația structurilor deschise, destul de apli
cat și pertinent, câteva din perspectivele deschise de Edgar Papu prin volumul 
Barocul ca tip de existență. ■ La „Actualitatea literară”, sub titlul Articole și 
eseuri, Nicolae Manolescu scrie despre volumul Lecturi libere al lui Gabriel 
Dimisianu: „Lecturi libere este o culegere heteroclită de articole ocazionale, 
recenzii și eseuri critice. Cele dintâi, scrise cu acuratețe, conțin observații pline 
de bun simț asupra literaturii și criticii, preocupate fiind de ,actualitate’, deși 
nu într-un mod angajat ori polemic (cum se întâmplă de exemplu în publicisti
ca lui Mircea lorgulescu), ci într-unul oarecum general și distant. Recenziile au 
în vedere cărți socotite îndeobște importante, ceea ce permite autorului analize 
binevoitoare și uneori entuziaste (la Marin Sorescu, C. Țoiu, Aug. Buzura, Șt. 
Aug. Doinaș, Mircea Dinescu etc.). Eseurile, referitoare la scriitori vechi (Ar- 
ghezi, Călinescu, Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, 
Mircea Eliade), alcătuiesc partea cea mai substanțială a culegerii și merită o 
discuție amănunțită. Intermitentă, publicistica lui G. Dimisianu e onestă și 
fermă. Chiar dacă nu-și taie de-a dreptul un drum spre miezul fierbinte al ac
tualității, ea are darul să ne reamintească acele adevăruri de neocolit pe care 
trebuie să se întemeieze orice activitate critică respectuoasă de sine. Actualita
tea’ există în toate aceste scurte articole ca un termen constant (deși difuz) de 
referință. Ce este un clasic, se întreabă bunăoară G. Dimisianu în primul text al 
culegerii lui. Și răspunde: un creator care ne instruiește asupra noastră înșine. 
Atitudinea pe care se cuvine să o promovăm fată de clasici decurge de aici: 
,A-i solidariza pe clasici în atingerea scopurilor noastre emancipatoare [...], a 
ne întemeia cu mult mai bogat pe ceea ce ei deja au întreprins ni se pare cel 
mai firesc lucru, de nu și cel mai eficace. Este o «alianță», s-ar zice, care se 
impune de la sine...’. Vorbind despre E. Lovinescu, în articolul următor, G. 
Dimisianu profită de ocazie spre a semnala efortul acestuia ,de a consolida un 
statut profesional al criticii’. Reafirmarea profesionalității meseriei noastre este 
la fel de utilă astăzi ca și pe vremea „Sburătorului". Din același unghi este 
primită retipărirea marii Istorii a lui G. Călinescu. Legătura esențială dintre 
aceste articole se vede cu ochiul liber: ,Nu cred că exagerez afirmând că la noi
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chestiunea criticii literare a devenit o preocupare aproape obsesivă. De câțiva 
ani buni statutul acestei discipline, criteriile de care se folosește, îndatoririle 
ce-i revin, prerogativele, metodele sunt mereu puse în discuție. Și această fer
voare, pe cât se poate vedea, este încă în creștere. Tot mai multă lume se am
biționează să emită public păreri despre cum este și mai ales despre cum ar 
trebui să fie critica noastră, critica în general, păreri tranșante, expuse cu 
aplomb în spațiile oferite ospitalier de ziare șl reviste’. Critică și orientare, 
Conștiința literară și alte articole mai generale nu diferă nici ca subiecte, nici 
ca ton de acestea. Remarcând constanța opiniilor, le-aș reproșa ,rezerva’, dis
creția. Eficiența unei publicistici atât de puțin bătăioase e mult mai scăzută 
decât ar merita-o problemele pe care le ridică. Defectul recenziilor lui G. Di- 
misianu provine din principala lor calitate: spiritul lor larg de comprehensiune. 
E adevărat că alegerea se oprește la autori predilecți, dacă pot spune așa, de 
unde și tonul amical, lipsit de asperități, pe alocuri exagerat de favorabil. Până 
și în cazurile în care cărțile respective au stârnit obiecții ori negații, G. Dimisi- 
anu se ferește să intre în polemică. El rămîne conciliant, dar nu producând ar
gumente în replică, ci dezvoltându-și doar propriul punct de vedere. Recenziile 
nefiind datate, la reluarea în volum, nu putem ști totdeauna dacă părerea criti
cului este anterioară sau ulterioară altor păreri diferite de a sa. Uneori jude
cățile deja exprimate sunt semnalate, însă în treacăt. Despre La Lilieci, ne 
avertizează G. Dimisianu, s-au pronunțat, remarcându-i valoarea, E. Simion, 
M. lorgulescu, Edgar Papu, dar Trilogia nu s-a situat vreun moment, cum ar fi 
fost îndreptățită, în planul maxim al interesului literar, ceea ce peste o vreme 
va ivi, cred, nedumeriri’. Convins că, în întregul ei, ,critica noastră rămâne 
datoare față de La Lilieci, după cum rămâne datoare oricărei valori de prim 
ordin, pe care nu a reușit să o impună deplin conștiinței momentului’, autorul 
Lecturilor libere întreprinde un examen minuțios și pătrunzător al universului 
liric sorescian, din care nu lipsesc, pentru a ne câștiga definitiv la cauză, decât 
citarea și combaterea eventualelor neînțelegeri și erori ale criticii care s-a ocu
pat de carte. N-aș vrea să se tragă de aici concluzia că recenziile lui G. Dimisi
anu sunt exclusiv laudative. Ele conțin observații personale iar cu judecata de 
valoare generală putem fi, în majoritatea cazurilor, de acord. Titlul culegerii 
are, cu adevărat, înțeles, dacă-1 raportăm la eseuri. Lecturile lui G. Dimisianu 
sunt ,libere’ în sensul că nu pretind o metodă anumită, ci numai o adecvare 
spontană la factura operelor. Din acest unghi, critica lui G. Dimisianu este 
aproape tradițională. Nu știm ce crede autorul despre metodele mai noi, pe ca
re nu le folosește în chip explicit niciodată, deși de unele din descoperirile lor 
se folosește. Fără îndoială, un eseu (poate cel mai bun din carte), cum este ace
la despre Camil Petrescu, n-ar fi fost posibil înainte de achizițiile recente ale 
naratologiei; însă practica analizei rămîne la fel de naturală. Deosebirea de 
critica veche apare la nivelul interpretării, nu la acela al metodei. Metoda e așa 
zicând resorbită, permițând o înțelegere unitară a romanelor. Sesizarea în spirit
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modern a unor ‘voci’ și ‘perspective’ contradictorii în Patul lui Procust con
duce de exemplu pe critic la concluzii netradiționale, deși impregnate de bun 
simț, și deloc forțate. [...] La fel de interesant este și eseul despre Mircea Elia- 
de, la care se remarcă ,spațiile saturate de eros’, cuplurile bazate pe raporturi 
de dominare, anticipându-le pe acelea din romanele lui Nicolae Breban, și se 
întreprinde o temeinică analiză a singurului roman pe de-a-ntregul memorabil 
al scriitorului, care este Maitreyi. Aceste două eseuri sînt de o maturitate calmă 
a spiritului și a stilului care le face deopotrivă instructive și plăcute. Le putem 
adăuga pe acela care compară pe Marin Preda cu I.L. Caragiale, mai puțin ex
haustiv, dar ascuțit și simpatic, cu intuiții originale (cum ar fi aceea a pre
dilecției ambilor scriitori pentru eroul-observator de medii și comportamente). 
Idei incitante sau discutabile găsim și în celelalte. Cred, de exemplu, că, dintre 
cele două concepte prin care este definită Istoria călinesciană, acela de epos, 
preferat și în titlu, este mai puțin nimerit decât acela de romanesc. Nu văd, 
apoi, în subtitlul poem  pus de Arghezi romanelor sale la reeditare, o revelație 
târzie a naturii lor poematice, ci o cedare la presiunea criticii interbelice, care 
n-a ,recunoscut’ în Cimitirul Bunavestire sau în Ochii Maicii Domnului niște 
adevărate romane. Despre proza Hortensiei Papadat-Bengescu ni se spune că 
avea ,orizont european’ și că ilustra o formulă fără nici o rădăcină la noi. 
Această rădăcină există însă, anume în naturalism, iar pentru acceptarea largu
lui orizont presupus de critic aveam nevoie de comparații concrete ce nu se 
realizează în eseu. Sugestii oferea cartea lui Edgar Papu despre proza primei 
părți a acestui secol. în același eseu, proza romancierei e caracterizată generos 
prin capacitatea de a surprinde ,o infinitate de înfățișări ale umanului’. Nu e 
mai degrabă, la ea, limitarea la un senzualism, care înseamnă o deplasare de la 
sufletesc la fizic și fiziologic? De altfel, criticul însuși pleacă de la această 
idee: ,0  estetică a necruțării cultivă Hortensia Papadat-Bengescu în tot ce are 
atingere cu fiziologicul, teritoriu în care, în fond, prin ea, proza românească 
realizează întâia mare coborâre’. Astfel de ipoteze fac sarea si piperul criticii. 
Când, înfrângându-și rezerva de care am mai vorbit, G. Dimisianu avansează 
ipoteze (fie și discutabile) ca cele de mai sus, critica lui ne ține atenția trează și 
nu ne lasă fără profit intelectual”. ■ Elena Tacciu recenzează romanul Peștele 
cel mic de Ion Lilă, iar Ion Bogdan Lefter, sub titlul Un model al barocului, 
scrie despre cartea lui Dolores Toma despre Cyrano de Bergerac: „Dolores 
Toma scrie, la acest nivel, un studiu competent și util. Minuțiozitatea investi
gației o face pe autoarea noastră să ‘întrerupă’ și nu să-și ‘încheie’ lucrarea. 
Adâncită tot mai mult în detalii, în tipologii și subtipologii stilistice și textuale, 
ea nu mai regăsește, nici la final drumul către o privire de sus, concluzivă. 
între capacitatea analitică și și vocația sintetică se menține un nefast 
dezechilibru, același de care suferă prea adesea studii erudite de la noi sau de 
aiurea. Barocul, romantismul, clasicismul sunt disecate la infinit, fără ca, 
recompusă, imaginea lor să apară mai ‘altfel’, mai proaspătă, nouă”. ■ La
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rubrica destinată cărții de poezie, Gheorghe Grigurcu scrie despre Un poet al 
vitalului, recenzând volumul Fișe poetice al lui loan Flora: „Dar fără a aban
dona cu totul lirica proiecției feerice, a biologiei triumfale ce se răsfață cu 
ocultarea sa expresivă, loan Flora s-a îndreptat către prospectarea cotidianului. 
Poemul nu mai privește spre absolut, ci spre existența comună, transcrisă ca 
atare (e o altă ambiție, congruentă cu prima, a vitalului; mai întâi asumat ca 
transfigurare / poetizare, acum e asumat ca desfigurare / depoetizare, cu același 
gust al performanței). Rostirea devine crispată, ștearsă, antiretorică, lepădân- 
du-și cu decizie podoabele (nu fără mici excepții, care au savoarea... ilicitului). 
Acceptându-se în ipostaza sa democratică, stradală, sensibilizând obiectele 
antipoetice, lirismul capătă un caracter antimetafizic, istoric. Dezvăluirea rea
lului e în ea însăși o umanizare, o sentimentalizare, închizând ciclul unei inspi
rații de o încărcătură sufletească ce se sfiește de sine. Când exagerările de 
limbaj frust, observația naturalistă, deconvenționalizarea dusă până la sarcasm 
(câteodată, până și dincolo necesitățile, literare totuși, ale frondei!) sunt măști 
ale unei implicări în trăire, grave și afectuoase, mijloace de a dejuca sublimul 
‘demodat’. Indiscreția aplicată asupra unui spațiu insipid, apelul la un cod 
rebarbativ trădează o energie a reformulării, în compania, de bună calitate, a 
numeroși poeți de la noi și de pe alte meridian”. ■ Laurențiu Ulici 
consemnează, la „Prima verba”, debutul lui Ovidiu Moceanu cu O privire spre 
loan. ■ Zigu Ornea semnează un amplu, documentat și aplicat studiu despre 
Gherea și specificul esteticului. ■ Mihai Beniuc publică un grupaj de patru 
scurte poeme. ■ La rubrica „Confruntări”, Eugen Simion scrie,, sub titlul „Su
netul stins al timpului”, despre poezia lui Victor Felea: „Victor Felea este un 
spirit esențialmente elegiac, asaltat de mici neliniști, un bucolic confruntat zil
nic cu contrastele vieții citadine. Structura lui sufletească pare aceea a unui om 
al colinelor, închis dar nu posac, dăruit muncii, hotărât să nu tulbure pacea lu
crurilor. Cu greu poți afla în poezia lui o extravaganță, o insolență, o ridicare 
neprevăzută de ton, un accent al indignării... A treia carte se numește Voci pu
ternice (1962): titlu înșelător, vocea este, în continuare, calmă, egală cu sine, 
sigură dar modestă, cuminte. Poemele sociale nu-i reușesc nici aici lui Victor 
Felea. Sunt prea expozitive, fără un pregnant accent al subiectivității. Mai mul
tă substanță lirică au micile pasteluri, reveriile în preajma lumii vegetale. [...] 
Poezia lui Felea este, în fond, un veritabil jurnal meteorologic. O meteorologie 
lirică, desigur, o reacție a spiritului la modificările materiei. Anotimpurile, 
ceasurile zilei și vârstele nopții, apoi, din nou, diminețile, amiezile, serile poto
lite și serile ploioase, angoasante, provoacă un șir neîntrerupt de stări de suflet 
pe care poetul le notează fără a căuta metaforele strălucitoare. Oriunde deschi
dem cărțile lui dăm peste dimineți prozaice ,totuși frumoase’, zile ce se 
sfârșesc și provoacă gânduri esențiale, iar gândurile dau o tristețe care nu-i 
numai a poetului, ci și a timpului însuși, aflăm ploi nocturne ,cu vuiet fraged’, 
nori fumurii ce ,se duc spre vest’, ceți vestitoare de somn, amiezi de vară și,
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iarăși, dimineți înnegurate și cenușii de toamnă, dimineți iritante de primăva
ră... Poetul este inepuizabil în a nota asemenea schimbări de climă și, în legă
tură cu ele, modificări ele vieții interioare. Uneori astfel de oscilații duc 
spiritul spre marile simboluri ale ființei și ale cosmosului. [...] La alții verbul 
galopează în versuri, adjectivele scot nerăbdătoare capul din propoziții, sub
stantivele cuceresc ca o cavalerie rapidă spațiul imaginației. Lipsite de com
bustia primară, anonime, fără culoare, somnoroase, cuvintele circulă iritant de 
anevoios în textele autorului clujean; rolul lor nu este să se impună în memo
rie, ci să numească direct și simplu obiectele și relațiile normale dintre ele. 
Puține versuri se pot reține din această cauză. De aici a venit și rezistența criti
cii, nemulțumite de o scriitură, s-a zis, prea prozaică, fără imaginație. Poemele 
sunt, adevărat, prozaice uneori pentru că așa le vrea autorul, de cele mai multe 
ori pentru că în simplitatea, cumințenia, prozaismul lor nu reușesc să semnifice 
ceva esențial și profund, însă că ele n-ar avea imaginație și, în genere, că poe
tul n-are capacitate de invenție, asta nu mai este adevărat. Estetica pe care o 
respectă Victor Felea dă roade mai ales în ultimele volume publicate (Senti
ment de vârstă, 1972; Cumpăna bucuriei, 1975; Reminiscențe naive, 1977; 
Gulliver, 1979), unde aflăm versurile cele mai reușite. Poezia devine tot mai 
mult, aici, un suspin al timpului și se îndreaptă, cu mai mare curaj decât până 
acum, ,către ceva ce se află în afara cuvintelor’. Apare chiar o nemulțumire 
față de limbajul poeziei. Felea simte obstacolele ce stau în calea comunicării, 
în primul rând o inerție structurală, o împotrivire ce vine din adâncurile ființei: 
‘Scriu cu neputința mea de-a scrie /  Scriu fără vlagă fără poezie / Dar încerc să 
mă strecor în cuvinte / Ca un animal supus și cuminte’. Să se observe că scri
sul a devenit mai alert, sarcasmul este un alcool care face să se miște mai re
pede vorbele în arterele poemului. Tăcutul, inertul, somnorosul liric transilvan 
slobodă caii imaginației în poemele care deplâng tocmai lipsa imaginației. 
Sunt câteva definiții lirice substanțiale în aceste cărți scrise sub amenințarea 
sentimentului morții. Ele se revendică din ,legile simple ale trecerii’ și se bizu- 
ie pe ,poruncile aspre ale răbdării’. Poetul însuși a devenit, ca Nerval, ,blândul 
turn al Melancoliei’. Meteorologia lirică începe să fie racordată la sistemele 
universului și tinde să devină, timid e drept, o cosmogonie: ,... întregul suflet e 
undeva pe-afară / în ecoul tuturor lucrurilor, / în sunetul stins al timpului ne
mărginit, / în vibranta analogie cu întregul univers’. Se simte mai bine în poe
mele dominate de ideea timpului și a transcendenței influența lui Blaga. E 
locul de a spune că poetul Nebănuitelor trepte a fost continuat în poezia pos
tbelică în două feluri cel puțin. Poeții de la Steaua au cultivat cu discreție pa- 
nismul în mici pasteluri spiritualizate. Tinerii din anii ’60 preiau și dau o 
accepție mai profană expresionismului blagian în poeme ce exaltă miturile lu
mii țărănești amenințate de civilizația industrială. Pentru că n-au curajul să 
aducă îngerii în oraș, ei fac să circule faunii printre mașini și evocă duhurile 
pădurii în poeme delirante. în versurile lui Felea, Blaga intră sub înfățișarea
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dintâi, stimulând la placidul poet gustul, repet, pentru meditația asupra tainei și 
a trecerii. Poezia din urmă își înfige rădăcina mai ales în ,huma crispată de 
taine’. Plopul galben ce tremură pe deal e îmbrățișat de timpul orb ca și poetul 
ce se simte cuprins, închis (simbol cunoscut) în fibrele arborelui umflate de 
crepuscul. Apare mai stăruitor senzația de oboseală a materiei, sentimentul de 
tîrziu și frig in suflet (,eu însumi îngălbenind la un sărut al timpului’). în călă
toriile lui poetul este mereu însoțit de steaua palidă a singurătății (,stai mic 
lângă piramida singurătății tale’). Bucolismul lui Felea este corectat energic de 
o gândire ce cutează să pună în discuție cu mai mare acuitate mersul lumii și 
nenorocul destinului: ,Se pregătesc triunghiuri zboruri nalte / Se întristează 
frunza dând să plângă / Semințele adorm în cuiburi calde / Fuge o ploaie prin 
văzduh nătângă / / Mi-e gândul dus la ierburi și la râuri / La pacea din pămân
turi și din vânt / La norii albi întinși subțiri în brâuri / La toate dulcile iluzii 
câte sunt /  /  Stau la fereastra mea într-o pierzare / Și nu știu suflete dacă sus
pini / Ori plopii inventează-n larga zare / O nostalgie ca un câmp cu spini’. 
Poemul însuși își modifică, am impresia, ritmul și limbajul, o anumită nerăb
dare se observă la autorul care ne promite, într-un loc, să rămână până la capăt 
‘o instituție a răbdării’. [...] Ce este de prețuit, întâi, la Victor Felea este cre
dința și perseverența lui într-o formulă de poezie dificilă din cauza simplității 
și aparentului ei prozaism. Poetul a străbătut un drum lung și marginal, luptând 
cu neînțelegerea altora și cu inerțiile proprii. Și-a învins tradiționalismul inițial 
prin cultură și voința de modernizare. Fapt demn de admirat pentru că, dacă nu 
ne putem alege firea, așa cum nu ne putem alege părinții, suntem răspunzători 
de ceea ce facem cu firea noastră și ceea ce devenim. Pentru a deveni poetul 
notabil din ultimele cărți, Victor Felea a sacrificat un mare număr de însemnări 
inexpresive. Din huma notației simple au ieșit, în cele din urmă, poemele de o 
melancolie transparentă”.

•  [„Tribuna”, nr. 36] La rubrica „Rememorări”, Mircea Muthu scrie des
pre romanul lui Eugen Barbu, Groapa. ■ Victor Felea semnează, la „Viața 
literară”, o cronică a volumului IV din Temele lui Nicolae Manolescu, volum 
care „se citește cu un real profit și cu permanente satisfacții intelectuale. E o 
carte în care ideile sunt trăite și dialogul cu ea e unul stimulator”. ■ Petru 
Poantă recenzează volumul Corneliei Maria Savu, Aventuri fără  anestezie.

9 septembrie
•  [„Contemporanul”, nr. 37[ Corneliu Leu deschide numărul cu un Imn 

la portul Chilia, un text în proză despre „reînscrierea Chiliei în istorie ca fapt 
de edificare socialistă”. ■ La „Convorbirile Contemporanului", George 
Cușnarencu și Nicolae lliescu consemnează un interviu cu Eugen Todoran, 
Din contemporaneitatea lui Maiorescu în zilele noastre. ■ Laurențiu Ulici 
scrie despre Figurile implicării: „ Literatura, în special literatura epică, oferă 
numeroase exemple din toate felurile de implicare și de toate gradele, semn că
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problema însăși a stat și continuă să stea în atenția scriitorului, mai cu seamă a 
celui care se consideră și se vrea el însuși implicat în istoria timpului său. 
Prolificitatea universală a romanului politic, de pildă, roman prin excelență al 
implicării, e cât se poate de grăitoare. Nu încape îndoială că în proza 
românească de azi implicarea este și subiect și obiect al discursului epic; 
scriitorul se simte implicat cu demnitate în dinamica istoriei contemporane și, 
totodată, se arată interesat de observarea și investigarea fenomenului implicării 
în diversitatea exprimărilor sale și în intenția revelării specificității lui pentru 
perimetrul socio-istoric autohton. Semnificativă este, ca o consecință a dublei 
implicări a autorului și a personajului, absența sau (cel puțin) estomparea 
obiectivismului narativ, impersonal și steril pe de o parte și prezența tot mai 
pronunțată a angajării ideologice și politice, pe de alta. Atitudinea auctorială 
(semnificantul implicării) se revelă deopotrivă în simpatia pentru una sau alta 
din ‘figurile’ implicării propuse de personaje și în retorica narativă, străbătută 
de unda reflexivității ce conturează, de regulă, harta unei opțiuni. Se vede asta 
bine mai ales în romanele întoarse asupra ‘obsedantului deceniu’, dar e 
detectabilă, ceva mai greu din pricina lipsei de distanță, și în romanele despre 
realitatea deceniilor șapte și opt. Caracteristic pentru atitudinea scriitorului de 
proză contemporană și ca atare, pentru opțiunea sau pentru condiția implicării 
sale este faptul că indiferent de dominanta materiei narative (socială, politică, 
psihologică) ochiul vede realitatea epică prin lentila legii morale. Noul 
moralism ține să recupereze odată cu adevărul dreptatea și, când nu se 
împiedică (se mai întâmplă) în decodări maniheiste, izbutește. In ce privește 
implicarea personajului, semnificativă mi se pare încercarea de întocmire a 
unei hărți complete din care să nu lipsească nici una dintre direcțiile de 
implicare, dar din care să se înțeleagă limpede că dacă actul implicării este, în 
sine, o fatalitate, efectele lui sunt o funcție a personalității celui implicat, a 
caracterului, inteligenței, temperamentului și, nu în ultimul rând, a moralei 
personajului. In măsura în care opțiunea autorului are reflexe în felul de a se 
implica al personajelor, o tentă de dogmatizare va fi greu de evitat, important 
este însă ca modelul sugerat să nu-și revendice (ori să nu-i fie atribuită), pentru 
a nu deveni ridicol, o anamneză în afara paginii literare. Lucrul cel mai bun 
câștigat de personajul prozei noastre contemporane, am numit deprinderea de a 
nu sacrifica adevărul de dragul dreptății sau dreptatea de dragul uitării, este 
rezultatul major al unei implicări auctoriale interogative și reflexive, singura în 
fond autentică. In această privință literatura a întrecut realitatea și asta e 
măgulitor pentru demnitatea morală a scriitorului, pentru ceea ce fixează el ca 
ideal comunist. Examinarea critică a contextului, revelarea esenței acestuia, 
înscrierea activă în ceea ce propria conștiință morală sesizează ca bine, 
respingerea exprimată a mistificărilor și încă alte etape ale implicării sunt 
pentru mare parte din personajele prozei noastre de acum stabilopozi în golful 
agitat al lumii epice. Dar despre implicare și strategiile ori figurile ei în
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realitatea și literatura contemporane s-ar putea scrie nu un articol ci o carte. 
Rândurile de față nu vor decât să atragă atenția asupra unui lucru îndeobște 
neglijat, probabil din cauza evidenței și anume, conchizând, că implicarea 
(istorică, ideologică, politică) e gândire liberă actualizată sub regim moral”. 
■ Tot în cadrul „Dezbaterilor Contemporanului", Henri Zalis semnează o 
Pledoarie pentru eposul socialist: „In zilele noastre conflictul dintre morala 
burgheză și morala muncitorească, dintre nesocial și suprasocial, dintre indivi
dualism și colectivism recunoaște în roman o mare, urgentă prioritate. în nu
mele ei, vorbim tot mai des despre romanul socialist, ca despre o tendință a 
prozei de respirație care încorporează, deopotrivă, romanul-anchetă, romanul- 
parabolă, romanul istoric, cel filosofic etc., într-un amplu fagaș deschis la anti
tezele lumii moderne, încrezător în conjuncția dintre individ și epocă, între 
substanțele sufletești și chemările conștiinței. Odată cu adeziunea la principiile 
evului comunist scriitorul, ca și cititorul, știu că negativitatea trecutului, rămă
șițele vechiului, anumite înțelegeri retrograde ale evoluției sociale, cu depăși
rea iremediabilă a lacunelor și rămânerilor în urmă, se înscriu pe harta 
romanului, o condiționează pozitiv. Desigur, fără o articulare estetică nici un 
mare adevăr nu dobândește maturitate expresivă. Cum să pricepem altfel că 
marea literatură este sensibilă la nou și îi poartă pe mai departe mesajul. Că ea 
dezbate incitant ideile epocii fără să-i forțeze organicitatea. Tocmai neîmpăca- 
rea cu vechiul, cu realitatea burgheză, cu etica ei disolută exaltă romanul so
cialist. Forța inspirației lui cuprinzătoare hrănește ce noi numim actualitatea. 
Când ne gândim ce viață lungă a avut romanul burghez ne transpunem în per
spectiva cititorilor de azi și de mâine. Ei vor aprecia cu temei adresa socială a 
unei literaturi de mari deschideri. Actualitatea aparține acestor deschideri, le 
propune un punct de sprijin. Este exact înțelesul pe care cele mai înalte foruri 
de partid îl proclamă când recomandă prozei contemporane să fie oglinda cu
prinzătoare a tot ce proiectează socialismul triumfător asupra existenței uma
ne”.

•  [„Flacăra”, nr. 36| George Arion consemnează un interviu cu Virgil 
Teodorescu, despre libertate, despre copilăria și adolescența acestuia, 
experiența de portar de fotbal, începuturile poetice, calitatea de utecist, 
experiența suprarealistă etc.: „Numai valoarea unei poezii îi decide destinul. 
Marea poezie nici nu poate avea alt criteriu. Doar cu o astfel de poezie se 
poate face educația estetică a publicului. Dacă îi pui la îndemână doar 
producții ieftine, edulcorate, nu reușești să impresionezi pe nimeni. Trebuie 
din nou să mă repet: imaginația revoluționară aparține, în primul rând, poeziei, 
în condițiile luptei de clasă, orice poem care conține o încărcătură afectivă și 
artistică suficientă împotriva oprimării sau contribuind la edificarea unei 
societăți avansate, poate fi considerat operă militantă. Un poem, deci, e cu atât 
mai valabil și servește cu atât mai bine proletariatului în diferitele faze ale 
luptei lui revoluționare, cu cât această încărcătură, despre care vorbeam mai
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sus, e mai solidă. Dar forța emoțională a acestei încărcături nu își află sursa 
decât în descoperire și inovație, eliminând din moștenirea culturală tot ce nu 
viază, ce gâfaie”. ■ Tania Radu recenzează destul de neutru romanul lui Pla- 
ton Pardău, Tentația. ■ Florin Mugur scrie despre poezia lui George larin, 
pornind de la volumul Ziar de seară. ■ La rubrica „Constelația lirei” numărul 
cuprinde două grupaje de poeme semnate de Gheorghe Tomozei și de Radu 
Cârneci.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 36] La rubrica sa, „La 
judecata de apoi a poeților”, Eugen Barbu se mai răfuiește puțin cu poezia 
nouă, plecând de la volumele Play Back de Adi Cristi și Cinci cântece pentru 
eroii civilizatori de Ion Stratan: „Arbitrariul și lejeritatea poeziei mai noi au 
produs, evident, și versuri bune; din păcate, ele sunt rare și trebuie să 
scodolești multă vreme pentru asta în gunoaiele unei lirici manufacuriere care 
cade în scabros, libertinaj de cuvânt și paranoie, cum vom demonstra. Ciudat 
este că exigenții redactori de carte de altădată au devenit peste noapte de o 
îngăduință vecină cu inconștiența. Când poeți serioși nu găsesc loc în planurile 
editoriale și sunt siliți să-și publice volumele la ‘Litera’ pe bani proprii, niște 
gălăgioși constituiți în team-uri invadează lirica noastră cu produse sub orice 
nivel exultate de o critică pe care nu știu cum s-o numesc: iresponsabilă sau 
provocatoare. Se dau diplome în numele modernismului, prin care, cel mai 
ades, se înțelege inanitatea poeziei ca program. Fete cu diplome universitare, 
cine știe cum obținute, eliberează certificate și bătrâni școliți la gravitatea 
clasicismului, din spaima de a nu părea înapoiați, aplaudă și ei cât pot 
exhibițiile nefericiților care vânează cuvinte rare, cât mai de neînțeles pentru a 
trăda o cultură inexistentă, pentru că de talent nu mai poate fi vorba: talent 
însemnând, înainte de toate, selecție, eliminarea reziduurilor, ordonare a 
materialului și așa mai departe. [...] O poezie fabricată, nu din pălărie, pentru 
că moda asta s-a fumat, o poezie arbitrară până la ultima consecință, o poezie 
ce poate fi citită de la cap la coadă și invers fără să existe vreo diferență, iată 
scopul secret al ‘noului val’ pe care, să ne înțelegem nu-1 condamn în 
întregime, pentru că în el există și persoane demne de stima noastră poetică”.

•  [„Cronica”, nr. 36] La „Cronica literelor”, loan Holban recenzează 
romanul Peștele cel mic al lui Ion Lilă, roman ce „se citește cu interes atât în 
unele din secvențele sale remarcabile (parabola acvariului, de pildă), cât și în 
întregul său. ■ La „Mențiuni critice”, Mariana Codruț scrie despre cartea de 
poezie a Florenței Albu, Poem în Utopia. ■ N. Barbu publică articolul Al. 
Vlahuță -  azi, în contextul împlinirii a 125 de ani de la nașterea scriitorului. 
■ N.A. Ursu publică un articol oarecum polemic (Și totuși „Occisio” nu este 
opera lui Ion Budai-Deleanu), în raport cu un text al Elvirei Sorohan dintr-un 
număr anterior al „Cronicii”.

•  [„Orizont”, nr. 36| Mircea Mihăieș recenzează, sub titlul Lecturi 
particulare, trei cărți; prima carte recenzată este Teme 4 a lui Micolae
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Manolescu: „Nicolae Manolescu posedă un remarcabil spirit al ‘răstălmăcirii’ 
unor adevăruri verificate și așezate în vitrina axiomelor intangibile. Nimic nu-i 
face criticului mai mare plăcere decât a întoarce pe dos, ca pe o mănușă, 
prejudecățile ori măcar lucrurile bine fixate în chingile istoriei culturale”; cea 
de-a doua carte este Lecturi libere a lui Gabriel Dimisianu, „binevenită lecție 
de patetism intelectual, binevenită lecție de contemplare”, iar a treia, Sinteza 
sadoveniană de Mihai Cazacu, „victima (cât de inocentă?) a curentului 
grafoman”, despre care cronicarul concluzionează: „Frazele aberante ale lui 
Mihai Cazacu ne-au reamintit, dureros, că tipărirea fiecărei cărți înseamnă 
moartea unui copac”. ■ Paginile de literatură cuprind grupaje de poezie de Ion 
Căliman, de Mihai Traianu, o proză de Gheorghe Schwartz, Fereastra 
luminată, și un fragment de roman de Corina Victoria Sein. ■ Al. Cistelecan 
scrie despre literatura lui Dan Verona, inclusiv despre romanul îngerii chilugi 
care demonstrează că „Dan Verona e poet orice-ar face. Un poet preocupat de 
recăpătarea demnității orfice, dar ai cărui ochi ațintiți asupra realului nu 
reușesc să facă din aceasta o Euridice”.

10 septembrie
•  |„Luceafărul”, nr. 36] Sub titlul „în patria sa...’’, Paul Anghel scrie 

despre Edgar Papu căruia i se datorează „cea mai amplă, mai sistematică și 
mai profundă meditație asupra formei și a dinamicii formelor, trecând prin 
ideea de stil”: „Nu mă pot încumeta să-1 îngheț pe Edgar Papu în câteva linii; 
forma domniei sale e opera, cum recent s-a și spus, în splendoarea sa deschisă. 
Tot ceea ce pot divulga, în temeiul unei adânci intimități cu opera, este că 
acest om are o credință, un pământ și un cer. Atotcuprinzătoare, tonică, iradi
antă, această credință trimite asupra culturii noastre un suflu magnetic ce ema
nă dintr-un punct de maximă concentrare și ardere. în acțiunea sa înnoitoare, 
Edgar Papu are discreția punctului, când e cosmic. Și lumea primește arderea, 
văile culturii au nevoie de acest suflu chintesențial, al umanului, lată arta, iată 
umanul!”. ■ La „Cronica literară”, Paul Dugneanu recenzează volumul Poeme 
nouă de Mircea Ivănescu: „Poezia lui Mircea Ivănescu este un recitativ mur
murat la nesfârșit, pe alocuri monoton sau chiar plictisitor, dar care sfârșește 
prin a crea o seducție hipnotică, transcedentală. Aș afirma că volumul Poeme 
nouă este excepțional; poate este mult, dar, în același timp, și puțin”. ■ Un 
întreg grupaj, venit în continuarea articolului lui Paul Anghel, îi este dedicat 
lui Edgar Papu, sub genericul Tradiție și umanism-, textele sunt semnate de 
Gheorghe Suciu (Profesorul), Amita Bhose (Eminescologul), Marian Vasile 
(Spirit de renaștere) și Constantin Sorescu (Protocronism și sincronism. Dru
mul spre un concept). ■ Numărul include grupaje de poezie semnate de Nico
lae Dan Fruntelată, Ileana Bucovină Isbășoiu, Mirela Mitrofanovici, Viorel 
Tudose, Ion Trif Pleșa, Marian Barbu, Gabriela Negreanu, Tiberiu Dăioni, 
Mircea Șoncuteanu, Martin Culcea, Mihai Culman, Florentin Palaghia, Călin
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Angelescu, Cornelia Mureșan. ■ La rubrica „Laborator poetic”, Cristian Mo- 
raru semnează o cronică (Text și întemeiere poetică) a cărții lui Ion Stratan, 
Cinci cântece pentru eroii civilizatori, „cea mai interesantă experiență întru 
ermetism a unui tânăr poet, evident susceptibilă de ameliorări, dar ale cărei 
performanțe transformă interpretarea majorității textelor produse până acum 
realmente într-un privilegiu”. ■ La rubrica „Pseudo-cultura pe unde scurte 
(XXXIII)”, Artur Silvestri scrie despre Doi traducători mărunți, Șerban Cris- 
tovici și Alain Păruit. ■ Tatiana Slama-Cazacu publică un text despre Roman 
Jakobson, roman Jakobson: așa cum l-am cunoscut.

11 septembrie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 37] Con

stantin Sorescu recenzează entuziast cartea lui Corneliu Ostahie, Experiențe pe 
sufletul viu. ■ Nicolae Băciuț scrie, sub titlul înălțarea la poezie, despre lirica 
lui Ion Mureșan.

15 septembrie
•  [„Ramuri”, nr. 9] Sub titlul Fertila neodihnă, Gabriel Chifu scrie un ar

ticol aniversar dedicat lui Adrian Păunescu, la împlinirea vârstei de patruzeci 
de ani. ■ Marin Sorescu publică un studiu destul de extins, Borges sau „ infini
tul care începe de la degetul m are”. ■ Ovidiu Ghidirmic scrie despre Roma
nul de tip „puzzle”, formulă critică sub care așează proza lui D. R. Popescu. 
■ Mihaela Andreescu recenzează, sub titlul Poetica tensiunii neaparente, vo
lumul Versuri al lui Aurel Rău: „Interesul major al poemelor se descoperă, 
astfel, în fuzionarea planurilor distante -  a orizontului fantezist, vizionar și a 
celui concret, tangibil. Sensibilitatea intelectivă a lui Aurel Rău asigură un salt 
nespectaculos, dar marcând puternic organizarea internă a textului, dincolo de 
incinta intimistă, compactă, în care se află obiectele apropiate și familiare, pâ
nă în punctul de unde privirea cuprinde iradierile simbolice, haloul de stranie- 
tate și capacitatea de comunicare obturată de însăși vecinătatea cu ele”. 
■ Poezia reîntemeierii este titlul cronicii semnate de George Popescu la volu
mul lui Ion Horea, Cântec de dragoste pentru Transilvania. ■ Constantin Zăr- 
nescu publică o proză scurtă, Povestire despre un taur. ■ începând cu acest 
număr, revista „Ramuri” găzduiește, în partea mediană a sa, o altă publicație, 
„Gorjul literar” (supliment literar realizat de Comitetul de cultură și educație 
socialistă al județului Gorj în colaborare cu revista „Ramuri”; anul. XV, nr. 9 
(serie nouă), cu un colectiv redacțional format din Ion Mocioi, Nicolae Diaco- 
nu, Nicolae Vînătoru, Zenovie Cârlugea, Ion Sanda). ■ Paginile de poezie in
clud grupaje de poeme semnate de Felix Sima, Petre Tănăsoaica, Ștefan 
Tunsoiu, Petre Ivancu și Sorin George Vidoe. ■ Romulus Diaconescu scrie, 
sub titlul Conștiința teatralității, despre dramaturgia lui Aurel Baranga: „Fireș
te, scrutând astăzi teatrul lui Baranga, se observă anumite slăbiciuni care pro-
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vin tocmai din consecvența metodei. Studiindu-și eroii în diferite etape de evo
luție a societății, al căror limbaj radiografiază conul de umbră al fiecărei etape, 
ei par a fi vocile recrutate de pe o lungă bandă de magnetofon. Ceea ce șo
chează în prima parte, plictisește după aceea. într-un anume sens, teatrul lui 
Baranga este un document. Ceea ce poate nu e puțin”. ■ în finalul numărului, 
George Muntean dă publicării (sub titlul Epoca de formațiune a lui Mircea 
Eliade) un articol inedit semnat de Dinu Pillat, o recenzie indirectă a volumul I 
(1966) al Amintirilor lui Mircea Eliade.

•  [„România literară”, nr. 37] După primele pagini ideologice, urmează 
un eseu despre Demnitatea literaturii semnat de Francisc Păcurariu. ■ Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, într-un artcol intitulat Erudiție ț i  umanitate, realizează 
un frumos portret, empatic, al lui Edgar Papu, în calitatea sa de profesor și de 
critic și istoric literar: „Când cobora de pe podium, îndepărta brusc de la sine 
somptuoasele brocarte ale erudiției sale sărbătorești și se îmbrăca în mohorâte
le, smeritele straie ale fireștii simplități, ale suavei candori a inimii. își relua 
surâsul binevoitor, modestia proverbială cu care se făcea egalul nostru și al 
oricărui om de pe lume. își relua și îndoiala, nobila umilință dubitativă care 
depășește simplele date ale unei atitudini filosofice carteziene și ne poartă spre 
alte strungi ale sufletului, spre practica superioară a unei vieți morale și spiri
tuale. Căci Edgar Papu nu întreține dubii decât cu privire la sine, el acordând 
semenilor săi creditul unei nelimitate bune credințe, în așa fel încât se pleacă 
plin de respect asupra oricărei păreri oricât de stângace ori de ciudată. Când, 
cu ani în urmă, un coleg de catedră nou venit emitea despre Divina Commedie 
niște idei năstrușnice, profesorul încerca să-și amintească, pentru a salva de 
ridicol pe ignorantul coleg, de o ipoteză cumva analogă, emisă prin secolele 
XIV-XV de un exeget mai specios al lui Dante. O făcea nu numai cu bunătate, 
ci cu seriozitate, cu gravitate, acuzându-se numai pe sine de neștiință și izgo
nind cu sinceritate absolută orice bănuială la adresa unui semen, chiar când 
lucrurile erau flagrante, oricând gata să scuze, generos, poate prea generos, pe 
ceilalți. Practicând prin decenii această tehnică a uitării de sine în favoarea 
oamenilor, s-a eliberat de egoism și a atins un prag al unei neturburate senină
tăți”. ■ Pagina 6 a numărului, dedicată poeziei, include trei grupaje cu poeme 
de Cristina Tacoi, Miron Țic, Silvia Chițimia. ■ Șerban Cioculescu, prezintă 
documentat și erudit, ediția critică a Poeziilor, I, 1906-1918 ale lui Ion Pillat, 
ediție îngrijită de Cornelia Pillat și cu un studiu introductiv de Adrian Anghe- 
lescu. ■ La rubrica dedicată „edițiilor”, Zigu Ornea se apleacă asupra ediției 
îngrijite de Valeriu Râpeanu din volumul Mărturii în contemporaneitate al lui 
George Mihail Zamfirescu. ■ La „Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu 
(Jucătorul de cărți) scrie despre culegerea de cronici literare a lui Mihai Dinu 
Gheorghiu, Reflexe condiționate: „într-o spirituală postfață la recenta sa cule
gere de cronici literare (Reflexe condiționate), Mihai Dinu Gheorghiu compară 
în glumă pe critic cu un ,cartofor’ —  indicând termenului și o etimologie ,doar
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pe jumătate adevărată’: din gr. pherein, a purta, si din ngr. hartophoros, influ
ențat de carte, —  așadar cu o persoană care ,își poartă cărțile cu el prin tot lo
cul, influențat fiind de ele mai mult decât s-ar crede’. Și încheie, pe linia 
aceluiași ioc de cuvinte (Ies jeux sont faits, cărțile sunt date criticului): ,Pe ma
sa lui de (a criticului —  n.n.), de «joc»-, se întâlnesc hazardul și speranța, criti
cul încercând să le dea prin cărți, din cărți, o expresie coerentă, un destin. Iată 
de ce nu trebuie să-l privim cu suficiență pe acest risipitor, trăind de pe o zi pe 
alta și de la o carte la alta: el are, în felul lui, grija zilei de mâine. Citind ce ne 
este dat în cărți’. Analogia (instructivă și aproximativă ca toate analogiile: 
comparaison n'est pas raison) se referă mai puțin la critic în general și mai 
mult la cronicarul literar, la condiția lui dublă, cititor în prima instanță si de 
cititor care nu-și alege singur (de fapt!) cărțile. Nu înțeleg, de aceea, concluzia 
postfeței unde o frază a lui Genette -  ,lira bien qui lira le dernier’ -  este utili
zată spre a se semnala un presupus complex al criticului, etern secundant al 
scriitorului; ca să fie nimerită, fraza trebuia adaptată, cu orgoliu, la condiția 
cronicarului și anume în felul următor: ,lira bien qui lira le premier’. Asta în ce 
privește obligația cronicarului de a risca, așteptând un recurs oricând posibil, 
în ce privește alegerea cărților, ce să mai spun? Nu există cronicari exhaustivi. 
Orice culegere de cronici va fi fatalmente parțială: cu atât mai mult cu cât la 
,hazardul’ aparițiilor trebuie adăugat acela al rubricilor, al posibilității practice 
de a se consemna producția de carte. Mihai Dinu Gheorghiu a scris, ca oricine, 
despre acele cărți care au apărut în perioada în care el a ținut cronică. Omisiu
nile îi sunt, deci, mai puțin semnificative decât opțiunile. Felul în care Reflexe 
condiționate alege si grupează titlurile n-avea nevoie de nici o justificare. Fap
tul de a conține una —  printre rânduri — indică o nostalgie a omului de mese
rie, care-1 onorează, dar nu mai mult. Căci nu e nimic de făcut. Rămâne 
frumusețea metaforei care înnobilează hazardata noastră îndeletnicire. Mihai 
Dinu Gheorghiu se numără printre bunii critici tineri pe care ni i-a dat lașul în 
ultimii ani, alături de Al. Dobrescu, loan Holban, Val Condurache, Daniel Di- 
mitriu. Luca Pițu, Dan Petrescu, debutați majoritatea de ‘Dialog’ și de C on 
vorbiri literare’. Câțiva sunt foiletoniști, câțiva eseiști, alcătuind o ,școală’ la 
fel de interesantă ca aceea clujeană din jurul .Echinoxului’. întâiul lucru care 
se observă la el (și, desigur, în proporții variate, și la ceilalți) este o scriitură 
fină, cultivată, inteligentă. La curent cu limbajul modem al criticii (și înclinat, 
cum o arată prima carte, despre Adela, ca și numeroasele ,trimiteri’ din cro
nici, spre critica psihologică). Mihai Dinu Gheorghiu are totuși stofa de artist, 
preferând pedanteriei sau savantlâcului o expresie liberă, eseistică. Dacă nu 
ignoră grilele moderne, le folosește totuși cu măsură, scontând și pe plăcerea 
cititorului, nu numai pe epatarea lui așa zicând științifică. Temperamental, e 
înrudit cu Mircea Martin sau Livius Ciocârlie (despre care scrie cu neascunsă 
simpatie). Mai puțin ,extravagant’ decât Luca Pițu, se deosebește și de directe- 
țea tăioasă a lui Al. Dobrescu, alegând o linie mijlocie. Expresivitatea textelor
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lui nu provine nici din exces, nici din ,originalitate’. Stilul este elegant și pre
cis, tehnic, pătat, cum ar fi zis G. Călinescu, de formule care-i dau culoare: 
scrisorile sunt niște ,rude timbrate ale jurnalului’ intim, care la rândul său a 
devenit ,un soi de secularizare a actului creator’, urmând ,să consemneze un 
schimb de locuință între turnul de fildeș și apartamentul de bloc, dacă se poate 
și împărțit cu alții’. [...] Dintre cronicile cuprinse în culegere, cele mai intere
sante sunt consacrate criticii. Ele permit o dezvoltare subtilă a tipului de dis
curs predilect și anume acela ,ideologic’. Poezia (Dimov, Baconsky, Brumaru, 
Cezar Ivănescu, Dorin Tudoran. R. Vulpescu, Mazilescu, Gh. Azap) e privită 
oarecum prea rațional-psihologic, iar proza (în articole care mi se par ceva mai 
vechi), descrisă fără plăcere analitică și de aceea cam expozitiv (Buzura, Ne- 
delcovici, Bănulescu), cu excepția jurnalelor sau a câtorva opere de o factură 
specială (Radu Petrescu, M. H. Simionescu, Petru Creția). O mențiune deose
bită ar merita cronica la Don Juan de N. Breban, în care comentatorul, în ge
neral reținut, se lasă contaminat parcă de verva romancierului, producând unul 
din cele mai remarcabile texte din volum. Critica criticii este atentă și plină de 
observații subtile. Mihai Dinu Gheorghiu are, peste tot, punctul lui de vedere, 
încât caracterizarea nu ocolește obiecțiile. Este o critică de nuanțe, greu de rea
lizat de obicei în repezeala fatală a cronicii, pe un ton de o maximă urbanitate, 
chiar atunci când ironia mustește din fiecare rând. Cu multe caracterizări (și, 
implicit, judecăți) putem fi de acord fără dificultate. Exemplele care urmează 
sunt menite să întărească această idee, dar și să sugereze finețea comentariului. 
Iată tipul analogic de analiză: ,Definitoriu pentru critica lui M. lorgulescu este 
aspectul de viață literară transcrisă, o transcriere, desigur, ea însăși literară, nu 
literală! Autorii fac corp comun cu opera, existența lor socială și amprenta psi
hică se completează într-o singură dimensiune comportamentală cu textul pe 
care-1 generează.[...] De strajă în viața imediată, critica Rondurilor de noapte, 
ca și aceea din volumele care le-au urmat, îngăduie literaturii să viseze în 
liniște la planurile ei de a doua zi’. Sau: ,Alexandru George preferă totdeauna, 
și acest lucru e, cred, deosebit de semnificativ, să poarte discuția pe terenul 
obiectului, chiar dacă punctul de plecare îl constituie o interpretare (sau mai 
multe) nemulțumitoare.[...] Critica lui se încadrează vizibil unui curent larg, 
tradițional, din critica noastră literară, atentă la aspectul instituțional al valori
lor, la păstrarea intactă a «puterii» venerabilei instituții a literaturii naționale. 
Și, pentru a fi ferită de anchilozare, unele remanieri ministeriale în republica 
literelor se dovedesc rentabile, criticii revenindu-i exercitarea acestui drept 
public. De unde și dublul aspect, «profesionist» și «amator» al îndeletnicirii 
criticului, similar celui al gazetarului în jocul democratic al puterii presei: ob
servator, el participă din afară, fiind însă, prin chiar statutul său și prin reacțiile 
pe care le provoacă luările sale de poziție, participant integrat sistemului, ve- 
ghindu-i buna funcționare’. Stilul pur tehnic e vădit în schimb în caracterizarea 
lui Ion Pop: ,în lectura lui Ion Pop, Nichita Stănescu e în același timp un poet
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al acțiunii transfiguratoare a lumii și al spectacolului ei, fapt ce presupune du
blarea construcției pozitive de plăcerea jocului gratuit, o adevărată dialectică a 
poeziei prin care, din mimetic, discursul liric devine autosemnificant’. Se înțe
lege că pasajele subliniate aparțin textului comentat. Acest procedeu îl reîntâl
nim, în registru ironic, în Miciurinism critic (titlul ne avertizează asupra 
atitudinii!), consacrat Absidelor lui Fănuș Băileșteanu. Pe un ton aparent seri
os, Mihai Dinu Gheorghiu transcrie din Abside numele de autori cu care s-ar 
înrudi, după părerea lui Fănuș Băileșteanu, poeții comentați, apoi numele filo
sofilor pe care i-ar fi citit, în fine formulele ce i-ar defini. Contribuția comenta
torului de gradul al doilea (dacă pot spune așa) constă în a clasifica (insidios) 
rudeniile și în a strecura în enumerări mici semne de îndoială: ,A1. Andrițoiu 
este astfel urmașul (poetic) al unei însoțiri ce, personal, mi se pare împotriva 
naturii sau cel puțin o mezalianță («Poetul a debutat» în nota elegiacă a unui 
Blaga expresionist, a unui Beniuc atent la ecourile istoriei»). Printre rudele-i 
apropiate se mai numără Horațiu și Pillat [...] După înrudirile strict lirice se 
trece apoi la capitolul cunoștințelor din cele mai variate domenii, din filosofic, 
artă, dar și din fizică ori matematică. La Andrițoiu se citează pe larg dintr-un 
studiu al lui Răzvan Teodorescu despre piatra Trei Ierarhilor [...] Se conturea
ză astfel treptat câteva dominante, liniile unor profile pe cât posibil nerestricti
ve, generoase. Al. Andrițoiu este un horațian pur sânge, dar de un romantism 
ardent, capabil totuși de o senzualitate frustă; poezia sa e impregnată de tra
diționalism folcloric, îmbinând în același timp romanitatea antică și spațiul 
mediteraneean; e un poet euforic, având umor jovial, pathos goliardic, delir 
senzorial, melancolie benignă, poftă de viață și jubilația zglobie a celei de a 
doua tinereți; versurile sale amintesc de impresionism, dar și de parnasianism’. 
Niciodată enumerația nu fu mai puțin inocentă! Delirul verbal al criticului e 
lăsat să se repete, în decupajul celui care-1 comentează, și, astfel, demonetizat. 
Cu talent literar incontestabil, de care se servește fără exagerări, inteligent, ci
tit, Mihai Dinu Gheorghiu este de pe acum un critic remarcabil”. ■ Simion 
Bărbulescu recenzează volumul de poeme Stalactitele dorului de Vasile An- 
dronache, iar Emil Mânu semnează o scurtă recenzie plecând de la volumul 
Fântâni solare de Constanța Prundeanu. ■ La rubrica dedicată prozei, Mircea 
lorgulescu scrie despre romanul lui Petre Anghel întoarcerea fiului risipitor'. 
„acut și nu lipsit de o intenție parabolică, în ciuda acumulării epice, depășește 
considerabil nivelul unei narațiuni de strictă observație reportericească; l-aș fi 
dorit, totuși, mai îndrăzneț sub aspect compozițional, mai puțin ‘cursiv’ în re
constituirile biografice și mai curajos în planul expresiei, prea cuminte și prea 
fluentă în comparație cu natura personajelor”. ■ Tot aici, Sorin Titel scrie des
pre Un roman de familie, o recenzie a romanului lui Mihai Nicolae, Noaptea 
roșie, „un roman de certă valoare care poartă toate însemnele unei depline ma
turități artistice”, iar loan Adam publică o cronică a romanului Leagănul mării 
al lui Ion Brad, carte pusă sub semnul „realismului reflexiv”. ■ Laurențiu
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Ulici consemnează, la rubrica sa, debuturile lui George L. Nimigeanu, cu pla
cheta de versuri Colinele singurătății, și a lui Vasile Vatră cu volumul de ver
suri Elegie în albastru, „colportând locuri comune asamblate aleatoriu până la 
incoerență”. ■ Numărul mai cuprinde proză de Grid Modorcea, Lumea fără 
oglindă (fragment de roman), și Haralamb Zinca -  Vine o vreme...

•  („Tribuna”, nr. 37] Negoiță Irimie publică, pe prima pagină a număru
lui, poemul Ceaușescu -  România. ■ La rubrica „Privire în actualitate”, Aurel 
Codoban scrie de rolul revistelor studențești în formarea și autoeducarea revo
luționară a tinerelor generații. ■ Petru Poantă publică o cronică a cărții lui Vic
tor Felea, Istorie personală: „Avem de-a face cu aceeași confesiune specifică 
autorului: amestec de tristețe resemnată, un fel de umilință simpatică și autoi
ronie prin care încearcă, în fond, normalizarea unei sensibilități depresive. 
Scriitura albă, refuzul aproape integral al poetizării (am mai scris despre aceas
ta cu altă ocazie) reprezintă un truc. Căci ‘sinceritatea’, spontaneitatea 
aparentă, sunt în cele din urmă perspective literare. A scrie simplu e mai 
dificil, în orice caz, decât a complica. Deficitul de imaginație, banalitatea pot fi 
imediat sesizabile pentru ochiul cât de cât exersat. Numai că la Victor Felea 
tocmai în aceasta constă abilitatea: într-o reducție maximă a imaginației și în 
depresurizarea, reducerea limbajului la firesc, la normal”. ■ La „Cronica 
ideilor literare”, Adrian Marino pune în discuție volumul Meditații critice al 
lui Ovidiu Cotruș, remarcând „profilul esențial al unui critic care nu face nici 
un secret din orientarea sa ‘tradiționalistă’. Ea se dovedește pozitivă prin 
continuitate și personalitate, manifestată cu discreție, consecvență, sobrietate și 
seriozitate, la un nivel de exigență morală și culturală exemplară”.

16 septembrie
•  („Contemporanul”, nr. 38] O bună parte din articolele de început ale 

numărului sunt dedicate deschiderii anului școlar, respectiv universitar, 1983
1984. ■ Sub genericul „Stagiunea -  Oglindă a importantului document pro
gramatic de la Mangalia”, câteva pagini din revistă includ opinii și luări de 
poziție ale mai multor directori de teatru, actori, dramaturgi: Ion Besoiu, Mihai 
Brediceanu, Constantin Cubleșan, Silviu Stănculescu, Elena Deleanu, Alexa 
Visarion, Irina Petrescu, Alexandru Repan, Mircea Albulescu etc. ■ în cadrul 
Dezbaterilor „Contemporanului”, Emil Mânu scrie despre Romanul contempo
ran și dinamica socială: „Ca dinamică, romanul urmează îndeaproape linia 
evoluției sociale; prima etapă din istoria romanului românesc postbelic este 
ideologică și sociologică, cea de-a doua fiind, mai ales, politică și, respectiv 
estetică, prima corespunzând unei revoluții cantitative, și a doua unei revoluții 
calitative. Valorile politice se impun strâns raportate la valorile estetice căci 
numai în acest mod ele devin active pe planul transformării conștiinței sociale. 
Adăugăm la toate acestea ideea că romanul se diversifică tipologic păstrându- 
și în forme specifice angrenarea în social: romane ale grupurilor sau colectivi-
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tăților (în care excelează Zaharia Stancu), ale dinamicii biografice (ilustrat de 
Marin Preda, Al. Ivasiuc, Dinu Săraru), ale frescei sociale (D.R. Popescu, Ion 
Lăncrăjan), analitice (C. Țoiu, N. Breban, Mircea Ciobanu, Marin Preda), pa
rabolice (Eugen Barbu) etc.”.

•  [„Flacăra”, nr. 37] Radu Boureanu este invitatul revistei în cadrul inter
viului săptămânal consemnat de George Arion. ■ Fănuș Neagu publică un text 
empatic, în stilul obișnuit, Căișorii de salcâm, despre Radu Cârneci. ■ Textul 
lui Nichita Stănescu, Critica nervoasă, este o luare de poziție față de o recen
zie a lui Laurențiu Ulici la cartea lui Florin Mugur, Viața obligatorie: „Eram 
de foarte multă vreme obișnuit cu stilul calm al lui Laurențiu Ulici -  de care 
mă leagă nu numai o veche camaraderie literară, ci și o veche amiciție -  când 
iată-mă surprins de mirare de un ton frizând de-a dreptul umoarea neagră și, 
deci, evident, anularea judecății estetice. Florin Mugur este criticat de excesul 
de sincronism cu toate etapele generației sale! Ce atâta mirare în asta?! După 
care, tot în articolul vizat apare o gravă confuzie între un defect fizic al poetu
lui și un laitmotiv al său literar. Lucru destul de trist. în orice caz, cred că arti
colul ratat al lui Laurențiu Ulici îl va pune pe gânduri pe autorul lui, cu atât 
mai mult cu cât îmi aduc aminte că, în ceea ce mă privește, același prieten pu
blicase o cronică foarte pozitivă despre Epica Magna în presa din lași și ace
eași, cu toate epitetele pe dos, la București. Atunci m-am amuzat pentru că era 
vorba de mine, acum mă amuz mai puțin pentru că e vorba de un coleg de ge
nerație. Cred în destinul critic al lui Laurențiu Ulici și cred că este vorba, în 
articolul de față, de o simplă întâmplare. Atât”. ■ Tania Radu recenzează ro
manul Dragostea și revoluția al lui Dinu Săraru, încercând să rămână cât mai 
la suprafața analizei pentru a-și păstra o anume neutralitate, încheind sec: „Di
nu Săraru este un prozator căruia nu i se va putea reproșa lipsa de unitate”. 
■ La rubrica „Constelația lirei”, numărul include poeme de Grigore Hagiu, 
Mara Nicoară, Vasile Zamfir, Nikolaus Berwanger, Alexandru Brad, Elena 
Plămadă.

•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 37) Eugen Barbu continua 
analiza volumelor lui Adi Cristi și Ion Stratn, începută în numărul anterior, sub 
titlul „Ochiul în cămașă de noapte” sau: „Lacrima pe senile” sau „O viață 
pătrată” „împerecherea celor doi poeți este absolut întâmplătoare, autorul 
acestor rânduri neavând de gând să-i ridiculizeze, ci se află într-o explorare a 
poeziei tinere, care iată la ce ‘memorabile versuri’ a ajuns. [...] Trist este că ei, 
acești trișori lirici au găsit audiență la niște universitari care, cum am scris mai 
devreme, vor să nu fie bănuiți că au rămas în urmă cu moda de la Paris sau de 
aiurea. [...] Pot fi certat că nu am citat până acum nici un poem întreg. îl asi
gur pe cititor că nu a pierdut nimic, pentru că în atâta arbitrar și incoherență, 
poeții în cauză nu ar fi în stare să dea cât de cât o explicație logică produselor 
lor. E vorba de un dicteu automat, de o transă? Nu cred. Vorba apostolului, e 
mai degrabă, o vânare de vânt”. ■ Pavel Pereș recenzează jurnalul de călătorie
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al lui Nicolae Dan Fruntelată, Lumea, ziua și noaptea, iar George Morărel 
scrie despre cartea lui Neagu Udroiu, Zăpezi de miazăzi. ■ Viorel Dinescu 
este, din nou, prezent în paginile revistei, cu un grupaj patru poeme.

•  [„Cronica”, nr. 37] Emil Nicolae recenzează volumul de poezie Adică 
de Marcel Gafton. ■ Zaharia Sângeorzan recenzează volumul de poezie Foș
netul verii în Transilvania de Petru Anghel. ■ Dan Rotaru publică un grupaj 
de cinci poeme.

•  [„Orizont”, nr. 37| Lucian Alexiu recenzează două volume de poezie: 
Addenda la un fals tratat de iubire de Horia Zilieru și Elegii vorbite de Ștefa- 
nia Plopeanu. ■ Geo Galetaru publică un grupaj de poeme, cu un mic text in
troductiv semnat de Cornel Ungureanu. ■ Numărul se încheie cu o pagină de 
poeme traduse de Mircea Ivănescu din Robert Gravesm Alastair Reid, Denise 
Levertov, Ted Hugues și Charles Olson.

17 septembrie
•  [„Luceafărul”, nr. 37] La „Cronica literară”, Artur Silvestri scrie despre 

volumul IV din Temele lui Nicolae Manolescu, „dezamăgitoare și cu mult sub 
nivelul eseisticii mai vechi”, eseistica lui Manolescu părând „să fi suferit un 
izbitor proces de involuție, începând de la stil și terminând, acum, și cu ‘teo
ria’. ■ Marin Mincu publică o a doua parte a eseului său, Aspecte ale poeziei 
actuale. ■ Grigore Hagiu publică un grupaj de 21 de poeme. ■ Alte grupaje 
de poezie sunt semnate de Gheorghe Tomozei, respectiv de Sandu Ștefanescu.

18 septembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.774] La „Colocviile Scânteii”, în cadrul unei dezba

teri realizate de Natalia Stancu, sub genericul „Făuritorii societății socialiste, 
modele de spirit revoluționar și dăruire patriotică. îndatoriri ale creației teatrale 
și cinematografice românești”, sunt publicate intervențiile lui Mircea Albules- 
cu (Dialectica personajului exemplar), Mircea Cornișteanu (Caractere puter
nice, oameni vii, adevărafi), Ion Besoiu (Eroi semnificativi pentru ideologia 
unei epoci) și Mihai Dimiu (Exponenfi ai conștiinței colective).

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 38] Adri
an Dinu Rachieru semnează o cronică a romanului lui Gheorghe Schwartz, 
Efectul P: „Dar ingeniozitatea acestui roman, spuneam, nu e în primul rând 
tehnică. Ea stă în ‘conținut’, construind un suport fictiv pentru o carte de o 
densă substanță reflexivă. Gheorghe Schwartz nu acroșează cititorul și nu 
cultivă confesiunea lejeră. Serios și nezgomotos, aflat la al cincilea roman, 
prozatorul arădean propune un volum interesant, cu tentă teoretizantă, deși 
narațiunea fantastică, cu iz kafkian, ar conduce la altă impresie; inventivitatea 
sa nu se consumă jucăuș, ci pentru a numi gravele consecințe ale 
impersonalizării și tehnocratismului glacial, amenințând umanitatea acestui 
sfârșit de veac. Refrigerentul inteligenței -  pare a spune Gheorghe Schwartz -
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are nevoie de căldură umană pentru ca omul să rămână întreg și omenirea să 
supraviețuiască”. ■ Sub genericul „Adevărul despre Eminescu -  gazetarul. O 
restituire fundamentală”, Constantin Sorescu semnează o amplă cronică a 
volumului de istorie literară al lui Al. Oprea, în căutarea lui Eminescu - 
gazetarul. ■ Dezbaterea revistei are ca temă „Personajul model” despre care 
scriu unii dintre cei mai aliniați ideologic prozatori ai momentului: Ion 
Lăncrănjan (Examenul cel mai greu pentru prozator rezidă în capacitatea de a 
vedea omul), Platon Pardău (Să nu îndreptăm spre sufletul cititorului spre 
cohorte de fantoșe), Dinu Săraru (Eroul -  ființă umană!), Francisc Păcurariu 
(Viața omului contemporan și romanul) și Artur Silvestri (A descrie omul sub 
regimul necesității înțelese).

20 septembrie
•  [„Vatra”, nr. 9] Numărul este, în mare parte, împânzit cu articole 

ocazionate de vizita de lucru, în județul Mureș, a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu. ■ Dumitru Mureșan scrie 
despre Poezia debutanților, având ca punct de plecare antologiile publicate de 
Editura Albatros, sub titlul Caietul debutanților-, sunt amintiți în articol Irina 
Airinei, Mihai Minculescu, Nicolae Mircea Benn, Adi Cristi, Rodian Drăgoi, 
Alexandru Mușina, Viorel Dinescu, Nicolae Sirius, Kocsis Francisko, Cristian 
Șișman, Romulus Bucur, Daniel Corbu, Simona Grazzia-Dima, Lazăr Lădariu, 
Ion Bogdan Lefter, Sorin Miavoe, Călin Vlasie, Liviu Antonesei, Nicolae 
Băciuț, Alexandru Dohi, Ion Dumbravă, Nicolae Sava, Andrei Zanca, dar și 
doi poeți apăruți între cei 11 debutați în 1982 la editura Junimea: Rached Elias 
Daoud și Maria Mailat. ■ A patra parte din seria de cronici literare dedicate 
„prozatorilor ardeleni” de către Cornel Moraru are în vedere, de asemenea trei 
autori: Gheorghe Schwartz, cu romanul său din 1983, Efectul P., „un roman de 
idei, o carte inteligintă și profundă”; Rodica Braga, cu volumul de schițe și 
povestiri Eternități de o clipă -  „Rodica Braga se afirmă ca o prozatoare de 
talent, cu disponibilități reale pentru analiză și atmosferă. N-ar strica, însă, un 
plus de franchețe și de accente de duritate (dacă bineînțeles nu le consider doar 
o cochetărie la modă în literatura ‘feminină’ de azi”; nu în ultimul rând, 
Gheorghe Crăciun, cu volumul Acte originale. Copii legalizate: „Nu știm cu 
va evolua mai departe autorul. Maniera de până acum pare a se reduce în 
esență la un principiu de productivitate (să-i zicem manufacturieră și 
corporatistă) a textului, fără nici o frână. în asta constă și pericolul. Mircea 
Nedelciu, spre exemplu, a ajuns de la început la o formulă mai complexă și 
mai elastică. Mai ales pierderea de substanță e îngrijorătoare în textele din 
volum, care în goliciunea lor dau senzația de vid, de obnubilare a realului, sub 
potopul de cuvinte. Dincolo de aceste rezerve, Gheorghe Crăciun rămâne 
pentru noi un prozator original, inteligent, dotat cu o reală capacitate de 
autoanaliză, curajos în opțiunile sale și ferm pe pozițiile câștigate. Promite în
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continuare foarte mult”. ■ Francisc Păcurariu răspunde întrebărilor lui Ion Ilie 
Mileșan în cadrul rubricii „Vatra Dialog”. ■ Numărul include și câte un grupaj 
de poeme semnate de Marius Robescu (Cartea, întoarcere, Mierea și norul, 
Proces-verbal, Surâd), respectiv de Tudor Balteș, acesta din urmă comemorat 
de Mircea Morariu (Colinele lui Tudor Balteș).

22 septembrie
•  („România literară”, nr. 38] Ov. S. Crohmălniceanu comentează, la ru

brica „Confruntări”, O variantă inedită a ,, romanului familial”, în fapt o cro
nică extinsă a romanului lui Virgil Duda, Războiul amintirilor. ■ Stil și 
personalitate se intitulează studiul lui loan Buduca dedicat lui Perpessicius: 
„Valoarea magistraturii perpessiciene în actualitate nu rezidă numai în 
plăcerea recitirii ‘mențiunilor’ sale, ce nu și-au pierdut grația stilistică, ci și în 
importanța morală a stilului său, de elegantă și nuanțată intransigență estetică, 
indulgent numai pentru cine nu cunoaște valorile expresivității critice. 
Actualitatea lui Perpessicius este în egală măsură a stilului său dar și a 
personalității sale în care se armonizează o bogată ereditate critică: ferm- 
maioresciana apărare a esteticului, calma toleranță a temperamentului polemic 
gherist și lovinescianismul unui impresionism luminat”. ■ La pagina de poe
zie, sunt publicați cu câte un grupaj de poeme, Radu Cârneci, Ecaterina Țară- 
lungă și Virgil Mihaiu. ■ Redacția revistei dedică o pagină lui Horia 
Lovinescu, decedat cu câteva zile înainte; scriu despre acesta Paul Everac, Ge- 
orge Constantin și Valentin Silvestru. ■ Nicolae Manolescu, la „Actualitatea 
literară”, scrie despre Circulația motivelor literare, titlul cronicii sale la volu
mul iui Edgar Papu, Motive literare românești: „Fără a stărui pe definirea con
ceptului îndeajuns de bine cunoscut cercetătorilor literaturii, autorul atrage 
atenția că este vorba de un element care ține de planul semnificatului din ope
rele artistice, care ,nu există separat de natura semnificantului’. Motivul pune, 
deci, în mișcare ,un întreg dispozitiv stilistic’ și util, în tentativa criticului de ,a 
schița un caracter distinctiv al literaturii române’, mai cu seamă în măsura în 
oare ia în considerare această unitate structurală între fond și formă. Nu e lipsi
tă de interes nici precizarea că motivele alese îndeplinesc, în principiu, câteva 
condiții: pot fi regăsite, fără întrerupere, pe o durată de cel puțin un veac, în 
opere de valoare incontestabilă și au un caracter stenoterm, adică dependent 
relativ de o arie geografică. (Termenul de stenoterm este împrumutat dintr-o 
carte a lui Simion Meheninți unde el definește organisme animale sau vegetale 
care viețuiesc numai în anumite regiuni ale globului, în deosebire de organis
mele euriterme, răspândite pe întreaga lui suprafață). Eseurile lui Edgar Papu 
au în vedere opt asemenea motive: ,absurdul’, avatarul, metamorfoza, enigma, 
fata morgana, dorul, ,orientul’ și muntele sacru. Ghilimelele indică, în cazurile 
respective, o accepție oarecum specială a cuvântului. Nu mai e nevoie să spun 
că ne aflăm înaintea unei cărți foarte interesante, plină de observații de finețe
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și de variate sugestii de discuție critică. Edgar Papu a fost și rămâne un mare 
profesor de literatură, în sensul nobil al cuvântului, ale cărui contribuții împle
tesc armonios cultura cea mai bogată, ideile cele mai originale și o claritate 
,didactică’ în expunere care sporește folosul intelectual. O parte din afirmațiile 
sale comportă discuții și chiar obiecții. Mi se pare firesc. Nu mă prenumăr 
printre adepții criticii ‘politicoase’ și, în fond, jignitoare pentru preopinent, 
care tace asupra dezacordurilor eventuale. Cu condiția de a aduce argumente 
(de a nu eticheta pripit), adevărata critică este totdeauna o formă a controvrese- 
lor. Ea e o dispută de idei, în care, deși trebuie să existe două părți, n-au ce 
căuta ,procurorii’ sau ,avocații’ improvizați, mari amatori de procese de inten
ție. Și Edgar Papu și, dacă-mi îngăduie, eu însumi am avut parte de asemenea 
intermediari, gata oricând să ne falsifice frazele, într-un sens ori în altul. Ne
am lipsi bucuros de ei. Rămâne, desigur, întrebarea dacă și ei se pot lipsi de 
noi! întâiul studiu (Elemente de „absurd" și „antiliteratură" la clasicii noștri) 
identifică, începând cu folclorul și sfârșind cu I.L. Caragiale, prezența motivu
lui indicat în titlu. Concluzia este, oarecum în sensul pro- tocronismului, aceea 
că filonul este foarte vechi la noi, precedînd apariția lui modernă la Alfred Jar- 
ry, și în orice caz cu o ,pondere funcțională’ mai mare decât în literatura fran
ceză, unde Jarry este .marginal și periferial’ în epoca sa. Dovezile sunt destul 
de concludente. Alegerea literaturii franceze ca termen de comparație mi se 
pare totuși falacioasă. Englezii cunosc o specie de poezie cultă (limerick-ul), 
probabil cu o îndepărtată origine populară, mult mai potrivită cu ceea ce nu
mim azi absurd, care a înflorit în ultima parte a secolului trecut și în prima par
te a secolului nostru. The Book o f  Nonsense a lui Edward Lear a apărut în 
1846. Sfera discuției trebuia lărgită în direcția aceasta. Edgar Papu socotește că 
,absurdul este forma extremă sau expresia cea mai radicală a atitudinii satirice’ 
și depistează elemente întâmplătoare de absurd la Rabelais, la Ariosto, la Sha- 
kespeare. Definiția e totuși restrictivă. ,Absurdul’, în accepția de azi, nu este 
exclusiv o șarjă satirică. El reflectă o atitudine față de existență și față de artă; 
o viziune cu o rădăcină și cu implicații mult mai generale. E de văzut și dacă, 
în mod spontan, prezența elementului absurd ne conduce la antiliteratură’. 
Edgar Papu nu pare să dea atenție faptului că ,antiliteratură’ reprezintă o sis
tematizare târzie a viziunii absurde ce va fi existând de multe secole. Și dacă 
apropiem ,absurdul’ de englezescul ,nonsense’, cum mi se pare normal, anu
mite expresii populare de tipul ,când s-o face bunica fată’ sau ,a tăia frunză la 
câini’ nu sunt propriu-zis absurde (ele au un sens clar, deși enunțat paradoxal), 
ci numai comice sau grotești. Absurdul presupune acest fel de parodiere cu 
efecte comice, dar nu se identifică cu el. Dintre scriitorii analizați de Edgar 
Papu, Hasdeu, Creangă și Caragiale îi ilustrează bine teza, dar, fiind vorba de 
autorul lui Harap-Alb, explicațiile, împrumutate în parte dintr-un studiu al lui 
George Munteanu, nu le găsesc acceptabile. Ele sunt prea ,psihologice’, ca să 
zic așa (,Noi am spune —  scrie Edgar Papu despre eroinele din Povestea cu
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drobul de sare — că aceste femei au nervii slăbiți, fiind trecute în viața lor prin 
prea multe griji, spaime șl nenorociri’) și accentuează latura satirică. ,Absurd’ 
există și în Povestea unui om leneș, dar nu satiră: ce umor ar mai avea Creangă 
dacă ar recomanda cu tot dinadinsul spânzurarea leneșilor? El privește cu un 
amuzament mult mai gratuit-filosofic situația și înfățișează un leneș ce devine, 
prin radicalitate, sublim. Am susținut acest punct de vedere, vorbind chiar de 
absurditate, în Lecturi infidele. Un caz extrem de original, de anticipare a anti- 
teatrului ionescian, înfățișează Eminescu în piesa neterminată din 1871— 1872 
(Infamia, cruzimea și desperarea...). Dacă aici observațiile lui Edgar Papu sunt 
deplin convingătoare, trebuie totuși să adaug că monologul în versuri al regelui 
nu conține doar satirizarea ,până la paroxism a clișeelor lamentației’, cum 
spune criticul, ci, ceva mai mult, o auto-parodie, în care temele și limbajul pe
simismului eminescian sunt (din prima clipă!) luate în derâdere de Eminescu 
însuși: ,Ce e viața noastră — o ciorbă fără stele / Papuc făr de călcâie, ciubotă 
fără piele, / O gâscă fără rânză, un suflet fără soare / Muscă căzută-n lapte — 
or șoarec în ninsoare...’. Al doilea eseu (Avatarul „avatarului'1 în literatura 
română) este, probabil, cel mai captivant din carte. Punctul de plecare, în ex
plicarea succesului de care motivul s-a bucurat la noi, se află într-o constatare 
a lui G.M. Cantacuzino: , Veșnicia, care se preocupă așa de puțin de noi, și de 
care vorbim atâta, se poate simți și în formele care reîncep, nu numai în cele 
care durează. Astfel, pe pământul românesc ea se simte, deci, mai bine decât 
oriunde’ (Izvoare și popasuri). Ar fi vorba, așadar, de o altă accepție a eterni
tății, decât aceea horațiană, legată de durata stâncii sau bronzului, și anume de 
o eternitate a organicului, a vegetalului, supuse unei reînnoiri perpetue. Acest 
mod de a intui eternul, care ne-ar fi, după părerea lui Edgar Papu, specific, stă 
la baza ,avatarului’ ca motiv frecvent și predilect în arta noastră. Un personaj, 
dacă pot numi astfel o oglindă magică, al lui Eminescu spusese într-o nuvelă: 
,Râd de voi, regi ai pământului, râd de voi... Ce căutați a prinde eternitatea în 
niște coji de piatră, care sunt pentru mine coji de alună... în mine, în pieire și 
renaștere, este eternitatea’. Motivul ar fi dependent și de înclinația scriitorului 
român către ,exclusiva realitate arhetipală într-o lume a proiectărilor subiective 
și a visului’, după opinia lui Edgar Papu. Nu doar la Eminescu, dar la Sado- 
veanu și la alții descoperim o manipulare subiectivă a categoriilor timpului (și 
spațiului), care permite reîntruchipări sau expediții onirice în trecut. Filiera 
motivului este extrem de lungă: Eminescu, Macedonski, Vianu, lorga, Pârvan, 
Brătescu-Voinești, Bacovia, Sadoveanu, Arghezi, Mateiu Caragiale, Rebreanu 
etc. Mă miră absența analizei Sărmanului Dionis (doar amintit) și a unora din 
povestirile fantastice, cu subiect indian, ale lui M. Eliade. Chiar fără a pretinde 
la exhaustivitate, Edgar Papu nu trebuia să se lipsească de ele, căci veneau 
admirabil în întâmpinarea ideii sale centrale. Extrem de subtile sunt îndeosebi 
paginile despre Arghezi. Trec (și din rațiuni de spațiu) peste Metamorfoza, Fa
ta morgana, Muntele sacru și Tradifia orientului, unde caracterul de inventar e
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mai pronunțat și comentariul mai sărac, ca să pot stărui asupra a două eseuri, 
ambele remarcabile. „Enigma" în perioada interbelică debutează propriu zis 
cu câteva considerații absolut originale și surprinzătoare despre lorga și Pâr- 
van, gândiți oarecum în paralel. Din unele mărturisiri ale lor, Edgar Papu le 
descifrează atitudinea privitoare la motivul care-1 preocupă: ,Pe această cale, 
comunicativul lorga, cu revărsata sa oralitate de tip mai vechi în cultura noas
tră, se livrează pe sine în întregime, livrând concomitent și intregul trecut pe 
care îl evocă. Dimpotrivă, Pârvan se oprește recules în fața tăcerii din «resturi 
și ruine», cu alte cuvinte, în fața enigmei din alte vremi, pe care acestea le cu
prind. Desigur că strălucitul arheolog știe să întregească, adică să explice cu 
cheile științei sale, ceea ce descoperă, dar «sufletul» acelor lucruri de demult, 
care închid în ele destine uitate, facându-1 astfel să viseze, îi rămâne ascuns’. 
Oarecum mai previzibile (căci și drumurile erau mai bătute) sunt paginile des
pre Blaga și Mateiu Caragiale. Deși Edgar Papu se referă, din titlul eseului său, 
la enigmă, el are în vedere, dacă l-am înțeles bine, îndeosebi o variantă a aces
teia, și anume taina. Dacă enigma este ceva care rămâne pur și simplu (o vre
me, totdeauna) ascuns și neexplicat, taina este ceva care se ascunde intenționat 
și inevitabil. A două e mai fertilă artistic decât prima. Poezia lui Blaga sau 
proza lui Mateiu Caragiale operează cu categoria tainicului, romanul polițist 
doar cu aceea a enigmaticului. In sfârșit, la Camil Petrescu taina n-ar mai fi, ca 
la ceilalți, un principiu, ci un corolar al tehnicii sale moderniste. Las la o parte 
faptul că Ov. S. Crohmălniceanu a pretins mai demult că există doar o ,tehnică 
a tainei’ și la autorul Crailor, ceea ce arată relativitatea lucrurilor, dar cred că 
în Ultima noapte și în Patul lui Procust, dincolo de construcția menită a con
serva misterul sufletesc al eroilor, este și un principiu psihologic mai adânc 
care face ca cititorul să nu aibă acces la trăirile acestora. Edgar Papu vorbește 
de ,secretul care l-a dus pe Fred Vasilescu la sinucidere printr-un simulat acci
dent de aviație’. Știu eu dacă Fred s-a sinucis cu adevărat? Am pentru întreaga 
lui comportare o altă explicație (am dezvoltat-o în Arca lui Noe, II) ce nu ține 
numai de tehnica romanului. Remarcabile sunt și distincțiile făcute de eseist în 
privința motivului dorului (,Dorul' hipostazat la romantici), cu toate că pe 
alocuri abuzul de nuanțe mi se pare a învedera mai mult o anumită in
geniozitate critică și mai puțin o observare în profunzime. Cred, pe de o parte, 
spre deosebire de Edgar Papu, că ,dorul nemărginit’ care, în Scrisoarea I, 
cheamă la viață ,coloniile de lumi pierdute’ nu e altceva decât voința schopen- 
haueriană, metaforizată genial de către Eminescu. Și, pe de altă parte, nu sunt 
convins că în Scrisoarea a V-a e vorba de același dor, ,ce-l atrage, de astă dată 
chiar pe poet, către perpetuarea vieții’. Aici, ,demonul’ lăuntric întruchipează 
,dorul de iubire’, cu deslușirea că se referă la iubire în sensul cel mai general și 
platonic. Sensul misogin-satiric fiind preponderent, iubirea aceasta e socotită a 
se putea și chiar a trebui să se dispenseze de persoana iubitei, care e, în ochii 
poetului, o Dalilă... Am încercat să ofer o idee (fie și parțială) de valoarea ese-
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urilor lui Edgar Papu, de capacitatea lor de a ne incita gândirea critică. Firește, 
o astfel de discuție nu poate rămâne decât deschisă”. ■ Valeriu Cristea ( Ver
suri în creion chimic) scrie despre Cornelia Maria Savu și volumul Aventuri 
fără anestezie, iar Paul Georgescu recenzează, sub titlul Rațiune și analiză, 
volumul Proza criticilor al lui loan Holban, „un debut matur în care inteligența 
corectează asprimile metodei”. ■ Laurențiu Ulici recenzează, cu destule rezer
ve, la „Prima verba”, debutul în proză al lui losif Maria Bâta, cu volumul în
toarcerea din singurătate. ■ In partea mediană a numărului, Pompiliu Mareea 
scrie despre Eminescu -  gazetarul, plecând de la volumul lui Al. Oprea, In 
căutarea lui Eminescu, făcând uz din plin de sugestiile venite dinspre materia
lismul dialectic și nu numai: „Să ne gândim că se apropie (mai sunt cinci ani 
pentru cele cinci tomuri) centenarul morții poetului național! Nu ne-am în
vrednicit cu a sa opera omnia la centenarul nașterii, să profităm, astăzi, de pri
vilegiul oferit de ambianța de după Congresul al IX-lea al P.C.R. și să 
restituim, cum ne-a îndemnat totdeauna președintele țării, culturii noastre soci
aliste, valorile ei perene. Iar în rândul acestor valori Eminescu se așează, de 
departe, în frunte, ca un stâlp de foc și ca o efigie” . ■ Profira Sadoveanu pu
blică o proză scurtă, Al 8-lea simț, iar Ana Blandiana semnează un grupaj de 
șase poeme: Funingine, Cu fața spre munți, La cules îngeri, Stea adusă de 
vânt, Cel viu, Balanța cu un singur talger.

•  [„Tribuna”, nr. 38| Adrian Popescu publică poemul Vara eternă. ■ La 
„Viața literară”, Petru Poantă scroie despre romanul Capricii al lui Alexandru 
Papilian: „Oricât de amorf și de puțin digerabil ar părea la o primă lectură, ro
manul este în fond polifonic, cu o remarcabilă priză la realitate și grave impli
cații existențiale. Iar spectacolul limbajelor, o probă de dexteritate”. 
■ Numărul include poeme semnate de Leonid Dimov, respectiv de Octavian 
Doclin, precum și un fragment de roman de Romulus Diaconescu.

23 septembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.778| Dinu Săraru publică, pe prima pagină, textul 

intitulat Să facem totul pentru salvarea păcii, vibrant ecou în conștiințele 
întregii națiuni al mobilizatoarelor chemări ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
al Apelului Frontului Democrației și Unității Socialiste”. ■ Tot aici, Ion Dodu 
Bălan scrie, în maniera consacrată, despre Contemporanul nostru -  eroul 
cărților noastre”.

•  („Contemporanul”, nr. 39] Numărul stă sub semnul Apelului pe al adu
nării reprezentanților organizațiilor de masă și obștești și ai celorlalte organiza
ții componente ale Frontului Democrației și Unității Socialiste. ■ Două 
poeme, Pace și Lebede albe, semnate de Florin Costinescu, respectiv de Viole
ta Zamfirescu, deschid numărul. ■ Sub titlul Cultura Epocii Ceaușescu, Mir- 
cea Herivan publică o scurtă și foarte angajată recenzie a volumului Țara 
omeniei de Ion Dodu Bălan. ■ Numărul mai include poeme la temă semnate
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de Vasile Nicolescu (fisurile noastre de pace), Radu Boureanu și George Chi- 
rilă cu câte un poem dedicat unirii. ■ In Dezbaterile „Contemporanului”, con
tinuând seria dedicată „Eroului tânăr în dramaturgie”, Natalia Stancu scrie 
despre Purtătorii mesajului etic și estetic, iar Andrei Băleanu publică articolul 
„Pururi tânăr...”, la fel de tezist precum majoritatea articolelor publicației: 
„Ca să știm cum ,trebuie’ să fie eroul tânăr pe scenă e bine, cred, să ne între
băm cum trebuie să fie el în realitate. Ni se par exemplari -  și totodată simpa
tici -  tinerii care muncesc și învață cu tragere de inimă, care-și pun mintea la 
contribuție pentru a găsi soluții noi în creația materială și spirituală, care iu
besc cu generozitate, știu să se dăruie unei cauze și își păstrează candoarea 
vârstei. Ei furnizează literaturii dramatice modelele unor personaje pline de 
farmec, caracterizate prin spirit revoluționar, pasiunea cunoașterii, respingerea 
șabloanelor și a formulelor rutiniere. în fața lor se deschide viitorul, ei au o 
lume de câștigat”. ■ Un mic grupaj de texte este dedicat lui Horia Lovinescu, 
decedat pe 17 septembrie; scriu despre el Margareta Bărbuță (Dialogul angajat 
al dramaturgului cu publicul), Irina Răchițeanu (Incandescență intelectuală) și 
Ion Băieșu (Autorul a plecat. Lumina a rămas).

•  [„Flacăra”, nr. 38] Nichita Stănescu scrie, la rubrica sa, despre Grigore 
Hagiu, „un blazon al eleganței poetului discret, al filigranului distins, al celei 
mai nobile făpturi a limbii române, sonetul, și în același timp, unul dintre pri
mii, dintre noi, care a sfărâmat letargia formelor fixe seducându-ne cu lumina 
istovitoare a înțelesului cuvintelor”. ■ Victor Niță consemnează un interviu cu 
Edgar Papu, în vârstă de 75 de ani la momentul interviului; din păcate, spre 
deosebire de alți intervievatori ai revistei, Victor Niță acoperă, prin întrebări, 
cam două treimi din interviu, nelăsând prea mult loc de desfășurare reponden- 
tului. ■ Adrian Dohotaru scrie un scurt text evocator, la moartea lui Horia Lo
vinescu. ■ Dorin Sălăjan recenzează cartea de poezie a lui Mircea Ivănescu, 
Poeme nouă, volum „în totul excepțional”. ■ Al. Oprea publică un articol ani
versar, Edgar Papu și aspirația spre plenitudinar.

•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 38] Eugen Barbu publică 
partea a treia din serialul dedicat lui Adi Cristi și Ion Stratan, oprindu-se mai 
mult asupra celui din urmă: „Stratan e un burlesc felibru căruia totul îi este 
permis, el are inocența unui prunc care dă drumul unei turme de lei din grădina 
zoologică, fără a înțelege riscurile lăsării în libertate a cuvintelor”. ■ Edgar 
Papu scrie, sub titlul O relevantă biografie a gazetăriei eminesciene, despre 
cartea lui Alexandru Oprea, In căutarea lui Eminescu, gazetarul. ■ Corneliu 
Vădim Tudor scrie despre „o carte pluridimensională”, în fapt o recenzie 
encomiastică a volumului lui Dan Zamfirescu, Accente și profiluri.

•  [„Cronica”, nr. 38] Ștefan Oprea scrie, în deschiderea numărului, despre 
Exemplaritatea personajului literar, un text plin de poncife și formulări 
stereotipe: „Dar ca să creezi eroi model este necesar să cunoști temeinic viața, 
oamenii; și trebuie să-i iubești. Erou model nu este acela care strălucește ca un
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astru care-i fără pată și fără reproș, care-i plin de talente și haruri ca stupul de 
miere, ci omul măreț în simplitate și omenie, în putere de depășire a 
dificultăților, omul frumos sufletește, dar care poate și greși. A greși muncind, 
vrând să depășești rutina și fapta măruntă e un gest profund omenesc pe care 
n-avem de ce să-l ocolim. Din acest punct de vedere ne rămân vii în memorie 
eroi contemporani ai prozei noastre din cărți semnate de Marin Preda, Eugen 
Barbu, D. R. Popescu, Ion Lăncrănjan, Cons. Țoiu și de alții”. ■ Ancheta 
revistei are ca temă „Romanul de idei”, încercând să dea o definiție a acestuia 
din perspectiva teoriei literare, să vadă care este raportul dintre realitatea epică 
în roman și idei, eventual să să stabilească o situare axiologică a romanelor 
postbelice; în cadrul anchetei răspund: Constantin Ciopraga {Prioritatea 
dezbaterilor), Ion Apetroaie {Meditație și construcție epică), Mircea Muthu 
{Discursul preponderent teoretic), Alex. Ștefănescu {Istoria unei idei), Val 
Condurache {Romanul „de idei” este roman), Mircea Săndulescu {Altitudinea 
ideilor).

•  [„Orizont”, nr. 38] Anghel Dumbrăveanu publică, în deschiderea 
numărului, poezia Dealuri și ani. ■ Sub titlul Timpul mărturisirii, Mircea 
Mihăieș scrie despre două volume de poezie: Viața obligatorie de Florin 
Mugur, „un adevărat manual, o colecție de nenorociri” transformând „un dis
curs coerent într-o mașină infernală”, și Iarnă clinică de Ioana Crăciunescu 
care „scrie cu o trufie abia ascunsă după paravanul timidității, camuflat, la 
rândul său, de o perdea subțire, țesută din pânza impenetrabilă a sfidării. Gla
sul poetei, ușor îngroșat, ca al unui adolescent ce răspunde la telefon în absența 
părinților, vrea să compenseze prin volum ceea ce nu a achiziționat încă în 
greutate”. ■ Marian Odangiu recenzează cartea de poezie a lui Valentin Tu- 
dor, Eșarfa de luceferi. ■ Câte un grupaj de poeme publică Ilie Măduța și Eu
gen Dorcescu.

24 septembrie
• („Luceafărul”, nr. 38] La rubrica „Jurnal de poet”, loan Alexandru pu

blică un articol aniversar dedicat lui Edgar Papu, la împlinirea a 75 de ani. 
■ Nicolae Țic scrie, la rubrica „Sensul actualității”, despre „puternicul filon 
realist” din proza românească contemporană. ■ Paul Dugneanu recenzează 
volumul lui Cristian Livescu, Scene din viața imaginară. ■ La „Viața cărți
lor”, sunt publicate trei recenzii: Costin Tuchilă despre cartea de poezie a lui 
Arthur Porumboiu, Viața în așteptare, Gheorghe Buluță despre volumul Pe 
urmele Magherilor (Cronica unei familii) de Paul Cernovodeanu și Marian 
Ștefan, și Cristian Moraru despre volumul lui Iulian Negrilă, Scriitori tribu- 
niști din perioada arădeană. ■ La rubrica sa, sub titlul Sindromul exhibițio
nist, Artur Silvestri scrie despre Paul Goma: „Nimic nu ilustrează mai bine 
tipologia unui veleitar decât biografia scriitoricească a lui Paul Goma (n. 1935, 
jud. Orhei): un șir considerabil de eșecuri, rezultate dintr-o absență izbitoare a
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talentului, completate, așa cum este aproape regulă în asemenea cazuri, cu o 
ambiție afară din comun de a fi celebru, deși datele elementare lipsesc cu de
săvârșire. Mulți dintre aceia care nu sunt dotați, însă voiesc să se vorbească 
despre ei, trec iute la fapte felurite, adeseori brutale: psihologia infracțională 
cunoaște bine această compoziție de exhibiționist”. ■ Numărul include, la ru
brica „Mapamond”, un grupaj de poeme de Grigore Vieru.

25 septembrie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 39] La 

„Viața literaturii”, Constantin Sorescu scrie extrem de admirativ despre poezia 
lui Constantin Preda, plecând de la grupajul de 13 poeme publicat de acesta în 
revistă, într-unul din numerele anterioare”. ■ Ecaterina Vaum recenzează vo
lumul lui Costin Tuchilă, Cetățile poeziei, „machetele spirituale ale unui critic 
în formare, atrăgătoare când nu suferă de ostentație”. ■ Revista continuă re
flectarea tinerei generații de poeți din întreaga țară, punându-1 în lumină pe Ion 
Zubașcu (Borșa -  Maramureș). ■ La „Experiențe de urmărit”, Henri Zalis 
scrie despre poezia lui Ion Mircea. ■ Având ca generic „Cronica limbajului 
artistic”, Cezar Tabarcea publică o recenzie (între „a vedea’’ și „a spune”)) a 
volumului de poezie Poeme nouă al lui Mircea Ivănescu.

28 septembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.782] Sub genericul „Să ne unim, popoare ale Euro

pei, pentru a impune pacea, dezarmarea!”, Al. Andrițoiu publică articolul Rea
lism și angajare. ■ La rubrica „Note de lectură”, Costin Tuchilă scrie, sub 
titlul Un roman de evocare istorică, despre romanul Prințul Ghica al Danei 
Dumitriu: „O reușită este maniera stilistică aproape cinematografică pe care o 
întrebuințează Dana Dumitriu. Fraze scurte, propoziții eliptice ‘îmblânzite’ de 
căldura estetică a vreunei figuri. Asociațiile au întotdeauna o conformație 
plastică, forța lor expresivă fiind aceea care limpezește cadrul, punctează 
detaliul. Tehnică cinematografică, aceste susțineri contrapunctice ale discursu
lui, ale conversațiilor-dezbatere sau ale celor rafinat-abuzive, săgetând ironic 
interlocutorul, se sprijină și pe o construcție gramaticală corespunzătoare”.

•  („România liberă”, nr. 12.101] La rubrica „Vitrina cărții”, Ion Brad 
scrie, sub titlul Lirism mobilizator, despre poezia lui Dumitru Popa, aplecându- 
se asupra volumului acestuia, Proba labirintului.

29 septembrie
•  („România literară”, nr. 39] Victor Ernest Mașek scrie, în debutul nu

mărului despre Virtuțile formative ale personajului literar, apelând, evident, și 
la sugestii preluate din discursurile oficiale: „înrâurirea formativă a literaturii 
se exercită -  așa cum arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de la 
Mangalia -  prin intermediul unor personaje convingătoare, autentice, cu valoa-
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re de model comportamental. în lipsa lor, nici o temă sau subiect, oricât de 
actuale sau importante, nu-și află ecou în conștiința cititorilor. Conștientă de 
această virtute formativă a sa, literatura noastră trebuie cu atât mai mult să-și 
propună realizarea unor largi galerii tipologice de personaje cu valoare de mo
del. Eroul reprezentativ al epocii noastre nu poate fi întruchipat, cum o cereau 
dogmele perioadei proletcultiste, printr-o unicitate ‘tipică’, printr-un singur tip 
de personaj. Numai într-o literatură capabilă să creeze caractere și personalități 
foarte diverse cititorul își poate găsi acei mentori și prieteni literari pe care să-i 
simtă alături în încercările vieții, cu care să se identifice și cu care să dorească 
să semene”. ■ La rubrica „Confruntări”, Mircea lorgulescu semnează o croni
că extinsă a romanului E noapte și e frig, seniori al lui Laurențiu Fulga, „un 
recviem și o spovedanie totodată”: „Conștiință absorbantă și totodată angajată 
patetic în căutarea febrilă, insistentă și necruțătoare a adevărului, oricât de du
reros. Reprezentările și imaginile despre sine, lipsite de orice nuanță edulco- 
rantă și de aceea credibile prin cruzimea destăinuirii, prin expunerea fără 
reticențe a unei interiorități devastate de experiențe și încercări dramatice, ga
rantează autenticitatea demersului direct speculativ. E noapte și e frig, se
niori... este, într-una din cele mai incitante laturi ale sale, un roman de idei: 
toate privind condiția creației și a creatorului”. ■ Pagina de poezie este acope
rită cu grupaje de poezie semnate de Vasile Andronache, Valeria Victoria 
Ciobanu și Negoiță Irimie. ■ La „Breviar”, Șerban Cioculescu pune în discuție 
Cronologia la Petru Rezuș: „ Mihai Eminescu ”, identificând destul de multe 
neajunsuri în alcătuirea ei: „Nu văd mitul și nu întrevăd adevărul la lectura 
cărților lui Petru Rezuș, bine informate, deși nu exhaustiv, și nu totdeauna 
convingător argumentate. [...] Un mit ne propune însă despre Eminescu - 
însuși Petru Rezuș, când ni-1 prezintă ca îndrumător al lui Slavici, Creangă și 
Caragiale, care n-ar fi fost ei înșiși, fără providențiala sa învățătură. Să-I lăsăm 
această dulce iluzie și să trecem la obiectul propriu-zis, enunțat în titlul nostru, 
înainte de a da câteva exemple de contradicție flagrantă adatelor la lucrarea 
celui ce s-a familiarizat în timp de cincizeci de ani cu viața și opera lui 
Eminescu, am atrage atenția asupra importanței în genere a a cronologiei într-o 
opera biografică și critică. Cu regret vom observa din capul locului că autorul 
nu știe ce este antedatarea. ■ La „Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu 
scrie, sub titlul Utopia criticii, cu entuziasm despre Dicționarul personajelor 
lui Dostoievski al lui Valeriu Cristea: „Iată o carte căreia numai cu greu îi 
putem găsi asemănare! Dicționare de opere sau de personaje există, și nu 
puține, în literaturile moderne, ca extrem de utile ‘instrumente de lucru’ sau de 
informație, pentru toate categoriile de cititori studioși. Dicționarul 
personajelor lui Dostoievski este mult mai mult: o adevărată carte de critică, 
originală și profundă, compusă din cinci sute de eseuri, minuțioase, exacte și, 
deopotrivă, captivante. Noutatea o constituie felul ‘decupării’ materialului și 
anume în funcție de personajele scriitorului rus (deocamdată, în acest prim
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volum personajele marilor romane -  Crimă și pedeapsă, Idiotul, Demonii, 
Adolescentul și Frații Karamazov -  urmând într-un al doilea să-și afle loc cele 
din restul romanelor și povestirilor). Alții au discutat ‘filosofia’ sau 
‘psihologia’ eroilor dostoievskieni. Valeriu Cristea preferă un criteriu practic, 
dacă pot spune așa, verificabil și foarte pozitiv. E vorba mai întâi, de toate 
personajele, de la protagoniști la figurile episodice. în al doilea rând fiecăruia i 
se alcătuiește o fișă posibil completă, în care sunt consemnate aparițiile în 
acțiunea romanului sau, acolo unde e cazul, ‘biografia’, formele anterioare în 
legătură cu intențiile succesive ale romancierului și cu modificările viziunii 
sale, eventualele prototipuri, caracterizările critice cele mai importante, în 
sfârșit, opinia autorului însuși adesea în polemică discretă cu opiniile deja 
exprimate. Să observăm că această analiză a populației dostoievskiene are o 
bază foarte largă și precisă: inventarul numelor întâlnite în romane. în felul 
acesta, criticul se pune la adăpost de învinuirea că-și improvizează constatările 
pornind din puncte privilegiate ale operei sau că trage concluzii pripite după 
un număr restrâns de fapte. Valeriu Cristea respinge fățiș, în introducerea la 
dicționar, metoda acelor care și-au edificat critica pe câțiva dintre eroii de 
seamă ai lui Dostoievski ignorind sutele de prezențe de plan second. El crede a 
putea formula chiar o ‘lege’ a universului uman dostoievskian în gruparea și 
ciocnirea tuturor personajelor, prin intermediul cărora ies cu adevărat la iveală 
atât arta cât și morala sau filosofia scriitorului. «Oare imaginea unui 
Dostoievski ‘rău’, a ‘demonicului’ scriitor nu este și produsul deprinderii 
obstinate de a-1 discuta prin prisma doar a unui mănunchi de eroi, aproape 
mereu aceiași?», se întreabă criticul. Și răspunde: ‘Poate că dacă s-ar fi ținut în 
mai mare măsură seama și de celelalte personaje ale sale, mari și mici, s-ar fi 
observat mai ușor densitatea oamenilor buni în opera romancierului rus și s-ar 
fi priceput mai devreme faptul esențial că eroii atât de răsfațați de o parte a 
criticii și filosofici de ieri și de azi, în special occidentale, sunt eroi negativi 
chiar din punctul de vedere al creatorului lor, care nu se reflectă în ei, cum ar 
vrea să creadă epigonii lui mai vechi sau mai noi, ci, dimpotrivă, îi condamnă 
fără echivoc, dar, ce-i drept, cu mijloacele (încă derutante pentru unii) ale unei 
proze moderne lipsite de orice umbră de intenție didactic-moralizatoare’. 
Metoda adoptată de Valeriu Cristea trebuie, deci, considerată nu doar în ea 
însăși, ca răspunzând unei dorințe de a evita generalizările hazardate, prin 
construirea unei fundații exhaustive a edificiului său critic, dar și ca decurgând 
dintr-o anumită înțelegere a operei dostoievskiene (și a oricărei literaturi mari, 
în definitiv), în care acționează compensator, echilibram, atât forțe ale răului, 
cât și forțe ale binelui, într-un univers moral cu părți întunecate și cu altele 
însorite. Nu e prima oară când Valeriu Cristea își afirmă simpatia pentru o 
astfel de metodă, pozitivă în esența ei, și nici prima oară când militează pentru 
o literatură complexă din punct de vedere al atitudinii implicite. în Alianțe 
literare, de exemplu, el se străduia să revele existența unei tradiții morale
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luminoase în opera lui Duiliu Zamfirescu și Marin Preda, paralelă și la fel de 
puternică precum tradiția (mult mai des cercetată) a unei proze sumbre și dure, 
mai ales în considerarea vieții țărănești; și găsea un fel de pendant al eroului 
aspru, bântuit de instincte elementare, și al viziunii literare tragice, grotești ori 
amar-sarcastice, într-un erou plin de bucurie și sufletește senin, și într-o 
viziune stenică a vieții omenești. Cât privește metoda, criticul a fost de la 
început adversarul generalizării și sintezei insuficient fondate, aș spune chiar al 
oricărei încercări de a ‘trăda’ textul literar prin speculație abstractă. 
Dicționarul personajelor lui Dostoievski nu se deosebește fundamental de 
restul cărților lui Valeriu Cristea. însemnătatea lui, sub acest raport, constă 
doar în amploarea neobișnuită a demonstrației. Cu puțin orgoliu aș putea 
adăuga că o asemenea carte era de prevăzut pentru cititorul atent al Alianțelor 
literare ori al studiului despre Cervantes. Pasul mai departe pe care 
Dicționarul îl face trebuie și el relevat, și anume în direcția construirii unei 
adevărate utopii a criticii. Pe ambele planuri pe care le-am semnalat: al 
completitudinii și al complexității. Justificîndu-și intenția ca Dicționarul să fie 
complet, Valeriu Cristea ne atrage atenția asupra unei dificultăți obiective de 
care se izbește practic orice sinteză critică: ‘Am procedat astfel, nevoind să 
renunț în principiu la «nimeni» -‘ -  scrie criticul, precizând că o triere ar fi fost 
cu neputință atâta vreme cât nu există nici o graniță capabilă să separe 
infailibil personajele esențiale de cele derizorii. în principiu, trebuie să-i dăm 
dreptate. Dar nu fără a-i obiecta că există, totuși, în orice roman sau în orice 
operă considerată în întregul ei, personaje în lipsa cărora romanul ori opera 
toată n-ar fi de înțeles și personaje a căror lipsă nu s-ar simți decât în prea mică 
măsură. Utopică este aici încredințarea că un roman sau o operă este un 
univers absolut coerent și sistematic, în care fiecare rând se dovedește necesar 
în funcționarea ansamblului. (Criticul insistă până și pe eventualele 
semnificații simbolice ale onomasticii și toponimiei dostoievskiene). în 
realitate, există în literatură și întâmplare, superfluitate, repetiție. Opera e o 
lume vie, nu un mecanism. Trecând cu vederea acest lucru, n-avem altă soluție 
decît să pariem pe o critică integral inductivă, în care sinteza să fie rodul 
parcurgerii complete și nediferențiate a formelor de relief existente în operă. O 
astfel de critică ar semăna bine cu o cartografie. Dar nici cele mai precise hărți 
nu conțin absolut toate detaliile. Acolo unde cartograful însuși este nevoit, din 
când în când, să și renunțe, cu atât mai mult trebuie s-o poată face criticul, care 
nici nu pleacă în fond, vreodată, exclusiv de la descriere și inventar, dar are de 
obicei o idee de literatură, un orizont de așteptări (ca și cititorul obișnuit), 
preformat de gustul său și al epocii sale, de o anumită educație, de un sistem 
de valori și de prejudecăți. Valeriu Cristea însuși e tributar unei asemenea 
ideologii literare, dovada cea mai bună oferind-o teza lui despre complexitatea 
marilor opere. Nu-i discut acum justificarea. Semnalez doar faptul că, în felul 
de a citi literatura criticului există o teză și că, prin urmare, lectura lui nu e pe
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de-a-ntregul ‘inocentă’, adică pur inductivă. Și această teză are șanse foarte 
mari de a fi tot o utopie. Utopia criticii complete se reazemă, în ideologia lui 
Valeriu Cristea, pe utopia literaturii complexe. Acest utopism teoretic este cât 
se poate de vizibil în practica analizei critice. E destul să citim ‘articolele’ 
Dicționarului ca să ne convingem de faptul că extrema minuție a inventarierii 
și portretizării eroilor dostoievskieni e departe de a fi o operație ‘științifică’, 
exactă, obiectivă. Observația aceasta nu conține nici o umbră de reproș. Din 
contra! Critica lui Valeriu Cristea implică o clară latură romanescă. Dicționa
rul este un roman al romanelor dostoievskiene alcătuit pe alt principiu decât 
acela cronologic-narativ. Dar, odată înlocuit principiul acesta cu un altul, bazat 
pe o ordine de nume (și de familii de nume), criticul se lasă deplin în voia unei 
plăceri secrete care nu mai ține exclusiv de catalogare sau de caracterizare obi
ectivă, ci de regrupare și de invenție artistică. Recitind (și noi peste umărul lui) 
romanele lui Dostoievski, le și rescrie. Fred Vasilescu nu proceda altfel cu 
scrisorile lui Ladima și nici Mircea Horia Simionescu în Ingeniosul bine tem
perat. Faptele și comentariile alcătuiesc o țesătură greu de destrămat, în care 
literatura și critica seamănă cu cele două fețe ale unei realități unice. Criticul 
se instalează în ficțiune ca la el acasă, trăiește laolaltă cu personajele, împarte 
cu ele bucuriile și suferințele. Latura senzorială, dacă o pot numi așa, a acestei 
experiențe este deosebit de vie. Corporalitatea ficțiunii, pe care, inițial, criticul 
a vrut s-o desfacă în elementele componente, se reface, pe parcurs, și își înghi
te observatorul. Criticul se pierde în viscerele operei ca lona în burta chitului. 
Păstrează, neîndoielnic, un fir conducător, dar mai mult ca pe o formă a iluziei 
sale de libertate. închizi Dicționarul cu sentimentul unei expediții uluitoare în 
măruntaiele monstrului dostoievskian. înțelegerea critică trece prin contactul 
imediat, corporal, senzual, cu lumea literaturii. Te simți, pentru o vreme, locui
torul unei colosale case de raport -  ca atâtea în romanele scriitorului rus -  în 
care se întâlnesc, în camere, pe scări, în ganguri, sute de personaje. Nu mai are 
aproape nici o importanță că ele locuiesc, de fapt, la etaje diferite, în Demonii 
sau în Adolescentul; au început să aparțină tuturor etajelor, s-au amestecat, se 
cunosc. își vorbesc. în acest roman al romanelor care e Dicționarul, ai putea-o 
vedea, fără surpriză, pe Nastasia Filippovna împreună cu Mitea Karamazov 
sau pe Versilov, Mîșkin și Verhovenski dând buzna peste Raskolnikov, în că
măruța lui ca o cabină de vapor, după cum l-ai putea descoperi pe Marmeladov 
într-o cârciumă stând de vorbă cu generalul Ivolghin, în timp ce Kolea l-ar tra
ge de mânecă pe acesta din urmă voind să-1 ducă acasă. Astfel de ipoteze halu
cinante sunt rezultatul firesc al unei cărți care își propune să fie radiografia a 
cinci sute șaizeci de personaje cuprinse în cinci romane ale lui Dostoievski. 
Avem motive să medităm la doza de utopie aflată în cea mai exactă critică!”. 
■ La rubrica „Varia”, Grete Tartler scrie despre volumul Călători români în 
Africa al lui Mircea lorgulescu, o antologie al cărei principal merit ar fi „felul 
în care aceasta demonstrează posibilitatea asocierii între mister și umor”; Cris-
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tian Moraru recenzează volumul de poeme Umbra mirată de Vasile Zamfir și 
Dosarul aviatorului singuratic de Haralamb Zinca, iar Olimpiu Nușfelean 
semnează o recenzie a romanului Opt zile pentru totdeauna de Cornel Cotuțiu. 
■ La pagina destinată cărții de poezie, Gheorghe Grigurcu (Simplitatea imagi
nii) se apleacă asupra volumului Areal al lui Șerban Foarță: „Având aerul apă
sat al unui exercițiu, al unui provizorat, al unei tranziențe, poezia lui Șerban 
Foarță își vădește caracterul ironic. Ea pare a nu se prețui (a nu lua act de sine) 
îndeajuns, manifestată în discontinuu, în marginal, în ocazional. Paradoxul este 
că această autodiscreditare, subliniată de o permanentă dispoziție de șotie, se 
întâlnește cu o extraordinară luciditate a execuției, cu o migală întru împlinirea 
căreia sunt mobilizate impresionante resurse ‘enciclopedice’. Totul constituie 
un joc subtil, bazat pe disimulare, pe deghizament, intrând în clasa de jocuri pe 
care Roger Caillois o botează mimicry. Poetul dorește a apare drept altcineva, 
sub imperiul unei defulări, a-și alcătui o mască. Identitatea sa fluctuează ameți
tor, la nivelul imaginii pe care o compune nu numai doct, dar și inspirat, cu 
aplombul unui fantezist. E o neașteptată, delicioasă asociere a farsei lirice, po
sedând puncte de plecare în A. Mirea și Topîrceanu, cu un ‘experimentalism’ 
savant, cum e, bunăoară, cel al poeților grupului Tel Quel. Grațios și pur, pe de 
o parte, sceptic fabricator de efecte la rece, pe de alta, Șerban Foarță se strădu
iește a se ascunde în spatele limbajului său, al cărui rol nu mai e, în sens tradi
țional, de a media, ci de a deruta. Limbaj cu ajutorul căruia sunt conturate 
înfățișări ale lumii, paravane de o consistență istorică și pitorească, menite a-1 
izola (dar și a-1 exprima!) pe autor”. ■ La „Prima verba”, Laurențiu Ulici re
cenzează debutul editorial al Marianei Vartic, cu volumul de critică Anton 
Holban și personajul ca actor, „o analiză pătrunzătoare, deopotrivă logică și 
intuitivă a personajelor holbaniene”. ■ Paginile de literatură conțin, printre 
altele, un fragment din romanul Bal la casa ofițerilor de Constantin Mateescu 
și un altul (Toader și familia) semnat de Platon Pardău. ■ Ion Hobana semna
lează publicarea unei „glume îndoielnice” în numărul 37/1983 al revistei, la 
rubrica „Telecinema”, sub semnătura lui Aurel Bădescu, tableta incriminată 
intitulându-se O glumă cu moș Terne”.

• („Tribuna”, nr. 39] Alex. Ștefanescu publică, la rubrica „Privire în actu
alitate”, articolul O problemă morală, scriind despre rolul criticii în trierea au
torilor fără talent și fără cultură, „extrem de agresivi”, și despre modul în care 
se poate deosebi critica de pseudocritică, prin depășirea egoismului: „Să nu ne 
mai gândim la avantajele și dezavantajele fiecăruia dintre noi, ci la avantajele 
și dezavantajele literaturii române. Când vom realiza aceasta -  iată că din nou 
în spațiul elevatei estetici apare o prozaică problemă de morală -  critica litera
ră își va îndeplini în mod real menirea”. ■ La „Viața literară”, Ion Istrate con
semnează debuturile în critică ale lui Valentin F. Mihăescu (cu volumul Timp 
și mod) și Sultana Craia (cu eseul dedicate operei lui Zaharia Stancu, Aventura 
memoriei). ■ Mircea Muthu recenzează cartea de proză a Alexandrei Stănes-
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cu, Regula paralelogramului. ■ La rubrica „Profil”, Victor Felea scrie despre 
„poetul de lângă noi”, Negoiță Irimie, aniversat la împlinirea vârstei de 50 de 
anim text urmat de un grupaj de poezie semnat de Negoiță Irimie.

30 septembrie
•  |„Contemporanul”, nr. 40] Revista continuă seria grupajelor dedicate 

dezarmării și păcii mondiale, deschizând numărul cu un articol de fond, Știința 
și pacea , semnat de Mihai Drăgănescu, și două poeme tematice, Românii și 
pacea și Cincizeci de soli de pace, ale lui Traian lancu, respectiv Radu Bou- 
reanu. ■ Tot la temă sunt și poemele publicate de Virgil Teodorescu, Gândi
rea stă de pază, Virgil Carianopol, Strigăt, și George Chirilă, Cu inimi ca și 
florile. ■ Al. Piru scrie despre Transilvania și literatura română după 1918. 
■ Tot aici, publică poeme despre unire Al. Andrițoiu, Ion Bănuță, Al. Raicu și 
Mara Nicoară.

•  [„Flacăra”, nr. 39] Nichita Stănescu publică, la „Noua frontieră a sufle
tului uman”, două scurte poeme: Comparație homerică și monolog și Ploaia 
cu chei. ■ Virgil Teodorescu publică un grupaj de cinci poeme: Inexorabile 
pepinerii, Oricât ai vrea să relativizezi, La ore mici, E interzis:, Secante. 
■ Tania Radu recenzează cartea lui Mircea Nedelciu, Amendament la instinc
tul proprietății: „'Cameleonismul’ stilistic al lui Mircea Nedelciu nu poate 
înșela lectorul atent și cât de cât avizat: nu e vorba aici de un simplu exercițiu 
de virtuozitate (deși virtuozitatea există și e exploatată cu sârg), ci de un per
manent ‘amendament’ la o stare de spirit: aceea a însingurării vulnerabile, vag 
debusolate, sub aparențe de cinism și nonconformism”. ■ Adrian Păunescu 
publică poemul Ana lui Manole.

■ Sub titlul Critica judecății pure, Radu G. Țeposu scrie despre cartea lui 
Gheorghe Grigurcu, între critici, carte ce confirmă, faptul că „Gheorghe Gri- 
gurcu scrie frumos, gândește profund și intuiește exact”: „Seriozitatea, înțelea
să ca fidelitate față de text și ca abstragere din plasa umorilor care dau târcoale 
unei opere, e calitatea cea mai de preț a criticii lui Gheorghe Grigurcu. Această 
superioară detașare de hățișurile conjuncturale nu e doar o chestiune de morali
tate, ci chiar de metodă, căci simțul critic apare astfel nealterat, genuin, apropi- 
indu-și textul din perspectiva pură a haloului estetic. Comentariul criticului nu 
apelează niciodată la analiza prin efracție, preferând să deschidă cu onestitate 
ușa principală care e cea a valorii artistice”. ■ loan Alexandru scrie despre 
Dan Zamfirescu (Bizanțul adânc). ■ „Constelația lirei” cuprinde poeme de 
Ioana Proca, Angela Târziu, Persida Rocias și George Stanca.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 39[ Corneliu Vădim Tudor 
publică, pe prima pagină, poezia Pacea lumii. ■ Eugen Barbu continuă serialul 
dedicat volumelor de poezie ale lui Adi Cristi și Ion Stratan, concentrându-se, 
în această parte a patra, pe versurile lui Adi Cristi: „Că se mai scriu asemenea 
versuri, înțeleg: dae de ce se și publică, asta nu mai pricep!”. ■ Marcel Duță
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recenzează apreciativ cartea de poezie a Liei Miclescu, Ard săniile. ■ George 
Morărel scrie despre unele Probleme ale criticii literare, în fapt o recenzie mi- 
nimalizantă a volumului Eseuri critice al lui Livius Ciocârlie: „Rătăcit printre 
metode, revenit din semiotică privind înapoi cu mânie, eroarea lui Livius 
Ciocârlie constă în considerarea dinamismului abordărilor critice ca pe un tă
râm al modei. [...] Tabloul noii critici, înfățișat de autor e prezentat anarchic, 
fără discernământ dialectic și neghidat de o țintă care să unifice și să explice 
varietatea de tratări critice. Pentru Livius Ciocârlie, cât și pentru alți critici 
începători sau neclarificați, ne vom strădui să limpezim lucrurile și să 
propunem o schema integratoare, imaginând în același timp traseul pe care îl 
va urma critica în tentative ei de a da o teorie a literaturii. Critica literară are de 
străbătut trei etape: impresionistă, analitică și sintetică. Etapa în care ne aflăm 
e cea analitică, în care se exercită debordant posibilitățile noii critici”.

•  [„Cronica”, nr. 39] N. Barbu publică, pe prima pagină a numărului, arti
colul Horia Lovinescu, dramaturgul, articol ocazionat de moartea autorului. 
■ Irina Grigorescu scrie, sub titlul Umbra visătorului, despre cartea de poezie 
a lui Anghel Dumbrăveanu, Tematica umbrei: „...saturată de nostalgiile întoar
cerii, este o carte care pune sub semnul întrebării nu numai răspunsurile, ci 
chiar întrebările care devin o viață sau o operă. Aflat într-o stare de suspensie a 
emoției, maestru al unui stil ‘în gardă’, care sublimează tulburarea romantică, 
Anghel Dumbrăveanu ‘atacă’, în aceste poezii frumoase și incitante, secretul 
cu care taina operei învăluie însăși opera”. ■ Virgil Cuțitaru recenzează cartea 
lui Sterian Vicol, Sigiliul grădinii.

•  („Orizont”, nr. 39] La rubrica „Cronica literară”, losif Cheie-Pantea 
scrie despre volumul XIV din Operele eminesciene. ■ Adriana Babeți con
semnează convorbirea avută cu Petru Creția în marginea manuscriselor emi
nesciene. ■ Eugen Todoran publică un amplu studiu dedicat Luceafărului, 
Filosofia visării în „Luceafărul” eminescian. ■ Marian Odangiu realizează o 
„cronologie eminesciană 1983”. ■ Tot despre Eminescu scriu și Virgil Vinti- 
lescu (Glose la „Scrisoarea a U-a”), Corneliu Mircea (Deschiderea spre ori
ginar), dar și Dan C. Mihăilescu („Quintesență” sau poem total?). ■ Damian 
Ureche semnează un grupaj de șase poezii.

[SEPTEMBRIE]
•  [„Viața Românească”, nr. 9 | Nicolae Balotă publică câteva pagini de 

jurnal, Mirosurile Parisului. ■ Ion Sofia Manolescu apare în paginile revistei 
cu un grupaj de patru poeme. ■ Constantin Noica continuă seria Noilor scri
sori despre logică cu partea a doua. ■ loan Lăcustă publică o scurtă povestire, 
Din greșeală, povestea, textul. ■ Eugen Cizek scrie un text simili-teoretic, Me- 
tavalorile și istoria literaturii. ■ Sub genericul „între cuvânt și necuvânt sau 
Virtuțile și servituțile rostirii”, numărul include poeme semnate de loan Ale
xandru, Nina Cassian, Smaranda Cosmin, Irina Eftimescu, Eugen Evu, loan
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Evu, M.N. Florian, Matei Gavril, Ion Horea, Gheorghe Istrate, ludita Partin, 
Dumitru Pricop, Valeriu Sîrbu, Gabriel Stănescu, Lidia Stăniloaie, Radu Ul- 
meanu. Dan Verona, Iulian Vesper. ■ La rubrica „Comentarii critice”, Ilie Gu- 
țan scrie despre Meditațiile lui Ovidiu Cotruș. ■ Gheorghe Grigurcu semnează 
o cronică extinsă, Florile răului transilvan, plecând de la volumul din 1982 al 
lui Aurel Rău, Versuri: „Tradiționalismul lui Aurel Rău rămâne, așadar, tot 
mai mult o legendă. O legendă care însă e vitală pentru importantul poet mani
erist de azi, deoarece îi măsoară evoluția”. ■ Ovid S. Crohmălniceanu scrie 
entuziast despre volumul lui Lucian Raicu, Calea de acces: „Nu știu cum aș 
putea comunica întreaga mea admirație față de această carte a lui Lucian Rai
cu, mai frumoasă chiar ca Gogol sau fantasticul banalității și Reflecții asupra 
spiritului creator, amândouă splendide. Poate, mărturisind public, fără încon
jur, invidia pe care am resimțit-o citind-o. Așa o carte aș fi vrut să pot scrie și 
eu!”. ■ La rubrica „Cărți -  oameni -  fapte”, N. Steinhardt face câteva conexi
uni interesante între Camus, Wilde și Dostoievski. ■ Cornel Regman recen
zează „poemele-meditații” ale lui Ștefan Aug. Doinaș din volumul Poeme, 
precum și romanul Eristikon de Emilian Bălănoiu; într-o notă de subsol la re
cenzia despre volumul lui Doinaș, criticul amendează judecata „inclementă” a 
recenziei pe care Alex Ștefanescu o face acestuia în România literară din 12 
iunie 1983 considerând ineditele volumului net inferioare poemelor reeditate: 
„Cum? Chiar așa în bloc? O ierarhizare parcă s-ar fi impus, și atunci antologii
le ‘oricât de severe’ din creația poetului nu văd cum ar putea să sară peste 
poeme ca Cvadratura cercului, Cele șapte vămi ale văzduhului, Pana de 
gâscă, și Intrarea în pădure (ultimele două remarcate dealtfel și de 
commentator, dar puse pe seama ‘vechiului fel de a scrie’, căruia i-ar aparține 
reeditatele). Dacă Nicoale Manolescu acuza ‘frigul nordic al esențelor’ venind 
dinspre noile poeme, el nu statornicea totuși o graniță fixă în cadrul lirismului 
doinașian, și cu atât mai puțin era înclinat să privească defavorabil noua 
‘experiență’.” ■ Ioana Crețulescu recenzează volumul lui Edgar Papu Evoluția 
și formele genului liric. ■ Melania Livadă scrie despre cartea lui Gheorghe 
Grigurcu între critici, autor despre care recenzenta afirmă că „cultivă, cum 
puțini alții, un limbaj critic al independenței de opinie și al francheței, cu o 
alură urbană și procedee, prin cizelare și eleganță, ale unui stil în ținută de ga
lă”. ■ Nae Antonescu scrie despre „noua ediție Lovinescu”, cea de Opere, în 
îngrijirea Măriei Simionescu și a lui Alexandru George și tot el recenzează 
volumul de poezie Traversând fiin ța  de Emil Matei. ■ Ștefan Foarță face câ
teva acolade ludic-lexicale pornind de la „vocabulul” Co-razon. ■ Dumitru 
Micu recenzează volumul de poezie al Ecaterinei Săndulescu, Din umbra um
brelor. ■ Ion Bogdan Lefter scrie despre volumul Viața fără  sentimente, car
tea de debut a lui Constantin Pricop.

•  („Steaua”, nr. 9] Primele pagini ale numărului sunt dedicate vizitei de 
lucru de trei zile pe care Nicolae Ceaușescu o făcuse în luna septembrie în ju-
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dețul Cluj. ■ Francisc Păcurariu publică câteva fragmente din romanul Gene
za. ■ Adrian Popescu publică articolul Adevăratul sens al vieții, glosând, cu 
trimiteri și la cuvântările oficiale, în jurul sentimentului patriotic ce caracteri
zează literatura română contemporană; „Cine urmărește evoluția poeziei ro
mâne în ultimii douăzeci de ani, va identifica, fără prea mare greutate, dincolo 
de o prodigioasă diversitate stilistică, o permanență -  mesajul umanist, exis
tența unui centru ideatic spre care se îndreaptă aspirațiile unui însemnat număr 
de autori. Sentimentul patriotic, atât de complex, angajând straturile profunde 
ale sensibilității noastre cele mai intime a stat mereu în atenția scriitorilor, chi
ar dacă modalitățile nu mai sunt cele de altădată (tonul declamativ și retoric, 
simplificările maniheiste au fost înlocuite de o viziune sintetic-meditativă, nu
anțată, nobilă în fervoarea sa prospectivă). Patria rămâne spațiu benefic, un loc 
sacru, unde se înrădăcinează ființa poetului. Probabil una dintre însușirile ori
ginale pe care le aduce lirismul nostru în lume, în acest veac, este configurată 
tocmai de această solidaritate dintre eul liric și un teritoriu simțit ca posedând 
o forță regenerativă miraculoasă: patria strămoșilor”. ■ Bazil Gruia publică un 
grupaj de trei poeme. ■ La „Teme”, Nicolae Manolescu scrie despre Falsul 
Casanova, comparând și analizând nuvela lui Arthur Schitzler cu informații 
din broșura lui Giancarlo Pertini, Sotto falsa calare. ■ Olimpiu Nușfeleanu 
publică un studiu comparatist despre Puterea literaturii. ■ Sub titlul Arta ca 
ipoteză de viață și romanul ca ipoteză de roman, Maria-Luiza Cristescu scrie 
despre proza lui Norman Manea, focusându-se pe romanul Captivi în încerca
rea de urmări „țesătura subterană”, construcția narativă alambicată a acestuia. 
■ Numărul include mai multe grupaje cu poeme semnate de Mariana Filimon, 
Titus Andronic, Cornelia Maria Savu, Simion-Petru Oprea, Mircea Rostaș, 
Lâzlo Gybrgy. ■ Marius Lazăr semnalează și comentează (Debuturi și debu- 
tanți) apariția volumului tipărit de Editura Albatros, Caietul debutanților 
1980-1981. ■ Victor Felea publică un text aniversar loanichie Olteanu -  60: 
„Deocamdată, la cei șaizeci de ani ai săi, tălmăcitorul de excepție își ia o re
vanșă binemeritată, iar omul ‘de acțiune’, onest și leal, își ține promisiunile 
prin ceea ce realizează în calitatea sa de conducător al unei reviste de prestigiu 
ca Viața Românească. O inițiativă cum e aceea din care s-au născut Caietele 
critice -  veritabil moment de răscruce în afirmarea noului în critica noastră de 
azi -  validează incontestabil o reală receptivitate față de fenomenul literar 
actual. Putem spune, în toată liniștea, că loanichie Olteanu e un bun ‘gospodar’ 
al produselor scriitoricești, că posedă, pe lângă un larg orizont cultural, un gust 
sigur și un fler deosebit pentru valorile care abia se anunță. Știe să le 
întâmpine, să le discute, să le facă publice. Dacă există și o doză de prudență 
în comportarea lui, acest fapt e departe de a-i umbri meritele. De o hărnicie 
nedezmințită, ardelenească, liniștit și ‘abscons’, el îndeplinește un rol de 
coeaziune în viața literară, om potrivit la locul potrivit”. ■ Mircea Popa 
publică două recenzii: Posibilitățile romanului istoric (despre romanul
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Călătoria spre zei de Mihail Diaconescu) și Publicistica lui Duiliu Zamfirescu 
(despre ediția din Opere îngrijită de loan Adam). ■ Sub titlul Un roman al 
patimei unitive, Constantin Crișan recenzează romanul lui Sorin Titel, Femeie, 
iată fiul tău. ■ Ion Istrate scrie despre Edgar Papu -  Un gânditor prerfaelit. 
■ Mircea Ghițulescu scrie un scurt text evocator, ocazionat de moartea lui 
Horia Lovinescu. ■ Vasile Rebreanu publică fragmente dintr-o proză mai 
lungă, Asasinatul. ■ Miracole raționale este titlul cronicii lui loan Buduca la 
volumul lui Lucian Raicu, Calea de acces: „Autorul pe care îl cunoaștem sub 
semnătura lui Lucian Raicu este un interpret al nuanțelor, un analist al 
detaliului: un vers, o propoziție, un cuvânt, o confesiune. Citind fragmentul cu 
dispoziția sufletească inefabilă pe care o transmite contextul lui, întregul adică, 
Lucian Raicu reușește să fie pe orice fragment al textului său în contact cu 
ansamblul. De aceea, cărțile sale pot fi citite începând de oriunde, secvențele 
lui putând fi recombinate de citator: rezultatul este aceiași indestructibilă 
unitate. Secretul acestei rezonanțe? Autorul însuși. Mai mult decât pe oricare 
critic de azi, pe Lucian Raicu îl citim pentru Lucian Raicu. Singurul dintre 
criticii de azi care poate fi pe rând Bacovia, Lovinescu, Sadoveanu... Lucian 
Raicu devine autor numai în măsura în care este scris de un alt autor. Când 
miracolul nu se produce, criticul nu este decât critic (vezi recenziile sale). 
Miracolul este, desigur, raționalizabil numai că nu s-a născut încă acel critic 
care să se știe lăsa auctorializat de textul lui Lucian Raicu”. ■ Ion Oarcășu 
publică articolul aniversar Negoifă Irimie -  50. ■ Virgil Ardeleanu publică un 
interesant articol despre Jurnalul lui Swift. ■ Mircea Ivănescu răspunde, sub 
forma unui interviu, câtorva întrebări ale lui Ion George Șeitan; în stilul 
specific, răspunsurile sunt, în fapt, eschivări, încercări de a abate atenția de la 
persoana sa: „Eu în primul rând nu sunt convins și nu pot fi convins din afară 
că sunt ceea ce înțeleg eu prin poet... pentru că poezia nu este o carieră sau o 
profesie. Uneori, sau , mai bine zis, în unele perioade din viața mea, am scris 
foarte ușor și mult (dacă bine sau nu, asta e altceva). Sunt alte perioade și, din 
nefericire, acesta în care vă vorbesc e una dintre ele, în care nu pot scrie deloc, 
sau scriu în mod evident rău, deși fac mari eforturi... Partea mai proastă e că 
nu știu dacă una din aceste epoci nu e definitivă”. ■ Valentin Tașcu 
recenzează cartea lui Mircea Dinescu Exil pe o boabă de piper. ■ Tot la 
„Cronica literară”, Ion Pop scrie despre volumul lui Dinu Flămând, Stare de 
asediw. „Stare de asediu reprezintă în creația lui Dinu Flămând un moment de 
răscruce. Această carte îi îmbogățește substanțial universal liric, anexând noi 
arii problematice, tonuri inedite. Coexistența ‘planului primar’ cu reflecția e, 
desigur, un semn de continuitate în raport cu scrisul său de până acum, dar ea 
implică de data aceasta o tensiune sporită, aproape paroxistică, un dramatism 
al interogației aparținând vârstei maturității depline. Poezia a câștigat de 
asemenea foarte mult în mobilitate asociativă: deschiderii, în sensul lărgirii 
evantaiului tematic, îi corespunde și un plus de inițiativă cedată cuvintelor,
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fără ca ele să scape totuși necesarului ultim ‘control’ al lucidității constructive. 
Multe dintre poemele acestei cărți angajează de altfel, direct sau indirect (și am 
dat deja câteva exemple) meditația asupra statutului însuși al poeziei, topită în 
modul cel mai firesc în substanța intima a textului. [...] Document autentic al 
unei stări de criză și dramatică tensiune spirituală, această carte ilustrează 
major personalitatea poetului. Stare de asediu este însă și una dintre cărțile 
cele mai reprezentative ale generației sale”. ■ Petru Poantă semnează, tot aici 
trei recenzii: prima despre prozele lui Mihai Mănuțiu din volumul Un zeu 
aproape muritor, a doua despre volumul postum Copilul dintre noi de Daniel 
T. Suciu, volum îngrijit de Constantin Noica și Traian Suciu, a treia despre 
volumul Țara poemului meu de Eugen Evu. ■ Constantin Vișan consemnează 
o convorbire cu N. Steinhardt, Cu N. Steinhardt in Țara Lăpușului. ■ Tiberiu 
Rebreanu publică, sub titlul Scrisori revelatoare, o scrisoare a Fanyiei 
Rebreanu adresatăimul ei an de doliu, cumnatei sale, Livia Hulea-Rebreanu. 
■ Cu ocazia „Centenarului Franz Kafka”, revista include în numărul current 
câteva fragmente din jurnalul lui Kafka, traduse de loan Mușlea. ■ Un grupaj 
dedicat „Centenarului Ortega y Gasset” cuprinde texte semmnate de Gheorghe 
Toma, Tudor Cătineanu și Andrei Marga, precum și un fragment din Jose 
Ortega y Gasset, Cele două ironii, sau Socrate și Don Juan, tradus de Lucia 
Uricariu.

•  [„Familia”, nr. 9| Articolul ce deschide numărul (Literatura în realitate 
și deziderate) îi aparține lui Al. Andrițoiu care reia și nuanțează encomiastic 
ideile din Mesajul tovarășului Nicolae Ceaușescu adresat scriitorilor la întâlni
rea de la Mangalia. ■ Eugeniu Nistor publică un „Triptic la Alba-Iulia”, trei 
poeme cu temă istorică. ■ La rubrica dedicată „cronicii literare”, Gheorghe 
Grigurcu se apleacă asupra volumului lui Alex. Ștefănescu, între da și nu: 
„Impunător ca volum corporal, tip de picnic roșcat cu o volubilitate corectată 
prin momentele, iute instalate, de concentrare tăcută și cu o înclinație spre co
moditate corectată prin reacția promptă, printr-un dinamism jovial, ironic dar 
mai cu seamă afabil, ambițios dar mai cu seamă visător, Alex. Ștefănescu vine 
în comentarea literaturii cu datele unui epicureism bine marcat. Cu o mișcare 
neostentativă, însă decisă, înlătură tot ce i se pare complicație oneroasă, pedan
terie, lipsă de gust (în sensul sensibil al conceptului), prefăcându-se a nu vedea 
riscul mortal ce-1 asumă într-o eră a metodologiei scientizante. Face impresia 
unui cavaler bonom care se așează liniștit la masa unui han, cerând cu degajare 
să fie servit, în timp ce la mesele din jur îl pândește, cu priviri teribile, o ceată 
de vrăjmași înarmați până-n dinți, ce abia se mai stăpânesc. Bucatele îi sunt 
aduse, vinul începe să gâlgâie și omul cucerește treptat simpatia, ca un simbol 
al naturaleții, al uberității, al bucuriei de a trăi. Scrisul său emană din consti
tuția robustă, senzuală, din pornirea spre franchețe a bunei dispoziții. Critica 
impresionistă, imaginativă ce o cultivă e o reflectare a existențialului, o con
trabalansare, prin necomplexată personalizare, a impersonalității obținute prin
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distilarea metodelor. Alex. Ștefanescu are aerul a se prezenta doar cu puterea 
fizică într-o confruntare cu un adversar ce posedă o armă. ,Lupta’ sa cu litera
tura și cu critica (cu scriitorii și cu criticii, mai exact spus), nu înseamnă înde
plinirea unei formalități’, ca pentru atâția exegeți ,plictisiți și plictisitori’, ci 
este ,în întregime expresia unei stări euforice’, așa cum se mărturisește indi
rect, glosându-l pe un confrate. [...] Deși încărcate de tropi, cochetând până 
peste poate cu ,literatura’, articolele lui Alex. Ștefanescu par a aparține unei 
cuceritoare critici verite. Inteligente și expresive, ele documentează asupra lite
raturii noastre actuale în calitatea unor texte de referință”. ■ Al. Cistelecan 
recenzează volumul de poezie al Constanței Buzea, Cină bogată în viscol: 
„Fortuna a așteptat cu brațele deschise ieșirea generației ’60 din găoace. înain
te chiar ca majoritatea combatanților să-și fi putut număra pe degetele de la o 
mână poemele bune scrise cu cealaltă, ea le și pusese deoparte planetele noro
coase. Puțini au fost cei cărora, mai apoi, critica le-a ridicat aceste taloane 
prețioase, redistribuindu-le mai cu chibzuială altora rămași înafara acestui lot 
al privilegiaților. Fie că le-au înhățat repede, fie că au pus mâna pe ele mai în
cet și pe furiș, poeții aceștia predestinați să fie Poeți, încurajați cu sârg de pe 
margine și împinși cu discreție de la spate, au fost, în cele din urmă, la înălți
mea misiei lor grele. Erau necesari și n-au dezmințit-o, chiar dacă de maturita
tea lor se leagă destule dezamăgiri. Investițiile făcute pe seama lor au fost în 
întregime rambursate, unele imediat, altele ceva mai târziu și în rate -  cum este 
și cazul Constanței Buzea -  dar cu atât mai temeinic. Elanul cu care-au sărit de 
pe rampa de lansare s-a transformat într-o vitalitate de creație, devenită la unii, 
ce-i drept, o simplă vigoare tipografică sau o beție a metamorfozelor de formu
lă. Până și o poetă a fragilității și decepției, a suferinței și recluziunii, natură 
exemplară de victimă, cum este Constanța Buzea, trăiește dintr-o mare vitalita
te a temei și a stării poetice, torcând un fir infinit al durerii. De la Agonice-le 
din ’70 poemul său a devenit o litanie neîntreruptă, o cântare monocordă de 
jale și iubire, poeta lăsându-se cu totul în voia unui instinct al elegiei care a 
săpat la temeliile jubilației ca și valurile sub zid. Rarele ei clipe de seninătate, 
prinse în chihlimbarul unor pasteluri, sunt, de fapt, momentele de relaxare și 
difuzie a durerii, de slăbire a nodului care ține sufletul legat ghem. Distilată 
îndelung, durerea a ajuns la o puritate de alcool și în Cină bogată în viscol ea e 
expusă în flacoane fosforescente care mai conțin doar aburii de otravă ai dra
mei. Talent din speța celor numite cândva de Saint-Beuve educabile și perfec
tibile, Constanța Buzea s-a apropiat prin exercițiu extenuant de acest sunet 
cristalin al suferinței, transformând încetul cu încetul o traumă sentimentală 
într-o dramă morală și spirituală. în lupta cu îngerul suferinței, poeta a învins 
în cele din urmă, împingând izvorul biografic al confesiunii într-un strat de 
adâncime și abstractizând conturele sentimentale, prea îndoliate, ale dramei. A 
ieșit întotdeauna în public abia după ce și-a șters lacrimile, mai păstrând doar 
urmele lor sărate pe obraz. Durerea ei s-a mutat de la inimă la spirit și poeta a
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ajuns să o gospodărească cu o mai mare economie lirică. Pierzând din concre
tețe și nemaifiind o fișă psihică, poemul a câștigat în forța de iradiere. Durerea 
poetei a devenit durerea lumii (întoarsă pe dos, propoziția, ce-i drept, n-ar fi 
nici pe jumătate adevărată), iar pătimirea ei s-a ridicat de la accidental la 
exemplar. Marea vâlvătaie a suferinței a trecut și spiritul poetei arde acum, 
călindu-se, la foc lent. Agonia ei e mai ascetică, iar reacțiile sale sunt mai stă
pânite, mai calculate în efect dramatic și integrate unei viziuni a lumii în cre
puscul. Peste sentiment și resentiment s-a așezat o foiță subțire de argint și 
elegia ține în aceeași măsură de registrul sentimental ca și de cel meditativ. Tot 
mai puțin sentimentală și tot mai mult morală, îndurerarea Constanței Buzea 
pierde și din discursivitate, mizând mai degrabă pe reactivitatea sugestiei. Su
ferința a dus-o pe poetă la înțelepciune și peste drama sa individuală se bol
tește o plângere a destinului lumii. Lovită de fulgerul durerii, poeta nu s-a 
căznit nici o clipă să iasă din ghearele sorții, facându-și din îndurerarea progre
sivă un modus vivendi cu care s-a acomodat cum nu se poate mai bine. A doua 
sa natură a devenit suferința. Ea a lăsat mereu deschisă poarta de acces a aces
teia, așteptând cu celălalt obraz gata întins tot alte și alte lovituri. Singura sa 
strădanie într-adevăr tenace fiind aceea de a înțelege și de a-și asuma cu depli
nă conștiență această dramă în continuu flux. Modul ei de a domina toată 
această mitologie a infernului inimii este un mod intelectual, de asceză a 
simțurilor și de acuizare a stărilor de conștiință. Receptând din toate părțile 
mesaje de durere, poeta nu pune în calea lor nici o stavilă, nu le deviază și nu 
le bruiază cu o stație ironică sau cinică. înveninată, strivită ea nu reacționează 
altfel decât asimilând toată această agresivitate într-un inalterabil fond uman. 
Răspunsul ei la înscenarea destinului este o tandrețe învăluitoare, surdinizată, 
oricând mobilizabilă, și o resemnare a spiritului, o repliere în sine. Adorația sa 
nu se transformă în blestem, ci ia forma unduitoare a plângerii. Constanța Bu
zea vorbește mereu, aproape excesiv, despre ,îndurerare’ și ,însingurare’, cu
vinte care dau, de altfel, nota specifică a tragediei sale mute. Ele cuprind atât 
aspectul de progresie infinită al acestor stări, cursul lor tot mai intensiv, cât pe 
cel al neputinței de a se elibera de ele. în poezia noastră de azi, Constanța Bu
zea e, poate, cel mai credincios și mai docil dintre supușii suferinței. Ea a 
pierdut rostul catartic al poemului, creația neputând decât să lamineze sufe
rința, nu și s-o sublimeze. în același timp, cele două cuvinte de pe blazonul 
poeticii sale închid în sine atât aluviunile dinafară ale durerii, cât și potențarea 
lor inferioară. Alchimistul suferinței care este Constanța Buzea nu face decât 
să purifice și să ridice caratele durerii brute primite dinafară. Scopul ei nu este 
s-o înlăture, ci s-o asimileze, obișnuită cu otrăvurile tari. Devenită mai reflexi
vă și mai discret confesivă, cu punți adesea tăiate între pilonii textului, poezia 
sa nu reușește s-o scoată din infern. Trecerea de la existență la creație, de la 
trăire la confesiune nu-i decât un alt prag de care poeta se lovește. Cuvintele n
o ajută, o trădează, o falsifică, prezența lor e tortură, în absența lor se deschide
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o prăpastie, după înseși vorbele poetei. Dacă pe cititor, mai treacă-meargă, po
emul îl alină, pe creator, în schimb, îl exorcizează cu totul. [...] Extrăgând câ
teva poeme și din volumele Ploi de piatră și Umbră pentru cer și generalizând 
depunctuația din cel din urmă, Cină bogată în viscol pare unul din volumele 
cele mai unitare valoric ale Constanței Buzea, o carte de poeme în care 
inexpresivitatea structurală a poetei a devenit un element intensiv al lirismului, 
transformându-se dintr-o dificultate în rafinament. Resemnarea și decepția nu 
mai sunt doar evenimente individuale, ci ele bat în însuși pulsul lumii”. 
■ Virgil Podoabă scrie, tot aici, despre romanul Danei Dumitriu, Prințul Ghi- 
ca. ■ La „Cartea de debut”, Radu Călin Cristea scrie despre romanul îngerea- 
sa cu pălărie verde al Adinei Kenereș, căreia îi remarcă „admirabila vervă a 
povestirii, umorul, calitatea ideilor schimbate, frazele fiușturatice și cele grave, 
prospețimea scriiturii”. ■ Ion Simuț publică un articol destul de amplu despre 
proza lui D.R. Popescu.

•  [„Convorbiri literare”, nr. 9] Al. Călinescu scrie, la rubrica „Cronica li
terară”, despre „măștile poeților”, făcând referire la volumele lui Horia Zilieru 
(Addenda la un fa ls  tratat de iubire) și Florin Mugur (Viața obligatorie). 
■ Tot aici, Val Condurache recenzează, de asemenea, două cărți, Capricii de 
Alexandru Papilian și Mihai, stăpânul, și sluga lui, Mihai a lui Tudor Octavi- 
an. ■ Al. Dobrescu semnează o cronică a romanului lanus, aparținând redacto- 
rului-șef al revistei, Corneliu Sturzu. ■ Constantin Pricop scrie, sub titlul 
Poezie și biografie, despre volumul de poezie al Ninei Cassian (Numărătoarea 
inversă) și despre cartea Constanței Buzea, Cină bogată în viscol, despre care 
notează: „aflată probabil într-un moment de înnoire a mijloacelor poetice, lite
ratura autoarei se împrăștie acum pe mai multe direcții neajungând, deocamda
tă, ăe nici una din ele la profunzimile previzibile”. ■ La rubrica „Opinii”, 
Gheorghe Grigurcu scrie despre Ovidiu Cotruș: „Spiritul dual, saturat de certi
tudini și încercat de îndoieli, calm și anxios, ordonat și dezordonat al lui Co
truș și-a găsit, în scurtul răgaz pământesc ce i s-a îngăduit, albia unei sinteze, 
de o prestanță intelectuală neîndoielnic sporită de amintirea omului. Acel nimb 
malefic al scriitorilor ce dispar prematur i-a accentuat fața romantică, deficita
ră în cadrul unei alcătuiri psihice și intelectuale stăpânite de trăsături clasice. 
Puținele, din păcate, texte ce ni le-a lăsat alcătuiesc o contribuție de prim or
din”. ■ Emil Nicolae scrie despre „blânda risipă a poetului” Radu Cârneci, 
parcurgând sintetic volumele de poezie ale acestuia până la cel apărut în 1982, 
Timpul judecător. ■ Grupaje de poezie semnează Grete Tartler, Dan Mutașcu, 
Tamara Pintilie și Liviu Pendefunda. ■ Liviu Antonesei recenzează volumul 
lui Constantin Pricop, Viața fără  sentimente, căruia îi recomandă, „o mai pro
nunțată incisivitate”. ■ La rubrica „Panoramic editorial”, C. Pătrașcu recen
zează volumul lui Marin Mincu, Semiotica literară italiană, Mariana Codruț 
pe cel al lui Radu Cosașu, Ficționarii, iar Emil Nicolae scrie despre cartea de 
poezie a lui Alexandru Jebeleanu, Forma clară a inimii. ■ Revista marchează
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trecerea în neființă a lui Horia Lovinescu printr-un poem al lui Horia Zilieru, 
Vitraliu în septembrie („in memoriam: H.L.”), și două texte evocatoare: Tim
pul memoriei (Constantin Ciopraga) și Moartea unui artist (C. S.).

•  [„Ateneu”, nr. 9] Pe prima pagină a numărului Ion Vergu Dumitrescu și 
Ovidiu Genaru semnează fiecare câte două poeme cu iz patriotic. ■ în cadrul 
„Colocviului Ateneu"', este consemnată discuția purtată sub forma unei mese 
rotunde, de animatorii revistei, pornind și de la ideile cuprinse în „Cuvântarea” 
lui Nicolae Ceaușescu din deschiderea Consfătuirii de la Mangalia. ■ Eugen 
Simion publică partea a doua a studiului dedicat analizei poeziei lui Gellu Na- 
um. ■ Vlad Sorianu scrie despre poezia lui loanid Romanescu din volumul 
Demonul. ■ Mircea Dinutz publică un studiu despre poezia lui Ovidiu Genaru: 
„S-a spus că poetul suferă de ‘cameleonism’, că disponibilitatea sa pentru mai 
multe formule poetice l-ar putea împiedica să se fixeze pentru totdeauna, în 
ultimă instanță, să-l proiecteze între cei mai reprezentativi poeți contemporani. 
Judecata pleacă de la o exagerare și este numai parțial adevărată. în fond 
marea sa mobilitate spirituală îl arată deschis, inventiv, generos. Dincolo de 
formula poetică și de procedeele folosite, se poate vorbi de un factor comun al 
atitudinii lingvistice, al viziunii, al curbelor interioare, la care se adugă 
rotunjimea limbajului, tensiunile formale, care ne transmit fiorul intelectual 
sau cel emoțional, bucuria jocului sau voluptatea cuvintelor”. ■ Costin Tuchilă 
semnează o cronică a volumului de poezie Cartea singură a lui Sorin Mărcu- 
lescu. ■ Sub titlul Viața poeziei, Cristian Livescu încearcă să ofere un tablou 
al ultimelor apariții în materie de poezie contemporană, oprindu-se asupra mai 
multor volume de poezie: Fântâni în mare de Marin Sorescu, Studiul de noap
te de Nicolae Ioana, Scrisori de acreditare de Grete Tartler, Urma de Grișa 
Gherghei, Drum spre morile de vânt de Gabriela Hurezean, Noapte de grație 
de George Damian, Steauă di dor de Kira lorgoveanu și Viața cu mine, viața 
fără  de mine de Ion Budescu. ■ La „Pro amiciția”, Radu Cârneci scrie despre 
cartea de poezie a lui Ion Horea, Un cântec de dragoste pentru Transilvania.

•  |„Argeș”, nr. 9| Sub titlul Tehnica incitării și virtuțile analogiei, Ștefan 
Găitănaru scrie despre eseul lui Petru Mihai Gorcea, Structură și mit în proza 
contemporană. ■ S. I. Nicolaescu publică un text aniversar, Edgar Papu - 
umanistul. ■ Elisabeta Isanos publică publică un fragment (Manuscrisul de la 
Drăganu) din lucrarea Magda Isanos, alcătuită din scrisori și din relatări de 
familie.

•  [„Astra”, nr. 9] Articolul inaugural, Spirit revoluționar în cultură, pre
cum și textul lui Damian Spătaru, Idealul umanist și modelele esențiale, pun în 
lumină ideile prinse în cuvântarea lui Nicolae Ceaușescu la „Consfătuirea de 
lucru” de la Mangalia. ■ La rubrica „Cronica literară”, sub titlul Biografii ale 
textului, A.I. Brumaru recenzează romanul Adinei Kenereș, Ingereasa cu pălă
rie verde. ■ Radu G. Țeposu scrie, în partea a treia a serialului „Literatura în 
mers”, despre Poezia emerită, aplecându-se asupra volumului Poeme de Ștefan

551
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



Aug. Doinaș: „Poetul oscilează între transcripția imagistică a meditației și me
ditația pur și simplu care nu e decât un fel de a raționa în termeni reci și rigu
roși. De aici, două excese care balansează poezia lui Doinaș între 
expresivitatea sterilă și profunzimea inexpresivă. Efortul de a liriciza e specta
culos, dar sărăcăcios în roade. De aceea, multe poezii sunt admirabile tocmai 
prin efectul exterior pe care-1 produc. Până la descifrarea sensului, e încântă
toare aparența în sine. Un fel de lirism al sterilității roade poezia ca un vierme 
superb colorat”. ■ Numărul cuprinde și grupaje de poezie semnate de Emil 
Rădulescu, Vasile Copilu Cheatră și de Ion Alex. Angheluș. ■ Mădălina Nico- 
lau recenzează volumul de critică întâlnirea cu opera de Nicolae Ciobanu. 
■ Paul Grigore recenzează romanul Duminica mare de Doru Munteanu. 
■ Valeriu Bărgău scrie despre Cartea cu pereți de sticlă, volumul de poezie al 
Nastasiei Maniu. ■ Zorin Diaconescu recenzează romanul lui Tudor Octavian, 
Mihai, stăpânul, și sluga lui, Mihai. ■ La ancheta începută în numărul anteri
or, dedicată „Romanului (de) azi”, răspund Mircea Calotă {Economicul, socia
lul și politicul -  sol fertil al capodoperei), Emil Rădulescu {Eroul de fiecare zi 
-  marele personaj al romanului), Corneliu Sturzu {Oglinda propriei deveniri), 
Ovidiu Moceanu {Implicarea în real), Mihai Sin {Efortul și luciditatea obiecti
vării) și Gheorghe Crăciun {Contradicțiile din natură și societate sunt și con
tradicțiile romanului), ancheta fiind încheiată cu câteva concluzii trase de 
echipa redacțională care insistă să pună răspunsurile sub semnul directivelor și 
recomandărilor făcute în cadrul Cuvântării lui Nicolae Ceaușescu la Consfătui
rea de lucru de la Mangalia: „Literaturii nu-i este rezervat un rol de ilustrator, 
de înregistrator pasiv, ci un rol activ, militant. Pornind de la faptul că în socie
tatea noastră au apărut și apar contradicții și că în socialism ele nu dispar de la 
sine, ci se dezvoltă și pot căpăta forme grave, tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
subliniat necesitatea sesizării și studierii acestor contradicții, necesitatea de a 
se acționa organizat pentru soluționarea lor, pentru a se asigura mersul înainte 
al societății. Observator atent al dialecticii vieții, prozatorul este chemat să par
ticipe la developarea contradicțiilor, iar prin sensul dat scrisului său, prin pute
rea de înrâurire a scrierilor sale, să contribuie la acțiunea conștientă, organizată 
de rezolvare a lor. în mod evident, piatra unghiulară a oricărei opere în proză 
este personajul. Nu personajul standard, prototipuri demne de a fi copiate, tra
se la șapirograf, multiplicate în serie, nu astfel de personaje, nu astfel de per
sonaje pot da forță, crezământ, capacitate de influențare literaturii. Personaje 
veridice, trăind la temperatura nominală faptul de istorie al zilelor noastre, per
sonaje care devin, speră, luptă, greșesc, dar și izbutesc, personaje care gândesc 
viața, care o judecă și o transformă, transformându-se ele însele, personaje ca
re nu ascund, ci poartă semnificații. Nu poate fi neglijată dorința și necesitatea 
cititorului de a regăsi în proză o perspectivă optimistă, o conștiință a perfecti
bilității lumii. Prin ce are el mai bun, romanul românesc de azi refuză ismele și 
experimentalismele fade, importurile tardive și neselective. Romanului româ-
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nesc de azi îi este străină tendința de devitalizare a prozei prin mărunțirea pro
gramatică a filonului epic, predilecția maladivă către situațiile obscure, către 
smârcuri și gunoaie, pasiunea predilectă către personaje debusolate, devorate 
de mentalități anacronice după cum, prin ce are el mai bun, romanul românesc 
de azi nu este opera inventatorilor de false probleme, nici a triumfaliștilor și 
heirupiștilor, a vopsitorilor de roz-bombon sau bleu-ciel, ci -  dimpotrivă -  el 
este actul de înaltă conștiință patriotică, civică, revoluționară prin care se ros
tește, în forme specifice artei, conștiința timpului nostru”.

•  |„Tomis”, nr. 9| Paul Cornea răspunde întrebărilor lui Nicolae Rotund la 
pagina dedicată interviului lunar al revistei, vorbind despre anii începuturilor, 
aderarea la U.T.C., încă înainte de 23 august 1944, despre profesia de istoric 
literar, despre „estetica receptării” și teoriile lui Hans Robert Jauss, despre o 
așa-zisă criză a istoriei literare pe care intervievatul nu o vede însă și în spațiul 
românesc: „...spre deosebire de unele țări din Vest, a căror existență a fost cru
țată de încercările prin care a trecut țara noastră, istoria literară are actualmente 
la noi ( firește, mutatis mutandis) un câmp de activitate incomparabil mai vast 
și deține, mai exact, trebuie dețină, un loc prioritar printre celelalte studii litera
re. Motivul e la îndemână: noi n-am realizat încă inventarul avuției spirituale 
românești -  nu avem o bibliografie a cărții, nici a manuscriselor, nici a periodi
celor, nu-i posedăm pe clasici în ediții critice, integrale, iar depozitele arhivisti- 
ce conservă încă numeroase inedite fundamentale (ceea ce, fie zis în paranteză, 
e o mare șansă pentru generația noastră și încă una-două care ne vor urma). 
Crizei, în plan teoretic, a istoriei literare, îi corespunde astfel, la noi o conjunc
tură foarte prielnică în planul cercetării empirice. Dar, pentru ca rezultatele să 
fie pe măsura posibilităților, e nevoie de încurajarea sistematică a activităților 
documentare, textologice și arhivistice, de schimbarea atitudinii presei literare 
și culturale față de lucrările de erudiție, de o coordonare eficientă și nebirocrati
zată a programelor de lucru, de stimularea cercetătorilor (între altele, prin revi
zuirea actualelor tarife de remunerație a edițiilor) etc. Cea de-a doua remarcă 
vizează problema teoretică a istoriei literare. în această privință se impune un 
efort de regândire a principalelor concepte ale disciplinei, de dezbatere apro
fundată a chestiunilor litigioase. Pentru ca practicienii să fie încurajați să iasă 
din inerție, abandonându-și nepăsarea sau triumfalismul senin, îndeosebi pentru 
ca sforțările unora și altora să se concerteze, iar experiențele bune să fie împăr
tășite rapid și în mod corespunzător, ar fi nevoie de un impuls și de un cadru 
adecvat de manifestare. Pe ambele le-ar putea oferi -  cine oare? -  Muzeul Lite
raturii? Societatea de Științe Filologice? După părerea mea, cel mai bun lucru 
ar fi dacă s-ar înjgheba o asociație a istoricilor literari, care, pe lângă sarcina de 
a urmări și a stimula opera de valorificare a moștenirii literare, sub toate rapor
turile, și-ar asuma rolul de a organiza colocvii, ședințe de comunicări, schim
buri de informații etc.”. ■ La rubrica „Scriitori contemporani”, Alex. 
Ștefanescu publică un nou capitol din „istoria exactă a literaturii române”, des-
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pre Geo Bogza, capitol împărțit în trei: Flori în cutia poștală, Scriitorul ca tri
mis special, Poezia -  o proză mai scurtă: „De altfel, scriitorul procedează și în 
alte privințe ca un sacerdot, regizându-și aparițiile în România literară, unde 
oferă cititorilor de fiecare dată doar câteva fraze, cu zgârcenia cu care se distri
buie vinul de împărtășanie”. ■ Sub titlul Oglinda cu trei dimensiuni, Ion Bog
dan Lefter scrie despre Cartea de acces, volumul lui Lucian Raicu: „Lucian 
Raicu n-ar fi el însuși dacă patetismul frazelor sale ar cristaliza în gesturi ferme, 
în verdicte și raționamente elaborate la rece. Condiția criticii sale este asumarea 
patetică a operei literare, în al cărei chip se oglindesc, suprapuse, imaginea lu
mii și a ființei. Aventura spiritului său creator se consumă între ramele acestei 
oglinzi cu trei dimensiuni”. ■ Gabriel Rusu scrie despre „misiunea criticului”, 
recenzând volumul lui Gabriel Dimisianu, Lecturi libere. ■ Sub titlul Departe, 
la Ploiești, Vladimir Bălănică scrie despre Supraviețuirile lui Radu Cosașu, 
insistând pe cel mai recent dintre volumele apărute, Ficționarii (1983).

•  [„Transilvania”, nr. 9] Vasile Copilu Cheatră publică un grupaj de patru 
poeme cu iz naționalist-patriotic. ■ loanichie Olteanu publică un text ce vizea
ză un moment din biografia lui Esenin (Esenin în 1921: o mobilizare contra
mandată și un protest al „ordinului imaginiștilor”), text urmat de un grupaj de 
poeme traduse tot de el: Moartea lupului, Cântecul pâinii și Vatră-a mea! Cer 
de plumb. ■ La „Cronica edițiilor”, Mircea Anghelescu scrie despre „Primul 
Eliade”. ■ Dan C. Mihăilescu recenzează cartea Mioarei Apolzan, Revista 
Fundațiilor Regale (Aspecte de istorie literară): „Cartea Mioarei Apolzan este 
o apariție salutară din toate punctele de vedere. Ea îi urmează, cum spuneam, 
unui volum de eseuri dedicat prozei noastre contemporane. Să fie un eveni
ment simptomatic pentru noile orientări critice de la noi? îmbucurător lucru. 
Sinteza celor două planuri -  istorie literară și critică de interpretare -  care, du
pă cum ne place să credem, se va întâmpla, în acest caz, ar fi un câștig absolut 
remarcabil. Sunt atât de multe manifestările de extremă, încât alegerea zonelor 
intermediare a devenit o dovadă de curaj și conștiință literară”. ■ Nae Anto- 
nescu scrie despre „critica fenomenologică”, o cronică a volumului lui Ovidiu 
Cotruș, Meditații critice, iar Elena Siupiur recenzează cartea lui Alexandru 
Duțu, Literatura comparată și istoria mentalităților. ■ Tot aici, Vasile Chifor 
scrie despre cartea lui Mircea lorgulescu, Ceara și sigiliul.

•  [„Amfiteatru”, nr. 9] La „Cronica literară”, M. N. Rusu scrie despre vo
lumul lui Corneliu Ostahie, Experiențe pe sufletul viu. ■ loan Buduca scrie 
despre romanul lui Ștefan Agopian, Tobit: „Proba de virtuozitate a romanului 
este Tobit în cort (1) în care în acum se dizolvă două nivele ale lui atunci dar 
virtuozitatea este și a întregului roman în care bisturiul lui Agopian taie frazele 
ca un maestru al anatomiei epice, dându-le o viață pe care nu te-ai fi așteptat s- 
o găsești atât de vie tocmai pe lama rece a cuvântului. Nouă ni se pare că lui 
Ștefan Agopian nu-i mai lipsește decât un subiect la fel de mare ca acela din 
Relatare despre regele David”. ■ Florin Berindeanu consemnează un interviu
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cu Paul Cornea („întâlnirea unui maestru, în înțelesul plenar al termenului, 
constituie o șansă din cele mai fericite pentru un tânăr”): „Scriu rar în publica
țiile literare de tiraj din două motive principale: întâi fiindcă n-am timp, în al 
doilea rând fiindcă studiile mele nu-și prea au locul acolo. Nu uitați, o spun 
fără emfază, ca un ‘dat’ obiectiv, că eu fac ‘știință’, nu literatură, nici eseistică. 
De pildă, cercetările care mă acaparează acum, de sociologie a receptării ori de 
teorie a istoriei literare, sunt extrem de ‘cronofage’: presupun o muncă 
încordată și lecturi intense în mai multe limbi. Pe de altă parte, dacă țineți 
seama de obligațiile mele didactice, pe care le iau tot atât de în serios după 
aproape 35 de ani de carieră, ca în prima zi, dacă adăugați încă numeroase 
sarcini obștești, veți fi de acord că nu-mi rămâne când să mai fac și jurnalism, 
altfel decât accidental. în plus, mai e ceva: revistele de tiraj și audiență la 
public (România literară, Luceafărul etc.) mă solicită foarte puțin, nu mi se 
adresează nici în ocaziile în care volaborarea mea ar fi posibilă și oportună. 
Sunt un marginal în viața literară, n-am făcut parte niciodată din nici un 
organism al Uniunii Scriitorilor, de aceea probabil se întâmplă să fiu nebăgat 
în seamă. Nu sufăr din cauza asta, aș zice chiar dimpotrivă: îmi urmez drumul 
de cercetător, nestânjenit de scadențe imediate, servind cultura socialistă în 
felul care mi-e propriu.”

OCTOMBRIE

1 octombrie
•  („România liberă”, nr. 12.104] Tia Șerbănescu scrie, la rubrica „Vitrina 

cărții”, despre „romanul creatorului”, o recenzie a cărții lui Laurențiu Fulga, E 
noapte ți e frig, seniori, „un roman profesiune de credință: el poate fi conside
rat, din acest punct de vedere, o carte-tablou a întregii creații a scriitorului re
producând la scară proprie mai toate motivele și obsesiile cărților lui Laurențiu 
Fulga într-un mode ceva mai cenzurat și dublat, totodată, de capitole în care 
tonul confesiv al naratorului îmbracă forma jurnalului de creație”.

•  („Luceafărul”, nr. 39] Ion Horea publică, pe prima pagină, poemul 
Dascălii. ■ Mihaela Ciobanu scrie despre romanul lui Eugen Barbu, Săptămâ
na nebunilor, sub titlul Tragic ți farsă în „Săptămâna nebunilor”. ■ La „Cro
nica literară”, M. Ungheanu scrie despre romanul comic Solfegiu! biruinței de 
Eugen Seceleanu și Oprea Georgescu. ■ Artur Silvestri semnează o cronică a 
volumului de eseuri Mapamond literar de Nicolae Balotă: „Mapamond literar 
ilustrează cum nu se poate mai bine critica literară a lui Nicolae Balotă pe linia 
ei industrioasă și factice, nu așa cum ar fi trebuit, prin ceea ce avea aceea pozi
tiv și cu adevărat durabil. E, în totul, o simplă alăturare de comentarii, rezultate 
dintr-o perseverentă ‘cronică a cărții străine’ deținută de autor timp de mai 
mulți ani, supuse până la un punct conjuncturalismului editorial: nu poți scrie
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despre ceea ce crezi că te exprimă dacă te rezumi la simplele glose în marginea 
ultimelor traduceri în românește. Credeam că autorul, știutor de limbi străine și 
spirit curios, a venit aici cu recenzii ale unor volume pe care nu le avem încă în 
românește: o logică există într-o astfel de ipoteză care, concretizată, nu mi se 
pare, mai ales azi, condamnabilă”. ■ Sub titlul Zidul luminii, Mihai Coman 
scrie despre cartea de poezie a lui Corneliu Ostahie, Experiențe pe sufletul viu. 
■ Sultana Craia recenzează volumul Violei Vancea, Amintiri dintr-o popică- 
rie. ■ Nichita Stănescu semnează un grupaj de nouă poeme, iar Dan Mucenic 
publică un fragment din volumul Reportaje de dragoste. ■ Artur Silvestri con
tinuă, în episodul XXXVI al serialului său, sub titlul Experiențe de laborator, 
înfierarea literaturii lui Paul Goma.

2 octombrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.786] Eugen Barbu publică, pe prima pagină, un text 

despre „pace”, în spiritul discursurilor mobilizatoare ale lui Nicolae Ceau- 
șescu, pus sub genericul „Să nu se treacă peste voința popoarelor: Europa să 
devină un continent al păcii și colaborării, fără arme nucleare!”. ■ La rubrica 
„Opinii”, Paul Everac scrie despre „Funcția modelatoare a artei”.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 40] Con
stantin Sorescu scrie, la rubrica „Viața literaturii” despre romanul lui Mihail 
Diaconescu Călătoria spre zei. ■ Tot aici, George loniță publică o recenzie 
(Sub semnul simultaneității) a cărții de poezie a lui Vasile Nicolaescu, Semnă
tura fulgerului. ■ La rubrica „Constelații lirice”, Augustin Frățilă publică un 
grupaj de șapte poezii. ■ Un alt grupaj, de nouă poeme, poartă semnătura lui 
Negoiță Irimie.

4 octombrie
•  („România liberă”, nr. 12.] Adriana Iliescu publică un text privind Per

sonajul literar și modelul uman al epocii noastre, cu trimiteri la ideile tovară
șului Nicolae Ceaușescu și la realizările Epocii Ceaușescu.

5 octombrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.788) în spiritul „vibrantului ecou al mobilizatoarelor 

chemări ale tovarășului Nicoale Ceaușescu, al apelului Frontului Democrației 
și Unității Socialiste”, loan Alexandru publică articolul pacea, ideal suprem. 
■ Vasile Rebreanu scrie, la fel de implicat ideologic, despre rolul teatrului în 
lumea românească contemporană, Teatrul -  oglindă a faptelor eroice ale pre
zentului socialist.

6 octombrie
•  [„România literară”, nr. 40] în debutul numărului, Nicolae Țic sem

nează un articol ce vizează condiția scriitorului român în epocă, In viața epo-
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cii: „Suntem scriitorii care ne împărțim timpul între masa de lucru, drumuri 
prin țară, ședințe, activități obștești... Realitatea, mersul evenimentelor, clima
tul social-politic impun scriitorului o implicare în viața epocii, nu numai prin 
pagina scrisă, ci și, aproape în egală măsură, prin activitatea în zona culturii, 
prin acțiune și atitudine civică”. ■ Dumitru Micu semnează un studiu mai am
plu, plin de stereotipuri, despre Umanismul arghezian, e vorba în special de cel 
din Cântare omului'. „Răspândind în poezia românească ‘o prospețime nouă’, 
după uscăciunea dogmatică a timpului în care nu s-a putut revărsa, ‘frăgezimea 
coardelor înseninate’ ale harfei lui Tudor Arghezi și-a picurat, de îndată ce a 
putut fi scoasă la lumină din nou, zi de zi, aurul inefabil, până la atingerea har- 
pistului, într-o operă în care nu încape îndoială că posteritatea va recunoaște, 
până la sfârșitul sfârșitului, una dintre cele mai vibrante expresii ale umanis
mului propriu culturii noastre contemporane”. ■ Pagina de poezie conține 
grupaje de poeme semnate de Al. Jebeleanu, Izsak Martha și Cristian Raicev 
Arcașu. ■ Sub genericul „Restituiri”, Teodor Vârgolici scrie despre Un com
paratist necunoscut: Mauriciu Fliigel. ■ La „Actualitatea literară”, Nicolae 
Manolescu semnează o cronică mai lungă (Poemul neîntrerupt) a volumului 
Cât vezi cu ochii, de Virgil Teodorescu: „Sub pseudonimul, voit hazliu, Cocoi 
Taalat, poetul își făcea intrarea în literatură, în 1926, la 17 ani, în revista liceu
lui ,Mircea cel Bătrîn’ din Constanța. ,Dar acest debut nu înseamnă nimic. 
Poezia publicată era o simplă imitație după nu mai știu cine’, declară acum 
autorul într-o Confesiune de atelier) și adaugă: „A existat însă un al doilea de
but, în anul 1928, când eram în ultima clasă de liceu. Tudor Arghezi mi-a pu
blicat atunci un număr destul de mare de poezii în prima serie a Biletelor de 
papagal, poezii pe care le-am semnat cu pseudonimul Virgil Rareș’. Poeziile 
alese pentru Cât vezi cu ochii au fost scrise între 1932 și 1982, pe durata adică 
a unei jumătăți de veac, cu precizarea că autorul n-a mai reținut de astă dată 
nimic din ce a publicat între 1947 și 1966 și care a fost cuprins în volumele 
Scriu negru pe alb, Drepturi și datorii și Semicerc. Virgil Teodorescu poate fi 
socotit unul din cei mai statornici avangardiști ai noștri. Suprarealismul, con
structivismul și imagismul sunt încă o dată afirmate în Confesiunea de atelier 
de astăzi: ,Consider limbajul nu numai mijlocul principal al expresiei poetice 
și principalul aliat al dragostei unanime, ci (și) o construcție concretă, dacă 
vreți un imens glob de cristal în neîntreruptă rotire. Cuvântul are aceleași atri
bute, pentru mine, ca apa, focul, pământul, aerul, care, când sunt retrase, viața 
încetează, nu îmbătrânește niciodată cuvântul, așa cum nu îmbătrânește femeia 
iubită. Cuvintelele sunt ca o bumbăcărie în care vinzi viori, sunt adevăratele 
mele păsări-liră, sunt plantele roșii, foarte roșii, înecate de spuma oceanului”, 
între poeziile de tinerețe șl ineditele din Cât vezi cu ochii nu există, sub unghi 
tehnic, nici o diferență semnificativă. Poetul a rămas același iubitor al cascade
lor de imagini, împrăștiind în cădere stropi multicolori, al metaforelor insolite, 
al epitetelor impertinente’ (cum le-a numit Jean Cohen), câteodată splendide
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în absurditatea lor deliberată, constructor fantast de edificii pur verbale, care a 
învățat bine lecția unor Lautreamont, Rimbaud, Apollinaire (,1a rosee â tete de 
chat’). Dintre poeții români, llarie Voronca ne vine în minte (jazzul frazelor 
vertiginoase’, cuvinte ,cu intestinele despletite’, proclama autorul Poeziei noi), 
dar și Ion Vinea, Tristan Tzara, D. Stelaru, Gellu Naum, Ștefan Roii, Sașa Pa
nă, Geo Dumitrescu. Lirica lui Virgil Teodorescu este mai degrabă laborioasă 
decît inventivă, dificilă prin abundență, dezordonată și inegală. Puține poezii 
sunt memorabile în sine. Impresia de vorbire continuă, de ,delir’ suprarealist, 
face cu neputință segmentarea fluxului liric, distingerea unor etape în evoluție, 
chiar dacă astăzi fantezia poetului ne apare mai supravegheată decât la început 
și, prin interstițiile materiei dense de imagini, răsuflă mai lesne o sentimentali
tate difuză, melancolică sau obosită. Consecvent tipului său de discurs, în care 
motivația principală este aceea imaginativă, poetul nu poate fi judecat corect 
prin raportare la normele liricii confesive, în care se răsfață sau se insinuează 
discret emoții, stări sau acea atmosferă lăuntrică pe care o cultivau simboliștii 
și moderniștii. Avangardismul interbelic a introdus în poezie un alt fel de mo
tivare a textului liric, căreia Virgil Teodorescu i-a rămas fidel, și în care un eu 
inventiv și dezagregat se lasă pradă celei mai mari voluptăți asociative, agluti- 
nante, .delirante: ,Expectoram flamingi cu ciocul roșu și din când în când un 
cleric grăbit / dar besacteaua căptușită cu atlaz vișiniu / instalată în mijlocul 
memoriei ca pasărea liră / nu dădea nici un semn de viață’. Eroarea curentă 
care se face în legătură cu o astfel de poezie este de a o citi în cheie afectivă, 
însă suprarealiștii nu lucrau cu stări sau cu trăiri, ci cu imagini și cuvinte. Ei 
visau să construiască lumi imaginare și nu să exprime sentimente. Din orice 
poezie a lui Virgil Teodorescu am cita, vom avea mereu aceeași impresie de 
fantezie aflată în libertate și, numai prin abuz, vom putea indica natura trăirii 
exprimate. O poezie din 1937 se încheie cu aceste versuri: ,Mirosul tău plu
tește ca o coamă prin care trece vântul / Conturul obiectelor se veștejește sub 
umbrele de soare’. Alta, din 1946, începe așa: ,E o câmpie cu mlaștini prin 
care trecem acum / și de multe ori tu intri întreagă în ierburile roșii, / atunci 
iubesc părul tău rămas deasupra apei / ca o plantă moartă / regăsită, / uitată, în 
jurul căreia înoată peștii...’. în 1970: ,Iarba udă de ploaie părea o bibliotecă de 
sezon / cu jilțuri foarte comode / mai departe pătuleie de vite păreau niște pala
te scufundate / și vitele mugeau încet / mugea încet pământul / fire de fin / prin 
aer / ce mari păianjeni grei / țeseau această plasă în care să ne prindă...’. în 
toate aceste poezii (și care sunt departe de a fi cele mai fanteziste) erosul ori 
contemplarea unui peisaj nu fac atât dovada unei interiorizări a lumii, prin 
prismă afectivă, cât, mai curând, a încercării de a elibera complet fantezia liri
că. Suprarealiștii au fost niște scafandri care au renunțat, în scufundările lor, la 
costumul de cauciuc și la masca de oxigen. Nu de simțire e vorba, ci de imagi
nația ei. Emoția, senzualitatea nu sunt puncte de plecare, ca la poeții sentimen
tali, ci stații terminus, la capătul unui efort de a reinventa lumea interioară prin
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cuvinte: .Cuprinși de delirul dragostei noastre / fluturii acoperă trenurile, va
poarele, / fluturii acoperă în stoluri monstruoase brațele statuilor, / șopârlele 
așteaptă un semn spre a invada orașele, / și câmpia de mlaștini mă cheamă, / 
răsună, / sunt ziduri vechi la marginea ei, / izvoare calde, / gradele funcționari
lor publici ca niște scări de papură, / spărgătorul de gheață, / un ac de cusut, / 
și plantele oh, plantele ieșind din cleștarele cetii’. Intimitatea nu este exprimată 
direct (confesată, adică), dar tratată în același regim al liberei fantazii: [...]. 
Mijloacele de care poezia lui Virgil Teodorescu se slujește sunt acelea ale con
structivismului, cum numea Voronca varianta românească de suprarealism. în 
primul rând, un imagism dezlănțuit, halucinant, un șuvoi de metafore care 
sparg tiparele, insolite și enigmatice: ,Mănușa mea fură mâna spărgând în un
ghii frunze / Mănușa mai atârnă ca o cenușă caldă / în care arde carnea ca niște 
gâturi de girafa / Eu te aștept cu mâinile pline de furnici / Pe care le voi arunca 
cu un gest impudic / Pentru a le putea găsi pe țărmul mării când dragostea / E 
mai înaltă decât gâtul colorat al girafei / Tu ești femeia în care se strâng de gât 
oamenii / Sau își trec prin umeri cuțite lungi de sticlă / Sau vorbesc despre vio
lențele inaccesibile ale panterei / Tu ești femeia în care se deschide visul / Ca o 
enormă plantă de apă în care oasele lustruite sunt ace de cusut / Blănurile 
oceanelor pentru totdeauna’. în al doilea rând, onirismul, viziunea tulbure, de
formată (,se poate numi poet numai acela care deformează cu precizie’, sună o 
definiție din 122 de cadavre, nereluată în actuala culegere). Oniric în sens 
strict, Virgil Teodorescu este îndeosebi în versurile anilor 1946-1947, la care a 
renunțat în ediția de față, dar dicteul automat și fantezia sepulcrală populată de 
spectre și vampiri sunt prezente și în restul poemelor lui, mai ales anterioare. 
Un procedeu derivat de aici îl constituie pseudo-discursul. Față de discursivita
tea tradițională -  care nu era altceva decît folosirea limbii uzuale, cu sintaxa ei 
coerentă, în poezie -  avangardiștii (a observat-o de mult G. Călinescu) golesc 
frazele de înțelesul lor imediat, păstrând doar mecanica vorbelor înlănțuite. 
Aproape orice poezie a lui Virgil Teodorescu este discursivă în acest sens. 
Limba co mună devine poetică prin menținerea tiparului sintactic în care sunt 
puse însă enunțuri pe jumătate sau de-a-ntregul absurde. în același fel proce
dează avangardiștii și cu alte forme vechi, de exemplu cu aceea epică. Na
rațiunile lor sunt doar formale și nici un subiect nu poate fi urmărit. Un astfel 
de poem pseudo-epic este de pildă Sentinela aerului. Un mijloc care apare re
lativ rar la Virgil Teodorescu este acela, opus discursivității goale, al speculării 
structurii cuvintelor, desfăcute în elemente componente și apoi recombinate, 
inventându-se uneori cuvinte inexistente, de dragul asociativității pur sonore, 
eufonice, sau literale. Letriștii au utilizat din belșug aceste jocuri. Un exemplu 
din Virgil Teodorescu: ,Landrule landrule lipăie livada / limba lanțetele lando
ul / lejerul lenjeriei / lavanda lăcustei / litiera liliacului / lagunele lămpilor’. 
Toate cuvintele încep cu aceeași literă. în sfârșit, așa cum vorbirea uzuală e 
utilizată ca simplu tipar, sunt metaforizate scurte enunțuri cu caracter apofteg-
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matic, gnomic. Rezultă un soi de definiții metaforice. 122 de cadavre e com
pus în întregime din astfel de poeme într-un vers: ,Nu încerca să susții cu de
getele larva unui fluture’; ,Nu lăsa altora grija de a-ți măsura umbra’; ,Nimic 
nu e de neînțeles, atunci când îți prinzi cu mâna părul’; „Secretul permanent e 
singurul picior gol’; ,Cuvântul e un vas în care ard foarte încet simbolurile de
colorate’ etc. Aceste concentrate poeme -  dintre care, multe, sugestive —  lip
sesc din Cât vezi cu ochii. Și totuși, din ele s-au născut unele din poeziile mai 
noi ale lui Virgil Teodorescu, întrucâtva deosebite de acelea de la debut, în 
care este exploatată concizia: ,Avea în adâncul ochilor / o frumoasă barcă cu 
pânze, / vântul absenta / și în barcă / era dragostea mea’ sau ,Mai bine o inimă 
de cenușă / decât una de piatră: / cenușa cel puțin / este rezultatul sigur / al 
unei combustii’. Un comentator al poeziei lui Virgil Teodorescu este de părere 
(Gh. Grigurcu, Poeți români de azi) că profesia de credință suprarealistă a poe
tului trebuia considerată un bovarism, ,o mască a unei structuri mai simple’, și 
că, îndepărtând acest strat, vom descoperi ,o vocație de simbolist’. îi dau drep
tate criticului că există în lirica lui Virgil Teodorescu o abundență de imagini 
,de multe ori direct repulsive’ și un suprarealism ce seamănă pe alocuri cu ,o 
reverie lucidă’, calculată. Culegerile lui de versuri nu se citesc ușor și nu lip
sește senzația de contrafacere și chiar de industrioasă versificație, așa încât 
suprarealismul poate fi inițial o haină împrumutată din garderobul generației 
lui: în acest sens, Virgil Teodorescu e un poet de școală, capabil a ilustra foarte 
bine o modalitate poetică și procedeele ei. Dar mă întreb dacă avem posibilita
tea să restaurăm, dând jos varul acesta gros, adevărata sensibilitate a poetului. 
,Prin războiul necurmat pe care îl poartă cu propria sa inocență, -  mai spune 
criticul -  Virgil Teodorescu e unul din cei mai inocenți poeți’. înclin mai de
grabă să cred că haina s-a identificat cu trupul, chiar presupunând o sensibilita
te diferită. Nici un poet român n-a fost mai credincios suprarealismului ca 
Virgil Teodorescu. Și mai este un motiv. A-i reduce poezia doar la excepții 
(simboliste ori altfel) mi se pare a diminua contribuția poetului la fixarea unui 
mod liric. Avangarda, ca spirit, a ajuns la poeții tineri de după război și prin 
longevitatea creației unor poeți ca Virgil Teodorescu sau Gellu Naum, a căror 
perseverență a făcut mai mult decât opera, azi clasată, a unui Voronca sau de
cât scânteierile, repede date uitării, din versurile unor suprarealiști minori ca 
Șt. Roii, C. Nisipeanu sau Sașa Pană”. ■ Cristian Moraru recenzează volumul 
lui Ion Dodu Bălan, Țara omeniei, la care apreciază cam prea mult faptul că 
autorul mizează mai decis pe degajarea de semnificații în zone estetice de va
loare recunoscută și care, fapt important, permit observații din cele mai perti
nente cu privire la statutul social-politic al artei”. ■ La pagina dedicată 
eseului, Dana Dumitriu scrie, în Un eseu despre istoria Romei, despre volumul 
lui Sergiu Pavel Dan, Visul lui Scipio. Istoria Romei ca poveste fantastică. 
■ Eugen Simion recenzează, la rubrica dedicată cărții de poezie, Poemele 
Margaretei Sterian: „Pictorița Margareta Sterian a publicat până acum opt

560
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



cărți de poezie și proză poetică, iar de curând i-a apărut un nou volum de Poe
me în care impresionismul ei liric capătă o notă mai grav reflexivă. Nu sunt 
modificări importante față de Soarele calm (1974); aceeași fugă de concepte și 
de formele pitorescului în poezie, aceeași emoție discretă în fața spectacolului 
naturii. Numai meditația, zicea, înconjoară mai stăruitor acum ,vârtejurile fina
le’, suspinul lucrurilor, respirația amurgului... Desenul simplu arată mâna ex
pertă, iar limbajul direct, fără figurație, trădează un spirit obosit de complicația 
formelor. Poezia vrea să prindă semnalele toamnei: ,Nimic nu se întâmplă în
că, acestea doar semnale sunt; / vântul prin iederă se-alungă, frunzele toamnei 
sângerează / și totul pare așa, de parcă nu ar vrea să moară, / nici să trăiască nu 
ar vrea...“ trecerea de la viață la moarte sau un moment de împăcare, de liniște 
a sufletului în ritmurile încetinite ale naturii: „Sunt singură. E liniște înjur, / 
Ceasul respiră, apoi tace, cu timpul vrea să se-mpace. / O carte, nici bună, nici 
rea, se odihnește și ea, / Sufletul meu închină un imn oboselii senine’. Lipsesc 
din acest peisaj subțiat de reflecție materiile grele, angoasante. Demoniacul din 
existență (pe care în pictură Margareta Sterian nu-1 ocolește) stă departe de 
spațiul poemului. Chiar versurile care vorbesc de obiectele vechi, degradate, 
evită nuanța grotescului. O melancolie senină este peste tot: Jucării cu resor
turi stricate, / cu zâmbete vagi, distrate, / rochii prea lungi și prea mari pălării... 
/ în mâini subțiri mănuși îngălbenite, / în micile sacoșe de catifea-nverzită / 
batiste de dantelă -  verveine, armoarii / și urma unei lacrimi căzută -  nu mai 
știi...’ -  o vie percepție a prefacerii, împlinirii, un mare respect, în fine, față de 
devenirea și rosturile firii. Grădina este un loc de inițiere, o ceremonie misteri
oasă de culori și parfumuri față de care spiritul trebuie să se umilească: Sun
tem ca-n avion / și nici nu știm / de este cer sau de e mare / Valul pe care 
plutim. // E atât spațiu / și lumină / ninge albastru. / Mare senină! / / E doar o 
pauză. / Zile deșarte, vă văd aievea / dar de departe... / / Vă văd aievea / dar de 
departe, / Zile apuse, / mi-o fi de moarte...’ -  iedera îmbrățișează cu mâini de 
spume argintii zidul aspru, iunie vine și trece repede, alungat nu se știe de cine, 
nu se știe de ce. Gândul dispariției abia pătrunde în acest univers de miracole 
nedezlegate: , Iunie a venit / și, iată, iunie cu toate florile sale trece / de o rotire 
alungat... / /  Cine de o nouă rotire va mai avea parte, / se va bucura, se va- 
ngrijora și se va-ntreba: / până când va mai fi așa?’. Sunt în poezia Margaretei 
Sterian și câteva teme pe care le aflăm și în pictura ei: vaza, circul, călărețul de 
circ, oglinda, colina, cupa și, bineînțeles, florile. Exprimate prin culori, obiec
tele și figurile au o materialitate mai puternică, sunt pregnante și adesea insoli
te. Călărețul de circ, proiectat pe pînza poeziei, nu-i decât o vagă fâlfâire de 
aripi: ,Cine zboară mai sus? Cine plutește și nu mai e decât fâlfâire pe calul 
nobil, strunit, ascultător? Cine, din fugă, ne ia cu el în zbor?’. Poezia Margare
tei Sterian, discret spiritualizată, deschisă ritmurilor mari ale materiei, este în- 
trutotul notabilă”. ■ Sorin Titel (Confesiunile unui pictor scriitor) scrie despre 
cartea de proză a lui Petru Vintilă Pictor de duminică. ■ Laurențiu Gliei con-
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semnează debutul întârziat al lui Ion Gheție, cu romanul Drumul care, deși 
scris în tinerețe, „denotă o mână de prozator format”. Paginile de literatură ale 
numărului includ proză de Gabriela Adameșteanu (Cer de septembrie), frag
mente din romanul Dimineața pierdută, și două grupaje cu poeme semnate de 
Ana Raluca Buzinschi și Lucian Strochi. ■ La pagina de „Istorie literară”, 
Ștefan Cazimir publică un articol despre „Ciocoii vechi și noi”, la 120 de ani 
de la apariție, iar Silvian losifescu, în Anii de clarificare, scrie despre Titu 
Maiorescu.

•  [„Tribuna”, nr. 40] La rubrica „Viața literară”, Gheorghe Glodeanu 
scrie despre volumul Alexandrei Puntescu, Literatură ți eveniment. ■ la rubri
ca „Recenzii”, Ion Gelu scrie despre volumul Bună dimineața, Terra de Viorel 
Sălăgean, Tudor Daneș despre cartea de poezie a Anamariei Pop, Corida, iar 
George Vulturescu recenzează volumul de poeme Traversând ființa  de Emil 
Matei. ■ Radu Ulmeanu publică un grupaj de patru poezii, iar Ion Boloș pu
blică povestirea O stea ca multe altele...

7 octombrie
•  [„Contemporanul”, nr. 41 [ Ion Brad publică pe prima pagină a număru

lui articolul Arta, de veghe păcii. ■ Sub genericul „Literatura în viața de azi a 
țării -  Oglindă a importantului document programatic de la Mangalia”, sunt 
reunite mai multe articole semnate de Nicolae Dragoș (Realitatea idealurilor, 
idealurile realității), Al Căprariu (Cărțile evenimentului memorabil), Teodor 
Vârgolici (Permanența clasicilor ț i  a patriotismului lor). ■ Tot aici George 
Bălăiță scrie Câteva considerații în legătură cu romanul actual, dar evită ele
gant limbajul și stereotipiile conceptuale ale perioadei: „Se poate vorbi de con
știința literară (a unei epoci, a unui an, a unei etape) numai în sfera operei. 
Conștiința literară o impun scriitorii cei mai buni ai unei nații, și nu articlerii, 
oricât de harnici ar fi ei. Numesc operă orice scriere care asimilează în forme 
superioare experiența umană și socială a timpului din care ea se naște întocmai 
ca o ființă vie. Ea este în același timp etică, estetică și morală”. ■ Literatură ți 
mesaj este titlul textului publicat de Al. Andrițoiu, angajat până la capăt în 
procesul propagandistic: „Apelul la o literatură angajată în destinul fundamen
tal al patriei și omenirii, în funcția educativă a literaturii, lansat de secretarul 
general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, izvorăște dintr-o îndelunga
tă tradiție progresistă a culturii noastre, din experiența practică a revoluției so
cialiste. Nimenea nu impune scriitorului teme și stiluri, nimenea nu-i mișca 
mâna spre o idee sau alta ca unui școlar ce deprinde alfabetul. Istorismul, soci
alul artei, caracterul ei instructiv țin de conștiința scriitorului”. ■ Ion Dodu 
Bălan scrie despre Esența umană a atitudinii politice, iar Nicolae Ciobanu pu
ne în discuție Condiția viabilității demersului narativ. ■ D. Nicu consemnează 
două convorbiri cu Ion Hobana, secretarul Uniunii Scriitorilor din R.S.R, și cu 
Mircea Tomuș, secretarul Asociației Scriitorilor din Sibiu, sub genericul „Fo-
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rumul scriitoricesc angajat în construcția spirituală”; întrebat despre ideea că
lăuzitoare a programului de acțiune propus de Uniune, Ion Hobana răspunde: 
„Că scriitorii sunt profund angajați în construcția spirituală a omului nou în 
patria noastră”. ■ Răspunsurile lui Mircea Tomuș vizează în special desfășura
rea celei de-a șaptea ediții a Colocviilor de Critică ale Revistei „Transilvania”, 
având ca temă „Creativitatea criticii”: „Subiectul se înscrie firesc în desfășura
rea problematicii de până acum a colocviilor care au debutat cu încercarea de 
definire a locului criticii literare în societate, a funcției sale sociale, au conti
nuat cu problema raportului între critică și istorie literară, pentru a poposi pe 
parcursul mai multor ediții în domeniul noutăților metodologice cu încercarea 
de aplicabilitate Ia materia literaturii noastre clasice și contemporane. Astfel, a 
existat preocuparea nu numai pentru o descriere a noilor tehnici de lectură în 
critica literară europeană și universală, ci mai ales, pentru procesul viu al prac
ticii lor de descifrare și interpretare a unui text literar. După dezbateri nu lipsi
te de tensiune, în care s-au confruntat cu precădere adepții noilor sisteme 
moderne de interpretare specializate și tehnicizate, pe de o parte, și cei ai prac
ticii criticii tradiționale, cu deschidere mai largă, culturală și umanistă, pe de 
altă parte, era logic, era necesar ca spiritul critic în încercarea lui de a-și defini 
și evalua mijloacele și posibilitățile, rolul și locul în cultură și societate, să se 
întoarcă și mai mult spre sine, spre esența definitorie a specificului său și să se 
întrebe ce este el în ultimă instanță. Și, cum nu a încetat niciodată să se soco
tească o parte a fenomenului literar, să se întrebe cât valorează el din punct de 
vedere al creativității”. ■ Emil Mânu publică și el, în cadrul aceleiași rubrici 
dedicate „romanului politic”, un text intitulat Faptul concret ți conștiința artis
tică.

•  [„Flacăra”, nr. 40] Nichita Stănescu scrie, la rubrica sa, câteva gânduri 
despre Marin Constantin, creatorul corului Madrigal. ■ Augustin Buzura este 
invitatul revistei în paginile destinate interviului săptămânal, consemnat de 
Marilena Rotaru; prozatorul vorbește despre anii de studenție la medicină, de 
începuturile literare, de rolul lui Mircea Zaciu, despre scrisul său: „Nu regret 
nimic din ce-am scris, pentru că fiecare pagină, fiecare rând scris este expresia 
convingerilor mele din acel moment. Știu exact care sunt bune, care sunt foarte 
bune, dar știu mai exact care sunt foarte rele. Dar nu mi-e rușine, nu le neg, 
pentru că sunt ale mele, spun ce credeam eu atunci. M-am străduit mereu să fiu 
foarte cinstit cu mine”. ■ Revista propune, sub genericul „Poezii frumoase”, 
spre relectură poemul Ultima scrisoare al lui Mihai Beniuc, din volumul de 
debut al poetului, Cântece de pierzanie (1938). ■ Costin Tuchilă recenzează, 
sub titlul Permanența patriei, cartea de poeme a „poetului patriot” Nicolae 
Dragoș, Pentru eterna vatră românească. ■ Tania Radu recenzează cartea de 
critică („critica de susținere”) a lui C. Stănescu, Jurnal de lectură (II): „Preo
cupat aproape în exclusivitate de încărcătura etică a literaturii, de valențele și 
rosturile ei politice (foarte juste considerațiile pe marginea conceptului de poe-
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zie patriotică, salvându-se admirabil de presiunea locului comun), preferând 
susținerea argumentativă operei de ‘defrișare’ de tipul criticii de întâmpinare, 
C. Stănescu se definește pe sine prin opțiunile sale. Critica sa consolidează - 
prin seriozitate, pătrundere, onestitate -  fără a stârni lectorului reacția de 
respingere prin supralicitarea obiectului”. ■ Sub titlul Critica literară -  o 
conștiință a literaturii, Adrian Dohotaru semnalează și prezintă desfășurarea 
celei de-a șaptea ediții a „Colocviilor de critică ale revistei Transilvania”, „una 
dintre manifestările de prestigiu ale vieții noastre literare, poate cea mai impor
tantă din viața noastră literară din ultimul timp”. ■ Gheorghe Tomozei scrie 
despre Mălinii lui Labiș. ■ Florin Mugur publică, la rubrica sa, câteva gânduri 
despre critica literară (Nu doar respectul)'. „Un critic care va scrie despre auto
rii comentați exclusiv cu dragoste nu poate fi decât un critic plicticos, asta pare 
a fi o axiomă. în schimb -  așa cum susțin cu convingere admiratorii pamfletu
lui -  ura, spre deosebire de dragoste, nu poate fi niciodată plicticoasă. [...] în 
practica lor literară, teoreticienii simpatiei reticente, atunci când sunt și critici 
adevărați, rareori izbutesc să fie reticenți cu adevărat și rareori izbutesc să îm
piedice marea lor dragoste pentru literatură să lumineze paginile lor cele mai 
bune”. ■ Sandu Ștefanescu publică poemul De despărțire, iar Nikolaus Ber- 
wanger publică poezia Antirăzboinică. ■ Adrian Păunescu publică, pe două 
pagini, 18 poeme din noua sa carte, Ultima noapte pe Atlantida.

•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 40] Eugen Barbu începe, la 
rubrica sa, un nou serial, Cacialmaua lirică, în care ia în vizor poeții noi 
generații; în acest număr ținta sa este Ion Bogdan Lefter și volumul său de 
poezie, Globul de cristal'. „Ion Bogdan Lefter, autor de eseuri la fel de obscure 
ca și poezia sa, produce un volum intitulat Globul de cristal din care nu știi ce 
să deplângi mai întâi: răul meșteșug, ori intenția vădită de a impresiona o 
critică nepregătită, absent de la catedra marei poezii. Volumul e însoțit de niște 
Prefețe delirante, pline de truism care te fac să te întrebi dacă nu e cazul să 
treci direct la ‘obiect’, adică la desfășurarea lirică a volumului și el precar”. 
■ George Morărel continuă cronica negativă a volumului de eseuri critice al 
lui Liviu Ciocârlie, ironizând, printre altele, admirația criticului pentru Roland 
Barthes: „scrie Barthes despre critică și știința literaturii, produce și Livius 
Ciocârlie câteva panseuri în aceeași direcție: după ce le-am citit am înțeles că 
mă aflu într-un bal mascat, adică în plină confuzie”.

•  („Cronica”, nr. 40| La „Cronica literară”, sub titlul Dragostea și funcția, 
loan Holban scrie despre romanul Tentația al lui Platon Pardău, „prozator în
zestrat cu un atent ochi critic al realității și care știe a se lăsa stăpânit de pro
pria sa povestire”. ■ Omul din Arhaia este titlul cronicii pe care Cristian 
Livescu o consacră cărții de debut a lui Ion Zubașcu, Gesturi și personaje: 
„Poezia lui Ion Zubașcu -  toridă în a certa civilizația deșeului -  nu a găsit încă 
formula cea mai profitabilă spre a se întări la contactul cu tradiția”. Adrian 
Popescu publică poemul Sfios ucenic.
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•  [„Orizont”, nr. 40| Al. Jebeleanu publică, pe prima pagină, poezia în ța
ra păcii. ■ Adrian Dinu Rachieru semnează o cronică a volumului Totuși, iu
birea al lui Adrian Păunescu: „Poezia și personalitatea lui Păunescu atrag 
irezistibil; de extracție romantică în plan formal atașat tradiției, un retoric pe 
care vizionarismul îndrăzneț îl face modern -  cum observa cândva Mircea 
Martin -  poetul (adică uzina Păunescu) nu impune prin puținătate, cenzurându- 
și sfielnic elanurile creatoare”. ■ Mircea Odangiu consemnează convorbirea 
realizată cu Ion Horea, în care acesta discută despre „generația de mijloc”, 
despre climatul literar contemporan, despre poezia patriotică, despre atașamen
tul față de Cercul Literar de la Sibiu, prin intermediul vărului său, loanichie 
Olteanu, despre activitatea de traducător. ■ Paginile de literatură cuprind o 
proză de Sofia Arcan și un grupaj de poezie de Ion Pachia Tatomirescu.

8 octombrie
•  [„Luceafărul”, nr. 40[ Paul Dugneanu scrie, la „Cronica literară”, des

pre volumul Carolinei Ilica, Tirania visului, „o remarcabilă pagină din lirica 
feminină actuală”. ■ Pavel Pereș recenzează volumul O vară de dor de Geor- 
ge Șovu, iar Henri Zalis scrie despre cartea de poezie a lui Dumitru Udrea, 
Statui. ■ La rubrica „Viața cărților”, Costin Tuchilă recenzează volumul de 
poezie Jurământ de măr de Ion V. Strătescu, Nicolae Georgescu scrie despre 
volumul lui Emilian Bălănoiu, Eristikon, iar Cristian Moraru semnează o re
cenzie a volumului lui Zaharia Sângeorzan, Anotimpurile criticii. ■ Numărul 
cuprinde grupaje de poezie semnate de Virgil Teodorescu și de Grigore Arbo
re. ■ Tot despre literatura lui Paul Goma scrie Artur Silvestri la rubrica sa, sub 
titlul „ Vedeta ” opiomană.

9 octombrie
•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 41] Con

stantin Sorescu scrie, în deschiderea numărului, despre o „carte-eveniment”, 
Motive literare românești de Edgar Papu, o carte ce „crește pe trunchiul con
ceptului de protocronism”: „Această vocație analitică de excepție, care merge 
până la despicarea firului de păr în patru, face casă bună cu vocația sintetică, și 
ea de același calibru. De radiograme concise, pătrunzătoare și devotate 
substanței operei beneficiază deopotrivă Eminescu, Creangă, Caragiale, 
Pârvan. Sadoveanu, lorga, Blaga, Camil și Cezar Petrescu, Mateiu Caragiale. 
Multe alte nume, de pe cele mai diferite trepte ale diacronici, au parte de o 
situare la fel de timbrată în cadrul motivelor. De aceea, Motive literare 
românești este și o istorie ‘furtivă’ (pentru a folosi un cuvânt îndrăgit de Edgar 
Papu) a literaturii române, mai exact, un compendiu cu dublă deschidere: 
istorică și tipologică. Bibliografia la zi, majoritatea edițiilor și studiilor 
invocate datând din ultimii doi-trei ani, demonstrează că ne aflăm în fața unei 
cărți proaspete, fierbinți chiar. Hrănindu-se dintr-o îndelungată meditație
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asupra literaturii române, ea nu face parte totuși din categoria banilor albi 
pregătiți pentru zile negre. Este cartea unei vitalități creatoare deosebite, care 
oferă, ca și literatura la care se aplică, un sentiment persistent de plinătate 
spirituală”. ■ La „Experiențe de urmărit”, Henri Zalis scrie despre Traian T. 
Coșovei și despre cartea sa de poezie, Cruciada întreruptă. ■ Nicolae Dan 
Fruntelată publică un grupaj de poezie dintr-o anunțată carte, La bătrânețe, 
lupii tineri. ■

11 octombrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.793] George Bălăiță publică, în același spirit mobili

zator-lozincard, al Apelului F.D.U.S., articolul Scut al păcii: „Cuvântul artistu
lui se cere, în acest moment scurt, simplu, limpede, Apelul F.D.U.S. m-a găsit 
la masa de lucru. Cum aș putea continua fără pace și liniște? Și iată că, dintr-o 
dată, așa cum un om sănătos îmbolnăvindu-se brusc își dă seama că toată zba
terea lui uriașă de până în clipa aceea nu înseamnă mai nimic fără sănătate, ne 
dăm seama, în noianul nostru de probleme cotidiene, că pacea a fost, este și va 
rămâne bunul nostru cel mai de preț. Așa cum, pe bună dreptate, adresându-se 
nouă și lumii întregi, spune tovarășul Nicolae Ceaușescu...”.

13 octombrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.795] Emil Vasilescu consemnează o convorbire rea

lizată cu scriitorul Francisc Păcurariu: Istoria poporului român -  importantă 
sursă de inspirație pentru romanul contemporan: „Trecem, fără îndoială, 
printr-o perioadă de înflorire a romanului românesc. Printre marile merite ale 
celor mai importante romane care ilustrează deceniul la care vă referiți se nu
mără profunda lor implantare în realitatea noastră, în problematica sa umană 
sondată cu răspundere și curaj, precum și marea varietate de modalități narati
ve, de construcție și de stil, în care ele se încarnează. Cred că romanul nostru 
de astăzi ar trebui să adâncească aceste valențe, pentru a dobândi și pe plan 
mondial ecoul și recunoașterea pe care le merită”.

•  [„România liberă”, nr. 12.114] Ion Drăgănoiu publică un articol intitu
lat Orizontul poeziei patriotice în care consemnează și răspunsurile solicitate 
lui Nicolae Dan Fruntelată, Mihai Negulescu și Alexandru Piru.

•  („România literară”, nr. 41] Numărul se deschide cu două articole des
pre pace, temă revenită obsesiv în paginile revistelor literare din această peri
oadă, unul semnat de Gheorghe Tomozei (Gând de pace) -  „...Și scriitorul 
român are poate motive în plus să se socotească un soldat al păcii, deoarece 
demersurile diplomatice ale României fac din țara noastră o adevărată mare 
putere a păcii”; cel de-al doilea aparține Constanței Buzea (O datorie, o spe
ranță, o imense putere), surprinzător pentru prima pagină, neatins de stereoti
purile de limbaj ale momentului. ■ Mircea lorgulescu scrie despre Literatura 
tinerilor: „Rezultat incontestabil, categoric al acestui moment și al acestui pro-

566
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



ces, literatura română de azi a primit și primește continuu afluxul de energii 
proaspete adus de ‘scriitorii tineri’. Oricât ar fi însă de seducătoare ideea exis
tenței unei relații directe între apariția noilor scriitori și modificarea (‘înnoi
rea’) literaturii, astfel de schimbări se petrec în timp și nu pot fi programate, 
chiar dacă se întrebuințează ca instrument echivocul termen, bun la toate, de 
‘generație’ -  un pseudo-concept literar primitor ca un porto-ffanco. 
Revendicarea valorii, a originalității, și desigur, a importanței pe simplul temei 
al proclamării unei ‘generații’ și al aparteneței la ea rămâne un gest 
spectaculos, dar nu mai mult decât atât; ține de ‘viața literară’, nicidecum de 
creația însăși. Literatura română nu are, de altfel, tradiția confruntărilor în 
funcție de ‘generații’. La fel de superficiale, de ‘pitorești’ și de stridente în 
fond sunt însă și adversitățile pe criterii neliterare -  cela mai mult de ‘gust’ - 
manifestate uneori față de scriitori tineri, prin replierea pe poziții estetice în 
mod firesc de multă vreme defuncte. Acesta este, spre exemplu, cazul unei 
întâmplări care a devenit oarecum frecventă în ultima vreme, reproșându-se 
scriitorilor tineri utilizarea registrului ironic, astfel încât un cititor neavizat ar 
putea crede că este vorba de o premieră în literatura noastră!”. ■ La rubrica 
„Confruntări”, Ion Pecie publică un studiu mai extins despre proza lui 
Costache Olăreanu (Romancierul cu fa ța  spre oglindă). ■ Ion Bogdan Lefter 
publică un amplu studiu intitulat Istoria literară ca știință ironică și sinteză 
confesivă, având ca punct de plecare Viața lui Mihai Eminescu, cartea lui G. 
Călinescu; articolul nu relevă aspecte noi ale exegezei, vizitând mai degrabă 
locuri comune: „încă ceva -  pornind de la prezența Vieții lui Mihai Eminescu 
în „Biblioteca pentru toți”. Cartea lui Călinescu a fost retipărită de mai multe 
ori în anii din urmă, fără ca ‘piața literară’ să fie saturate. Ediția B.P.T. apare - 
deci -  ca o meritată recunoaștere a popularității. Contează, desigur, că e o carte 
despre un scriitor clasic -  și încă nu despre ‘oricare’ clasic. E, apoi, o carte 
scrisă de Călinescu. Priza la public are, însă, și o explicație care privește mai 
îndeaproape contextul de azi și care aduce monografia călinesciană în strictă 
actualitate. Autorul -  nu-i așa? -  s-a întors! (îl parafrazez pe Eugen Simion). 
Biografia, amintirile, memoriile se citesc cu aviditate. Călinescu a devansat 
într-un fel, iată, acest interes pentru viața ca text. Trecută prin dublu filtru 
‘textual’ -  textul documentelor și textul epic al mongrafiei - ,  viața poetului 
național (și la fel se va întâmpla și în monografiile călinesciene ulterioare) 
devine un pretext pentru literatură, chiar dacă o literatură ‘strict documentată’, 
cum insista Călinescu. Parafrazez iarăși: viața e trăită pentru a ajunge într-o 
carte...”. ■ La pagina de poezie, Virgil Teodorescu și Vlaicu Bârna semnează 
câte un grupaj de poeme. ■ La rubrica „Ediții”, Zigu Ornea scrie despre 
Nicolae lorga, istoric literar, plecând de la cele trei volume din Istoria 
literaturii românești în veacul al XlX-lea, ediție îngrijită de Rodica Rotaru, „cu 
adevărat critică” : „Impresionează aici nu numai acribia filologică pentru 
transcrierea ireproșabilă a textului care a păstrat toate formele de limbă
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specifice lui lorga. La această calitate, ea însăși importantă, se adaugă aceea 
indispensabilă unei ediții critice din opera lui lorga -  a aparatului de note”. 
■ Nicolae Manolescu semnează articolul De la Asachi la Arghezi, o cronică a 
volumului de critică Viaticum al lui Mircea Zaciu: „Prefațând în 1857 pe 
Plutarh, din care tradusese Paralele sau Viețele bărbaților iluștri, Aristia 
folosea expresia ,viatic lilerariu’. In 1910, Lovinescu numea scrisul care nu 
vrea să fie doar desfătare ,un viaticum întăritor, pentru un întreg neam, o hrană 
spirituală dintre cele mai prețioase’ (Literatura Ardealului). Ideea de hrană 
spirituală sau de întăritor moral din cuvântul latinesc (legat etimologic de via, 
drum, și devenit chiar în latină viaticum, bani de drum) stă și la haza titlului 
ales de Mircea Zaciu pentru noua lui carte: ,Prelungind meditația lovinesciană, 
gândul unei istorii literare ca memorie eficientă și promptă se impune firesc. 
Ea poate stabili -  prin instrumentarul metodologic azi atât de divers, dar și prin 
variabilele unei sensibilități modificate evident în raport cu aceea a 
predecesorilor noștri -  acea poetica perennis a unei literaturi. O memorie nu 
poate însă duce cu sine toată povara unei întregi istorii de căutări, înfrângeri și 
glorii. Orice epocă și-a făurit propria ei viziune despre trecutul către care pri
vea; fiecare a luat cu sine, pentru lungul drum propus, acel viatic al călătorului 
și al soldatului din vechime. Dar noi, noi ce vom lua?’. Viaticum este o culege
re de studii de istorie literară, din care unele se referă la literatura de călătorie, 
scrise, cele mai multe, în prima parte a anilor ’70, cărora li se adaugă câteva 
contribuții recente. Titlul putea fi intitulat, prin prisma autorilor comentați, De 
la Asachi la Arghezi, dacă Mircea Zaciu ar fi avut în vedere o continuitate oa
recare. E vorba însă doar de comentarii parțiale și nelegate între ele, de spicui
rea unor motive sau probleme interesante din opere, de regulă, trecute cu 
vederea. Comun aproape tuturor studiilor este aspectul de ,restituire’ istorică, 
dacă nu chiar de arheologie sentimentală. Criticul pare a-și fi regăsit (cel puțin 
aceasta este impresia pe care ne-o dă punerea lor laolaltă) gustul pentru 
erudiție și etimologie, pentru descoperirea unor opere uitate ori comentate fu
gitiv înainte, în care mai poate fi identificat, sub nisip, câte un strălucitor filon 
aurifer. Să răsfoim împreună Viaticum. De la început ne atrage atenția un por
tret al lui Asachi: .Imaginea curentă a lui Asachi este aceea a unui bătrân 
urâcios, cu căutătura fără blândețe, emaciat, zbârcit, sugerând acea impresie de 
depeizare a unei senectuți care nu se mai simte bine între realități ce nu-i mai 
aparțin. Zâmbetul șters, abia perceptibil, nu are nici măcar sarcasmul (căci 
acesta ar fi o dovadă a tăriei morale) din portretul de babă al lui Voltaire, cel 
imortalizat de Houdon. Asachi este cel dintâi scriitor român cu conștiința eșe
cului’. Sprijinit pe numeroase referințe biografice, portretul e consolidat și de 
paginile Fragmentului din memoriile unui român din 1808, publicat abia în 
1861, pe care criticul le străbate la pas, scoțând la iveală pasaje savuroase (‘Cu 
puțin înainte de răsăritul soarelui, începe complicata ascensiune, — pe Vezu- 
viu, n.n. — turistul fiind înhămat cu o «fașă» și tras de unul din călăuzi, în
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vreme ce altul îl împinge de la spate iar picioarele i se scufundă până la glezne 
într-o cenușă perfidă’), din care nu lipsesc darul descrierii și al povestirii cu 
,șartul ei sadovenian’. O restituire, în deplinul înțeles al cuvântului, este studi
ul despre Heliade, în care autorul Suvenirurilor și impresiilor unui proscris 
este apărat contra aversiunii aproape generale a criticii. Dosarul nedreptăților, 
antipatiilor și iritațiilor a căror victimă a fost scriitorul (inaugurat în 1898 de 
N. B. Locusteanu și savant expus în 1935 de D. Popovici) este completat cu 
observații menite a clătina opinia curentă. O bună analiză a prozelor lui M. 
Kogălniceanu are ca punct de pornire deziluziile încercate de tânărul , literator’ 
și istoric, abia întors de la studii din străinătate: ,Prăbușirea iluziilor începuse 
de fapt mai demult, din ciocnirile epistolare cu tatăl; ele vor continua în 
opoziția inegală cu Domnitorul, cu suspiciunea, cenzura, cu arbitrariul: supri
marea revistelor, surghiunul, interdicția întoarcerii în Occident, epizodul umili
tor al confiscării pașaportului și al retumării de la Viena, contrastele și 
ridicolul societății ieșene ș.a. Kogălniceanu e un «suspect». în jurul lui foiesc 
agenții, denunțurile, lașitățile, lingușirea, presiunile, rivalitățile’. Escursiunile 
lui N. Filimon sunt asemănate cu Memoires d ’un touriste ale lui Stendhal, fără 
ca ideea să fie totuși urmărită până la capăt. Un studiu succint relevă meritele 
Călătoriei la Constantinopol, din 1844, a lui Teodor Codrescu, redescoperitor 
al Orientului, ca și Bolintineanu. Păcatele tinerețelor ale lui C. Negruzzi fac 
obiectul unui examen tehnic menit a le sublinia modernitatea, caracterul anti
cipator și acela de document (nu suficient luat în considerare) pentru atitudinea 
scriitorului față de evenimentele mari ale epocii sale. După Heliade, a doua 
personalitate pe care Mircea Zaciu încearcă s-o restituie, împotriva tradiției 
critice, este Hasdeu. îndeosebi activitatea poetică pare comentatorului de azi 
pe nedrept expediată. Studiul acesta arată, mai limpede decât altele, intenția 
fundamentală a autorului, care este aceea de a da la iveală nu opera în ansam
blul ei (ca un Herculanum scos de sub lavă) ci câte un colț acoperit de timp. 
Criticul practică săpături, în puncte diferite, fără a deschide totuși un șantier 
global. Scopul lui exact l-am putea defini în cuvintele (citate de el însuși) ale 
lui Tudor Vianu și anume ca fiind acela de ,a smulge din umbră și a reda actu
alității inspirații pălite și colțuri șterse ale tabloului nostru literar’. Efortul de a 
vedea în Hasdeu și un poet e meritoriu, dar nu și convingător. Mircea Zaciu 
crede a găsi, la Tudor Vianu, o premisă corectă, ,desprinsă de rezervele estetis- 
te, atentă la îmbogățirea substanțială a universului liric din epocă’, a discutării 
poeziei hasdeiene. ,Rezervele estetiste’ ale cui să fie? Ale criticii interbelice, 
se pare, care nu recunoștea poeziei lui Hasdeu decât rare , izbucniri lirice’. îm
potriva acestei păreri, Mircea Zaciu stăruie pe tabloul moral al liricii, pe inspi
rația sumbră și violentă, pe sfâșierile lăuntrice. Materia fiind, desigur, aceasta, 
rămâne totuși întrebarea dacă ea și-a găsit la Hasdeu și o expresie memorabilă. 
Mircea Zaciu însuși e foarte sever în această privință (‘poezia lui Hașdeu nu 
atinge decât în puține strofe distilarea unui lirism mai adesea noroios și năpădit
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de o verbozitate anulatoare de orice fior’) și demonstrația lui se mărginește la 
alcătuirea unui florilegiu de versuri norocoase. Nu văd diferența majoră de 
opinia, combătută vehement, a lui Călinescu, Cioculescu sau Pompiliu Con- 
stantinescu. Nu mai spun că, uneori, valoarea versurilor este exagerată, desco- 
perindu-se ,anticipații’ acolo unde nu e decât epigonism. în loc să anunțe pe 
Bacovia, asemenea versuri (,însă iată, ca șiraguri de călugări în sobor, / Vezi 
ceva negrind în zare: ciorile pe șes cobor. / Și pe spinul chip al iernii, vesel 
croncănind s-agață...’) continuă spiritul cuminte al pastelurilor lui Alecsandri. 
în schimb, analiza prozei luliei Hașdeu este absolut remarcabilă, cea mai pro
fundă și subtilă de până azi. Nu e, desigur, o întâmplare: și în restul studiilor, 
antenele criticului recepționează mai bine mesajele prozei decât ale poeziei. 
Proza de călătorie a lui Alecsandri și lorga, Moara cu noroc, corespondența și 
portretistica lui Goga și Lovinescu, prozele lui Bacovia mi s-au părut a oferi 
materie pentru studii net superioare aceluia (e drept, singular și ca anvergură) 
consacrat liricii argheziene. Fiind vorba de restituiri, mai ales paginile despre 
Bacovia și Goga sunt de reținut de către oricine se va ocupa de aici încolo de 
proza lor. Truculența expresivă a celui din urmă este evidențiată prin bogăția 
sinonimică a limbii familiare din scrisori și portrete. O bucată ca Iarmaroc din 
Bacovia pare criticului a vesti pe Fundoianu. Recitind-o eu însumi, cu această 
ocazie, m-am gândit la M. Blecher, unde este o atmosferă la fel de densă, re
zultată din notații fragede ale lumii provinciale. Cel mai curios text din Viati- 
cum se intitulează 7. L. Caragiale și E.A. Poc. Publicat în 1983 în excelenta 
serie nouă a ,Revistei de istorie și teorie literară’, el nu seamănă cu celelalte 
decât, cel mult, prin erudiția exhaustivă. Dar chiar și epuizarea bibliografiei 
pare, de la un punct, expresia unui amuzament superior. Tratarea este liberă, 
eseistică, iar demonstrația punctelor de contact între O scrisoare pierdută și 
The purloined Letter oferă dovada unui spirit mai degrabă ingenios decât pozi- 
tiv-aplicat. E interesant să constatăm similitudinea de formulă cu Viețile para
lele din Modelul și oglinda a lui Ion Vartic. Iată un caz instructiv de emulație 
stârnită de învățăcelul de ieri la fostul său profesor! în sfârșit, eseul indică și o 
anumită atracție pentru tehnicile cele mai moderne ale criticii. Desigur, la o 
lectură atentă, înnoirea limbajului era observabilă și în celelalte texte. Mircea 
Zaciu și-a sistematizat impresionismul prin contactul cu critica modernă, deși a 
evitat orice ostentație. Nici în Caragiale și Poe nu e imputabil vreun tehnicism 
al expresiei, dar ,grila’ prin care sunt citite cele două opere conține elemente 
inspirate vădit de psihanaliza structurală a lui Lacan (în paranteză fie spus, Cu
vintelor potrivite li se aplica o ,grilă’ asemănătoare sugerată de Gilbert Durând 
în I ’Imagination symbolique}. Cu toată eterogenitatea (și de manieră, care are, 
pe alocuri, un aer desuet, de exemplu în prima parte a studiului despre Slavici), 
Viaticum e o carte serioasă și plăcută, scrisă cu finețe, de unul din cei mai re
prezentativi critici contemporani”. ■ Costin Tuchilă semnează un articol ani
versar, O sferă gânditoare, la aniversarea de 50 de ani a poetului Grigore

570
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



Hagiu. ■ La pagina dedicată cărții de poezie, Lucian Raicu scrie despre Exis
tență și tensiune, o cronică a volumului lui Florin Mugur, Viața obligatorie: 
„Mereu ocupată și intens preocupată de ceva, de câte ceva care se întâmplă să 
prezinte și pentru noi, pentru lumea (ei) dinafară, un interes esențial, ce nu s-ar 
putea ușor deduce din aparența de particularizare extremă împinsă până la bi
zarerie și straniu, poezia lui Florin Mugur este emanația unui loc dens și 
strâmt, hărțuit de întrebări, complicații, probleme (și ,false’ probleme), a unui 
climat încins, febricitant, care nu cunoaște, deși tinde dureros către ea, clipa de 
destindere, acel răgaz calm fecund, favorabil intimității potolite a sufletului, 
contemplării senine și de sus a lucrurilor. Această privire de sus îi este complet 
interzisă, parcă nici n-ar înțelege bine cum vine asta, cum de ajung alții la ea 
atât de firesc și ușor. Nici firescul și nici ușorul nu-i sunt categorii familiare. 
Totul aici este greu, greu de conceput, greu de făcut; dar se concepe și, mai 
ales, se face, nimic nu se amână pe data viitoare; nu s-a terminat ceva și se în
cepe de îndată — fără vacanțe răplătitoare ale efortului — altceva, cu un grad 
sporit de dificultate, se ridică altă piatră, altă povară; și tot astfel, la infinit. La 
ce bun? întrebarea și-o pune în primul rând poetul însuși, textele sale sunt va
riantele nemiloasei întrebări. Uimitor rămâne faptul că se descoperă și răspun
suri. Poetul nu poate trăi fără sentimentul că, pe durata cel puțin a unei zile, a 
unui vers, a întrezărit o soluție, ceva solid plauzibil, chiar dacă știe că se alege 
praful din ceea ce, într-o clipă exaltantă, a întrezărit. Va trebui -  în ziua urmă
toare, în versul următor -  să găsească altceva; și găsește. Puterea de a reîncepe 
-  și de a duce la capăt, un capăt iluzoriu, provizoriu, firește -  impresionează la 
o natură ca a sa: fragilă, ai zice, dar mai este ea, dacă așa stau lucrurile, cu 
adevărat fragilă? Și întrebarea asta e de-acum pusă de poetul însuși, chiar în 
vreme ce ne pregătim noi să o formulăm, de zeci de ori pusă, ca și cum fiecare 
nou text ar uita brusc de existența tuturor celorlalte, anterioare. Uitare ce se 
constituie ca o condiție a poemului; trebuie să știe să uite până și o poezie in
tegral clădită pe ne-uitare, pe cea mai productivă și mai apăsătoare memorie, 
cum este poezia lui Florin Mugur. [...] Poezia este nervoasă, întărâtată ușor, 
dar greu de ,exprimat’ (deși se exprimă ea până la urmă, nici griji excesive să 
nu ne facem), când stinsă, când țipătoare, când ursuză, când săltată și exube
rantă. Nici o stare nu e păstrată, abia dobândită una se fuge în cealaltă, promi
siunile patetice sunt la fel de patetic abandonate, energia vitală -  și poetică -  se 
consumă instantaneu. Crezând că nu mai e nimic de făcut, constați cu surprin
dere că bateriile s-au și reîncărcat gata să o ia de la capăt. Personajul animator 
al poemului este pe rând măscărici și erou, sclav și stăpân, frenetic și ins pon
derat, delicat și grosolan, pudic, agresiv, un prospăt adolesceni, un (,aproape’) 
bătrân, un iubitor de natură, un scârbit de natură, un scârbit de toate, un înflă
cărat din te miri ce, un vajnic, un pueril, un înțelept sfătuitor, un om derutat, un 
om sigur de sine, un palid, un temperament. Niciodată același, dar mereu ace
lași, necrezut de altul și mereu el însuși. Din zece bucăți diferite și dintr-o bu-
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cată. Despre puterea de rezistență și despre tăria ruptă din slăbiciune, despre 
secretele (bietele secrete) divulgate în vederea supraviețuirii morale (și a celei 
lipsite de emfatic atribut), cititorul cărților lui Florin Mugur ar avea îndeajuns 
a se întreține. Greu și fals să ridice din umeri la ,temele’ acestei poezii, ca și 
cum n-ar avea însemnătate; au o decisivă însemnătate, poezia nu există ca poe
zie în afara lor. Nervii ,zburliți ca părul unui nebun’ zdruncină echilibrul, dar 
tot ei, după ce și-au făcut de cap, producând crize rele și versuri bune, îl ajută 
miraculos să se refacă. Demnitatea nu e o valoare înnăscută, ea se învață iar 
poezia rescrie istoria penibilei învățături. Iar cel care o învață nu e prea dotat 
pentru învățătură, de aici interesul cu care îi urmărim aventura. Se învață în 
salturi, cu ambiție, cu îndemnuri dinlăuntru și din afară, dar se învață temeinic 
și se poate comunica și altora experiența, în versuri scrise (ca să reluăm o vor
bă a poetului) de-a dreptul cu .fluierele degetelor’, cum sunt cele numite Des
pre demnitate (în memoria lui Marin Preda). în funciara ei delicatețe, în 
nesiguranța însăși a liniilor ei, poezia se ridică, aici și în multe alte locuri, la 
accente de forță; tremurul devine cutremur; zgribulitele versuri capătă o nespe
rată consistență; indecizia e doar începutul; mirarea perplexă (în fața Răului) 
care umanizează versul, dându-i credibilitatea și firescul diminuării antiretori- 
ce, stă, deopotrivă, și la originea unei retorici a curajului. Zidul ,plângerii’ 
primește umorul în imediata sa proximitate, poezia se reazimă de unul și de 
celălalt, fără alegere, fără calcul, fără o premeditare filistină a adecvării; de 
nădejde sunt și unul și celălalt. Sunt ziduri care nu se resping și nu se privesc 
cu ostilitate; sunt amândouă ziduri vechi de care omul s-a putut rezema; o face 
și poetul. Există umorul și ,zidul plângerii’, există legea scrisă nu numai în 
bătrânele scripturi, ci și, îndeosebi, în scripturile mai noi ale vieții știute și la 
scrierea lor își îngăduie poezia să colaboreze (,și capul tău rezistă, rezistă’). 
Creator al unui spațiu literar existențial distinct și original, străbătut de mari 
tensiuni, Florin Mugur s-a constituit din ce în ce mai limpede ca o personalita
te proeminentă a poeziei române contemporane”. ■ Text și literatură este titlul 
cronicii lui Valeriu Cristea despre romanul lui Mircea Nedelciu, Amendament 
la instinctul proprietății: „La patru ani de la debut și la a treia carte, Mircea 
Nedelciu, considerat pe drept ca unul din cei mai talentați tineri scriitori, con
tinuă să uimească prin performanța echilibrului dificil pe care știe să-l realize
ze între tehnică, scriitură, pe de o parte, și ‘conținut’, substanță pe de alta. El 
scrie o proză în același timp sofisticată și limpede: ‘ruptă’ și cursivă, artificială 
și firească; o literatură care se face și se desface într-una, care privește cu 
suspiciune și se pune sub semnul întrebării, în timp ce, vrând-nevrând, se face, 
totodată, și o bună literatură ‘naivă’; compune texte ‘autonome’, demonstrează 
imposibilitatea descrierii (simbolica hartă din Tipografi și topografi cu 
neputință de adus la zi din cauza modificărilor neîntrerupte ce apar pe teren), 
subliniază independența ‘personajelor’ sale (pe care ar fi nevoit din această 
pricină să le urmărească, să le supravegheze neîncetat); și totuși povestește, și
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totuși descrie, și totuși pune în mișcare personaje vii, autentice; e ultramodern 
și hiperrealist; ironizează ‘urechea [...] auctorială’, dar o folosește din plin, 
înregistrând extraordinar, în direct tradiție caragialiană, vorbirea ‘pură’, 
spontană (în special vorbirea oamenilor simpli)”. ■ Laurențiu Ulici scrie, la 
„Prima verba”, despre volumul lui Val Condurache Fantezii critice, o carte de 
eseuri „savuroase și consternante” ale unui „eseist inteligent și cetit; cu o 
gândire asociativă rapidă, poate prea-prea, și, lucru iarăși important, cu stil”. 
■ Paginile de literatură cuprind o proză de Marilena Rotaru, La est de Firenze 
și un fragment (Efemeridele) din romanul Intermediarul al lui Mircea 
Săndulescu.

•  [„Tribuna”, nr. 41| Sub genericul „Permanența clasicilor”, redacția con
sacră un grupaj de texte operei lui Ion Agârbiceanu, texte prezentate în contex
tul desfășurării, la Bucium Sașa, a celei de-a II-a ediție a „Zilelor Ion 
Agârbiceanu”; textele sunt semnate de Ion Horea, Traian lancu și de Voicu 
Macaveiu. ■ Petru Poantă scrie, la „Viața literară”, despre cartea lui Gheorghe 
Grigurcu, între critici: „Criticul este în fond un raționalist, unul dintre repre
zentanții de marcă ai celei de-a patra generații post-maioresciene; poate singu
rul care a riscat să ‘compromită’ fermitatea criticului estetic printr-o 
formidabilă jubilație a expresiei. Intransigent și aplicat, de o rigoare 
comparabilă dogmatismului, el beatifică limbajul. Până și polemicile 
sale,vehemente, necruțătoare, au o solemnitate duminicală. Victimele sunt 
mântuite prin stilul artist, devin, în cel mai rău caz, simpatice. Această ambiție, 
realizată, de literaturizare a criticii are ca aliat principal obiectivitatea. 
Grigurcu nu halucinează în marginea textelor. Refuzând, protocolar, 
metodologiile noii critici, practică o ‘metodă’ suplă și eficientă, aceea a 
integrării operei comentate în tradiție; un fel de comparativism, să-i spunem, 
grație căruia disonanțele sunt aproape întotdeauna excluse, în planul 
valorizării. Rigoarea precede arta scrisului”. ■ La rubrica „Recenzii”, Cristina 
Felea scrie despre volumul lui Ștefan Agopian, Tobit, sub titlul O capcană 
uriașă și tristă.... ■ La „Profil”, sub titlul Erudiția ca formă de viață, Mircea 
Popa publică un text aniversar dedicat personalității și operei lui Edgar Papu, 
ajuns la 75 de ani.

14 octombrie
• [„Contemporanul”, nr. 42] Numărul nu include aproape deloc pagini de 

literatură, cu excepția câtorva poeme semnate de poeți botoșăneni (Lucian 
Valea, Mihai Lau, Dumitru Țiganiuc), prinse în cadrul unui grupaj dedicat 
vieții culturale a județului Botoșani. ■ Unul dintre articolele de deschidere 
(Temeiuri) este semnat de Nicolae Dan Fruntelată, redactor-șef al 
„Luceafărului”, care glosează plat pe tema poeziei angajate: „A vorbi despre 
angajarea poeziei, înseamnă a vorbi despre rostul ei fundamental. Despre 
poezia care devine cântec, sens al unui timp privit prin fereastra cărții de cetire
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ca printr-o fereastră a sufletului. Dascălii noștri de la Eminescu, Arghezi, 
Blaga, Goga, Labiș, până la marii poeți de astăzi. Poemele lor, cântece ale 
noastre, ale pământului neliniștit de la Dunăre. Și astăzi, poezia angajată își are 
deplin temei și cetate, și azi, ca oricând, ea trebuie să se legitimeze prin 
valoare, prin autenticitatea trăirii. Tema, enunțul ei sau mimarea ‘stării de 
angajare’ nu pot salva o poezie proastă. In inima oamenilor, în unda 
sensibilității lor nu pot ajunge și nu pot rămâne decât versurile inspirate, 
‘cântecul încăpător’ în care foșnește pădurea de sensuri a limbii române. Este 
nevoie de o astfel de poezie. Apelul pe care secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, l-a făcut din nou la creatori în Expunerea la 
Consfătuirea de lucru de la Mangalia, din vara acestui an, exprimă, în cel mai 
înalt grad, un imperativ al literaturii românești actuale. Sufletul unui popor 
care, construindu-și prezentul și viitorul pe axa marilor sale idealuri de 
progres, libertate și pace, se construiește pe sine, are nevoie de cântece-efigii 
ale vieții sale. Faptul că publicul de poezie din România vibrează la actul 
artistic de valoare se poate demonstra atât prin felul în care sunt primite cărțile 
importante, cărțile cu miză majoră, cât și prin contactul direct cu cititorii, 
realizat în oricare parte a țării”. ■ în paginile dedicate „Meridianelor”, Dan 
Grigorescu și Sanda Grigoriu pun sub reflector proza lui William Golding, 
laureat al Premiului Nobel pentru literatură 1983.

•  [„Flacăra”, nr. 41] La rubrica „Poezii frumoase”, revista propune spre 
relectură două poeme de A. E. Baconsky, Poem pentru o cauză și Vântul. 
■ Edgar Papu semnalează apariția unei cărți despre Andreev, Leonid Andreev 
-  Studii, lucrare semnată de Ana-Maria Brezuleanu, Tatiana Nicolescu și Nina 
Vucolov. ■ George Arion recenzează romanul Alexandrei Stănescu, Regula 
paralelogramului, „o izbândă literară a unei prozatoare de talent”. ■ Radu G. 
Țeposu scrie despre volumul de eseuri Mapamond literar al lui Nicolae Balo
tă: „Eseistul știe să stârnească reveria culturală a cititorului, expunerea fiind 
alertă, epicizată, de o oralitate studiată. Literatura e înfățișată ca un teritoriu al 
mirajului. Orice intervenție critică presupune, prin urmare, un scenariu în care 
preponderentă este persuasiunea. Retorica ademenirii e, aici, esențială, capta
rea bunăvoinței și a interesului fiind primul scop al comentatorului. Apropierea 
se face prin incitarea curiozității, ceea ce explică într-un fel spectacolul erudi
ției. [...] Agreabile, folositoare, spumoase, eseurile din Mapamond literar au 
un caracter elevat tocmai prin amestecul de pedanterie și galanterie, de sub
stanță culturală autentică și elocință fermecătoare”. ■ La rubrica „Roza vântu
rilor”, Petre Stoica traduce patru poeme de William Carlos Williams.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 41) Corneliu Vădim Tudor 
publică, în deschiderea numărului, poezia l  decembrie 1918. ■ Partea a doua 
din Cacialmaua lirică, serialul lui Eugen Barbu, are ca subiect poezia Maria
nei Marin din volumul Un război de o sută de ani (utopii și alte poeme de dra
goste): „Poezie a inventarierii la întâmplare a unor noțiuni disparate care însă
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nu naște nici un fel de lirism, numai improvizație fals savantă, cu o detașare 
care ucide orice fel de poezie în fașă. In genul acesta au reușit destul de puțini, 
dar lecția se poate învăța repede pentru că e mai ușor să arunci ca într-un sac 
fleacuri după fleacuri, lăsându-le să dospească. Rezultatul -  o marmeladă rân
cedă... [...] Ce vreau să scriu aici? Regretabile nu sunt versurile proaste care se 
scriu pentru că Poetul e candid; el pășește într-o grădină mirifică ce-1 încântă și 
nu poți să-i ceri să fie obiectiv. Vinovat e grădinarul care lasă să prolifereze 
asemenea hibrizi monstruoși care duc la denaturarea unui lirism cunoscut pen
tru sănătatea și gingășia lui. Când paradisiaca peluză cu flori devoră pe Poet, 
atunci cineva trebuie să plece de la porțile ei...”. ■ George Morărel semnează 
o cronică (Necesitatea reciclării) a volumului Lecturi libere de Gabriel Dimi- 
sianu. ■ Ion Lotreanu publică un grupaj de cinci poeme, iar Radu Căplescu 
publică un extins fragment de roman, Grefa. ■ Celălalt serial al lui Eugen 
Barbu, Strategia și tactica „Europei libere”, ajuns la partea a șasea, încercarea 
eșuată de „destabilizare” a literaturii române de la microfonul „României libe
re”: „In materie de literatură pare mai greu să convingi pe cineva că se mai 
scrie la comandă și că poezia română e dogmatică. ‘Deschiderea’ mult visată 
de către domnul Virgil Untaru și doamna Monica Lovinescu s-a făcut de mult, 
dar pentru noi cei ce am urmărit acest proces nu a existat nici un fel de 
surpriză. Nu este un mister pentru nimeni, și nu numai eu o afirm, că în Franța 
de mai bine de 40 de ani, cum am citit undeva de curând, nu a mai apărut un 
romancier de prestigiu care să primenească proza; iar în poezie se bate pe loc 
cu rezultate destul de penibile”.

•  [„Cronica”, nr. 411 La rubrica „Cronica literară”, Liviu Leonte scrie 
despre „romanul alegoric”, o cronică a romanului lui Laurențiu Fulga, E noap
te și e frig, seniori'. „Traversată de insolubile întrebări, cartea lui Laurențiu 
Fulga este un zguduitor document al omului care nu cedează în fața ireparabi
lului, ducând mai departe demersul rațiunii și al răspunderii sale morale. înce
pută în ton de oratoriu, ea sfârșește cu o confesiune șoptită, liniștită ca un plâns 
eliberator”. ■ loan Holban recenzează romanul lui Corneliu Sturzu, lanus, 
„romanul unui eșec”. ■ Cristian Livescu scrie despre cartea de debut a lui Au- 
relian Titu Dumitrescu, Iubire de pietrar. „Reflexia e rudimentară , în pofida 
unei poze poetice ambițioase, la care autorul nostru ține, fără să fie totdeauna 
convins că îl prinde. Pentru el, cuvintele sunt ‘ca vagabonzii’ așteptând în 
porturi să treacă poeții-corăbieri, spre a se angaja ‘simpli oameni de punte’ și 
să pornescă în necunoscut, dacă nu cumva beau până la descompunere cu cine 
apucă. Atunci când nu sunt pretențioase, încercările imagistice suferă de o 
dezarmantă puerilitate. [...] De altfel, majoritatea pieselor mizează pe 
declarativisme erotice, în care tonul nichitolatru cunoaște avânturi mediocre”; 
în continuarea textului consacrat lui Aurelian Titu Dumitrescu, Cristian 
Livescu recenzează și volumul de debut al Angelei Nache, Miraculum. 
■ Bianca Marcovici debutează cu un grupaj de poeme, în prezentarea lui Emil
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Brumaru. ■ Corneliu Ștefanache publică Capriciile dragostei, un fragment din 
romanul Ruptura.

•  [„Orizont”, nr. 411 Cornel Ungureanu recenzează cartea lui Laurențiu 
Fulga, E noapte și e frig, seniori: „o sinteză a ceea ce a scris până acum Lau
rențiu Fulga. Multe pagini sunt de-a dreptul memorabile: ele reprezintă con
cluziile unei experiențe exemplare, concluzii așezate pe hârtie fără falsă 
pudoare, cu sinceritatea celui ce, având o încredere totală în fidelitatea publi
cului său, crede în misiunea scrisului său”. ■ losif Cheie-Pantea scrie despre 
volumul lui Al. Oprea, în căutarea lui Eminescu, gazetarul. ■ Despre Alexan
dru Jebeleanu, aniversat la împlinirea a 60 de ani, scriu Dan Florița-Seracin 
(Poezia debutului) și Paul Miclău (Sonetele unui poet). ■ Marian Odangiu re
cenzează romanul Tentația al lui Platon Pardău, „un roman interesant despre 
raportul dintre individualitate și responsabilitate, un roman în care politicul 
este filtrat prin lentila seducătoare a ficțiunii”. ■ Adrian Dinu Rachieru scrie 
despre volumul lui Radu Cârneci, Timpul judecător. ■ Sub titlul Romanul cri
tic, Mircea Mihăieș scrie despre cartea lui loan Holban, Proza criticilor, „ope
ra unei mari abilități”: „Ea ne convinge că loan Holban, pe lângă o mobilitate 
intelectuală remarcabilă, e și posesorul unei excelente pregătiri teoretice, în 
stare să deconcerteze. El și-a construit cartea ca pe un veritabil ‘roman cu 
teză’, avându-i ca personaje -  chiar înaintea creației lor -  pe doi iluștri critici. 
Iar poziția sa, de autor omniscient, îi permite să se adapteze la diferențele de 
temperatură și tensiune din interiorul textelor intrate în propriul său discurs”.

15 octombrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.797) Tot despre pace scrie și Gheorghe Tomozei în 

spiritul aceluiași Apel al F.D.U.S, Pacea noastră.
•  [„Luceafărul” , nr. 41] Ion Gheorghe publică, în deschiderea numărului, 

poemul De tineri. ■ Câteva texte sunt dedicate aniversării de 25 de ani de la 
apariția revistei, având printre semnatari pe Nicolae Dan Fruntelată („Luceafă
ru l”, 25), Mihnea Gheorghiu (O revistă cutezătoare și frumoasă), Nichita Stă- 
nescu (La aniversarea unei reviste), Edgar Papu (O vatră aprinsă), Mihai 
Beniuc (însemnele angajării), Dinu Săraru (Talgerul din stânga), Eugen Barbu 
(Un sfert de veac). ■ La „Cronica literară”, sunt recenzate, sub semnul celor 
25 de ani ai revistei, cărțile cronicarilor publicației: M. Ungheanu scrie despre 
volumul Iui Valentin F. Mihăescu, Timp și mod, iar Paul Dugneanu recenzează 
eseul Sultanei Craia, Aventura memoriei, precum și cartea de exegeză critică a 
lui Costin Tucilă, Cetățile poeziei. ■ Alte texte prinse sub genericul aniversar 
„Arhiva Luceafărului” sunt semnate de Al. Oprea (O revistă de atitudine), Sul
tana Craia (Actualitate literară -  istorie literară), Niculae Stoian (Poeții când 
erau tineri), loan Grigorescu (Menirea de a consacra), Ion Dodu Bălan (In 
tradiția spiritualității românești), Adrian Dinu Rachieru (Oglindă a unei 
epoci), Aurel Mihale (Pentru afirmarea noii noastre literaturi), Aurel Martin
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(Vivat, crescat, floreat), Nicolae Ciobanu (A f i  „critic” -  redactor), Voicu Bu- 
gariu (Nouă din douăzeci fi  cinci), Gheorghe Suciu (La steaua care-a răsărit...), 
Alexandru Condeescu (Povestea unor critici tineri), iulian Neacșu (La aniversa
re), loan Alexandru (Prinos), Gh. Pituț (O locomotivă spre Carpați), Tudor Oc- 
tavian (Gâlceava conținutului cu forma), Mircea Constantinescu (Revista (nu o 
revistă)), Mihai Coman (Et in Arcadia egol), Costin Tuchilă (Poeți și poezie la 
„Luceafărul”), Mihai Pelin (Riscul imediat), Gelu Stoicescu (Celor 32 de corec
tori), Nicolae Georgescu (Militantism și exigență artistică), Nicolae Dragoș 
(Amintiri de la „Luceafărul”. Confesiune despre începuturi), Romului Zaharia 
(Corăbii cu sute de catarge, sute și sute de catarge) și Haralamb Zincă (Aduceri 
aminte). ■ La „Pseudo-cultura pe unde scurte” (XXXVIII), Artur Silvestri scrie 
despre obsesia celor de la Europa liberă pentru criticarea „Luceafărului”, „cheia 
întregii lupte literare pe care diversiunea o întărâtă”.

•  [„Ramuri”, nr. 10] La rubrica „Cronica literară”, Ion Pecie scrie despre 
romanele a doi prozatori tineri: Treizecișitrei de Tudor Dumitru Savu și Moza
icul de Aurel Antonie. ■ Smaranda Cosmin semnează un grupaj de patru po
eme. ■ Sub titlul Consecvența spiritului critic, Grigore Smeu scrie despre 
volumul lui Mircea lorgulescu, Ceara și sigiliul. ■ „Simple întâmplări” sau 
muzeul timpului regăsit este titlul cronicii Mihaelei Andreescu la cartea lui 
Alexandru George, Simple întâmplări în gând și spații. ■ Sub genericul „Emi
nesciana”, Marin Beșteliu publică un text intitulat începutul poemului emines
cian. ■ Constantin Dumitrache scrie despre Edgar Papu și conștiința de sine a 
culturii românești. ■ Sub titlul Patosul ideii, Romulus Diaconescu scrie des
pre literatura lui Horia Lovinescu, în contextul morții recente a acestuia.

16 octombrie
•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 42] Sub ti

tlul Eternitatea sentimentului patriotic, Adrian Dinu Rachieru semnează o 
cronică a antologiei Tineri ca patria, realizată de Carolina Ilica și Constantin 
Sorescu, antologie pusă strategic tot sub semnul generației optzeciste: „Recen
ta culegere de poezii patriotice și revoluționare a Cenaclului ‘Confluențe’, 
Tineri ca patria, adună cvasitotalitatea numelor ‘generației tinere’ (mai exact, 
135 poeți), textele fiind antologate prin grija și osârdia lui Constantin Sorescu 
și Carolina Ilica. Ea probează convingător că generația ’80 nu este o generație 
monotonă, prizoniera ‘unei formule’ (acea ‘linie’ ludico-ironico-sarcastică), că 
tema în sine nu conferă certificat de modernitate (sau dimpotrivă), că dincolo 
de largul evantai de stiluri există o stare comună de suflet, nu un gol al 
sentimentului, închizând robinetele metaforei. Culegerea evidențiază prin chiar 
textele reținute că în spațiul literaturii noastre există o puternică generație 
tânără, în acest anotimp al ei deschis înnoirilor; desigur, aici vom discuta 
despre poeții acestei generații, dar trebuie spus neapărat că prozatorii ori 
criticii ei sunt în aceeași măsură prezenți și interesanți, chiar dacă -  prin ecoul
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comentariilor -  reflectoarele interesului exegetic luminează favoritax rampa 
Poeziei. în discuție este chiar statutul poeziei patriotice, înțeleasă încă de unii 
estetizanți ori iconoclaști inovatori ca o prăfuită piesă de muzeu, suspectată 
deci de vetustețe, acceptându-i-se o funcționalitate culturalistă. Dacă 
sentimentul patriotic ar fi anacronic iar poezia ce o ilustrează anchilozată 
(fiind, în consecință, ocolită și blamată), literatura de inspirație patriotică - 
veritabilă cronică vie a evenimentelor și cameră de rezonanță a epocii, n-ar fi o 
constantă a creației tuturor poeților. Firește, ea însăși cunoaște o evoluție 
istorică și își pliază nuanțe noi, izvorâte din statornicia unor aspirații și bogăția 
sentimentului apartenenței la un anume timp și o anume colectivitate, 
probându-și vitalitatea, forța, audiența. [...] în totul, culegerea dă seama de 
amploarea fenomenului tânăr în spațiul liricii, de gravitatea problematică și 
eforturile estetice ale noului val, apt a prelua o ștafetă glorioasă a literaturii 
noastre: poezia patriotică. Patriotismul nu e o modă, el e atașat tradiționa
lismului, iar acesta din urmă, departe de a fi o ‘barieră psihologică’ în calea 
deschiderilor novatoare, invită la robustețe, eludând experimentul facil și 
steril”. ■ La „Viața literaturii”, Constantin Sorescu scrie despre cartea lui 
Horia Bădescu, Recurs la singurătate: „Nepăsător la mode, Horia Bădescu își 
edifică pe cont propriu un stil literar și o operă care devine, cu fiecare an, mai 
complexă”. ■ Aurel Codoban recenzează, tot aici, volumul lui Ion Vasile 
Șerban, Literatură și societate. ■ La „Cronica limbajului artistic”, Cezar 
Tabarcea scrie, sub titlul Joaca „de-a romanul", despre romanul lui Ștefan 
Agopian, Tobit.

18 octombrie
•  („România liberă”, nr. 12.118| Sub genericul „Romanul și actualita

tea”, Tia Șerbănescu consemnează o convorbire cu George Bălăiță, directorul 
editurii „Cartea Românească”, având ca punct de plecare ideile expuse în Cu
vântarea lui Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de la Mangalia: „Diversă, vie, 
contradictorie, în continuă schimbare, realitatea respinge de la sine formele 
literare calofile. Ideea literaturii ca element activ pe plan politic și social, este 
de mult o necesitate înțeleasă. Cele mai bune cărți pe care le avem până acum 
vin din asimilarea acestei atitudini, nu din eludarea ei. Această chestiune preo
cupă mult presa din ultima vreme. Disting unele accente puse ‘alături’. 
Bunăoară, cineva se îngrijorează de revirimentul unor vechi scheme 
formaliste, dogmatice. Dar cui îi pasă? în nici un caz artistului angajat în 
realitatea în care trăiește, implicat în tot ce animă lumea, societatea noastră. 
Important este a face cunoscut prin forța artei efortul real al omului de azi 
hotărât să depășească momebtele grele. Cârteala, petardele fals moralizatoare 
nu conving, mai degrabă înșeală atenția cititorului. O carte adevărată nu se 
judecă după câtă ‘literatură’ are în ea, ci mai ales, după ‘viața’ pe care reușește 
să o asimileze”.
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20 octombrie
•  [„România literară”, nr. 42| Primele pagini ale numărului sunt dedicate 

Adunării festive consacrate aniversării a 25 de ani de la apariția revistei „Lu
ceafărul”, reproducând cuvântul participanților la festivitate, începând cu cel al 
„tovarășului Petru Enache”, membru supleant al Comitetului Politic Executiv, 
secretar al C.C. al P.C.R și vicepreședinte al Consiliului de Stat, continuând cu 
Nicolae Dan Fruntelată, redactorul-șef al „Luceafărului”, Alexandru Bălăci, 
Ion Ștefanescu, Mihnea Gheorghiu, Mihai Beniuc, Pantelimon Găvănescu, 
Nicolae Dragoș, George Ivașcu, Mihai Ungheanu. ■ Eugen Simion recenzea
ză, sub titlul Tânărul Preda, volumul Marin Preda, timpul dialogului de Vasi- 
le Popovici: „A apărut de curând o carte despre Marin Preda, semnată de 
Vasile Popovici, un tînăr profesor din Timișoara, elev al lui Livius Ciocârlie, 
eminent critic și pedagog. Cum era de așteptat, proza lui Preda începe să 
intereseze pe naratologi, semioticieni, psihanaliști... Vasile Popovici face o 
cercetare de tip naratologic a operelor de tinerețe (pînă la Moromeții, II, 1967, 
dată când Preda împlinea 45 de ani), bazându-se teoretic pe Genette, Bahtin, 
Barthes (cel din Plăcerea textului și Camera luminoasă), Gerard Prince, 
Wolfgang Kayser, Michel Charles... Putem discuta în ce măsură împărțirea 
propusă de autor este bună sau nu. Impresia mea este că tânărul Preda se 
oprește la Moromeții, /(1955) și că volumul al II-lea, apărut după 12 ani, face 
parte din altă fază stilistică. Argumentul lui V. Popovici este de ordin tematic 
și... sentimental: ‘e în toate, pe toate le animă un unic spirit și o unică tehnică 
narativă și, în plus, sentimentul comun al depărtării de lumea lor, lumea lui Ilie 
Moromete, le impregnează deopotrivă tonalitatea’. Tonalitate, sentimentul 
depărtării, nostalgia secretă a unui timp pierdut... iată niște justificări suspecte 
în textul unui, naratolog. V. Popovici se scuză, în prefața cărții, că n-a folosit 
totdeauna un limbaj specializat. Scuză pe care n-o înțeleg prea bine. De ce 
trebuie să fie numaidecât un limbaj specializat dacă limbajul critic obișnuit, 
accesibil cititorului, poate să traducă bine mișcarea spiritului critic? Lăsând 
deoparte aceste chestiuni de procedură, neesențiale, în fond, să spun că eseul 
lui Vasile Popovici este pătrunzător, bine scris și, sub multe aspecte, el duce 
mai departe analiza critică de până acum a operei lui Preda. Sunt patru capitole 
(Imaginea ascunsă, Poetica descrierii, Cosmologia personajului, Tehnica 
autointerpretării) și în toate e vorba de textul și subtextul operei, de mesajul 
de suprafață și mesajul latent, de ceea ce se vede și ceea ce se ascunde în proza 
lui Preda, mai complexă decât se crede. Vasile Popovici nu este primul care își 
dă seama de complexitatea textului, dar este primul care examinează mai 
sistematic țesuturile prozei prediste și pune în evidență o strategie epică de o 
surprinzătoare modernitate. Problema, dacă prozatorul are, întâi, o știință da a 
nara și după aceea se apucă să scrie sau știința (tehnica) vine pe măsură ce 
prozatorul scrie nu se poate pune pentru că nimeni nu poate da un răspuns 
satisfăcător. Povestirile din întâlnirea din pământuri (1948), scrise înainte ca
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autorul lor să împlinească 26 de ani, sunt fără cusur. Am dovedit altădată cât 
de fină este tehnica de a povesti în nuvela O adunare liniștită. Vasile Popovici 
aduce argumente noi în această direcție, pornind de la câteva figuri, simboluri 
(salcâmul, mijlocul, turnirul, jocul erotic, pagina albă, mitologia apei...) pe 
care critica anterioară nu le-a observat sau, de le-a observat, le-a judecat din alt 
unghi. Cele mai convingătoare și mai frumoase interpretări sunt acelea despre 
La câmp și întâlnirea din pământuri. în nuvela din urmă, V. Popovici 
descoperă o figură a turnirului care antrenează un mare număr de elemente 
narative. înainte de știuta competiție dintre cei doi flăcăi sunt alte imagini ale 
încleștării dispersate în țesuturile narațiunii. Criticul le află și le introduce într- 
un scenariu din care reținem un număr de figuri anticipatorii (prolepse) precum 
umbra frunzelor care se zbate în mijlocul casei, hîrjoana lui Dugu cu câinele în 
grădină, și, până la urmă, cruzimea flăcăului față de câine... Scenariul este 
coerent și convingător. Apare aici și ceea ce V. Popovici numește figura 
mijlocului: ‘figura imposibilității de a hotări’, ‘un indiciu al unui mare 
echilibru interior care se manifestă tocmai printr-o bruscă înțepenire, prin 
incapacitatea de mai lua o hotărîre și de a apuca o direcție’... Sunt multe 
exemple (unul celebru: Ilie Moromete, nehotărât, în mijlocul bătăturii) și V. 
Popovici le integrează cu finețe și inteligență critică în proiectul său analitic. Și 
mai complexă este interpretarea textului cu multe aluzii, învelișuri, simboluri 
oculte din La câmp. încă din propoziția liminară (‘Dimineața ardea sub 
răsăritul roșu și plin al soarelui, când două cârduri de oi urcau...’) criticul 
descoperă o erotică a genurilor: dimineața (feminin), soarele (masculin), 
răsăritul (neutru), văzând în toate acestea un cod realist și, în plan ascuns, un 
subversiv cod erotic. Ardea, sub, roșu, plin sunt vorbe premonitorii, căci, 
explică V. Popovici: ‘orgia discursului adună trei actanți într-un singur act 
erotic: unul feminin (dimineața), posedat, și doi (?) masculin (răsăritul, 
soarele), posedând. Diagrama erotică este respectată matematic; raporturile 
ansamblurilor sunt identice. Nici nu s-a făcut bine intrarea în nuvelă și sfârșitul 
ei este deja dezvăluit pentru lectura din profunzime, cu toate că aceasta nu este 
posibilă decât după ce textul a fost în întregime parcurs; oricum, imaginea s-a 
infiltrat, prolepsa își face auzită vocea prevestitoare. Pragmatic, enunțul se 
oferă, refuzându-se. Pe de o parte, codul realist impune un mesaj alb, cauzal, 
linear (cauză- efect), dominator, pe de altă parte, scena erotică își construiește 
propria semioză printr-o insistentă numire, în așa fel încît cele două planuri se 
dezvoltă exclusiv într-un joc reversibil al aparențelor și esențelor. Textul 
ființează, aici, printr-o contradicție vie între doi poli vizând același scop: 
dominația asupra celuilalt. în fond, trei tipuri de lectură sunt posibile: una 
‘superficială’, atentă la respectarea verosimilului, alta ‘profundă’ (imaginea 
ascunsă a scenei erotice) și, în sfârșit, lectura de tip poetic, sumă a primelor 
două, plasată în contradicție și productivitate. Fraza inițială are funcția unei 
matrice care pregătește, generează sau reflectă -  momentele nuvelei sînt
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reversibile — episodul care urmează. O tehnică a plăcerii construiește, încă de 
la acest filtru inițial, mici scene erotice de-a lungul unui text ce oferă mai mult 
decât promite’. [...] Mai slab este capitolul despre Cosmogonia personajului 
unde V. Popovici își concentrează analiza asupra nuvelei Desfășurarea, o 
operă, după el, de mare subtilitate narativă. S-ar putea să fie astfel, însă 
demonstrația critică nu este convingătoare. Faptul, de pildă, că Ilie Barbu se 
trezește din somn și vede că Gherghina, nevasta lui, îi luase locul, este socotit 
de critic a fi plin de semnificații ascunse. Nu cred, mai toate personajele lui 
Preda intră în spațiul narațiunii printr-o trezire din somn, fără ca totdeauna să- 
și schimbe statutul social și epic, cum se întâmplă în Desfășurarea. Tehnica 
autointerpretării este, în schimb, reală și meritul lui V. Popovici este de a 
atrage atenția asupra acestui procedeu epic nefolosit până la Preda în epica 
românească. Ideea mai generală a criticului este că în opera de tinerețe domină 
dialogul și că în Risipitorii, Intrusul, Delirul, Cel mai iubit dintre pământeni, 
opere de maturitate, domină monologul. Există, așadar, la Marin Preda un timp 
al dialogului și spațiile corespunzătoare ale imaginației și un timp al 
monologului. Dialog înseamnă joc al spiritului, spectacol verbal, libertate 
morală... Ideea poate fi acceptată, cu observația că Preda și personajele lui n- 
au renunțat niciodată la dreptul de a interoga și a provoca (la anacriză, deci), 
nici chiar atunci când istoria și neantul îi veghează de aproape. Monologurile 
prediste sunt, în fapt, forme deghizate de dialog. Mai fragmentare, mai 
repezite, e adevărat, decât în scrierile de început. Marin Preda, timpul 
dialogului este cartea unui om tânăr și talentat, la curent cu noile metode 
critice, hotărât totuși să nu rămână prizonierul lor. El intră în câmpul literaturii 
decis, cum și mărturisește în argumentul de la începutul eseului, să-și caute 
propria voce pe măsură ce analizează vocea unui mare prozator. Sunt destule 
semne că și-a aflat-o”. ■ Pagina de poezie include grupaje de poeme semnate 
de Mihai Moșandrei, Aurelian Chivu și Al. Raicu. ■ Nicolae Manolescu 
(Imagini, analogii, simboluri), scrie despre Poemele siameze ale lui Traian T. 
Coșovei: „Cu unele nuanțe, Poemele siameze, de la început, conțin indicii 
pentru o stare de spirit obosită, vădit melancolică. ‘De-acum nu mai sunt’ este 
leit-motivul unei sensibilități anesteziate, care își asociază crepusculuri 
fastuoase, veri ‘pe sfârșite’ ca o ‘umbra sângerândă în așteptarea întuneri
cului’, când ‘noaptea-i pe aproape’. Lirismul lui Traian T. Coșovei nu este din 
speța celui direct confesiv. L-aș numi spectacular. Poetul închipuie spectacole 
ale sufletului, mici scene și tablouri aparent fanteziste, pe care le scaldă în 
lumina multicoloră a unor reflectoare invizibile. Tonul diferă întrucâtva în 
ciclul într-o camera de hotel deși nici de aici nu lipsesc poemele de atmosferă 
voit desuetă (Vechea terasă de vară: ‘jumulesc de pene pălăriile altui veac’). 
Stilul e parcă mai economicos, aproape telegrafic și cu un accent impersonal 
pe alocuri. Câte un motiv bacovian, prelucrat, se ivește pe neașteptate în 
urzeala discursului: ‘și plouă strâmt / și plouă fără speranță / și gâtul tăiat al
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ferestrei mă privește cu un ochi’. Invenția lirică e insolită, senzuală, amintind 
de M. Cărtărescu: ‘Până și în patul iubitei, / dorința ta așează un amplificator 
pentru foșnetul cearșafului. / Noaptea până și orașul era pentru tine o blană de 
pisică / electrizată de bastoanele de ebonite ale vardiștilor’. Sau fronda 
spumoasă: ‘Tu ai putea îndupleca o nouă eră glaciară -  / cu șarmul tău / ai 
putea face ocolul pământului în optzeci de zile’. La origine e Minulescu pe 
care poezia tânără de astăzi îl redescoperă într-un mod uimitor. Se prea poate 
ca, în felul acesta, să reîncepem a prețui un poet prea legat de mucavaua 
decorului de la 1910-1920, citindu-1 cu amuzament și retrospectiv. Moda 
‘retro’ existentă la Traian T. Coșovei în 7, 2, 3 sau... ca și la alți tineri poeți - 
priește celui mai extravagant dintre simboliști. Sigur că, la M. Cărtărescu, 
Florin laru sau Traian T. Coșovei minulescianismul e contrafăcut din unghi 
juvenile-critic: ‘Eu aici sunt June. O balenă alba într-un estuar de liniște. Un 
superstar -  / un cruciat al ideii sfinte de Coca-Cola. Și de blue jeans. / Un 
misionar al spațiilor verzi democratice. / Unobiectiv survolabil. / Un individ, 
adică nimic. / O zecimală în cifra ta de afaceri. / Unul căruia i se recomandă 
întoarcerea la natură. / Și motocisclismul, autostopul -  / și budismul zen. 
Adică nimic. // Sunt și eu un june. / Hei, fraților, -  uitați-vă la mine!’. Dar 
faconda pare aceeași. întoarcerea bumerangului conține șapte poeme, cheag 
pentru un viitor volum, mult mai ‘abstracte’ și enumerative, despre care numai 
cu greu îmi pot face o idee acceptabilă. Arta poetică sugerată la un moment dat 
indică o atitudine de protest contra retoricii: ‘Aidoma broaștelor care își înghit 
progeniturile / cuvintele singure nu nasc nimic. // Și înghit sunetele, degustă 
plescăitura și-atât. / Și înțelesul lor nu e mai mult decât o pungă plesnită / în 
întunericul unei săli de cinem a...’. Dar retorismul e de fapt particularitatea 
principalăaici, unde imagistica s-a rarefiat și elocvența este în mediul ei: ‘O 
gură de zăpadă ți-ar vorbi în numele frigului, / dar tu te aperi cu zgura, / cu 
țigla roșie pisată mărunt, presărată pe lucruri / încât nimic nu îngheață sub 
vrajă’ etc. Aspectul limbii este instrumental, nu substanțial, de unde și 
impresia de discursivitate. încă o data, nu știu dacă poezia lui Traian T. 
Coșovei va părăsi imaginile, analogiile, simbolurile, la care se referee mott-ul 
dinYeats, și care i-au făcut până azi bogata originalitate, pentru abstracțiile 
retoricii. Judecând după cele șapte poeme finale, așa s-ar crede. Vom trăi și 
vom vedea”. ■ Petru Rezuș îi răspunde lui Șerban Cioculescu, într-un drept la 
replică, făcând unele precizări în legătură cu breviarul din 29 septembrie 1983, 
în care reputatul critic literar amenda mai multe aspecte ale „cronologiei emi
nesciene” realizate de acesta. ■ La pagina dedicată cărții de poezie, Alex Ște- 
fănescu semnează o cronică (Iubirea în secolul douăzeci) la volumul lui Horia 
Zilieru Addenda la un fa ls tratat de iubire: „Horia Zilieru se conformează 
așteptărilor publicului și scoate o ediție fastuoasă a poeziilor sale de dragoste: 
Addenda la un fa ls tratat de iubire. Se știa de multă vreme că mereu tânărul 
poet ieșean este un specialist în acest domeniu, dar abia acum avem imaginea
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cuprinzătoare a unei opere consacrate în întregime problemelor erotice. în pos
tfața sa -  care se dovedește ca de obicei un spectacol al risipei de ingeniozita
te., dar și al inadecvării -  Marian Popa își pune o întrebare judicioasă: cum se 
mai poate scrie azi poezie de dragoste în condițiile în care secole la rând s-au 
experimentat toate posibilitățile de exprimare a adorației față de ființa iubită? 
Sau, ca să-l parafrazăm pe Adrian Păunescu, ‘ce se mai poate când nimic nu se 
mai poate?’, pentru că totul a fost spus? Autorul recentului volum oferă o so
luție originală pentru ieșirea din impas. El își interzice pur și simplu să vor
bească despre iubire, ca și cum ar fi un personaj dintr-un basm supus unui 
regim prohibitiv de tip magic. Sau, dacă vorbește, o face în treacăt, nedife- 
rențiind prin intonație elementele erotice de cele nonerotice, transformându-le 
deci într-o recuzită oarecare. Postfațatorul îsi mobilizează inteligența sa per
manent disponibilă pentru a identifica în poezia lui Horia Zilieru simboluri 
erotice și le și identifică, desigur, la tot pasul, dar trebuie să recunoaștem că 
astfel poate fi citit orice text, chiar și Mersul trenurilor. Dacă nu recurgem la o 
tehnică de inventar și nici la o interpretare tendențioasă, ci parcurgem textele 
ca pe oricare alte texte, dezinteresați și receptivi exclusiv la aspectele în mod 
real importante din punct de vedere estetic, constatăm cu surpriză că despre 
dragoste se vorbește destul de puțin. Și totuși, poetul exprimă dragostea, dar 
prin altceva decât prin simboluri. [...] Hora Zilieru procedează în mod similar; 
folosește ca mijloace de exprimare elemente dintre cele mai eterogene, însă în 
așa fel încât creează o senzație puternică de erotizare a lumii, de panerotism. 
Secretul constă, cred, într-o inepuizabilă frenezie a discursului liric. Știm, din 
ceea ce observăm în mod curent în jurul nostru -  deci chiar înainte de a-1 citi 
pe Freud -  că energia erotică, aflată întotdeauna în exces, ca măsură de asigu
rare din partea naturii, creează în jurul actului împreunării un întreg halo de 
manifestări superbe și ,inutile’. Această energie îi determină pe oameni să se 
îmbrace somptuos și să vorbească febril, să alerge în serpentină și să facă da
ruri, așa cum determină la plante apariția unor flori multicolore, sau la păsări 
formarea unui penaj pompos. Drept urmare -  chiar dacă nu conștientizăm fap
tul -  ori de câte ori întâlnim asemenea manifestări și nu le găsim o altă expli
cație le tratăm în mod reflex ca pe un mesaj erotic. Poezia lui Horia Zilieru are 
toate datele pentru a fi citită ca un mesaj de acest gen. Nu conține sintagma ‘te 
iubesc’, dar este atât de febrilă, de ornamentată, de perversă încât ne transmite 
fără echivoc o confesiune amoroasă. Se remarcă, în primul rând, o nestăpânită 
volubilitate, manifestare indirectă a stării de exaltare. O volubilitate teatrală ca 
la Emil Botta -  în care principiul cantitativ se dovedește mai important decât 
cel calitativ. Solemn și transportat, poetul vorbește mai mult, mai tare, mai 
sofisticat decât oamenii obișnuiți. Ritmul și rima îi servesc tocmai pentru rea
lizarea unei maxime productivități lingvistice, știut fiind că umplerea unui ca
dru dat este mai ușor de realizat decât construirea într-un spațiu gol. îi plac 
cuvintele exotice, de preferință cele vag cunoscute, deoarece contribuie la cre-
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area unei atmosfere de vrajă. [...] Dar ceea ce se întâmplă în general în poezia 
lui Horia Zilieru o putem spune de pe acum, ca pe o veste bună: eliberându-se 
de vechiul și atât de persistentul teatralism, integrând în componența ei o mai 
mare cantitate de luciditate, ceremonia erotică se apropie de felul de a fi al 
oamenilor din secolul douăzeci”. ■ Mircea lorgulescu recenzează volumul 4 
din Teme-\e manolesciene: „Evoluția lui Nicolae Manolescu nu s-a făcut ‘de la 
Călinescu’ (spre ‘Vianu’ ori altceva / altcineva, numele având semnificația 
unor repere): s-a făcut de la ‘căliscenianismul’ astfel înțeles. Și, mă grăbesc să 
adaug, această înțelegere denature de fapt sensul însuși al spiritului 
călinescian, de neconfundat cu partizanatele, atâtea câte au fost, atâtea câte 
sunt, ce îl trădează sub aparențe, de fidelitate mergând până la idolatrie. Critica 
românească de azi, în tot ce are mai bun și prin toți reprezentanții săi 
importanți, aât de numeroși, a intuit ori și-a conștientizat riscurile (morale și 
intelectuale, deopotrivă) ale interesului excesiv pentru cum în dauna lui ce. 
Nicolae Manolescu însuși, din această perspectivă, oferă o ilustrare 
convingătoare aprocesului, cu atât mai vizibil în cazul său cu cât părea (nu 
spun și că ar fi fost) cel mai puțin disponibil pentru o asemenea evoluție. Nu 
susțin că astăzi criticul scrie mai puțin bine, mai puțin expresiv, că stilul său ar 
fi devenit rigid, sărac, precar; cum nu este nici al celorlalți critici cu autoritate 
ai momentului actual, de la mereu tânărul în spirit Șerban Cioculescu la (încă) 
tinerii biologici Mihai Dinu Gheorghiu, loan Buduca, Dumitru Radu Popa, 
Radu G. Țeposu; scrie însă mai efficient. Problema lui cum nici nu se mai 
pune, de fapt: ține de un stadiu elementar, denotă -  atunci când se pune - 
existența unui nivel rudimentar de cultură; or, azi literatura română a depășit în 
chipul cel mai evident impasul și expresiv în care o aduseseră aplatizările 
normative înainte de jumătatea deceniului ’60 -  ’70. Nicolae Manolescu crede 
că poate întrevedea la Tudor Vianu ‘o convingere foarte adâncă’, ‘anume 
necesitatea de a funda viața intelectuală pe respect reciproc și pe adevăr’: 
eficiența în critică provine din conștiința activă a acestei necesități. O 
conștiință profesională, funcționând ca atare -  iată ce a câștigat critica 
românească de azi. Iar noile Teme ale lui Nicolae Manolescu pot fi citite și ca 
un document specific al dobândirii acestei conștiințe, fie că observăm 
rarefierea asociațiilor anecdotice dintre lumea literară și viața cotidiană (al 
căror campion e, în momentul de față, Alex. Ștefanescu), fie că remarcăm 
creșterea progresivă a interesului pentru precizie, transformarea criticului 
dintr-un interpret ingenious într-un expert al analizelor foarte applicate, fie că, 
prin efectul punerii alături a unor texte scrise la mari intervale de timp, se 
creează impresia de contrazicere acolo unde este în fond o evoluție (de aceea și 
sunt, probabil, indicate, datele primei apariții). Temele lui Nocolae Manolescu 
reprezintă o autobiografie spirituală indirectă”. ■ Laurențiu Ulici comentează 
reținut, la rubrica sa, debutul lui Doru Munteanu, cu romanul Duminica mare. 
■ Paginile de literatură cuprind un fragment de roman, Aproape de sfârșit (din
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romanul Ruptura) de Corneliu Ștefanache și șapte poeme semnate de Radu 
Boureanu.

•  [„Tribuna”, nr. 42] Petru Poantă semnează o cronică a volumului lui 
Ion Horea, Un cântec de dragoste pentru Transilvania. ■ La rubrica „Recen
zii”, Mircea Popa scrie despre cartea lui Ion Mărgineanu, iubire doar pentru 
iubire, iar Constantin Zărnescu recenzează romanul Călătoria spre zei al lui 
Mihail Diaconescu. ■ Victor Valeriu Martinescu publică un grupaj de poezie, 
în prezentarea lui Ion Pop.

•  [„Vatra”, nr. 10] Numărul pe octombrie este dedicat memoriei lui Ro- 
mulus Guga, redactorul-șef al revistei, decedat pe 17 octombrie; Augustin Bu- 
zura, Dumitru Mureșan, Janoshazi Gybrgy, Hajdu Gybzb, Dan Culcer, loan 
Radin, Anton Cosma, Cornel Moraru, Mihai Sin și Nicolae Băciuț scriu despre 
omul, scriitorul, editorul Romulus Guga. ■ La „Cronica ideilor”, Anton Cos
ma publică o primă parte -  Romanul și realitatea (I) -  dintr-o cronică mai am
plă la studiul în trei volume al lui Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. IT o t 
Anton Cosma semnează o cronică (Un senior al romanului) a romanului lui 
Laurențiu Fulga, E noapte și e frig, seniori.... ■ Numărul cuprinde și un poem 
semnat de Mircea Micu, Scrisoare către Marin Preda. ■ Terapeutică liberato- 
rie este titlul cronicii semnate de N. Steinhardt despre piesa lui Eugen lonescu, 
Visite chez Ies morts: „Și mă întreb: oare nu ni se dezvăluie Eugen lonescu 
deopotrivă de zăvorât în trecut ca și ofilitele sale personagii? Să-i fie singura 
accesibilă consolare adăpostirea într-o palingenezie a jocurilor de cuvinte iniți
ate de absurdul anilor primei avangarde? Să-i pară vechile isprăvi lexicale, 
năzbâtia verbală optima soluție după călătoria prin meleagurile morților? Nu
mai de Apunake a știut Eugen lonescu da oprindu-se din dantesca-i preumbla
re? Memoria e o însușire excelentă, dar și iertarea e o virtute -  ori măcar 
uitarea. Poate că și pe tatăl să (așa cum va fi fost) n-ar strica să-l ierte ori să-1 
uite Eugen lonescu: de-ar fi numai din motive egoiste și de terapeutică libera- 
torie”. ■ Numărul continuă publicarea unor pagini inedite din Jurnalul lui Li- 
viu Rebreanu, demers început sub îngrijirea lui Niculae Gheran încă din 
numărul 7 / 1983. ■ Sub genericul „Filtre”, Ion Bogdan Lefter semnează câte
va gânduri legate de publicarea acestor prime pagini din Jurnalul lui Liviu Re
breanu, înainte de publicare lui integrală; tot aici Dumitru Mureșan recenzează 
volumele Poesii nouă (1982) și Poeme nouă (1983) de Mircea Ivănescu: „De
osebit de interesantă este relația strânsă care se manifestă între poezie și proză, 
în scrisul acestui atât de aparte poet. Dacă analizăm, fie și în treacăt, fraza pe 
care versurile sale o îmbracă, vom observa că modul de dezvoltare a acesteia 
este cel caracteristic prozei, că ea împrumută tiparul perioadelor complicate, 
sinuoase, cu nenumărate retractări și paranteze, digresiuni și divagații labirinti
ce, bazată în ansamblu pe un principiu de virtuozitate și rafinament”. ■ La 
aceeași rubrică, „Filtre”, Ștefan Borbely scrie despre Anatomia suferinfei, de
butul editorial autonom al lui Mihai Nasta: „încercare cu totul singulară în cul-
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tura română, Anatomia suferinței se constituie, înainte de toate, într-o dificilă 
probă a lecturii. Prima impresie este aceea a unei lucrări ‘cu cifru’, scrisă într- 
un spirit abstruz, manierist, foarte dificil de urmărit. Nedumerită, critica a 
oscilat și ea, neștiind prea bine în ce categorie s-o include; s-a vorbit în final de 
o ‘tentație a literaturizării’, de nostalgia difuză a autorului pentru proză, și 
toată lumea a părut să fie mulțumită. în realitate, Anatomia suferinței propune, 
sub forma unui metatext, o meditație antropologică asupra genezei 
imaginarului, cu special aplicație asupra riturilor dionisiace și asupra 
complexului complementar orfic. Uzând de o savant alchimie a divagațiilor și 
a asocierilor inedite de sensuri, bazate în primul rând pe o reinterpretare din 
perspectiva antropologiei a etimologiei unor termeni, lucrarea are într-adevăr 
‘un cifru’, acesta fiind tocmai formula spirituală în care a fost concepută. în 
cercul specialiștilor această figură retorică este cunoscută sub numele de 
‘mimetism de gradul trei’, asupra căreia ne propunem să stăruim puțin pentru 
că înțelegerea ei corectă oferă calea de acces către intimitatea dinamică a 
textului”. ■ Numărul include literatură de bună calitate, o proză de Augustin 
Buzura, Viața pe înaltele coline, o pagină de poeme de Maria Mailat și „o 
schiță dramatică în două secvențe”, Omul care vorbește singur, de Matei Viș- 
niec. ■ O scrisoare deschisă adresată „tovarășului redactor-șef’ al revistei 
„Vatra”, semnată de Prof. Pavel Țugui, se constituie, de fapt, într-o apărare a 
lui Mihai Beniuc, respectiv o punere la punct a lui Liviu Antonesei care în
drăznise să să-i adreseze în numărul din 20 iulie 1982 o scrisoare deschisă „ce
tățeanului” Mihai Beniuc în care lasă să se înțeleagă că Beniuc spusese mai 
multe neadevăruri.

21 octombrie
•  („Contemporanul”, nr. 43] Dina Cocea deschide numărul cu un text 

despre Forța patriotică a dramaturgiei românești în care discută despre modul 
în care „tradițiile patriotismului iluminist, care au mobilizat conștiințele timpu
lui, se continuă astăzi, în noi condiții cerute de imperativele politico-ideologice 
și cultural-artistice ale societății noastre”. ■ Numărul reproduce integral „Tele
grama adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu” de către participanții la aduna
rea festivă consacrată aniversării a 25 de ani de la apariția revistei Luceafărul: 
„[...] Vă încredințăm, mult stimate tovarășe secretar general, că îndemnurile și 
orientările dumneavoastră de inestimabilă valoare teoretică și practică adresate 
la aniversarea revistei vor deveni însuși crezul nostru de viață și creație, coor
donată fundamentală de conștiință ce ne definește întreaga activitate în efortul 
de a realiza o publicație cu pregnante valențe educative, care să găsească ecou 
larg în mintea și inima cititorilor, ale întregului nostru popor. în acest moment 
aniversar, ne angajăm în fața partidului, a dumneavoastră, mult stimate tovarășe 
secretar general, să facem tot ceea ce depinde de noi, pentru ca revista Luceafă
rul să devină o oglindă a epocii în care trăim, să reflecte pulsul viu al vieții și
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muncii poporului român, ziditor în patria sa independentă al unui viitor demn, 
de bunăstare și progres, de pace”. ■ Petru Vintilă semnează articolul 7 decem
brie 1918 într-o perspectivă literară. ■ în paginile dedicate Unirii, numărul 
include și două poeme tematice ale lui Dim. Rachici, respectiv Ion Mărgineanu. 
■ Sub genericul „Demnitatea conștiinței scriitoricești”, Ioana Berlogea scrie 
despre Romulus Guga, Un dramaturg de mare originalitate: „Romulus Guga a 
cunoscut teatrul nu numai din afară, ci și dinăuntru, ceea ce a contribuit esențial 
ca piesele lui să se împlinească pe deplin în spectacole, ajutând la rândul lor la 
desăvârșirea actorilor și a regizorilor, la îmbogățirea vieții noastre teatrale cu o 
pagină inconfundabilă”. ■ Tot despre dramaturgia lui Romulus Guga scrie și 
Paul Dugneanu în Polivalența creatorului.

•  [„Flacăra”, nr. 42] Lelia Munteanu publică Trei psalmi politici. 
■ Gheorghe Tomozei scrie, la rubrica „Desene pe asfalt”, despre volumul 
Chemarea la tricolor scrisă de de colonel Gheorghe Bejancu și colonel dr. V. 
Mocanu. ■ Fănuș Neagu scrie, la rubrica sa, despre poeta Violeta Zamfirescu. 
■ Victor Niță scrie despre festivitatea ce a avut loc, în data de 17 octombrie, la 
sediul Uniunii Scriitorilor, cu ocazia aniversării a 25 de ani de la apariția revis
tei „Luceafărul”. ■ Adrian Dohotaru publică un articol, Un roman sub reflec
tor, în care comentează dramatizarea lui Virgil Stoenescu după romanul 
Dragostea și revoluția al lui Dinu Săraru, dramatizare „din păcate lipsită de 
fior și imaginație”. ■ Tania Radu recenzează volumul lui Valeriu Râpeanu 
Memoria și fețele timpului. ■ Horia Pătrașcu scrie despre cel de-al patrulea 
volum din ciclul Supraviețuiri -  Ficționarii -  al lui Radu Cosașu, remarcând 
dezinvoltura cu care autorul se mișcă în timp, ironia fină, autopersiflarea, ca
pacitatea de a schița , în câteva cuvinte sau replici, personalități ale timpului: 
„Și încă: o mai apăsată accentuare a momentelor erotice (Radu Cosașu scrie 
farte frumos despre dragoste, și numai despre cea adolescentină), fără însă a 
ieși din cadrul autobiografic; dimpotrivă, ele, aceste momente, dându-i autobi
ografiei un plus de autenticitate. în sfârșit -  și în limitele spațiului oferit aces
tei prezentări: o mai acută observație critică, o mai precisă folosire a 
termenilor, o mai mare încredere în capacitatea scrisului de a defini și a se de
fini”. ■ Radu G. Țeposu recenzează cartea lui Nicolae Florescu, Profitabila 
condiție, o carte care „voind să fie instructivă și expresivă, obiectivă dar și ori
ginală, [...] nu reușește să fie decât alambicată și greoaie. Spre a putea fi dusă 
până la capăt, cartea cere multă condescendență”. ■ Sub titlul Scrisoarea unui 
geniu, Florin Mugur scrie și comentează conținutul textului publicat sub forma 
unei scrisori de Tudor Arghezi către Eugen Lovinescu, text apărut în Informa
ția zilei din 29 mai 1943.

•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 42| în deschiderea numărului, 
e reprodusă Telegrama adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu de către parti- 
cipanții la Adunarea festivă consacrată aniversării a 25 de ani de la apariția 
revistei „Luceafărul”. ■ în a treia parte din Cacialmaua lirică, Eugen Barbu îi
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răspunde lui Radu Călin Cristea care, în articolul Literatura tinerilor, îi repro
șa indirect „o anumită opacitate la ironie, la ceea ce crede cel în cauză că noi 
nu pricepem și va fi, de fapt, literatura viitorului”. ■ Tot Eugen Barbu, în Stra
tegia și tactica ,,Europei libere”, continuă răfuiala cu duo-ul Lovinescu- 
Untaru, în direcția pe care o pornise și „confratele” Artur Silvestri în revista 
„Flacăra”.

•  [„Cronica”, nr. 42] Sub titlul Elegii în fond, Nicolae Turtureanu scrie 
despre cartea de poezie a lui Cătălin Ciolca, Discursuri și peisaje. 
■ Reportajul de idei este titlul cronicii lui loan Holban la romanul lui Mircea 
Săndulescu, Placebo: „Fără a putea fi citit ca un roman, Placebo rămâne însă o 
carte de interes prin problematica sa, un reportaj de idei instructiv: ‘romanul’ 
lui Mircea Săndulescu este un text provocat de o sumă a elementelor ce 
compun profilul omului contemporan în general și cel al individului investit cu 
atributele creației, în particular”. ■ Sub titlul Voluptatea truismului, Cristian 
Livescu recenzează cartea de debut a Sultanei Craia, Aventura memoriei, care, 
în ciuda debutului revuistic plin de promisiuni, îi pare recenzentului descum
pănitoare. ■ Numărul include grupaje de poezie semnate de Constantin Popa, 
respectiv de Anta-Raluca Buzinschi.

•  [„Orizont”, nr. 42] Anghel Dumbrăveanu scrie despre Eenomenul Ni- 
chita Stănescu. ■ Adrian Dinu Rachieru recenzează romanul Pomul cunoaște
rii de Traian Liviu Birăscu. ■ Lucian Alexiu recenzează cartea lui Șerban 
Foarță, Areal. ■ Numărul cuprinde și câteva grupaje de poezie semnate de 
Dan Emilian Roșea, Ignea Loga, Lucian Emandi, Teodor Pătrăuță Petroman, 
precum și o proză de Vasile Băran.

22 octombrie
•  [„Luceafărul”, nr. 42[ Numărul este, de asemenea dedicat aniversării de 

25 de ani ai revistei, consemnând, pe lângă articolele tematice, și intervențiile 
participanților, inclusiv „Telegrama adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu de 
participanții la Adunarea festivă consacrată aniversării de 25 de ani de la apari
ția revistei Luceafarur. ■ La rubrica sa, Artur Silvestri scrie tot despre Paul 
Goma, publicând o primă parte a unui articol intitulat Paraliteratură; după ce 
trece în revistă, cu sarcasm, cărțile publicate, trage o primă concluzie: „Una 
peste alta, s-ar putea vorbi de ‘literatură’ (măcar în intenție), doar în Ostinato 
și în Gherla; în rest, așa-zisa operă a lui Paul Goma e o pură iluzie, un șir de 
‘jurnale’ fără interes și fără stil. Nu e vorbă, nici acelea unde omul ar fi voit să 
facă ‘literatură’ nu sunt cine știe ce”.

23 octombrie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 43| Sub 

genericul „Cărțile conștiinței de sine”, Constantin Sorescu scrie despre volu
mul de poezie al lui Ion Horea, Un cântec de dragoste pentru Transilvania.
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■ Sub titlul între idee ți temperament, Gheorghe Grigurcu scrie despre volu
mul de poezie al lui Ion Stratan, Cinci cântece pentru eroii civilizatori: „Trecut 
prin școala înaltă a unor Ion Barbu și Ștefan Aug. Doinaș, tânărul poet se 
dorește riguros, concentrat, dedicat unui limbaj inițiatic, dar, deocamdată, 
această mișcare e contracarată de o alta, a freneziei asociative, a torentului de 
verbe, imagini, aluzii, încărcătură fatal ‘impură’, precum cea a unui râu umflat 
și vijelios în timpul dezghețului. Arhitectura crispat ‘vizionară’ (deloc străină 
de modelul Nichita) e un semn al timidtății, după cum timiditatea e un semn al 
efervescenței biologice. Cu cât sunt mai accentuate anume rigidități de neofit, 
cu atât mai mult bănuim în spatele lor rezervele unei energii imprevizibile, 
latențele unei deveniri apte a răsturna ori măcar a eroda cele mai nobile 
constrângeri. Unei înalte ordini, cu zei urmărite, îi răspunde pofta dezordinii. 
Intre tonul mallarmeean și cel vitalist se instituie o concurență, ale cărei 
peripeții ideale constituie principalul conținut al volumului de care ne ocupăm. 
Vârtejurile lexicale nasc momente de iluminare și de obscuritate, de decantare 
și de confuzie. O tentație a insubordonării ni se dezvăluie a fi mobilul principal 
al textelor, comise parcă de un ucenic vrăjitor. Când încerci a urmări 
ceremonialul sublim, protocolul spiritului ce s-ar revela prin dificultăți și prin 
economie expresivă, constați că magma unei emisii nediferențiate, delirante se 
interpune între intenție și realizare, ca o pulsație inconvertibilă a tinereții. 
Ceasul sufletesc al poetului nu e încă cel al mărturiei descărnate, ultime. 
Uneltele sale își cer încă dreptul de a se juca în relativă libertate, în 
alambicurile sale de june alchimist licorile fierb în clocote zgomotoase și dau 
pe din afară. Iată această colcăire de concepte și de celule ale vieții, de 
ambițioase abstracțiuni și de concreteți culese cu lăcomie, recuperate inclusiv 
din prefabricatele culturale, redate pulsului sangvin obsedant”. ■ La aceeași 
rubrică, Viorel Padina recenzează volumul lui Mircea Cărtărescu, Poeme de 
amor: „E greu să dai exemple concrete (‘versuri’) din aceste imberbe Poeme 
de amor, și asta, pe de o parte, fiindcă rareori poți avea șansa să culegi un vers 
memorabil din panoplia autorului nostru, iar pe de alta, pentru că, pur și 
simplu, n-ai cum să citezi toate aceste fastidiozități. [...] Ce-i drept, toate 
aceste banalități pline, cum să zic, de cochetărie, capătă, la nivelul ansamblului 
cărții -  ceea ce e specific stilului autorului discutat, talentului său o chinestezie 
ce ar putea fi comparată (cum s-a descoperit deja) cu aceea a desenelor 
animate. în definitiv, viitorul, nu foarte îndepărtat, va lămuri pe deplin câtă 
‘noutate’ a adus cu sine în poezie Mircea Cărtărescu. După opinia noastră, 
‘noutatea’ lui constă în a fi deshumat poetica deloc nouă a a avangardismului 
de la începutul acestui secol”.

27 octombrie
•  [„România literară”, nr. 43] Pe prima pagină a revistei, redacția publică 

un Apel pentru pace adresat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă
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România unor uniuni și organizații scriitoricești din străinătate. ■ Un articol 
ideologizat, într-o limbă de lemn specifică, Literatura -  cântare a patriei, 
semnează Aurel Mihale, pe aceeași pagină cu un poem similar, Evocare la A l
ba lulia, de Eugen Evu. ■ O convorbire extinsă cu Dumitru Radu Popescu 
despre Teatru -  ca o mare iubire este realizată de Valentin Silvestru: „Deși am 
făcut câțiva ani de medicină (și acum citesc cu mare plăcere cărțile de medici
nă; am acasă două cărți deschise la capitolul despre demență -  cunoștințe pe 
care le voi folosi, probabil, într-o lucrare viitoare), nu consider știința medici- 
nei decât orientativă și în așa fel încât să ne oblige să nu facem gafe cumplite. 
Dar nu socotesc că trebuie să scriu despre un personaj cu cartea de medicină 
deschisă; ar fi o mare greșeală. Demența precoce, de exemplu, dispune de câ
teva capitole foarte clare în cărți, dar în viață ea se manifestă multiplu, absurd, 
comic, tragic și autorul trebuie să fie cu un ochi și jumătate aplecat spre viață 
și cu o jumătate de ochi să se uite la știință, doar ca să nu rătăcească, să nu dea 
din greșeală la alt capitol. [...] Nu știu dacă v-am spus vreodată -  am scris de 
altfel -  despre o degradare a mitului Oedip găsită în folclorul românesc, despre 
o variantă... Să vedeți și acolo ce ciudate sunt interpretările relațiilor dintre tată 
și fiu. Cred că trebuie să avem asemenea nuclee în vizor, să cercetăm cât mai 
mult, să vedem ce au spus și alții... Dar toate acestea n-au importanță dacă nu 
propui un unghi de vedere al tău. Chiar dacă acest unghi nu rezistă științific, el 
poate să reziste ca direcție, ca sens,, să ne ajute în luminarea unui personaj, 
fiindcă, totuși, literatura nu face neapărat știință, nu dă verdicte medicale, nu 
internează pe oameni în sanatorii sau în spitale, rostul ei este să înnobileze 
umanul, chiar dacă uneori greșește științific”. ■ La pagina de poezie sunt pre- 
zenți, cu câte un grupaj de poeme, Nicolae Prelipceanu, Kirâly Lâszlo și Mir- 
cea Micu. ■ Zigu Ornea scrie despre Tudor Vianu în ultimul său deceniu de 
viață, articol ocazionat de încheiere ediției de Opere de Tudor Vianu, ediție 
îngrijită de George Gană, „nu numai un editor remarcabil, dar și un veritabil 
istoric literar. Postfața sa, un studiu substanțial și întrutotul lămuritor, se alătu
ră excelent seriosului compartiment de note în care cititorului i se pun la înde
mână toate informațiile necesare (bibliografie și receptare) pentru înțelegerea 
fiecărei piese incluse în sumar”. ■ La „Actualitatea literară”, Nicolae Mano- 
lescu comentează volumul lui Florin Manolescu despre Caragiale, Caragiale și 
Caragiale: „Un Caragiale foarte proaspăt și, în unele privințe, surprinzător 
propune Florin Manolescu în Caragiale și Caragiale din unghiul teoriei 
(matematice) a jocului și al esteticii receptării. Studiul este extrem de 
interesant și original, bogat în sugestii și oarecum în răspăr cu interpretarea 
tradițională. Teza principală e formulată concis în capitolul al cincisprezecelea 
intitulat Jocuri cu mai multe strategii, de la care e împrumutat și subtitlul 
cărții: ‘în cadrul acestei situații generale de joc, fiecare acțiune a celui care 
construiește textul poate fi descrisă și analizată ca o mutare, prin care se 
urmărește aducerea cititorului în situația de a lua o decizie de un anumit fel.
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Tipic pentru jocurile literare este faptul că toate mutările pe care le face 
cititorul sunt revocabile, el putând să aleagă între mai multe strategii și să 
revină la mutări inițial ignorate, dar pe care textul i le ține la dispoziție, chiar și 
după ce prima lectură s-a încheiat. Toate mutările efectuate de un cititor sunt 
cuprinse în instrucțiunile textului, în sistemul personal al normelor culturale 
ale acelui cititor și în sistemul de norme al unei epoci. Din combinarea acestor 
serii de mutări posibile, rezultă, atât pentru text cât și pentru lectură, jocuri 
care țin de estetica identității, a opoziției sau de mai multe tipuri de estetici, ca 
în cazul textelor cu ofertă de participare multiplă. De aceea, problema aparent 
mai complicată a regulilor de joc poate fi rezolvată prin examinarea tuturor 
acestor sisteme, operațiune care revine în egală măsură pragmaticii și analizei 
formale de tip structuralist’. Teoria jocurilor, aplicată mai ales în științele 
sociale, își aliază în cazul de față proceduri din cercetarea semiotică, din 
estetica receptării a lui Jauss și din tezele ‘formaliștilor’ ruși privitoare la 
genurile literare. Noutatea la noi nu e datorată numai inspirației dintr-o 
bibliografie germană, perfect știută criticului, dar și folosirii metodei în 
descifrarea unei opere care se dovedește ideală pentru validarea ei. Cel puțin 
trei idei generale pot fi desprinse din demersul criticului. Intîia se referă la 
considerarea operei lui Caragiale ca un tot, în care capodoperelor unanim 
recunoscute li se adaugă textele socotite îndeobște mărunte ori pregătitoare, 
într-o viziune ‘democratică’, din care rezultă atât o nouă situare a celor dintâi, 
cât și o valorificare superioară a celor din urmă. încercarea lui Florin 
Manolescu a fost anticipată, pe această latură, de aceea a lui Al. Călinescu, 
Caragiale sau vârsta modernității, în care speciile de proză gazetărească și 
toată acea literatură de ‘bas-etage’ opusă de autorul Momentelor speciilor 
‘oficiale’ de la sfârșitul secolului XIX au fost prima oară considerate cu 
seriozitate. A doua idee (ținând propriu-zis de teoria jocului) are în vedere 
existența permanentă, la Caragiale, a unor strategii multiple, care au derutat pe 
contemporani și au amânat vreme de un secol înțelegerea corectă a unor texte, 
în sfîrșit, ‘conflictul’ dintre normele de lectură consacrate la 1870 -  1910 și 
originalitatea teatrului și prozei lui Caragiale apare într-o lumină diferită, 
explicând nu pur și simplu ‘modernitatea’ scriitorului (termen vag în 
majoritatea contextelor), dar și influența foarte vie, productivă, a literaturii lui 
asupra prozei scurte scrise de unii tineri de astăzi (mă gândesc la Mircea 
Nedelciu, Sorin Preda, Gh. Crăciun etc.). Un capitol special pe această ultimă 
temă ar fi fost util în studiul lui Florin Manolescu. Sursa marii originalități a 
lui Caragiale provine, pe de o parte, dintr-o concepție asupra egalității 
genurilor, pe care formaliștii ruși o vor teoretiza mai târziu în legătură cu ideea 
de ‘evoluție’ a literaturii, prin mecanismul alternării, la putere, a unor specii și 
genuri. Tabloul literar e dominat, când debutează Caragiale, de speciile culte, 
‘serioase’, de poezie și tragedie, într-un registru retoric. Caragiale le opune 
specii populare și comice, unele frecvente în ziaristică și în practica vieții
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sociale (mergând până la reclamă și anunțul comercial), ca și un registru 
deliberat antiretoric și antiromantic. Pe de altă parte însă (și e una din cele mai 
subtile observații făcute de Florin Manolescu), există ‘alături de un Caragiale 
partizan al genurilor mici’ și un altul care ‘se conformează acceptând sau cel 
puțin facându-se că acceptă tocmai norma pe care ar vrea s-o modifice’. Și: 
‘Ceva din mișcarea inițială a debutului rămâne pentru totdeauna în structura 
carierei literare a lui Caragiale: o nostalgie pentru modelul consacrat sau o 
recunoaștere periodică a autorității acestuia, întreținută de dorința, niciodată 
realizată, de acreditare definitivă a literaturii și existenței sale «ușoare»’. 
Succesiunea operelor dramaturgului și prozatorului indică opoziții și cedări 
aproape simultane. Nu e pur și simplu adevărat că spiritului comic și popular, 
vizibil la început în utilizarea tuturor formelor de ‘literatură trivială’ (în sensul 
dat expresiei de estetica germană) sau de consum îi urmează spiritul serios, 
nobil și cult din prozele naturaliste, fantastice și livrești de după 1890: în orice 
moment aceste orientări coexistă la Caragiale, ceea ce creează atât tensiuni 
interioare ale operei sale, cât și o tensiune între receptarea ei și standardele de 
lectură ale publicului, între ‘structurile de apel’ și ‘structurile de răspuns’. 
Pentru cititorul neavizat sau pentru criticul tradițional, terminologia lui Florin 
Manolescu poate să pară rebarbativă. Ea decurge însă din unghiul de analiză 
ales și e întrebuințată fără rigiditate. Odată depășit pragul psihologic de 
adaptare, orice cititor de bună credință va trebui să accepte folosul metodei și 
să admire suplețea cu care ea este mânuită. Nu am, din nenorocire, destul 
spațiu pentru a mă face deplin convingător. Studiul e absolut remarcabil prin 
proprietatea termenilor (dovedind buna însușire a unor tehnici moderne de 
interpretare în critica noastră) și, în fond, de o mare claritate intelectuală. 
Autorul a recitit pe Caragiale cu atenție, a cântărit observațiile și concluziile 
criticii anterioare. Pe latură istorico-literară, n-a fost neglijată nici o informație, 
fiind despuiate toate revistele vremii, rediscutată chiar și atribuirea unor texte. 
Intr-o Addenda, criticul reproduce, întâia oară, un număr de articole politice 
ale lui Caragiale a căror paternitate a fost propusă de unii și contestată de alții. 
O contribuție majoră aduce Florin Manolescu în studierea categoriilor de 
cititori (estetica receptării atrage de câtva timp tot mai mulți critici români: 
Paul Cornea a examinat prin această prismă pe Alecsandri iar Eugen Negriei 
pe câțiva autori contemporani). Codurile structurării textelor și codurile 
descifrării lor sunt privite laolaltă, căci niciodată intenția artistului nu e 
independentă de ‘așteptările’ publicului său care, la rândul lor, țin seamă, fie și 
inconștient, de cea dintâi. Critica, în ultimă instanță, nu este altceva decât 
reflexul sistematic al lecturii publice și se poate lesne nota prezența în critică a 
unui anumit mod de a citi literatura de către marele public. în definitiv, critica 
legitimează, cu autoritatea ei, gusturile spontane ale cititorilor. Cariera lui 
Caragiale, cu alte cuvinte, succesul și insuccesul întreprinderilor sale, 
oglindește această dublă reacție și e instructiv să vedem că, adesea, scriitorul a
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fost apărat de către criticii cei mai deschiși la nou ai epocii cu argumente 
înrudite cu acelea ale detractorilor săi sau ale publicului (în măsura în care le 
putem bănui) care i-a fluierat de exemplu la premieră Noaptea furtunoasă. 
Latura satirică a operei lui Caragiale a stârnit, cum era de așteptat, cele mai 
multe neînțelegeri. Florin Manolescu are dreptate să sugereze următorul 
mecanism al refuzului: ‘...Cine se preface că dorește să asaneze moravurile 
private, interzicând utilizarea unor cuvinte sau expresii pe motiv că ar fi 
triviale, urmărește de fapt să-i intimideze pe oameni din punct de vedere 
social, obligându-i să gândească și să acționeze într-un singur fel. Mai mult, în 
toate timpurile, imoralitatea celor puternici a avut pretenția să fie luată drept 
moralitate iar cei care au îndrăznit să se împotrivească acestor pretenții au fost 
declarați imorali’. E curios că, deși din acest punct de vedere, cum precizează 
Florin Manolescu, ‘«lipsa de moralitate» a lui Caragiale seamănă foarte mult 
cu «imoralitatea» celorlalți mari autori de satire și comedii, Moliere, Swift, 
Voltaire’, acuzația nu s-a mărginit la purtătorii de cuvânt ai moralității de clasă 
burgheze, dar a dat apă și la moara unor critici adevărați. Sub forma ‘răutății’ 
lui Caragiale ea poate fi descoperită la Lovinescu sau la Ibrăileanu. E prea 
cunoscut spre a-1 mai reproduce pasajul din Spiritul critic în cultura 
românească al celui din urmă, în care se afirmă că pe Caragiale ‘nu-1 ispiră 
decât răul’. Și poate nu întâmplător, Florin Manolescu își încheie studiul cu o 
splendidă polemică îndreptată contra acestui tip de argumente. El remarcă, și 
nu greșește, că satiricul (și Caragiale este unul) trebuie să fie prin forța 
lucrurilor rău, dar că această răutate ‘n-ar trebui comparată decât cu severitatea 
filosofică a tuturor scriitorilor moraliști’. Mai mult: reprezentant al veseliei 
‘belle epoque’, autorul Scrisorii pierdute a fost confirmat de transformarea 
moravurilor, în sensul cinismului și cruzimii, de epoca următoare, în care două 
războaie mondiale au împins violența mult mai departe decât și-ar fi putut 
imagina contemporanii lui de la sfirșitul secolului XIX. Eroarea celebră de 
diagnostic a lui Lovinescu e cu atât mai greu de explicat. Moralistul Caragiale 
se apropie, în dezolarea lui filosofică, de spectacolul pe care i-1 oferea 
societatea vremii, de scepticismul eminescian al Luceafărului: ‘în Luceafărul, 
Eminescu, un personaj tragic se retrage decepționat în cerurile Demiurgului, 
cu un aer de superioritate, rece și nemuritor. La Caragiale, un personaj aproape 
comic (diavolul din Kir lanulea — n.n.) se refugiază speriat în împărăția celui 
de al doilea stăpân al lumii, dar, cu toată distanța dintre aceste două texte și, în 
cele din urmă, dintre autorii lor, ceva mai adânc îi unește în pofida tuturor 
deosebirilor: faptul că amândoi fug de același lucru și că, fugind, nu s-ar mai 
întoarce înapoi’. început ca un examen foarte tehnic al artei lui Caragiale, în 
spiritul criticii moderne, studiul lui Florin Manolescu recuperează finalmente 
unghiul general antropologic și social, în lipsa căruia critica ar rămâne o 
îndeletnicire formală. El dovedește (dacă mai trebuia dovedit!), cu strălucire 
și inteligență, că, în artă, nu există procedee ‘inocente’: tehnica și stilul unui
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mare scriitor emană dintr-o concepție de viață, dintr-o filosofie și dintr-o 
morală. Reflecția critică asupra lui Caragiale face, cu această superbă carte, 
un mare pas înainte, în direcția înțelegerii naturii și valorii unei opere care a 
fost (și a rămas) o piatră de încercare pentru critica națională”. ■ Gh. Bulgăr 
recenzează cartea lui Emil Mânu Sensuri moderne și contemporane, iar Ro
mul Munteanu, la rubrica dedicată prozei, scrie despre romanul lui Mircea 
Tomuș, întoarcerea, în articolul Reflecții despre romanele criticilor: „Proză a 
privirii și a evocării, întoarcerea reprezintă tipul de roman bazat pe o artă 
combinatorie din care a rezultat o formulă originală. Natura sadoveniană, lu
mea de dincolo de negură, filtrate prin arta privirii și a evocării, statuate de 
Michel Butor într-un anume fel, reprezintă ecuația specifică din care a rezultat 
romanul întoarcerea. Literatura concepută de Mircea Tomuș, privită în ipote
tica sa devenire, este încă indecidabilă. Tot ce se poate spune cu certitudine și 
rămâne de-a dreptul îmbucurător, este faptul că Mircea Tomuș a scris roma
nul întoarcerea cu instrumentele literare ale unui scriitor, nu cu cele ale unui 
critic”. ■ Mircea lorgulescu recenzează, sub titlul Sensul angajării culturale, 
cartea lui Valeriu Râpeanu Memoria și fețele timpului. ■ La rubrica „Prima 
verba”, Laurențiu Ulici consemnează succint debuturile a patru tineri poeți 
din Alba-Iulia: Elena Plămadă, loan Lăncrăjan, Maria Mărginean și Geo 
Alungulesei, prinși într-o mică antologie, Note de plată, girată plastic de Tu- 
dor Jebeleanu și prefațată „cu simpatie concitadină”, de Mircea Micu. 
■ Paginile e literatură sunt completate cu fragmente din doi autori: Dan Mu
cenic, Clarificări (din volumul Reportaje de dragoste) și Ada Orleanu, în
toarcere de pe front.

•  [„Tribuna”, nr. 431 La rubrica „Privire în actualitate”, Constantin Cu- 
bleșan scrie „despre condiția teatrului”, făcând referiri și la Cuvântarea lui Ni- 
colae Ceaușescu de la Consfătuirea de lucru de la Mangalia. ■ La rubrica 
„Consemnări”, Victor Felea face o succintă prezentare a „Colocviilor de critică 
ale Revistei Transilvania”. ■ Petru Poantă scrie despre cartea lui Al. Oprea, în 
căutarea lui Eminescu -  gazetarul. ■ Sub genericul „Literatura Unirii”, Ștefan 
Melancu recenzează romanul Heralzii de Radu Ciobanu, iar Ion Buzași scrie 
despre romanul de debut al lui Doru Munteanu, Duminica Mare. ■ Un grupaj 
cu texte semnate de Constantin Cubleșan, Viorel Cacoveanu, Aurel Câmpeanu 
și Radu Mareș, precum și două poeme de Nicolae Prelipceanu, respectiv de 
Horia Bădescu, îi este dedicat lui Romulus Guga, ca urmare a morții redacto- 
rului-șef al revistei „Vatra”.

28 octombrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.808] în paginile numărului este consemnat și prezen

tat pe scurt Colocviul și Festivalul național de poezie „Scriitorii și Patria”, des
fășurat la Timișoara „întru omagierea mărețului act al Unirii de la 1 decembrie 
1918”, reproducându-se și fragmente relevante din „telegrama” adresată cu
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acest prilej tovarășului Nicolae Ceaușescu de „participanții la această vibrantă 
manifestare patriotică”.

•  [„Contemporanul”, nr. 44| Constanța Buzea publică poemul Memoria 
mărului. ■ în paginile dedicate vieții culturale a județului Brașov, sunt incluse 
poemele a doi poeți brașoveni, Ștefan Stătescu (Dinspre Câmpia) și Nicolae 
Stoie (Brașovul toamna). ■ în Antologia „Contemporanului”, revista include 
poemul Viitorul de Nicolae Labiș. ■ în Dezbaterile „Contemporanului”, Paul 
Dugneanu scrie neconvingător despre Condiția personajului, trecând în revistă 
câteva din titlurile importante ale romanului politic românesc, de la Delirul lui 
Marin Preda, Racul lui Al. Ivasiuc până la Lupii de stână sau Sita lui Mamona 
ale lui Petre Anghel: „Ceea ce se poate spune, în final, este că, indiferent de 
formula narativă aleasă, oricât de dificile (și romanul politic este un teren plin 
de capcane), prozatorul român a atins o treaptă de solidă maturitate artistică, și 
unul din semne este crearea de personaje profund umane (în sensul construirii 
și manifestării lor ca totalitate fără inhibiții de nici un fel), autentice, memora
bile”. ■ Alexandru Bălăci semnalează desfășurarea unui Colocviu scriitoricesc 
romăno-vestgerman la București, cu tema „Aspecte ale relațiilor culturale ro- 
mâno-germane”, al doilea din seria manifestărilor comune organizate de Kul- 
turinstitut din Bundesrepublik și Uniunea Scriitorilor din România (primul 
fiind dedicat „Vieții și operei lui Paul Celan”). ■ Radu Cârneci publică tradu
cerea unui amplu poem al poetului japonez Hasegawa Ryussei, Cei care acu
ză.

• Flacăra”, nr. 43) ■ Nichita Stănescu publică două poeme, Vedere și De 
ce?. ■ Sub titlul O carte -  avertisment, George Arion scrie despre cartea lui 
Laurențiu Fulga, E noapte și e frig, seniori, „o carte de învățătură care încearcă 
să răspundă la multe dintre întrebările fundamentale ale contemporanilor 
noștri. Este declarația patetică a unui copil al secolului înspăimântat de câte 
orori au fost comise cu sânge rece și adeseori n-au fost răzbunate așa cum s-ar 
fi cuvenit”. ■ Tania Radu recenzează cartea criticului timișorean Vasile Popo- 
vici, Marin Preda -  Timpul dialogului. ■ Victor Niță scrie, condescendent, 
despre volumul Poemele siameze al lui Traian T. Coșovei, prilej pentru a da 
puțin în întreaga generație optzecistă: „Traian T. Coșovei continuă un discurs 
specific ‘noului val’, o generație ale cărei merite n-au fost trecute cu vederea, 
dar care au fost deseori umbrite de unele neajunsuri ce s-au bucurat, ca să 
zicem așa, de o atenție oarecum exagerată. între neajunsuri au fost semnalate o 
permanentă extindere a limbajului (arareori poezia a manevrat cu un număr așa 
de mare de cuvinte), un cadru poetic nu neapărat cotidian, cât mai ales banal și 
nesemnificativ (periferiile noilor orașe, piețele publice, străzile și autostrăzile, 
sălile de cinematograf, restaurantele etc.) și eliminarea ostentativă a zicerii 
elegante, rafinate, cu trimiteri spre motive și simboluri cultural-poetice. A fost 
adăugată acestor neajunsuri o stare general de teribilism juvenil, un fel de 
frondă mult asemănătoare avangardismului interbelic și nu întâmplător s-a
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spus despre această generație că ar fi tributară lui Minulescu, poet ale cărui 
romanțioase sentimentalisme sunt, în contextul larg al liricii contemporane, 
depășite. [...] în ceea ce-1 privește pe Traian T. Coșovei, ajuns într-un moment 
în care cuvintele nu mai pot alcătui un limbaj, o comunicare coerentă, strict 
logică și convențională [...], poetul verifică starea de poezie ce se poate naște 
în interiorul unor poeme construite printr-o continua și aparent disparate suită 
de confesiuni. Ceea ce rezultă se aseamănă foarte mult cu fotografia în 
secțiune a unor straturi geologice în contextul cărora autorul a montat cu 
dezinvoltură și dărnicie zeci și zeci de imagini și metafore care atenuează în 
mare măsură discursivitatea voit prozaică a unui volum în general reușit și 
interesant, un volum care confirmă procesul (încă în curs de desfășurare!) de 
maturizare a poetului și a generației sale”. ■ La rubrica „Biblioteca în aer 
liber”, Florin Mugur publică poemul Proză.

•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 43] Corneliu Vădim Tudor 
scrie despre lucrarea lui Augustin Z.N. Pop, întregiri documentare la biografia 
lui Eminescu. ■ Daniela Simionescu publică un grupaj de cinci poeme. ■ N. 
Mihăescu publică un răspuns (Minciuna are picioare scurte... -  răspuns unui 
denigrator) la unele „calomnii” ale lui Virgil Ierunca, legate de o poziționare 
ideologică la dreapta înainte de 23 august 1944, căruia îi răspunde prin repro
ducerea unor fragmente din articole publicate de el în perioada respectivă.

•  [„Cronica”, nr. 43| Sub genericul „Starea criticii la Iași, în 1983”, re
dacția propune un grupaj de cronici și recenzii ale cărților de critică publicate 
de criticii ieșeni în anul 1983; Pavel Florea recenzează volumul lui Leonida 
Maniu, Introducere în opera lui Mihail Dragomirescu. ■ Constantin Ciopraga 
scrie despre volumul lui Zaharia Sângeorzan, Anotimpurile criticii. ■ Liviu 
Leonte semnează o recenzie a volumului lui Florin Faifer, Dramaturgia între 
clipă și durată. ■ Sub titlul Criticul în chip de prozator, loan Holban scrie 
despre cartea lui Val Condurache, Fantezii critice. ■ Foiletonul ca replică este 
titlul cronicii lui Ștefan Avădanei la volumul lui Mihai Dinu Gheorghiu, Refle
xe condiționate: „Excursul critic al autorului cărții se trasează mai mult printre 
reflexe decât prin condiționările lor; comentând comentarii și teoretizând teorii 
cu finețe și eleganță, autorul volumului ascunde și mai mult literatura, o înve
lește încă într-o lectură, a cărei transparență, oricât de incitantă, este tot devo
ratoare de timp și implicită distrugătoare a altor lecturi, astfel interzise”. 
■ Corneliu Ștefanache publică un text evocator despre Romulus Guga, ca ur
mare a morții acestuia.

• [„Orizont”, nr. 43] Numărul consemnează momente din desfășurarea, 
la Timișoara, a Colocviului și Festivalului Național „Scriitorii și Patria”, re
producând și Telegrama adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu de partici- 
panții la colocviu. ■ Marian Odangiu recenzează volumul ce adună 
intervențiile participanților la Colocviul timișorean, Armele noastre -  Cuvin
tele! Colocviul și Festivalul Național de Poezie „Scriitorii și Pacea”.
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■ Cornel Ungureanu scrie despre romanul Heralzii de Radu Ciobanu, „car
tea lucidă a unei epoci eroice”: „Mai puțin reușite în Heralzii sunt paginile 
smârcului, ale mediilor infecte, ale promiscuității rezultate din aglomerarea, 
în orașul moldovean, a profitorilor de război, a șnapanilor, a lumii mizerabi
le. Războiul, vrea să spună romancierul, scoate la lumină zona de imoralitate. 
Lângă marile figuri -  eroii unui timp al eroismului -  Radu Ciobanu își pro
pune să deseneze conturul unei lumi infecte. Excursiile nocturne ale lui Voi- 
cu Prodan vor să pună în pagină agitația pegrei dar și a profitorilor de război. 
Paginile acestea îi ieșeau mai bine încă lui Cezar Petrescu, și e păcat că Radu 
Ciobanu a complicat inutil drumurile protejatului său printr-o lume atât de 
străină sieși. Romanele erotice sunt, și ele, stângaci croite și fără vlagă”. 
■ Lucian P. Petrescu recenzează romanul lui Mircea Nedelciu, Amendament 
la instinctul proprietății. ■ Mircea Mihăieș, sub titlul Turnirul candidaților 
(începutul unui serial critic) scrie despre două cărți; prima este volumul Po
eme de amor al lui Mircea Cărtărescu: „...Mircea Cărtărescu se află printre 
cei mai importanți reformatori de limbaj poetic pe care i-a dat poezia română 
în ultimii ani. La el, obsesia trece din planul construirii viziunii în cel al în
tocmirii garderobei formelor poetice. Poetul se află, deocamdată, în faza în 
care își completează lada de zestre cu obiecte din cele mai ciudate, reținute 
exclusiv pentru esteticul lor cam derutant. Discursului substanțial, numai 
pastă și zgârci, Mircea Cărtărescu îi preferă spuma delicată a voalurilor ce se 
lasă bătute de vânturile tuturor subtilităților. [...] Poeme de amor, carte de 
mare rafinament stilistic, nu numai că impune la modul superlativ un poet, 
dar îl și proiectează cu strălucire în ‘polul opus’ al poeziei”; a doua carte re
cenzată este cea a lui Petru Romoșan, Roșa Canina. ■ Mircea Ghițulescu 
publică un articolul Imagini ale lumii în dramaturgia lui Romulus Guga.

29 octombrie
•  [„Luceafărul”, nr. 43] Artur Silvestri scrie, la rubrica „Cronica literară”, 

despre volumul lui Marian Popa, Competență ți performanță: „Cred că în 
acest moment prudența și corectitudinea raționamentelor lui Marian Popa -  (a 
cărui eseistică ilustrează în primul rând niște ‘reguli de igienă a lecturii’), fac 
din acesta unul dintre cei mai valoroși critici români de azi, din categoria lui 
Adrian Marino și M. Ungheanu”. ■ Paul Dugneanu scrie despre volumul lui 
Valeriu Râpeanu Memoria ți fețele timpului. ■ Numărul include mai multe 
grupaje de poezie semnate de Al. Raicu, Dim. Rachici, Mircea Albulescu, Ion 
Nicolescu, Petre Ivancu, luliana Paloda, Mihaela Murariu Mândrea, Anghel 
Mora, Cristina Suciu Moscu, Viorica Anca Cozan, Mircea Șoncuteanu, Cezar 
Ivănescu, Smaranda Cosmin, Delia Dună ■ Lucian Gruia recenzează cartea de 
poezie a lui D.R. Popescu, Câinele de fosfor. ■ Tot despre D.R. Popescu scriu 
și Alexandru Horia (Dumitru Radu Popescu sau realul halucinant) și Cristian 
Moraru (Un teatru al demistificării).
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30 octombrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.810] In cadrul „Colocviilor Scânteii”, tema dezbate

rii este „Opțiuni majore ale prozei contemporane: momentele fundamentale ale 
istoriei patriei, realitățile vieții, luptei și muncii poporului; semnatarii articole
lor sunt Ion Brad (O literatură pe măsura noii condiții umane a eroilor'), Aurel 
Martin țeastă panoramă a lumii pe care o construim) și Eugen Uricariu (A 
înțelege spiritul epocii), toate raportate la idei din Cuvântarea rostită la Con
sfătuirea de la Mangalia de Nicolae Ceaușescu.

•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 44] La 
„Cronica literară”, Ion Cristoiu scrie despre volumul lui Valeriu Râpeanu, 
Memoria și fețele timpului: „Memoria și fețele timpului, ca și alte volume, 
surprinde prin bogăția contactelor personale ale autorului cu mari personalități 
ale culturii contemporane, contacte luând înfățișarea plină de farmec a unor 
gesturi de mult desuete în tumultuoasa contemporaneitate: scrisori prelungi, 
convorbiri academice etc. Aceste contacte exclud intimitatea, relația se 
desfășoară în exclusivitate în spațiul strict al culturii și, deci, pe dimensiunea 
unei perfecte cordialități urbane. De aici, în aceste relații, ca și în scris 
distanțarea oratorică de subiectivitate, eliminarea ascuțimilor sufletești. 
Semnificativ în acest sens e modul de a polemiza al autorului. într-un climat 
literar în care polemica înseamnă deplina angajare sufletească a autorului, nu 
de puține ori bătălia de idei riscând să fie o zdravănă păruială, Valeriu 
Râpeanu practică fără complexe contrazicerea academică, acea contrazicere în 
stare să facă abstracție nu numai de persoana adversarului, dar chiar și de 
problema în legătură cu care se polemizează. Memoria și fețele timpului e un 
volum de critică și istorie literară mărturisind nu numai o gândire, ci și o 
personalitate”. ■ Sub titlul Gâlceava sufletului cu trupul, Constantin Sorescu 
scrie despre volumul Carolinei Ilica, Tirania visului: „Carolina Ilica își 
construiește cartea. In locul unui pachet de foi de temperatură lirică, ea 
înfățișează o clădire cu o arhitectură care se dorește riguroasă. Figura 
geometrică obsesivă o reprezintă poemul «siamez». Sub același titlu, două 
texte se desfășoară față în față. Le unesc o temă, un simbol sau o emblemă, așa 
încât e primejdios pentru identitatea poeziei să le desparți. E nevoie de multă 
precauție și de instrumente fine pentru o asemenea operație. Uneori, între cele 
două texte deosebirea nu e decât de două-trei vocabule, de ligamente și de 
așezare în pagină. Alteori, ele se disting mai apăsat. întotdeauna însă, câtă 
vreme varianta inițială trăiește prin densitate imagistică, varianta secundă 
procedează la decantarea ei. De o parte, piatră incandescentă, de alta, cristal 
înfrigurat”. ■ Prezentarea „tinerei generații de creatori din toată țară”, revista 
îl prezintă pe Ion Simuț (Hotar -  Bihor). ■ La „Cronica limbajului artistic”, 
Cezar Tabarcea recenzează, sub titlul Poezia la rampă, cartea Mirunei Runcan, 
Odaia de asediu.
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31 octombrie
•  [„România liberă”, nr. 12.129J La „Vitrina cărții”, Boris Buzilă recen

zează, sub titlul Destinul satului contemporan, cartea lui Ion Brad, Leagănul 
mării.

[OCTOMBRIE]
•  [„Viața Românească”, nr. 10] Numărul, deschis de un articol despre 

Vasile Părvan și Unirea cea Mare, al lui Dan Oprescu, se continuă cu un gru
paj de patru poem de Ion Th. Ilea. ■ Ion Horea publică un poem de cincispre
zece strofe, Solul. ■ Constantin Noica continuă seria „Noilor scrisori despre 
logică” cu partea a treia, Ce fe l  de mulțime alcătuiesc monadele. ■ Recepția 
unui discurs de recepție este titlul articolului semnat de Al. Săndulescu ce por
nește de la receptarea în epocă a discursului de primire în Academie al lui Dui- 
liu Zamfirescu, Poporanismul în literatură (1909). ■ Marian Drăghici publică 
un grupaj de trei poeme: Puterea poetului, Scrisoare lui Augustin și Elegie cu 
bâtlanul purpuriu. ■ La „Comentarii critice”, Mihai Dinu Gheorghiu scrie 
despre Critica rațiunii poetice, în fapt o cronică a volumului postum al lui Ra
du Petrescu, Meteorologia lecturii în care „Radu Petrescu reușește să înalțe 
introspecția timpului probabil al literaturii la puterea cerului înstelat”. 
■ Nicolae Oprea semnează o cronică a volumului Noduri și semne al lui Ni- 
chita Stănescu: „Unele disonanțe și folosirea abuzivă a ‘manierismelor’ 
lingvistice, purtând marca Nichita Stănescu, învederează, ca să uzez un 
calambur, distanța infima dintre pas și impas. Oricum, Nichita Stănescu 
străbate o experiență poetică ale cărei repercursiuni, pentru destinul liricii sale, 
sunt încă greu de anticipat”. ■ Un ‘desperado’ de Constanța și mai mulți 
‘picaros ’ se intitulează cronica romanului Vară nebună cu bărci albastre de 
Constantin Novac, semnată de Cornel Regman ■ La rubrica „Cărți -  oameni - 
fapte”, sub semnătura V.R, e consemnat momentul aniversar al revistei Lucea
fărul, la 25 de ani de la apariție. ■ Dan Radu Stănescu recenzează volumul de 
poezie Semnătura fulgerului de Vasile Nicolescu. ■ Mircea Nedelciu scrie 
laudativ despre romanul Adinei Kenereș, îngereasa cu pălărie verde. ■ N. 
Steinhardt recenzează volumul de poezie Insomnia ideală de Andrei Roman. 
■ Ecaterina Vaum scrie despre Istoria poeziei românești a lui Mircea Scarlat, 
„o inovație metodologică dificilă, ce frânge rezistența materialului [...], prin 
coerența sistemului de lectură propus de un remarcabil spirit de sinteză, mai 
rar întâlnit la tinerii cercetători literari”. ■ N. Carandino evocă personalitatea 
lui Horia Lovinescu și o parte a operei sale literare, text scris în urma morții 
autorului Morții unui artist. ■ Ilie Guțan recenzează volumul de teatru Arca 
bunei speranțe al lui I. D. Sîrbu. ■ Tot aici, Grete Tartler continuă seria des
chisă dedicată „Muzicii și literaturii”, cu partea a Vl-a, recenzând volumul 
Stare de asediu al lui Dinu Flămând, a cărui poezie, „meloterapeutică”, „are 
rotații amețitoare de perpetuum mobile, reafirmă parcă prin fiecare frază că
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până și durerea nu e decât un mijloc de transformare, suferința -  un mod de 
cunoaștere a sinelui”.

•  [„Steaua”, nr. 10J Numărul consemnează, în deschidere, adunarea festi
vă consacrată împlinirii a 25 de ani de la apariția revistei Luceafărul', sunt re
produse atât decretul prezidențial privind conferirea ordinului „Meritul 
cultural” clasa I revistei Luceafărul, cât și „Telegrama adresată tovarășului 
Nicolae Ceaușescu” de participanții la adunarea festivă. ■ L. Frîncu publică 
articolul Spiritul revoluționar, componentă a creativității și creației literare, 
având ca punct de plecare ideile prinse în Cuvântarea lui Nicolae Ceaușescu de 
la Consfătuirea de la Mangalia. ■ Vasile Sălăjan publică câteva fragmente de 
roman, Seri târzii de toamnă la Sălașul de la Răscruce. ■ Ion Lungu 
recenzează romanul lui Radu Ciobanu, Herlazii. ■ Trei poeme pe tema unirii 
sunt semnate de Negoiță Irimie, Radu Felecan, respectiv de George Damian. 
■ Ovidiu Moceanu recenzează cartea de debut al lui Doru Munteanu, 
Duminica Mare. ■ Un mic text aniversar e dedicat de redacția Stelei revistei 
Luceafărul: „Viața literară de azi este greu de imaginat fără contribuția 
Luceafărului. Peisajul nostru revuistic ar fi mai sărac, mai monoton poate fără 
această revistă plină de pasiune, uneori ofensivă pe care o degajă spiritul său. 
Nu o dată luările de poziție de aici sunt în tradiția presei noastre militante, ce 
are disponibilități pentru lupta de idei. Dacă unele nuanțe mai pot fi discutate, 
trebuie în schimb să subscriem la idealurile afirmate teoretic și realizate în 
practică, între care educarea și formarea în spirit patriotic a contemporanului 
nostru, încurajarea unei literaturi dense, cu o problematică umană complexă, 
cultivarea, elogierea și impunerea componentelor ireductibile care să ne 
reprezinte ca popor dintr-o zonă geografică anume, cu o istorie particulară, în 
concertul vast al umanității. Să recunoaștem în această poziție manifestarea 
unui atașament față de valorile naționale, seriozitatea unei angajări autentice”. 
■ Horia Bădescu publică un grupaj de patru poeme. ■ La „Teme”, Nicolae 
Manolescu publică o primă parte dintr-un text despre Lumea poveștilor: „Ce 
ne învață poveștile? Toată lumea știe (sa, cel puțin, își închipuie că știe): și 
anume că cinstea sau bunătatea sunt totdeauna răsplătite, chiar și după o 
așteptare ceva mai îndelungată; că nemernicii sfârșesc prin a fi pedepsiți; că 
binele și răul, deși par a se amesteca uneori, sunt totdeauna deosebite și pot fi 
lesne recunoscute. Procedeul prin care poveștile asigură funcționarea acestui 
sistem moral este acela al finalităților fericite. Nu există, probabil, altă lege 
mai general decât aceasta, în întreaga literatură. Și dacă de felul de a începe o 
acțiune sau viața însăși atârnă, cum știm, nenumărate urmări, nici felul de a le 
încheia nu este fără importanță. Finalul unei povești exercită o anumită 
presiune asupra înțelesurilor ei, pe care, dacă vreți, le turtește încetișor, dar 
perceptibil și le imprimă acea formă neverosimilă (și minunată) pe care o 
simțim deîndată ca fiind caracteristică poveștilor. Puține din basmele lumii se 
încheie rău: Scufița roșie a lui Perrault, de exemplu (dar nu și aceea a fraților
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Grimm), sau Soldatul de plumb al lui Andersen. E vorba de o caracteristică 
intrată în definiția basmulu. Scoateți-o și veți vedea că nimeni nu va mai 
admite că are de-a face cu un basm. Dintr-un sfârșit fericit, se pot trage tot 
felul de învățăminte folositoare. Asta trebuie s-o recunoaștem. Așa cum 
tragedia (a observat-o Aristotel) eliberează în spectator o mare energie 
lăuntrică, prin emoția cumplită pe care i-o provoacă, și basmul, datorită 
finalului său fericit, declanșează în noi unele sentimente purificatoare. O clipă, 
ne simțim mai generoși, împărtășindu-ne din norocul personajelor. Credem și 
noi, împreună cu ele, că există în lumea aceasta fericire, șansă, frumusețe 
morală inalterabilă. Ce-are a face că, apoi, ne întoarcem la ale noastre: atunci 
când Prințul se însoară cu Cenușăreasa, viața ne apare în roz iar iluzia se arată 
mai puternică decât experiența. Micul catharsis al poveștii își joacă rolul lui. O 
lacrimă de fericire a cititorului de basme valorează cât plânsul zguduit al 
spectatorului de tragedie. Dar noi suntem oameni în toată firea și știm că 
poveștile sunt povești, iar viața, viață. Copiii, cărora poveștile li se adresează 
în primul rând, n-o știu însă. Nu vor cădea oare ei victimă facilității cu care în 
basme se rezolvă toate? Nu vor fi ei oare dezamăgiți, mai târziu, când 
experiența le va arăta că binele se deosebește cu greutate de rău, că nemernicii 
au, destul de des, câștig de cauză și că nu totdeauna există îndurare pentru cel 
sărac și cinstit? S-ar putea susține și că rostul poveștilor este tocmai acela de a 
le oferi exemple de urmat: dar exemplaritatea le va fi neapărat folositoare în 
viață? Mă tem că se vor simți înșelați, frustrați. Hotărât lucru, basmele nu sunt 
pentru copii. Accesul copiilor ar trebui interzis în lectura basmelor. Să învețe 
întâi ce e viața și pe urmă, dacă au chef, să citească povești. înainte însă de ști 
ce e rău și ce e bine, nu e sănătos să-și umple mintea cu povești. Noi, adulții, 
putem urma pilda lui Ulise și să ne legăm de catarg, ascultând cântecul 
sirenelor, dar copiilor, ca și marinarilor de pe corabia mitică, e mai înțelept să 
le astupăm urechile cu ceară, când trec prin Scylla și Charibda poveștilor”. 
■ Mircea Ghițulescu publică un amplu text despre dramaturgia lui D. R. 
Popescu, D.R. Popescu: Dramele adevărului cu orice preț: „D. R. Popescu 
scrie despre o lume nouă rezultată dintr-o revoluție ale cărei idealuri și norme 
constante trebuiau applicate asupra unor oameni cu comportamente variabile, 
de unde și riscul transformării oricărui ideal în dogma. Neconcordanța dintre 
geometria dogmei și relativitatea practicii, poate produce ipocrizie la scară 
socială -  sursă inepuizabilă de tensiuni și conflicte în dramaturgia lui D. R. 
Popescu. Unei etici mărunte, micului moralism în sine, D. R. Popescu îi opune 
evaluarea lucidă a omului printr-o etică a valorii. Intervențiile autorului 
împotriva micului moralism exclusivist și agresiv se transform adesea într-o 
revoltă împotriva gândirii mecanice asupra ființei umane. D. R. Popescu 
respinge dogmatismul eticist în numele unui umanism la proporții umane: ‘Un 
om fără greșeli e ca un calendar plin numai cu sfinți, nu crede nimeni în el, e 
searbăd ca o limonadă clocită la soare’. Simplificând puțin lucrurile, se poate
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spune că D. R. Popescu scrie pentru a rosti propozițiuni din ce în ce mai 
adevărate despre om și opera sa dramatică este în primul rând o imensă 
colecție de propozițiuni, sentințe, paradoxure, o culegere de înțelepciuni spuse 
când grav, când poetic, în zeflemea sau în doi peri, adesea contradictorii ca 
firea omenească însăși, constituindu-se din chiar aceste contradicții opera de 
aproximare a unui model uman suplu și ferit de incidențe conjuncturale. 
Filosoful moralist extrage omul din contextele social-istorice înșelătoare 
examinând șansele sale de a rămâne etern în conjunctură și constant în 
devenire”. ■ Numărul include și câte-un poem de Gavril Moldovan, 
Alexandru Cristian Miloș, Doina Antonie, Marilena Frățilă Moldovan, George 
Vrânceanu, Dumitru Udrea. ■ N. Steinhardt scrie despre romanul întoarcerea 
al lui Mircea Tomuș. ■ Sub titlul O aventură perpetuă, Ion Hobana scrie 
despre literatura Science fiction, pornind de la un roman de H. G. Wells, 
Lumea eliberată. ■ Henri Zalis publică studiul Călinescienii, fragment dontr-o 
lucrare „în curs de finisare”, Un veac de critică literară. ■ Cornelia Mureșan 
publică un grupaj de trei poeme. ■ Virgil Ardeleanu continuă publicarea 
studiului despre specia „jurnalului”. ■ Irina Mavrodin recenzează volumul de 
poezie Deasupra luminii de Mariana Ceaușu. ■ Simion Mioc scrie despre 
Poetica lui Liviu Rebreanu. ■ Două texte evocatoare despre Ion Th. Ilea, 
respectiv despre Romulus Guga, sunt semnate de Mircea Popa, respectiv de 
Eugen Uricariu. ■ Ion Cristofor realizează o „schiță pentru un portret liric” : 
Margareta Sterian. ■ Antim 1. Mureșan și Jean Metellus publică câte un gru
paj de poeme. ■ Călătorie spre centrul lumii este titlul studiului lui Alexandru 
George despre proza lui Jules Verne, în fapt un fragment din volumul în curs 
de apariție Petreceri cu gândul și inducții sentimentale. ■ Marius Lazăr scrie o 
cronică a cărții lui Florin Mugur, Viața obligatorie. ■ Ruxandra Cesereanu 
traduce trei poeme de Omar Lara. ■ Cristian Livescu scrie despre volumul de 
poezie Demonul al lui loanid Romanescu. ■ La „Cronica literară”, Gheorghe 
Grigurcu recenzează cartea Ioanei Ieronim, Cortina, ce propune „o poezie nu 
numai feminină, ci și... feministă”. ■ Tot Gh. Grigurcu scrie și despre volumul 
Ninei Cassian, Numărătoarea inversă: „De o propriu-zisă schimbare în poezia 
Ninei Cassian nu poate fi vorba nici în Numărătoarea inversă (Ed. Eminescu, 
1982). Atât doar că tema decrepitudinii apare ca un fel de altoi pe tulpina vita
lității cerebral ținute în frâu, un altoi impus chiar de necesitățile vitalității, de 
presiunea lor intrinsecă. Spre a rămâne ea însăși, poeta acceptă modificarea în 
timp, așa cum un râu își acceptă curgerea. Spre a-și putea câștiga în continuare 
substanța lirică, se privește în oglindă, se interoghează interogând-o (gest emi
namente feminin, dar și eminamente liric, de un echivoc ce asigură avantajoasa 
configurare a Poeziei, chipul reflectat fiind totdeauna o mască). [...] Distilând 
sentimentul timpului mistuitor, scrutând ravagiile pe care acesta le produce în 
trup și în spirit, (mai ales fisurile fizice), Nina Cassian izbutește a-și păstra 
echilibrul umoral într-un chip virtuoz, precum un dansator pe sârmă. Desigur,
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se strecoară bănuiala unei anafectivități, a unei desensibilizări (nu se spune că 
martirii au, de cele mai multe ori, nervii mai puțin sensibili decât ceilalți oa
meni?), care servesc însă, de minune, Poezia. Prin tulburarea emoțională a 
poetei (câtă concede a ne înfățișa), răzbate năzuința spre o structură inteligibilă 
și spre rigoare, prin lamentoul său se înalță bucuria clasică de a trăi”. 
■ Valentin Tașcu recenzează volumul de balade ale lui Hori Bădescu, Starea 
bizantină. ■ Vasile Rebreanu publică partea a doua a povestirii Asasinatul. 
■ Leon Baconsky scrie un interesant articol de istorie literară, despre colabo
rarea lui Ion Vinea, din 1926, la Caetele lunare, revista condusă de I. Peltz. 
■ Grigore Scarlat recenzează cartea lui C. Stănescu, Jurnal de lectură: „Un 
critic informat, sobru, capabil să discearnă talentul de impostură, C. Stănescu 
aduce în critica românească un ton clar, sincer, echilibrat. Poate că ar trebui să- 
și lărgească registrul preferințelor, aceasta pentru folosul literaturii române 
contemporane. ■ La „Viața cărților”, Vistian Goia scrie despre volumul Ope
re, 8 al lui Lucian Blaga, Mircea Popa recenzează cartea lui Sergiu Pavel Dan, 
Visul lui Scipio. Istoria Romei ca poveste filosofică, iar Adrian Popescu scrie 
despre volumul Luciei Olaru Nenati, Cochilii cântătoare. ■ Irina Petraș recen
zează cartea Sultanei Craia despre proza lui Zaharia Stancu, Aventura memori
ei.

•  [„Familia”, nr. 10| Articolul de fond, Valoarea tradiției, se apleacă asu
pra realizărilor ultimilor douăzeci de ani în domeniul literaturii, al criticii și 
istoriei literare. ■ Crăciun Parasca publică două poeme patriotice. ■ La rubri
ca „Vitrina cu cărți”, Al. Andrițoiu recenzează volumul de poezie Muntele în
florit de Teodor Frîncu, iar Viorel Horj scrie despre cartea lui Alexandru Brad, 
Dor de-acasă. ■ N. Steinhardt scrie, la „Cronica literară”, despre cartea Ninei 
Cassian, Numărătoarea inversă: „Nina Cassian este o poetă foarte talentată. 
Ceea nu înseamnă că tot ce a scris mi-a plăcut ori că am fost de acord cu tot ce 
a gândit. Nu mi-a plăcut și nu am fost. Dar nici atât de ferecat în resentiment și 
de îndobitocit în preconcepții nu sunt încât să nu pot recunoaște și proclama că 
Numărătoarea inversă este un ansamblu de poezii de mare frumusețe, mare 
curaj și certă splendoare. Placheta (în ipostază de implozie ori contraimplozie: 
fiecare pagină prețuiește cât un volum și fiecare vers posedă o forță ascensio
nală ce se măsoară în mii de tone) are drept triplă temă: senectutea, moartea, 
spaima de moarte. Fericită moarte! binecuvântată spaimă! Datorită lor poeta se 
dezbară de orice artificii și fandoseli, de abstracțiuni, locuri comune, concesii, 
foste trufașe platitudini, pseudo-îndrăzneli și alte sărmane vanități. S-au dus pe 
pustii. Au pierit. Ducă-se, piară! Au rămas doar luciditatea, ochii larg deschiși, 
sănătoasa teamă care-i și începutul înțelepciunii. In ceasul al unsprezecelea, al 
zecelea, al optulea, al șaselea? Ce-are a face, bună și aducătoare de bine este. 
Slăvită fie puterea care, orișicând ne ascute uitătura și ne dă virtutea văzului 
proaspăt și dorința vorbirii cinstite. Au toamna, iarna, presimțirea sfârșitului, 
perspectiva încheierii călătoriei o sluțenie (apropiată), o batjocură (impudică),
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o grozăvie a lor; au însă, concomitent o liberatoare cu totul neașteptată, para
doxală: ea prin minune risipește iluziile, destramă sloganele, minciunile con
venționale, achiesările grăbite, toate mizeriile țărânei și zdrăngănitele ispite ale 
multiformei vremelnicii. [...] Da, iubită Nina Cassian, astfel stau lucrurile. Și 
sunt încântat că ai cunoscut spaima și tremurul. Las’ că-s bune, nu te înfricoșa 
peste cumpăt, îndrăznește! Și nu te mai copilări, izgonește nălucile, fantoșele, 
știmele. Bucură-te!”. ■ Gheorghe Grigurcu semnează o cronică a volumului 
Ceara și sigiliul de Mircea lorgulescu: „Mircea lorgulescu tinde a ilustra etho- 
sul întrebării, care, aplicată literaturii trecutului, o luminează pe cea actuală, iar 
aplicată literaturii de azi, acordă noi semnificații trecutului. Adesea, articolele 
sale, cu puține excepții, de dimensiuni mici și cu un neascuns mobil gazetă
resc, reprezintă gheme de interogații, adresate deopotrivă prezentului și istori
ei, traducând în sugestiva lor febrilitate, un simț limpede al problemelor reale, 
perene”. ■ Viorel Horj recenzează volumul de poezie Ieșire din vis de Ion lu- 
ga. ■ Traian Ștef publică un grupaj de cinci poeme. ■ Ion Simuț scrie despre 
Revelafia unei restituiri, comentând volumul Aliciei Voinescu, întâlnire cu 
eroi din literatură și teatru, „un eseu despre dinamismul necesar al vieții și 
spiritului, variațiile în timp și implicațiile acestei permanențe a epocii moder
ne. [...] Fire discretă și distinsă, cu un larg orizont intelectual (literar, estetic și 
filosofic), dând la lumină la intervale mari studii temeinice, eseuri de referință, 
Alice Voinescu este o Marthe Robert a noastră”. ■ Faptele literaturii și sărbă
torile criticului e titlul recenziei lui Marcel Corniș-Pop la volumul lui Cornel 
Ungureanu Imediata noastră apropiere. ■ loan Milea scrie, în Cuvinte peste 
vămi, despre poezia lui Aurel Rău. ■ Mircea Mihăieș scrie, sub titlul Mecani
ca reveriei, despre poezia lui Constant Tonegaru: „Un concept fundamental 
pentru înțelegerea poeziei lui Tonegaru îl stabilește Eugen Simion: ‘un tipic 
poet de tranziție’. Un poet al oscilației între poezia realului și fascinația 
irepresibilă a poeticului. O consecință a modului de a se situa în poezie e și 
aceea că efectele ironiei sunt, mai totdeauna, limitate. Nici romantism, așadar, 
dar nici o vizibilă angajare în modernismul care a spart obiectele lirice și le-a 
înlocuit cu ciudate ‘gadget’-uri pe care te obligă să le descifrezi. E limpede că 
poezia lui Tonegaru, înainte de a se oferi cititorului, a făcut, în interiorul ei, 
drumul dinspre obscur și abstract înspre ostrovul metaforismului și al viziunii 
-  dacă nu coerente, cel puțin vizibile”. ■ Nicolae Oprea scrie despre Emil Bot- 
ta, Poezia ca „ exercițiu în abis ”. ■ Un mic grupaj dedicat lui Romulus Guga, 
mort pe 17 octombrie, include texte semnate de Al. Andrițoiu, Ion Th. Ilea, 
Gheorghe Grigurcu. ■ Alexandru Vlad publică traducerea poemului Ciocârlii 
de Ted Hughes.

•  [„Convorbiri literare”, nr. 10| în deschiderea numărului este publicată 
Telegrama adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu de către participanții la 
Adunarea festivă consacrată aniversării a 25 de ani de la apariția revistei „Lu
ceafărul”. ■ Al. Călinescu semnează o dublă cronică, aplecându-se asupra vo-
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lumelor întâlnire cu eroi din literatură și teatru de Alice Voinescu și Drama
turgia cehoviană -  simbol și teatralitate de Sorina Bălănescu. ■ Sub titlul 
Spontaneitate și sistem, Constantin Pricop recenzează volumul Critica la per
soana întâi al lui N. Steinhardt, precum și cel al lui Leonida Maniu, Introduce
re în opera lui Mihail Dragomirescu. ■ Al. Dobrescu semnează o amplă 
cronică a volumului Fantezii critice a lui Val Condurache, cela care semnează, 
tot aici o cronică a Dicționarului personajelor lui Dostoievski al lui Valeriu 
Cristea: Dicționarul personajelor lui Dostoievski nu ne propune nici o lectură 
contemporană cu Dostoievski, nici una de reinterpretare în spirit camusian. 
Supunerea la obiect, cum se zice, este una a frânării speculației, singura care 
redeșteaptă o operă din inerția ei. Subiectul în discuție, prea vast, mă obligă la 
generalități care sunt, prin natura lor, destul de vagi. Gestul pios al criticului 
Valeriu Cristea, de ordonare, cum să zic, temporală și spațială a operei dosto- 
ievskiene -  un tribut prea scump plătit rigorii. Cu ce ne poate ajuta sistemati
zarea critică a unui material atât de bine organizat epic, atunci când construcția 
inteligenței nu face decât să explice necunoscutul prin cunoscut? Cartea lui 
Valeriu Cristea, pasionantă ca și romanele lui Dostoievski pe care le rezumă, 
nu ‘inventează’ un alt autor”. ■ Liviu Antonesei recenzează, la rubrica „Opi
nii”, cartea de poeme a lui Șerban Foarță, Areal (șaptepoeme). ■ loan Holban 
scrie despre volumele de poezie ale lui Viorel Dinescu, Ora ideală și O altă 
nuanță a revoluției. ■ Numărul include și poeme semnate de Ana Blandiana 
(Curajul, Speranță uitată, Lumini și umbre, Bocet și De ce?), Leonid Dimov 
(A la Rimbaud și Cronică) și Lucian Vasiliu (Epistole ale trupului către spi
rit).

•  („Ateneu”, nr. 10] Reflexe ale „exigențelor Consfătuirii de la Mangalia” 
se regăsesc în articolele tematice ale lui Vasile Sporici, Acțiunea critică și 
revoluționară și contradicțiile, și al lui Constantin Călin, „Idei 
neconvenționale’’. ■ La rubrica „Cronica tardivă”, Constantin Crișan scrie 
despre romanul din 1977 al lui George Bălăiță, Ucenicul neascultător. 
■ Theodor Codreanu publică și el un articol aniversar dedicat lui Edgar Papu, 
la împlinirea a 75 de ani, Privirea integratoare. ■ La rubrica „Cărți și autori”, 
Constantin Ciopraga recenzează volumul lui George Popa, Spațiul poetic 
eminescian, Tatiana Mihuț scrie despre cartea lui George Muntean, 
Interpretări și repere, „o pledoarie pentru cunoașterea, mereu inepuizabilă, a 
creației populare”. ■ La rubrica „Poesis”, Calistrat Costin publică un grupaj de 
opt poeme. ■ Eugen Simion publică a treia parte a studiului dedicat poeziei lui 
Gellu Naum: „Tehnica digresiunii duce la desolemnizarea confesiunii, 
relativizează gândirea, destramă iluzia că poezia iese dintr-o certitudine și 
exprimă o relație durabilă cu lucrurile. Poezia exprimă, dimpotrivă, o fecundă 
insecuritate și tinde să dea corp liric râului impur al timpului. A prinde 
‘splendoarea liniilor rătăcite’ și a lăsa să cadă în poem clipele goale, 
nesemnificative, a sugera, în fine, în permanență existența părții celelalte în
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care fierb revoltele obscure reprezintă o estetică destul de serioasă în ciuda 
efortului pe care îl depune poetul, în chiar spațiul poemului, de a trezi 
neîncrederea în propria-i estetică”. ■ Două articole sunt focusate pe cartea de 
dramaturgie a redactorului-șef al „Ateneului”, George Genoiu, însoțitorul 
nevăzut, despre care scriu laudativ Ileana Berlogea (omul fa(ă-n față cu 
propria-i conștiință) și Virgil Brădățeanu (întâlniri literare cu opere de certă 
perspectivă scenică). ■ Un mic grupaj „In memoriam” îi este dedicat lui Horia 
Lovinescu despre care scriu George Genoiu și Carmen Mihalache Popa. ■ Pe 
ultima pagină a numărului câteva poeme de William Carlos Williams, din vo
lumul Selected Poems (1969), sunt traduse și prezentate de Aurel Sasu. ■ Tot 
aici este publicată și ultima parte din serialul publicat în revistă, Estetica tăce
rii, de Susan Sontag, din volumul Stiluri ale voinței radicale.

•  [„Argeș”, nr. 10] Sub genericul „Antologia Păcii”, sunt publicate trei 
poeme, semnate de Magda Isanos (Pentru pace mă rog...), Nicolae Labiș (Su
biect de imn) și Adrian Păunescu (Războiul convențional). ■ La rubrica „Poeți 
din Argeș”, e pusă în dezbatere cartea de poeziei a Ludmilei Ghițescu, Arșița 
stelelor, despre care scriu N. Braniște și Crina Zărnescu. ■ P. M. Gorcea re
cenzează volumul Elisavetei Novac, Părinții, în care identifică „un lirism suav 
și sfielnic”. ■ Nicolae Oprea publică articolul Omul arhaic în proza lui Ștefan 
Bănulescu. ■ Gabriela Adameșteanu publică un fragment de roman, Din Jur
nalul unui combatant. ■ Ion Popa Argeșanu semnează un grupaj de cinci poe
zii. ■ Gheorghe Grigurcu scrie despre poezia lui loanid Romanescu și volumul 
său de poezie, Demonul: „Volubil, gesticulant, revendicativ și acuzator printr- 
o nebuloasă temperamentală, loanid Romanescu ne apare drept un poet cu o 
vocație retardată, contemporan cu eseniniștii noștri precum G. Lesnea, N. Cre- 
vedia, Virgil Carianopol, desăvârșind, azi, formula lor, storcându-i toate posi
bilitățile printr-o conștiință, evident, îmbogățită de ulterioarele achiziții ale 
verbului liric, dar modelată, în datele sale principale, de un moment revolut. 
‘Revolta’ sa are un aer vestejit, compusă fiind din locurile comune ale 
atitudinii în cauză, orchestrate cu o anume ingeniozitate și armonie 
gramaticală, însă sub nivelul intenției de a schimba ceva, inclusiv în planul 
limbajului liric. Prin mijlocirea producției sale, căreia îi admitem, pe alocuri, 
virtuțile unei caligrafii colțuroase, smucite, insolente, putem recunoaște și 
recapitula boema, într-o seamă de trăsături caracteristice, dar n-o putem retrăi 
vizionar. Ciudat: excentricul autor e un academizant sui generis. Sau, după 
cum spuneau anticii, unul care aduce bufnițe la Atena”. ■ La rubrica „Cărți, 
scriitori, opinii”, Alexandru Suter recenzează- cartea de debut („debut al 
maturității”) a Adinei Kenereș, îngereasa cu pălărie verde.

•  [„Astra”, nr. 10] La rubrica „Cronica literară”, A. I. Brumaru scrie, sub 
titlul Privire spre celălalt, despre romanul lui Ovidiu Moceanu, O privire spre 
loan. ■ Radu G. Țeposu publică, în al patrulea „episod” al „Literaturii în 
mers”, articolul Trei femei, parcurgând succint trei volume de poezie semnate
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de trei poete: Iarnă clinică de Ioana Crăciunescu, („o expresie a ingenuității 
pierdute”), Șaizeci și nouă de poezii de dragoste de Daniela Crăsnaru (a cărei 
lirică e „un recurs la imaginație”) și Natură moartă cu suflet de Doina Uricariu 
(„mai exigentă cu organizarea internă a discursului liric, dar și mai senină în 
simțire, punând mult calcul artistic și multă tehnică poeticească”). ■ Sub titlul 
Nașterea eroului, la rubrica „Sinapse”, Alexandru Mușina semnează o cronică 
la romanul lui Ken Kesey, Zbor deasupra unui cuib de cuci. ■ Nicolae Stoie 
publică un grupaj de zece poeme, iar George Nimigeanu semnează un poem în 
șapte părți, Șapte jocuri de doi. ■ Gheorghe Crăciun scrie despre proza lui 
Mircea Nedelciu, adăugând, la articolul său o „Nota bene” în care justifică ne
cesitatea de a scrie proza generației optzeciste: „Destul de multe din probleme
le pe care le ridică prozele lui Mircea Nedelciu depășesc cadrul strict al 
literaturii, al literaturii noastre contemporane mai ales. Despre ideea de carte 
autorul crede altceva decât ceea ce îndeobște se știe: ‘Cărțile sunt obligația de 
a transforma în unități discrete o activitate continuă’. De aceea, ‘pentru a le 
înțelege în ansamblul lor, trebuie să te miști odată cu ele’. Să le consideri în 
genetica lor cea mai cea mai intimă, cea mai profundă. Lucru pe care critica 
noastră, grăbită și de multe ori dezarmată, nu prea reușește să-l facă. Cum însă 
ingineria textuală ca și ingineria genetică sunt două domenii de cercetare aflate 
abia la început de drum, trebuie să sperăm în posibilitatea investirii așteptărilor 
noastre literare într-un viitor scutit de utopie”. La rubrica „Cărți, spectacole, 
expoziții”, Alexandru Handrea recenzează cartea de poezie a lui George 
Mihăescu, Aventuri în continentul albastru, G. Nistor scrie despre volumul lui 
Daniel T. Suciu, Copilul între noi, iar A. I. Brumaru semnează o recenzie a 
romanului Luminile zeiței Bendis de loan Dumitru Denciu. ■ Paul Grigore 
recenzează, tot aici, cartea lui Asterian Vicol, Sigiliul grădinii, iar Constanța 
Cristea scrie despre volumul de proză satirică Colecționarul de excepții de Dan 
Plăeșu. ■ Constantin Hârlav semnează o cronică a volumului Prezența criticii 
al lui Victor Felea, în care „etica devoțiunii este suverană”. ■ Emil Poenaru 
publică, la rubrica „Opinii”, articolul Personaje-model în căutare de autori. 
■ Tot aici, sub titlul Geometria iluziei, Radu Săplăcan scrie despre cartea de 
poezie a lui Ion Stratan, Cinci cântece pentru eroii civilizatori: „De altfel, unul 
din câștigurile esențiale ale cărții în discuție este plusul de liricitate -  în sens 
croceean -  pe care-1 marchează aproape fiecare piesă, element care-1 desprinde 
pe poet de ‘piața comună’ a spectaculoasei insurgențe tehnolatre. Renunțând la 
rechizitele cu care se măsoară -  fie și în negativ -  evenimentele, Ion Stratan 
propune în schimb o resurecție reflexivă, o mișcare browniană a refluxului 
interior; dacă Mircea Dinescu sau Domnița Petri pornesc în mod firesc de la 
emoție spre ordinea reflexivă, Stratan reface experiența inversă, desigur mult 
mai complicată și mai plină de riscuri”. ■ Reflecții pe marginea unor versuri 
de Florin Mugur este titlul recenziei lui N. Steinhardt la volumul Viața 
obligatorie, notând „ritmul provocator, hopurile amețitoare, conexiunile
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misterioase atât de frecvente și caracteristice”. ■ Sub titlul Orgoliul sintezei, 
Ion Itu scrie despre cartea lui Valentin F. Mihăescu, Timp și mod. ■ Simion 
Bărbulescu recenzează volumul de critică întâlnire cu opera al lui Nicolae 
Ciobanu.

•  [„Tomis”, nr. 10| La rubrica „Scriitori contemporani”, Alex. Ștefanescu 
publică un nou fragment din proiectata „istorie exactă a literaturii române”, 
dedicat literaturii lui V. Em. Galan. ■ Costin Tuchilă scrie, sub titlul Un exa
men totalizant, despre volumul lui Marin Mincu, Ion Barbu. Eseu despre tex- 
tualizarea poetică. ■ Cămașa lui Nessus este titlul cronicii lui Vladimir 
Bălănică la volumul Exil pe o boabă de piper al lui Mircea Dinescu: „încărcat 
de grele melancolii, împovărat de o dureroasă conștiință a existenței, Mircea 
Dinescu renunță cu acest volum la ceva din spectaculozitatea poeziei sale ante
rioare, câștigând, în schimb, în profunzime. Este un schimb pe care și-1 dorește 
-  și îl face, în cele din urmă -  orice poet adevărat”. ■ Gabriel Rusu scrie des
pre Dicționarul personajelor lui Dostoievski al lui Valeriu Cristea. ■ Lucian 
Raicu publică o foarte scurtă recenzie a prozelor lui Norman Manea din Oc
tombrie, ora opt, în care autorul dovedește „o excepțională vocație de nuve
list” : „Scriitorul începe întotdeauna metodic ca în redactarea unor impecabile 
fișe de laborator și sfârșește într-o meditativă indecizie, care este rezultatul 
foarte loial al metodei ferm aplicate, nu al abandonului, nu al sastisirii la jumă
tate de drum, nu al întoarcerii armelor. Indeterminările, oscilațiile primejdioase 
ale acului indicator, obscuritățile se ivesc în proza lui Norman Manea ca fi
rească expresie a investigației realului, dispensându-se de cunoscutul accent al 
căutării, al provocării efectului; ele se ivesc pentru că sunt cu adevărat și pen
tru că, mergându-se în acord firea lucrurilor observate, se ajunge la ele”. 
■ Vladimir Bălănică recenzează cartea de debut al lui Ion Bogdan Lefter, 
Globul de cristal.

•  („Transilvania”, nr. 10| Mircea Ivănescu publică un grupaj de nouă po
eme: Prietenie stelară, Prăvălia cu vechituri, Cum se construiește un personaj, 
Scenă ca din Brueghel, Proteus, Sfaturi, Să ne retragem la (ară, Conversație 
cu bătrân și Poveste de vânătoare. ■ Tot Mircea Ivănescu realizează, sub titlul 
Despre un anumit spirit al criticii, o cronică a desfășurării Colocviilor de criti
că ale revistei „Transilvania”. ■ Sub genericul „In memoriam”, Mircea Braga 
scrie despre Horia Lovinescu, iar Titu Popescu semnează un mic text despre 
Romulus Guga. Ion Dur scrie, sub titlul Proză psihologică, despre cartea de 
proză scurtă a lui Ion D. Sîrbu, Șoarecele B. și alte povestiri. ■ Ion Mircea 
semnează un text aniversar Negoiță Irimie -  50.

•  („Amfiteatru”, nr. 10) Constanța Buzea publică, în deschiderea număru
lui, un poem despre Unire, Să mergem cu toții acolo. ■ Cristian Moraru sem
nează o cronică a volumului lui Livius Ciocârlie, Eseuri critice: „El rămâne, în 
ciuda unui limbaj a cărui ‘domesticire’ i se pare oportună și necesară, același: 
un Roland Barthes al noii critici românești, strateg ce face uz de arsenalul
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evului tehnicist cu virtuozitatea unui floretist al limbajului, colorând ‘teoria’ cu 
unul dintre cele mai spectaculoase conținuturi umane”. ■ Numărul include un 
interesant grupaj de „poeme concrete” de Matei Vișniec: O convorbire, încă 
puțin, Călătoria, După-amiază plină, Felia de pâine, friptura rece și halba de 
bere, Omul și Textul. ■ La rubrica „Cavalcada poetică”, Radu Călin Cristea 
recenzează cartea de debut a Magdalenei Ghica, Hipermateria. ■ La rubrica 
„Cartograme”, loan Buduca publică un incitant eseu intitulat literatură, critică 
și umor. ■ Constanța Buzea recenzează debutul poetic al Mirunei Runcan, cu 
volumul Odaia de asediu.

•  [„Echinox”, nr. 7-8 (august-septembrie-octombrie)] La rubrica „Cro
nica literară”, Ștefan Melancu recenzează volumul Gabrielei Hurezeanu, Drum 
spre morile de vânt, iar Virgil Leon scrie despre careta de poeme a lui Șerban 
Foarță, Areal. ■ Corin Braga semnează, tot aici, două recenzii, prima -  a ro
manului lui Laurențiu Fulga, E noapte și e frig, seniori, a doua vizând romanul 
lui Modest Morariu, întoarcerea lui Ulise. ■ Daniela Fulga scrie despre cartea 
lui Mircea Nedelciu, Amendament la instinctul proprietății: „Prima reacție a 
cititorului cărții lui M. Nedelciu, Amendament la instinctul proprietății (Ed. 
Eminescu, 1983) este surpriza în fața lipsei de rezistență a textului. Este însă o 
impresie de început, falsă. Căci, folosind diversele persoane verbale, 
povestirea ajunge să nu se mai ocupe de tine, cititor atât de politicos primit, ci 
să se concentreze asupra ei înseși într-un mod atât de evident la un moment dat 
(când subsolurile se înmulțesc), încât oricât de mult și-ar dubla ingenuitatea cu 
bunăvoință, lectorul ajunge să se întrebe dacă ceea ce a citit până acum 
(‘literatura română din ultimele trei decenii’ cel puțin) este cu adevărat 
literatură. Volumul de față impune, șiret, o astfel de întrebare prin însuși 
modul de ființare a lui; prozele, indiferent de substanța lor epică, conțin fiecare 
într-un mod mai mult sau mai puțin manifest, palierul obsedant al 
metadiegesisului (trimiterile la subsol în primul rând, apoi curajul de a răni 
epicul propriu-zis dezvelindu-i urâțenia, sluțenia scheletului propriu)”. 
■ Ruxandra Cesereanu acoperă o pagină întreagă de revistă cu poemul 
Sărbătoarea lui Nicodim. ■ Tot Ruxandra Cesereanu publică un mic text 
privind problema „generațiilor”, Generații după generații: „Timpul cărților 
este timpul perfect al lecturilor (nu al scrierii, ci al receptării acesteia) și nu al 
experiențelor refăcute prin truda îndrăznelii într-o perioadă în care nu puteam 
înfrunta ‘dogmatismul eroilor’ propriu obsedantului deceniu. Simptomatic, 
aproape toți marii noștri contemporani au rescris dialectica trecutului prin 
filtrul prezentului, eliminând doar reziduurile melancolice sau pur și simplu 
inoperante (se aplauda furia revelării, iar nu talentul). Comunicarea era 
abuzivă nu doar prin complexitatea ei, ci și prin haloul necesar receptării: 
publicul -  cititor ‘recuperabil’ al unor peisaje politico-sociale înghețate în teze. 
Atunci realitatea nu era decât ceea ce ne închipuiam că este, iar scriitorul 
devenea vulnerabil în fața evenimentelor, anulându-și orice întrebare, fiindcă a
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pornit dintru început cu un răspuns, trăind deci în consecvență cu el. Suntem 
prea asemănători unii cu alții din unghiul formației spirituale (deosebirile fiind 
doar de ordinul șirului de întîmplări prin care trecem) pentru a ne mai păcăli 
riscind probleme privind comunicabilitatea. Toți scriu despre un plan 
referențial comun și aceasta e libertatea pe care nu au vrut-o poate, dar pe care 
au descoperit că o au, încercând să o delimiteze. Ei refac experiențe, care ar fi 
inofensive dacă s-ar aplica unui timp ipotetic, cum însă acestea aparțin unui 
trecut de loc izgonit din realitate delimitează maximul tensional la care a fost 
înregistrată istoria, devenind ei înșiși compilatori de veracități și experiențe. Și 
această intimizare a istoriei secrete urmărea într-un sens compensatoriu să 
descindă din trecutul înmuiat în demagogie tocmai în prezentul domesticit pe 
care euri invariabile îl împodobesc în atmosfera permeabilă a libertății. Cine 
știe să-și facă însă propagandă pornește de la talent. Să implici scriitorul în 
contradicții este cazul cel mai fericit prin care artistul ‘sfâșiat’ între posibilități 
încearcă să înfrângă necesitatea revoltei. Ceea ce tulbură acum este trecerea 
generațiilor care se depășesc unele pe altele în investigarea unui sistem valoric 
după care să judece realitatea. Nu doar epica sau lirica realităților, ci și a 
sensibilității încă necrispate care ne sesizează esența. A ne închide în niște 
generații cum se pretinde înseamnă deci a ne revela și a nu a definitiva niște 
limite între zonele de sensibilitate și accesibilitate propuse cititorului. în acest 
sens idealul generațiilor trimite către un exces de căutare, o transparență a 
faptelor, căci fiecare generație aspiră înspre depășirea celei precedente. O 
generație nu se are decât pe sine. Ființează cât timp nu-și concepe nemurirea, 
trufia coerentă a rămânerii sale. Atunci trecerea devine o necesitate, libertatea 
își reclamă dispariția iar generația își pierde șinele”.

•  („Dialog”, nr. 4-5] La rubrica „Cronica literară”, Mircea Doru Lesovici 
scrie, sub titlul Critica romanescului, romanescu criticii, despre Arca lui Noe 
-  eseu despre romanul românesc (1980, 1981, 1983), eseul lui Nicolae 
Manolescu: „Nicolae Manolescu este primul critic la noi care înlătură, într-o 
abordare istorică a romanului, criteriul strict cronologic. E depășită totodată 
eroarea mai vechii relații deterministe, care conferea societății rolul de cauză și 
operei statutul de efect. Fiindcă, se știe, deseori cauza poate produce un efect 
care își poate modifica propria cauză, devenind, ca să spunem așa, cauza 
propriei cauze, Cervantes, bunăoară, arăta că romanele cavalerești oferă o 
imagine falsă a realității; cavaleria discreditată își manifesta imediat valoarea 
ca element de corecție. Ceea ce părea o lume reală era de fapt reversul ei; pe 
măsură ce suprafețele se complică, toate componentele lor devin, la diverși 
indici, față și revers; iar reversul lumii produce în mod constant noua ei față, 
(în acest sens, disanalogia dintre un sistem și celălalt, nu reprezintă de fapt 
decât o analogie mai cuprinzătoare)”. ■ Nichita Danilov publică două poezii: 
Poema înălțimilor și în deșert și pe ape. ■ La „Actualitatea literară”, Andrei 
Rădulescu recenzează volumul Poeme de amor al lui Mircea Cărtărescu, iar
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Vasile Braic scrie despre Globul de cristal, cartea de poezie a lui Ion Bogdan 
Lefter. ■ Tot aici, Magda Jeanrenaud recenzează cartea Irinei Mavrodin, 
Poetică ț i  poietică, iar Dan Alexe scrie despre studiul lui loan Hobana, 
Science-fiction: „Cartea, însă, e prudentă, neutră, scrisă cu seculară și 
compilatorie râvnă. Sunt cercetați aici Veme, Doyle, Macedonski și Aneștin și 
e pomenit hilarul Melidon, cel ce visa vapoare pe Bahlui. Cam sărăcuț și 
neconcludent pentru cititorul de rea credință. Fiind, însă, doar volumul I, avem 
dreptul să nădăjduim. Să nu așteptăm, deci, să ne găsească taurul. Citind 
volumul, ne întărim părerea, deja statornicită, că Hobana reprezintă fânul S.F. 
tradițional, cel ce trece cu vederea valoarea literară a operei analizate, dând 
atenție numai plotului sau ideii. Procesul se manifestă și invers, în procesul (n- 
am găsit alt cuvânt) scriiturii, bineînțeles numai dacă fânul are și năzuințe 
literare. [...] Critica science-fiction românească este încă în faza foetală. Și nu 
din vina ei, căci pentru a te dezvolta trebuie mai întâi să ai ce critica. Pentru că, 
orice s-ar spune, nu există o școală a S.F.-ului românesc. Și poate că acesta e 
un lucru bun. Fără o direcție diriguitoare, literatura science-fiction are toate 
șansele de a se afirma. Doar și Electra s-a-ntrupat din jale”. ■ Sever Avram 
recenzează volumul lui Octavian Paler, Polemici cordiale. ■ O pagină de 
poezie este împărțită între poemele lui Radu Andriescu, respectiv ale lui Tudor 
Cristian Roșea. ■ Matei Vișnic publică o scurtă piesă, Apa de Havel. 
■ Norman Manea publică un interesant text despre generația ’80, După 
douăzeci de ani: „O schimbare de puls literar a început încă mai demult să 
devină perceptibilă. Pledoariile mutuale și cărțile noilor scriitori propun, 
stăruitor, incitant, alte modalități de articulare în existență și în creație, printr- 
un joc ostentativ dezinvolt al mixturii și al potențializării reciproce. O abordare 
parcă mai directă a realului, fără faze tranzitorii, tară preliminariile retorice ale 
introducerilor acomodante, dar și o treptată, dacă nu și rapidă, absorbire a 
realității în strategia textuală, care își conține și jocul, cu imprevizibilele 
calculate rotiri, și comentariul dezinvolt, ironic de obicei, până la zeflemea. 
‘Creatorul de text’ afișează familiaritate în relația cu secvențele cotidianului, 
dar rămâne mereu un cerebral jovial, instruit, care își expune la vedere 
‘tactica’ de utilizare a datelor concretului, în vederea unui proiect literar ce se 
înfăptuiește pe măsură ce se scrutează pe sine. în pofida plonjării aparent 
instantanee în magma realului, acesta nu rămâne decât o stimulatoare ‘materie 
primă’ , invadând retortele unui mecanism creator vizibil, funcționând după 
legile reinventate ale ficțiunii; produsul literar nu doar că este totul altceva 
decât o reproducere mimetică, dar convoacă subtextuale conotații culturale, 
destinate ‘avizaților’, cu care și ‘complicitează’ simpatic, într-un fel de 
continuă prolificizare a sensurilor. încât, s-a vorbit, pe bună dreptate, de 
ostentativa, de data aceasta, supunere a naturalului de către cultural. în condiții 
drastic diferite față de situația din urmă cu 20 de ani, campaniile de susținere, 
explicitare și impunere au preluat totuși ceva din insistența insurgenților
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literari de atunci. Necesară, probabil, având în vedere evantaiul publicistic 
redus și faptul că acum se urmărește, pare-se, doar o acreditare literară, nu și 
neapărat socială. Altă deosebire importantă față de generația ‘60 este aceea că 
noua serie de creatori, nemaivenind după o perioadă de obtuzitate culturala, 
dimpotrivă, fiind probabil chiar consecința cea mai încurajatoare a stadiului 
cultural normal și înalt din ultimele două decenii (de care se delimitează, 
printr-un firesc salt dialectic) își revendică o continuitate creatoare nu cu 
literatura interbelică, ci cu autori dintr-o zonă perfect delimitată a chiar 
generației anterioare. [...] Operele literare importante sunt favorizate de un 
climat dinamic, de confruntări și de imboldul tânăr al contestării și inovării. 
Ele apar însă datorită individualităților, nu ca o consecință mecanică, de grup, 
a impunerii unor criterii noi, ci mai curând ca o neașteptată contrazicere 
stupefiantă față de ceea ce tocmai se aștepta. Disocierile cele mai seducătoare 
sunt cele ce urmează, nu cele ce preced creația. Nu mai puțin adevărat este, 
însă, faptul că toți artiștii de valoare și-au întemeiat noutatea operei pe o 
viziune nouă, pe o gândire profund personală asupra proiectului propriu și 
asupra întregii uriașe moșteniri datorate maeștrilor. Tinerii noștri colegi de 
scris sunt deja, cei mai mulți, autori ai unor cărți interesante și este de sperat că 
vor îndreptăți speranțele lumii literare și propria lor fermă încredere în 
însemnătatea acțiunii în care s-au angajat”. ■ Tot despre generația ’80 scrie și 
loan Buduca (Spiritul și realul): „Diversitatea viziunilor poetice din interiorul 
realei promoții ’80 este altceva decât o diversitate a formulelor de sarcasm sau 
a radiografiei derizoriului. Iar în poezie viziunea este importantă, nu materia 
primă. Cât despre ironie, vrem nu vrem, ea este azi, și va rămâne și mâine, un 
semn al poetului cult, urmele sale în poezia modernă fiind cu totul altceva 
decât ‘profanări’: pentru simplul motiv că profanul nu poate fi profanat. Traian 
T. Coșovei este un șansonetist al sentimentelor din decorul cotidian al orașului. 
Petre Romoșan joacă rolul unui comediant subtil al relației existență-poezie, în 
care poetului i-a rămas liber doar locul bufonului, cu șansa de a spune adevărul 
în glumă. Mircea Cartărescu scrie epopeea viziunilor literare ale amorului și 
poemationul eroi-comic al unui eu liric rătăcind quijotic și sanchopanzic prin 
galaxia Gutenberg. Ion Mureșan imaginează viziuni rimbaldiene ale 
imposibilității poeziei. Marta Petreu simte poezia din perspectiva unui conflict 
al inimii cu creierul și al sentimentelor cu convențiile lor. La Mariana Marin 
impresionează pathosul adevărului etic și autenticitatea rostirii aparent 
nepoetice. Bogdan Ghiu este un poet al poeziei gândite ca transcendent care se 
ascunde în propria sa revelație. Al. Mușina face figura unui excelent baladist al 
forestului (un Radu Stanca la zi) fiind un ingenios genist al iluziei poetice. Ion 
Stratan recompune, numai aparent ludic, sintaxa barbiană și viziuni 
cosmo(a)gonice. Matei Vișniec descoperă o Grecie socratică a banalității. 
Nichita Danilov vede romantic și simte modernist. Liviu Dan Stoiciu citește 
mitologii în degradare și bolborosește limba unui înger căzut la datorie
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(căutând poezia acolo unde nu se întâmplă nimic poetic). Diversitatea aceasta 
de viziuni poetice este cu atât mai remarcabilă cu cât se realizează sub semnul 
unei unități spirituale: cultura și natura, spiritul și realul nu mai sunt văzute în 
opoziție, ci în intercondiționarea lor. De aici realismul și livrescul acestei 
poezii aparent paradoxale. Poezie ce interiorizează, iată, monismul care se află 
postulat în chiar fundamentul filosofici praxisului (raport între societate, 
istorie, existență umană -  ca subiect transformator de realitate și obiect în care 
se manifestă unitatea materiei și a spiritului -  și restul realității). Ceea ce 
unește diversele formule ale acestei noi poezii este chiar acest nou sentiment al 
viziunii realității ca praxis în care conlucrează nonantitetice cultura și natura, 
spiritul și realul. Spiritul creator de real și realul creator de spirit. Spiritul 
însetat de real și realul însetat de spirit. Sau spiritul însetat de spirit. Tot atâtea 
sintagme prin care se definește cu aproximație metaforică noua viziune care nu 
mai opune cultura naturii câtă vreme realitatea, așa cum o putem vedea noi azi, 
este ea însăși un produs al culturii. încât livrescul ne apare mai realist decât 
realismul (chiar și atunci când se parodiază autoironie) cultura fiind o 
componentă fundamentală a realității”. ■ Dorin Fânaru semnează și el un text 
despre Poezia a „generației ’80“. ■ Sub titlul Ieșirea din ceață, Mircea 
Mihăieș publică un fragment din studiul său despre C. Tonegaru, Tonegaru & 
fii-

•  [„Convingeri comuniste”, nr. 5] Horia Gârbea semnează o cronică a 
volumului al treilea (Corinticul) al eseului lui Nicolae Manolescu, Arca lui 
Noe. -  eseu despre romanul românesc: „Deși lucrarea lui Nicolae Manolescu 
este extrem de serioasă și desigur hiperdocumentată, avem senzația (mai ales 
în Corinticul) unei causerii care nu reclamă din partea sa nici un dram de efort. 
S-ar zice că volumele vastului eseu sunt o serie de prelegeri făcute să atragă în 
sală un public larg, iubitor de roman. Cât despre cititorul de romane criticul ne 
împărtășește indirect și cu mult umor o părere personală scriind că un autor (N. 
Breban) ‘se coboară la mintea cititorului de romane’. Deci o lectură agreabilă 
peste care nu se suprapun nicicând scrâșnetele mecanice ale ‘aparatului critic’ 
devenit la alți teoreticieni mașină infernală. Nicolae Manolescu scrie aici cu 
sprinteneală și claritate, confirmând cunoscutul vers clasic după care ceea ce 
se știe bine se enunță cu limpezime, cu pasiune dar fără mânie, fără a se lăsa 
ispitit să dea sentințe deși poate ar avea dreptul”. ■ Sub titlul Măștile poeziei, 
Gabriel Stănescu scrie despre cartea lui Petru Romoșan, Roșa canina, „o cale 
posibilă de reabilitare a resurselor inițiatice ale ludicului în poezia 
contemporană”. ■ George Horia recenzează cartea de proză a lui Mircea 
Nedelciu, Amendament la instinctul proprietății: „Mircea Nedelciu este un 
scriitor de observație, un ochi de spion. El nu inventează -  expune. El nu 
decide -  lasă personajele să se zbată în dileme, să se ciocnească, să-și 
intersecteze traiectoriile. Ne conduce în fața unei încăperi în care se trăiește 
intens, cu pasiune, autentic. Și face de dragul nostru, al c ititorilor pereții
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camerei din sticlă. Alături de el vedem totul fără a stânjeni cu nimic acțiunea și 
avem la fel de puțin ocazia să intervenim în desfășurarea ei. O lectură foarte 
plăcută pentru cei ce știu să aprecieze stilul modern, acuratețea tehnică, 
autenticitatea situațiilor descrise. Deși problemele pe care le întâlnim în proza 
lui Mircea Nedelciu nu sunt dintre acelea care se scriu cu majuscule, ele sunt 
tratate cu atenția și seriozitatea pe care le merită orice fapt de viață”.

NOIEMBRIE

2 noiembrie
•  („Scânteia”, nr. 12.812] în contextul împlinirii a 65 de ani de la făurirea 

statului unitar român, Ion Dodu Bălan publică un articol tematic, Idealul unită
ții naționale -  dimensiune majoră a creației patriotice, umaniste, scris și în
cheiat în stilul specific: „Partidul Comunist Român, folosindu-se de marea 
forță de înrâurire pe care o are literatura, sprijinit cu dăruire de scriitori, a știut 
să dezvolte plenar însușirile de căpetenie ale poporului, deschizând tot mai 
larg calea spre acel ‘viitor frumos și mare’ pe care-1 prefigurează cu un 
strălucit talent opere dintre cele mai de seamă ale literaturii române actuale, 
care, nu ne îndoim, vor fi mereu mai numeroase și mai valoroase, având darul 
să cimenteze pentru veșnicii Unirea de la 1918 și unitatea de nezdruncinat a 
națiunii noastre socialiste în jurul centrului ei vital, Partidul Comunist 
Român”.

3 noiembrie
•  („România literară”, nr. 44] Numărul se deschide cu două poeme mo

bilizatoare, pline de elan, semnate de Ion Hobana (Intr-o zi...) și Radu Cârneci 
(Planeta albastră). ■ La pagina dedicată „Vieții literare”, este prezentat pro
gramul și o scurtă dare de seamă a Colocviului și Festivalului național de poe
zie „Scriitorii și patria”, desfășurat la Timișoara, între 26-28 octombrie 1983, 
Festival deschis de Dumitru Radu Popescu, lucrările colocviului fiind conduse 
de Anghel Dumbrăveanu, Marin Mincu și Mircea Tomuș; aflăm, din prezenta
re, că, în încheierea colocviului, „într-o atmosferă de puternică însuflețire, par- 
ticipanții au adoptat textul unei telegrame adresate tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român” (textul telegramei 
și al unor comunicări prezentate sunt reproduse în paginile 12-13 ale număru
lui”. ■ Emil Mânu semnează un text destul de plat despre Istorie și implicare 
estetică, iar Ana Blandiana publică un scurt text în proză, descriptiv, Un drum. 
■ La rubrica „Confruntări”, Anton Cosma recenzează, sub titlul Poezia demni
tății umane, volumul Despre melancolie al lui Dumitru Mureșan. ■ Traian 
Podgoreanu publică o cronică a romanului Fețele tăcerii al lui Augustin Buzu- 
ra. ■ Pagina de poezie include două foarte bune grupaje de poeme semnate de
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Ileana Mălăncioiu (Cântec de toamnă. Zi însorită, Din nou, Cântec de dragos
te, Tablou naiv și sentimental) și Constanța Buzea (Odaia la pândă, Zăpadă, 
în căsuța cât litera, Murmur al sufletului, Poem). ■ „Breviarul” lui Șerban 
Cioculescu cuprinde o cronică a volumului Călătorii și portrete de Al. Rosetti. 
■ Sub titlul învingători și învinși, Nicolae Manolescu scrie, la „Actualitatea 
literară” despre romanul Istorii IV al lui Mircea Ciobanu: „Ca și celelalte trei, 
al patrulea volum din Istoriile lui Mircea Ciobanu se compune din trei 
episoade, între care însă, de data aceasta, legătura este mai strânsă. Deși 
romanul nu este încheiat (va mai apărea, probabil, un volum), putem observa 
de pe acum anumite stereotipii compoziționale. Există în toate o narațiune- 
cadru și un timp de referință: revelionul din casa Palada din anul 1959. Primul 
episod din fiecare volum se petrece în noaptea de anul nou și în zilele de 
sărbătoare care urmează; protagoniști sunt, de fiecare dată, inginerul Gheorghe 
Palada și soția lui, Maria, profesorul Leon Pascal și soția lui, lana. Cercul 
personajelor se lărgește în episodul al treilea, conceput de obicei ca o 
retrospectivă în care Palada se întoarce cu gândul la anii războiului și la epoca 
imediat următoare: e vorba de lumea șantierelor de construcții, care își iese din 
matcă, tulbure și aluvionară, asemenea istoriei întregi, pe care pare să o 
sugereze la scară restrânsă. Episoadele mediane din cele patru volume ne duc 
într-o epocă și mai veche, reconstituind trecutul unor familii de negustori și de 
burghezi, de pe la începutul acestui secol și până prin anii ’30. Ele sunt epic 
independente și neconstrânse la unitatea de timp și de loc pe care o descoperim 
în celelalte. Nici punctul de vedere nu mai aparține, în ele, unui singur 
personaj (de obicei Palada sau Pascal). Unele diferențe în factura prozei 
decurg de aici. Romanul este preponderent analitic în episoadele unu și trei, 
centrat în funcție de conștiința unuia sau mai multor personaje; devine roman 
de moravuri, aproape tradițional și obiectiv, în episoadele de la mijloc. Să 
observăm și că, pe de o parte, după ce a cultivat proza modernă în Martorii, 
Cartea fiilor și Epistole (amestecând eseul, metaromanul, dezagregarea 
evenimentelor și a personajelor etc.), Mircea Ciobanu a preferat în Istorii o 
formulă mai clasică de roman, în ciuda intervertirilor și a rupturilor de plan 
temporal; iar pe de alta, că izbânzile cele mai mari autorul le-a obtinut acolo 
unde ne așteptam mai puțin și anume în zugrăvirea obiectivă a moravurilor și 
în epica de caractere. Cu adevărat memorabile mi se par amplele episoade 
mediane (o nuntă, în mediu negustoresc de la 1928, istoria unei familii în 
timpul primului război mondial și desfacerea alteia pe la sfârșitul deceniului al 
treilea), ca și protagoniștii acestora (negustorul Dudescu și soția lui, 
Logofeteasa, Maria Dudescu, sobarul Martin Cunț și altele). [...] Al patrulea 
volum din Istorii e romanul unei triple crize sufletești, urmărită analitic. E 
vorba mai întâi de criza lui Palada însuși, apoi de aceea a lanei (acestea doar 
schițate), în fine de criza lui Pascal, cea mai minuțios înfățișată, prilej de 
incursiune biografică și de proiecție mitică. lana rămâne un personaj cam
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artificial enigmatic. Decizia ei de a-și părăsi bărbatul este mai mult sugerată. E 
o femeie frumoasă, trecută de prima tinerețe, care pare a-și descoperi cu 
întârziere vocația senzualității. Autorul vede în ea un fel de simbol al 
feminității nealterate de timp. Palada, la rândul lui, nu mai este doar individul 
energic și poruncitor pe care-1 știm (‘marele Palada’), ci un bărbat în pragul 
bătrâneții (are aproape 60 de ani), melancolizat de amintiri tot mai obsedante, 
dispus la confesiuni și, în orice caz, neînțelegând el însuși prea bine ce i se 
întimplă. Primul și ultimul capitol sunt relativ evazive, sub raportul descifrării 
mecanismelor conștiinței. Din nou, partea de rezistență ne-o oferă, în acestea, 
unele personaje secundare, privite din exterior, cum ar fi tânărul inginer 
Roșescu, întâlnit de Palada pe șantierele anilor 1945 -1946, și care, după un 
conflict cu lucrătorii, se sinucide. Oarecum senzaționale, aceste pagini au un 
relief superior celorlalte. Este evident că, în intenția romancierului, 
protagonistul acestui volum este Leon Pascal. Bătrânul profesor de literatură 
chiar și este prezența cea mai complexă. Ineficientă mi s-a părut doar formula 
biografistă întrebuințată în capitolul care i se consacră, rezumativă pe alocuri, 
într-o manieră ‘veche’ de roman (‘Astfel au trecut anii războiului deasupra lui 
Leon Pascal...’), diluând analiza psihologică. Și totuși! Romanul analitic (în 
care eroul este descris din interior, din intimitatea trăirilor lui) găsește un 
reconfort în încercarea autorului de a transforma viața insignifiantă a 
protagonistului lui într-o paradigmă filosofico-morală. Meritul biografiei 
constă în marele ei grad de reflexivitate. Pascal nu e un ins oarecare, urmărit 
de-a lungul a vreo treizeci de ani, ci un tip general, exemplificat prin pilda 
biblicului Ezechia. Ilustrarea și apărarea lui Leon Pascal ridică psihologismul 
la demnitatea artei clasice. în datele lui inițiale, Pascal se opune lui Palada: 
contemplativul, abulicul, omul de carte se opune energicului, decisului, omului 
de acțiune. Cel din urmă_ îi ia femeia, aplicându-i (s-ar crede) lovitura de 
grație. Dar nu e sigur că îl învinge cu adevărat. Problema scenariului imaginat 
de Mircea Ciobanu este tocmai aceasta: învingătorul nu e cel care învinge, 
învinsul are, de partea lui, o noblețe ce nu i se poate lua. Linia care desparte 
succesul de insucces e foarte greu de trasat. A doua Carte a regilor din Vechiul 
Testament a furnizat romancierului un model minunat: ‘Nimic din ceea ce 
ceruse Ezechia nu-i fusese refuzat’. Când trimisul domnului ucide pe soldații 
invadatorului asirian, Ezechia înțelege că arma lui cea mai bună este a nu 
ascunde nimic. Bogăția lui o arată tuturor, gloria lui stârnește invidia tuturor. 
Cerând o prelungire a vieții și dobândind-o, Ezechia se poate socoti, pentru cei 
cincisprezece ani de amânare, un invulnerabil plin de trufie. Ezechia nu 
cunoaște smerenia. Leon Pascal este un Ezechia â l ’envers: ‘Trăise, deci, așa 
cum se cuvine. Fusese credincios principiului pe care Ezechia îl ignorase...’ 
Dacă personajul biblic își arată bunul său cu trufie, Pascal și-l ascunde pe al 
său cu smerenie. însă opoziția nu e atât de simplă. în preajma și în timpul 
războiului mondial, ca și în anii care au urmat, Pascal exemplifică destinul
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intelectualului abstras din evenimente, fricos de istorie, prizonier al bibliotecii 
sale uriașe, omul intimității culturale și al gândirii. Inapt pentru viața practică, 
Pascal e o victimă ideală. Totul îl lovește și el n-are alt mijloc de apărare decât 
defensiva, retragerea. Primul conflict i-1 opune pe fiul său, un tânăr aparent 
dezorientat și incapabil să tragă foloase din experiența depusă în cărți, urând 
idealismul patern și totuși ratându-se în pragmatismul lui. Nici aici separația 
atitudinilor morale nu e simplistă. Fiul își silește tatăl să abandoneze, una câte 
una, cărțile ‘primejdioase’, golindu-i rafturile bibliotecii. El e un alt 
incendiator (simbolic) al bibliotecii din Alexandria. Până la un punct, Pascal și 
fiul său refac raportul călinescian dintre loanide și Tudorel, în împrejurări noi 
și cu mai puțină radical itate, căci Pascal e mai curând o specie de Hagienuș sau 
de Suflețel și nici fiul nu are vocația criminală a lui Tudorel. Vânarea cărților 
și persecutarea preotului lecturii constituie miezul acestei povești, plină de 
subînțelesuri simbolice, și, probabil, cel mai reușit lucru din întregul volum. 
După cărți, Pascal își pierde femeia. Devitalizarea lui e completă. Senzuala 
lana își introduce mâna sub cămașa nefericitului Pascal, o scoate și i-o arată: 
‘Uită-te și tu! și palma ei, cu liniile înecate de sudoare, strălucitoare ca o 
vietate abia scoasă din apă, palma ei era goală cu desăvârșire. Nu înțeleg! 
articulă cu greutate Leon Pascal. Uită-te și tu! repetă lana, ca să adauge: nu m- 
am ales cu nimic’. Ce femeie a fost vreodată mai crudă (și estetic, mal 
expresivă) cu bărbatul ei decât lana Pascal? Deposedat de tot, să fie Pascal un 
învins absolut? Fără a trage pe față consecințele, romancierul nici nu-și plânge, 
nici nu-și aprobă personajul. E drept că el pierde bunul său, pe care tocmai de 
aceea l-a ascuns, cu gelozie, de ochii lumii, ca să-l păstreze: soluția, inversă 
decât a trufașului Ezechia, se dovedește la fel de neeficientă. Să nu existe, în 
acest cazi, soluție? La ce i-a folosit lui Palada (și pe o treaptă mai jos fiului lui 
Pascal) faptul de a fi dobândit tot ce și-a dorit și propus? El nu e mai fericit 
decât nefericitul Pascal. După noaptea din camera de hotel, când a simțit 
pentru prima oară, dându-i târcoale, moartea, Palada o părăsește pe lana 
dormind (o părăsește de tot? se va întoarce?) și iese pe culoarul sumbru, al 
cărui capăt ‘i se păru cu mult mai îndepărtat și mai greu de ajuns decât era în 
realitate’. După aceeași noapte, petrecută în singurătate, ‘Leon Pascal își 
pregătea, cuprins de frig, ceaiul. Pentru acest început de zi, avea doar o singură 
nădejde: să-și încălzească măruntaiele cu o ceașcă de apă fierbinte și dulce’. 
Cine e învingătorul și cine învinsul din aceste Istorii? Greu de răspuns. Să 
așteptăm volumul al cincilea. E de notat, în fine, față de volumele dinainte, o 
schimbare în registrul stilistic. Dacă acolo prevala o artă bogată, flamandă, a 
detaliului, o vioiciune estetică în transfigurarea fiziologicului, cumpăna e 
aplecată acum spre reflecția morală. Nu lipsește nici aici concretul. Mircea 
Ciobanu e autorul unei proze pline de senzorialitate. Dar problema morală, 
eludată înainte, și pusă acum în centru, trezește la viață resursele speculației 
etice și filosofice. Stilul e mai abstract, în fastul lui, mai discursiv-intelectual,
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de o eleganță distantă, neocolind sugestia solemnității și un anume farmec 
livresc, de carte ‘veche’”. ■ La rubrica dedicată cărții de poezie, Alex. 
Ștefanescu prezintă, sub titlul O poezie pentru un cititor cu inițiativă, volumul 
Zonă de protecție al Lilianei Ursu: „Primul aspect care ni se impune citind 
noul volum este firescul enunțurilor. în loc să dramatizeze actul creației și să-i 
confere calitatea de eveniment, Liliana Ursu compune versuri cu aerul că își 
notează, în treacăt, diferite observații. Vrea parcă să le salveze de la uitare 
numai pentru o zi-două. Această atitudine, departe de a fi expresia naivității, 
derivă dintr-o conștiință estetică emancipată. Și, fără a reprezenta o noutate, 
ține de o opțiune clară pentru înnoirea mijloacelor lirice. Ca și Gabriela 
Negreanu sau Denisa Comănescu, Ioana Ieronim sau Grete Tartler, Liliana 
Unsu nu se mulțumește să scrie versuri, ci a deschis un mic șantier de cultură 
poetică. A tradus în românește din creația poetului britanic Martin Booth 
(Polenul insidios, 1977), din aceea a poetei americane Diane Wakoski (Norii 
magelanici, 1981), iar de curând a făcut și gestul invers, de a traduce în 
engleză o selecție din poemele colegilor ei de generație (14 Young Romanian 
Poets, 1982). Acest trafic intens de idei poetice favorizează, fără îndoială, o 
punere de acord cu pulsul vremii, dar și o mai clară înțelegere a propriei 
identități, prin comparare. Se știe, de exemplu, că o importantă caracteristică a 
poeziei mai noi de limbă engleză o constituie tocmai o retorică a firescului. 
Spre deosebire de un Byron, care stă lângă opera sa ca la baza unei gigantice 
piramide, poetul de limbă engleză de azi face din creație un aparat 
tranzistorizat, ținut cu naturalețe în mână. [...] O înțelegere similară a creației 
observăm la Liliana Ursu, care însă în cadrul acestei poetici aduce mai puțină 
febră și mai multă reculegere, în conformitate cu personalitatea sa. Pe tonul, 
deci, al unor observații făcute în treacăt, pot tăia instantanee din existența 
zilnică și le adaugă foarte puține comentarii, iar uneori nu le comentează 
deloc, ca și cum simpla suspendare a textului în mijlocul paginii albe ar fi prin 
ea însăși semnificativă. Și de multe ori este, lată, ca exemplu, o înregistrare a 
momentului unic în care între ochii vizitatorului și exponatele din muzeu se 
realizează arcul voltaic al înțelegerii: ‘O mână de obiecte sub vitrina muzeului. 
/ Sub lupa neonului descifrezi vârstele istoriei tale, / ți se aburesc ochii pe 
scrisul tremurat al anonimilor / din vechi zapisuri. / te orbește lumina, clipei 
lor’ (Istorie). Autoarea nu insistă asupra importantei afective a acestui 
moment, dar chiar prin faptul că l-a selectat din fluxul timpului îl impune 
tranșant atenției noastre și ne lasă pe noi să-i căutăm înțelesurile. Este o 
dovadă de mare încredere în cititor. Alteori, procedeul poetic de bază constă în 
juxtapunerea a două imagini aparent fără legătură între ele, dar care prin 
alăturare se potențează reciproc, așa cum cifrele 1 și 0 scrise una lângă alta se 
transformă în puternicul număr 10. Iată și un exemplu din această categorie: 
‘Pe deget un cearcăn. Alergie la aur spune medicul, / adică: «Fiți calmă, 
controlați-vă nervii, fiți fericită. / ce Dumnezeu! La vârsta dumneavoastră
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eu...» / Patru bătrâne își dau pasiențe — zulufii albăstrii la locul lor, sub plasa 
de plastic / și mâinile împodobite cu multe, multe inele / Surâd îmbătrânind 
sub ramura înverzită a liliacului’ (Scene din muzeul de ceară). [...] Spuneam 
că această atitudine reprezintă o dovadă de mare încredere în cititor și revin 
pentru a preciza că, după opinia mea, reprezintă o dovadă de prea mare 
încredere. Liliana Ursu mizează pe o disponibilitate maximă a interlocutorului 
său ori pe un foarte bine consolidat reflex al receptării poeziei. Ea crede că este 
deajuns să caligrafieze titlul unei poezii pentru ca mereu atentul cititor să și 
intre într-o stare de transă, astfel încât ulterior fiecare enunț să aibă o rezonanță 
extraordinară în sensibilitatea sa. Poeta se consideră un fel de toreador care, 
prin simpla agitare a unei pânze roșii, reușește de fiecare dată să-și dezlănțuie 
adversarul. Trebuie însă știut că mult teoretizata colaborare din partea 
cititorului nu se realizează oricând și, mai ales, nu se realizează la nesfârșit. 
Poezia modernă și-a făcut un important merit și un eficient procedeu estetic 
din democratizarea relației autor-cititor, dându-i acestuia din urmă posibilitatea 
să ducă mai departe sugestia conținută de versuri. Dar cooperarea a dat 
rezultate numai la început, și anume atunci cînd cititorul resimțea noua situație 
ca pe o reformă eliberatoare, după ce multe sute de ani fusese tratat ca un 
partener placid, ca un ecran alb asupra căruia se proiectează tot felul de 
reprezentări ale lumii. Această senzație de eliberare s-a consumat și ea, ca 
orice senzație, și există riscul să fie înlocuită de o enormă plictiseală. Unii 
poeți renunță atât de mult la dreptul de-a avea inițiativă în relația cu cititorul 
încât îi transferă aproape în întregime responsabilitatea actului creației, scriind 
pe hârtie orice frază și lăsându-1 pe partenerul său să inventeze o justificare 
estetică. Acest risc apare foarte clar în poezia tinerei autoare, poezie rafinată, 
bazată pe o intimă familiarizare cu procedeele liricii moderne, dar mergând, 
cum spuneam, prea departe cu cedarea inițiativei. Este semnificativ, de 
exemplu, faptul că elementele care compun ‘universul liric’ al volumului Zonă 
de protecție nu se constituie în obsesii, ci rămân disparate și amestecate, ca 
într-un bric-ă-brac. Aceasta și din cauză că sunt de o nelimitată diversitate. 
Sarea pământului, cârtița, porumbelul, basmaua albă, oglinda, melcul, pădurea 
de corali, filmul mut, tonomatul și lisele lui, zmeul de hârtie, bufnita, banii din 
batista bătrânei țărănci, căruciorul invalidului, albumul cu fotografii, acele de 
brad, firele de mărar, Chanel 2004, veiozele, peronul, glonțul — iată numai a 
suta parte din ființele și lucrurile invocate de poetă. Sunt convins că inventarul 
lor complet l-ar întrece pe acela al recuzitei din reportajele lui Cornel 
Nistorescu -  unul dintre cei mai avizi colecționari de azi de situații insolite. 
Liliana Ursu nu-și concentrează, deci, energia lirică în focare care să dirijeze 
emoția cititorului, ci lasă aproape totul la latitudinea lui. O dovadă că nu 
trebuie mizat oricât pe această tactică o constituie faptul că în timpul lecturii te 
simți copleșit de eterogenitatea elementelor si te bucuri când, în sfîrșit, găsești 
câte o imagine -  de pildă aceea a bradului -  care se repetă și astfel, ca un
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simbol tradițional, se încarcă de o anumită tensiune lirică. Calitatea 
intelectuală a poeziei scrise de Liliana Ursu rămâne în afara oricărei discuții. 
Rămâne de văzut care este valabilitatea ei estetică, dar aceasta nu înainte de a 
regândi valabilitatea estetică a întregii orientări moderne care îl consideră pe 
cititor un partener cu inițiativă”. ■ Mircea lorgulescu publică un mic studiu (O 
singură vârstă) despre Paul Georgescu, la împlinirea vârstei de 60 de ani: 
„Numai de bine doar despre mediocri -  astfel ar suna, parafrazat și adaptat la 
literatură, un cunoscut adagiu antic, pare-se la origine spartan. Prin talentul, 
inteligența și dinamismul său, Paul Georgescu a stârnit, fenomen absolut nor
mal, adversități implacabile; dar nimeni nu-i contestă și nu-i poate contesta 
calitățile altfel decât riscând să ilustreze eterna opoziție dintre mediocritate și 
înzestrările excepționale. Problema reală a evaluării activității și operei lui de 
până acum, activitate și operă aflate incontestabil, indiferent de natura aprecie
rii, în prim-planul literaturii românești postbelice, constă în analiza raporturilor 
dintre militant și artist în cadrul unei evoluții literare neîntrerupte și singulară 
prin unitatea lăuntrică. Iată de ce, acum, când Paul Georgescu împlinește vâr
sta -  totuși, incredibilă! -  de 60 de ani, în locul unui siropos articol omagial, 
am preferat alcătuirea unei schițe de istorie literară; fiindcă a vorbi despre Paul 
Georgescu înseamnă, practic, a vorbi despre modul în care a evoluat întreaga 
noastră literatură postbelică; iar vârsta acesteia este una singură, fixată și de
terminată fundamental de istorie”. ■ Un spațiu generos este dedicat de redacție 
operei și personalității lui Mihail Sadoveanu, sub semnul unor evocări ale Pro
firei Sadoveanu, George Macovescu și printr-un studiu (Meditând în istorie) al 
lui Constantin Ciopraga.

•  [„Tribuna”, nr. 44[ Mutații radicale este titlul textului lui Ion Cristoiu 
de la rubrica „Privire în actualitate”, un text împânzit cu elogii aduse lui Nico- 
lae Ceaușescu și ideilor sale revoluționare în materie de literatură și cultură. 
■ La rubrica „Semnele lecturii”, sub titlul Personajul literar și interpretarea 
operei, Ion Vlad publică prima parte a unei cronici consacrate Dicționarului 
personajelor lui Dostoievski al lui Valeriu Cristea, „o carte excepțională”. 
■ Sub titlul Literatură și „spațiu adiabatic", Mircea Muthu recenzează cartea 
lui Marian Popa, Competență și performanță. ■ La „Tableta de joi”, Tudor 
Vlad recenzează volumul lui Laurențiu Fulga, E noapte și e frig, seniori.

4 noiembrie
•  [„Contemporanul”, nr. 45[ Poezie și critică e titlul articolului inaugural 

semnat de Ion Brad, care-și manifestă descumpănirea, răbufnind chiar, înveni
nat, față de producțiile poetice ale tinerilor poeți iconoclaști care se abat de la 
„școala poetică a socialismului românesc”: „Observ cu mâhnire și neliniște, că 
mulți tineri poeți cu daruri vădite sunt lăudați tocmai pentru spiritul lor icono
clast deprins înainte de a învăța ei înșiși cum se zugrăvește, în culori vii și ar
monii personale, imaginea lumii românești de azi, în toată amploarea și infinita
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lor varietate. încă mă întreb, la sfârșitul unor asemenea cronici sau articole, nu 
numai care sunt criteriile ideologice și estetice ale criticilor care fac din exerci
țiile pulverizării cuvântului, ale transformării lui în mâzgă, lehamite de viață, 
sarcasm și bășcălie enormă, o ‘mărturie a poeziei noi’, dar mă întreb unde 
sfârșește talentul și unde încep, la acești tineri, lecturile, evident bogate, ale 
poeziei străine, mai ales anglo-saxone. Vor fi, oare, într-adevăr, aceștia primii 
poeți și cei mai autentici, cei mai înzestrați, ai ‘generației în blugi’, cum li se 
spune tinerilor pe care-i văd năvălind, însetați de adevărurile științelor și 
frumusețile tuturor artelor, în uzine și universități? Sau cei care fac să cânte, 
odată cu versul lor, compus din cuvinte ce dau sau ce recunosc vieții un sens, 
stadioane întregi, supraaglomerate ca și ceasurile intimităților noastre 
însingurate? Cei care ne spun, într-o logică a sensibilității cultivate la școala 
marii poezii românești, cea autentic populare, deci veșnic vie, și cea superior 
cultă, deci veșnic cultivabilă (care nu s-a sfârșit odată cu moartea lui Bacovia, 
Blaga sau Barbu) că sensul existenței noastre pe acest pământ nu poate fi 
confundat cu al viermilor și moluștelor, că mileniile n-au lucrat la șlefuirea 
cuvântului românesc pentru a-1 călca cineva în picoare, iar din pulberea lui să 
facă un noroi de uns rănile tuturor necredințelor”. ■ Partea mediană a număru
lui cuprinde, sub genericul „Patria și literatura”, intervențiile participanților la 
Colocviul Național „Scriitorii și Patria” desfășurat la Timișoara în 26-28 oc
tombrie 1983. Din caseta introductivă, aflăm că, „paralel cu colocviul, s-au 
organizat vizite de documentare în întreprinderi, unități agricole și culturale 
din județ și municipiu...”; O idee atotcuprinzătoare e titlul intervenției lui Mir- 
cea Tomuș, Chemarea faptei constructive -  cel al intervenției lui Gâlfalvi 
Zsolt, Franz Johannes Bulhardt scrie despre Expresia unui sentiment etern, 
Constantin Ciopraga despre Țara și pământul ei sacru. Dan Zamfirescu vor
bește despre Testamentul strămoșilor, Ondrej Stafanko, „scriitor român de na
ționalitate slovacă” semnează un text intitulat Uniți prin drepturi și datorii 
egale; de asemenea, mai sunt incluse tot aici textele Piei Teodorescu-Brînzeu 
(Quid est patria?) și al lui Slavomir Gvozdenovic (Veșnicul izvor), precum și 
două poeme semnate de Al. Andrițoiu, respectiv de Dan Verona. ■ Despre 
Paul Georgescu „personalitate complexă a literaturii române”, aniversat la îm
plinirea vârstei de 60 de ani, scriu George Bălăiță (Inteligență victorioasă), 
Radu Cosașu („Avem vârsta întrebărilor noastre”) și Nichita Stănescu (Ani
versare). ■ George Chirilă consemnează un scurt dialog cu scriitorul sovietic 
Alexandr Brodski, iar Passionaria Stoicescu și Dumitru Bălan traduc din lirica 
sovietică câteva poeme de Bella Ahmadulina, Bulat Okudjava și Arhip Ciobo- 
taru.

•  [„Flacăra”, nr. 44] Nichita Stănescu publică poemul Clepsidra. ■ Petre 
Sălcudeanu este invitatul lui George Arion la interviul săptămânal: „... să știi 
că eu nu fac parte dintre acei care-și reneagă începuturile și ies în față doar cu 
ce cred ei că au făcut important. Condiția scriitorului profesionist este destul
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de aspră. într-adevăr, nu totul trebuie dat tiparului, dar nevoia de a trăi te sileș
te uneori să trimiți spre cititori o carte nu tocmai împlinită. Nu reneg însă ni
mic din ceea ce am scris. Chiar și o carte mai slabă a reprezentat opțiunea mea 
-  la vremea respectivă -  și estetică și socială. Multe dintre cele pe care azi 
poate le socotești neizbutite mi-au dat mie răgazul să trudesc la celelalte, mi-au 
asigurat mijloacele de trai pentru a le duce la bun sfârșit. Cum aș putea să nu le 
fiu recunoscător? Cum aș înceta să mai țin la ele?”. ■ Victor Niță recenzează 
cartea de poezie a lui Corneliu Ostahie, Experiențe pe sufletul viu. ■ Tania 
Radu scrie despre cartea lui Mircea Zaciu, Viaticum-, „Predilecția lui Mircea 
Zaciu pentru zonele umbrite ale istoriei literare, pentru comentariul analitic cu 
nuanță revendicativă, pentru demontarea (din rațiuni metodologice) a precon
cepțiilor de valorizare și interpretare și apoi reconstruirea lor (pentru că spiritul 
echilibrat al criticului refuză în general răsturnările riscate) după un alt plan - 
amendând detalii, întărind nuanțe, relevând relații încă neobservate, remarcând 
motive, formule stilistice, viziuni avant la lettre cu o mare plăcere a consideră
rii literaturii în generoasa axă a diacronici -  a devenit deja una din... precon
cepțiile receptării cărților sale. Gh. Grigurcu îl socotește pe autorul Bzv»ac-ului 
un ‘gourmet’, un degustător de literatură, pornind tocmai de la traseele 
neașteptate ale comentariilor sale. Această catalogare ar presupune însă un 
anume abandon voluptos în apele lecturii și iată ceea ce aflăm destul de rar în 
critica lui Mircea Zaciu. Mult mai acută ni se pare a fi componenta lucidă a 
scrisului său, opțiunea deliberată pentru zonele marginale ale creației literare 
(literatură de călătorie, corespondență, jurnale, scrieri rămase în proiect, eboșe 
literare etc.), echivalentă cu orgoliul pozitiv, creator în temeritatea lui, al 
alpinistului disprețuind potecile bătute”. ■ Horia Pătrașcu scrie admirativ, sub 
titlul Intre ironie și înțelegere, despre proza lui Ion D. Sîrbu. ■ Sub genericul 
„Profil de scriitor: Romulus Guga”, numărul include două articole semnate de 
Mircea lorgulescu (Un luminos mesaj de viață) și Marian Popescu (Despre 
supremul bine). ■ Valeriu Râpeanu publică, sub titlul Gânduri..., un text mai 
amplu despre cel de-al unsprezecelea volum din seria de Opere al lui Tudor 
Vianu.

• [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 44] în partea a șasea a Caci- 
almalei lirice, Eugen Barbu își îndreaptă atenția, cu aceeași malițiozitate, asu
pra lui Corneliu Ostahie, respectiv a lui Marcel Tolcea care „va face carieră 
poetică pentru că dovedește o inepuizabilă invenție de fleacuri”. ■ în Mitolo- 
gicale, Corneliu Vădim Tudor scrie, după o prea lungă prefață, despre Dicțio
narul de mitologie generală al lui Victor Kernbach, lăudând cu asupra de 
măsură „generoasa Editură Albatros”, „condusă cu destoinicie și har de scriito
rul Mircea Sântimbreanu”. ■ Serialul Strategia și tactica „Europei libere” 
continuă, în stilul binecunoscut al’lui Eugen Barbu, răfuiala cu Monica Lovi- 
nescu și Virgil Ierunca: „Dacă despre condiția socială a unor scriitori nu se 
prea discută la postul de radio ‘Europa liberă’, asta se întâmplă pentru că ar-
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gumente nu prea există. Nu a mai murit nimeni de foame în România pe post 
de poet sau de prozator; romancierii și prozatorii nu mai locuiesc în mansarde 
sordide sau în mahalale bacoviene; ba, ceva mai mult, au și mașini personale, 
și case de creație la țară. Asta, vedeți dv., nu convine! Cum ar putea doamna 
Monica Lovinescu și cu soțul ei să amintească detestabilele amănunte? Și 
atunci, pe câte unul dintre noi cad invectivele și calomniile: ba suntem mustrați 
că suntem ‘milionari’; ba ‘neofasciști’, ‘plagiatori’ și ce le mai vine la gură 
celor doi soți angoasați de la Paris! Cum o dai, nu e bine!”. ■ Sub genericul 
„Aveți cuvântul!”, redacția publică o Scrisoare deschisă către Eugen Barbu. 
Preliminarii la problema poeziei „tinere” aparținând Gabrielei Negreanu care, 
după o lungă introducere, îi reproșează lui Eugen Barbu modul în care s-a ra
portat la poezia tinerilor prezentați la rubrica sa: „Cine își poate asuma răspun
derea ‘stârpirii din fașă’ a unor talente care se exprimă într-un fel momentan 
(pentru noi) neconvenabil, dar care reprezintă valori, fie ele virtuale sau certe 
(în măsura în care toți debutanții sunt confirmați de jurii de specialitate, și 
absolut toate cărțile sunt girate spre publicare de lecture collective? Chiar 
sunteți convins că Ion Stratan, Mariana Marin, Ion Bogdan Lefter și chiar Adi 
Cristi nu trebuiau publicați?!... N-aș crede; dovadă că în toate cazurile 
analizate ați găsit și texte care v-au ‘plăcut’, și pe care le-ați calificat de la 
‘notabil’ la ‘remarcabil’ și ‘foarte frumos’. Atunci de ce această întrebare 
inchizitorială: ‘dar de ce se publică?’; întrebare nepermisă nici unui om de 
cultură respinsabil, cu atât mai puțin dumneavoastră, care ați intrat în rangul 
întâi al literaturii române contemporane cu o carte care, multă vreme și după 
opinia multora, n-ar fi trebuit să fie publicată?!... Credeți-mă, vă spun toate 
aceste lucruri cu multă părere de rău și ca un om care, ca atâția alții, v-am 
iubit, citit și cinstit încă din școală. Vă propun să lăsăm problema 
publicabilității: pentru că, nu-i așa? -  ceea ce ne doare este aprecierea și 
interpretarea. Părerea mea este că Dv., de fapt, nu sunteți de acord cu elogiile 
exagerate cu care unele comentarii critice au gratulat aceste cărți care nu 
numai că nu prea vă plac, dar le considerați, într-un fel sau altul, greșite, față 
de ceea ce credeți și simțiți Dv că este poezia. Atâta doar că, în loc să aduceți 
argumente, vă supărați. Se știe că gustul nici unui creator nu este nici unic, nici 
infailibil (fapt normal). Dv, din câte se poate constata, nu faceți excepție: 
viziunea Dv. despre literatură este tributară tipurilor de literatură pe care le 
practicați, iar gustul Dv. pentru poezie adună savoarea, amărăciunea și 
umoarea schimbătoare a unei iubiri inaccesibile sau trădate. Nu, nu vă așteptați 
să deveniți ‘critic de direcție’: aserțiunile Dv. nu au evidența suprapersonală a 
unor principii. Subiectiv și prea implicat, trăiți chiar și în actul critic 
nesiguranța fundamentală a creatorului: vi se întâmplă (după dispoziție) să 
înlocuiți variante bune cu variante mai puțin bune, și chiar pe propriile 
dumneavoastră texte (mă gândesc la finalul Săptămânii nebunilor), ultima
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frază, pe care ați lungit-o și stricat-o, după părerea mea, în corectură; regret că 
nu v-am spus-o la timpul potrivit)”.

•  [„Cronica”, nr. 44] George Țărnea publică, pe prima pagină, poemul 
patriotic Albastrul necesar. ■ La „Cronica literară”, sub titlul Viața în registru 
temperat, loan Holban scrie despre al patrulea volum din ciclul Istorii al lui 
Nicolae Ciobanu. ■ Cristian Livescu recenzează cartea de debut a lui Adi 
Cristi, Play back: „Varii procedee și ticuri de circulație în poezia anilor din 
urmă, utilizate cu pasiune eteroclită, convoacă în placheta de debut Adi Cristi, 
ale cărui poeme risipite ocazional prin reviste nu lăsau a li se bănui asemenea 
calități consumptibile pentru un regim de excentricitate. Titlul, Play back Fiin
ța lucrurilor (Ed. Albatros, 1983) are chiar el darul să deruteze, prin alăturarea 
a două sintagme între care comunicațiile necesită nu asocieri, ci concesii de 
înțelegere. Tehnica simultaneizării imaginii cu banda sonoră, așa-numitul play 
back, îi sugerează autorului -  vom deduce mai târziu din lectura cărții -  iniția
tiva de a tălmăci astfel decalajul dintre esența curată a ființei și aparența sa 
coruptă de circumstanțial, ruptura de nerecuperat a unei ‘părți stăpânite’ a 
eului de una aprigă, imprevizibilă. Altfel spus, un post-sincron mereu 
imperfect ține la distanță aceste ipostaze care se incomodează reciproc -  idee 
care la Nichita Danilov sau Matei Vișniec era rezolvată prin ‘teatralizarea’ 
ființei și care, iată, la Adi Cristi își găsește deschidere spre a șaptea artă. 
Rezolvările însă, din punctul de vedere al poeziei, nu sunt spectaculoase, în 
ciuda unor ștrengărești puneri în pagină, dialogul eului facil cu eul adânc 
menținându-se într-un declarativism timorat sau prin apel la ‘decupaje’ facile”. 
■ Zaharia Sângeorzan scrie despre „publicistica lui Duiliu Zamfirescu”.

5 noiembrie
•  („Scânteia”, nr. 12.815] La rubrica „Cronica literară”, sub titlul Contri

buții la definirea specificului național al literaturii române, Mircea Martin 
scrie despre volumul Motive literare românești al lui Edgar Papu, încercând și 
o contextualizare aniversară, amintind de împlinirea de către istoricul literar a 
vârstei de 75 de ani: „Ne putem întreba cine dintre contemporanii noștri câți 
dintre înaintași au mai călcat peste atât de întinse teritorii. O intensitate a trăirii 
intelectuale, o bucurie a erudiției, o emoție a participării. La acest bilanț se 
înfățișează și eminentul profesor, dascălul atâtor promoții de intelectuali de la 
noi, omul fermecător a cărui netulburată seninătate este întreținută de o mare 
candoare”.

•  [„Luceafărul”, nr. 44] Valentin F. Mihăescu scrie despre volumul lui 
Traian T. Coșovei, Poemele siameze-. „Poet în toată puterea cuvântului, Traian 
T. Coșovei dă, în Poemele siameze, cea mai valoroasă carte a sa de până acum, 
probă nu doar a talentului ci și a maturității gândirii poetice. Poemele siameze 
este, totodată, o apariție remarcabilă în acest an, în care, dacă a lipsit ceva, 
aceasta n-a fost poezia de calitate”. ■ La „Viața cărților”, Costin Tuchilă re-
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cenzează cartea lui Cornel Brahaș, Penultimele poeme de dragoste, iar Sultana 
Craia scie despre volumul de poezie al lui Horia Zilieru, Addenda la un fals 
tratat de iubire. Dan Mucenic realizează o cronică a Colocviului și Festivalu
lui național „Scriitorii și patria” de la Timișoara. ■ Tudor George publică un 
grupaj de „poeme exotice”. ■ Artur Silvestri scrie, în articolul „Istorismul" 
ipocrit, despre Anneli Ute Gabany și volumul acesteia asupra literaturii româ
ne postbelice.

•  [„Orizont”, nr. 44[ Numărul e dedicat aproape integral Colocviului și 
Festivalului național „Scriitorii și patria”; la ancheta „Orizontului”, realizată 
de Veronica Balaj, având ca subiect „ideea de patrie” în operele celor intervie
vați, răspund Nichita Stănescu, Paul Anghel, Alexandru Andrițoiu, Nicolae 
Dragoș, Gheorghe Tomozei, Dan Zamfirescu, Mircea Tomuș, Alexandru Jebe- 
leanu, Doina Uricariu. ■ Sunt consemnate, de asemenea, pe tot parcursul nu
mărului, intervențiile participanților: Nicolae Dragoș {Confesiune), Constantin 
Ciopraga {Câteva reflecții...), Mihai Ungheanu {Conceptul activ al patriei), 
Franz Johannes Bulhardt {Poezia patriotică), Gabriel Dimisianu {Patriotismul 
și spiritul critic), Valeriu Bârgău {Ideea de patrie vine din conștiință), Mihai 
Sin {Morala scriitorului), Dan Zamfirescu {Testamentul lor), Anghel Dumbră- 
veanu {Inima patriei), Alexandru Ruja {Matca literaturii), Cornel Ungureanu 
{Vocile interioare), Crișu Dascălu {Accesul la eternitate), Ondrej Stefanko {O 
mlădiță puternică), Paul Miclău {Patria ca text), Ion Arieșanu {Despre „ Trico
lor”), Mircea Tomuș {Literatura -  puternica amprentă a specificului națio
nal).

6 noiembrie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 45] Poe

zia Daciei mitice este titlul cronicii lui Constantin Sorescu la volumul Scriptu
rile al lui Ion Gheorghe, una din „cărțile conștiinței de sine”: „Nu încape 
îndoială, procedeele de mitizare sunt mult mai numeroase în Scripturile, dar 
inventarierea și exemplificarea lor ar cere un studiu special. Nici unul din ele 
n-ar fi fost posibil dacă poetul n-ar avea geniu lingvistic: tot lexicul frust al 
limbii române, inseriat în familii de sinonime, de atribute sau de acțiuni, și 
combinat în cele mai fanteziste moduri, se află în această carte. Poezia 
Scripturilor curge ‘în spirală, în burghiu, ca într-un sondaj’, așa cum curge, 
după o mai veche opinie a lui Constantin Noica, gândirea lui Heidegger. 
Poetul știe de la început un lucru, dar, parafrazez în continuare, îl spune de n 
ori sub altă formă, până se spune singur. îmi măsor întotdeauna cuvintele și cu 
atât mai mult judecățile de valoare: Scripturile, carte fără termen de 
comparație, e o capodoperă”. ■ La „Viața literaturii”, Al. Piru recenzează 
cartea de poezie Tablouri și lucruri a lui Mihai Bărbulescu, iar Ecaterina 
Vaum scrie despre volumul Poeme al lui Ștefan Aug. Doinaș. ■ La rubrica 
„Biografia unor opere de referință”, Mariana Brăescu intră în dialog cu Nina

625
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



Cassian, având ca punct de interes volumul acesteia din 1947, La scara 1/1. 
■ Ancheta revistei, focusată pe tânăra generație de creatori din întreaga țară”, 
îl are ca invitat pe Gellu Dorian (Botoșani). ■ La „Antimetafizica”, Aurelian 
Titu Dumitrescu publică un lung poem intitulat Despre viața mea și a tatălui 
meu.

9 noiembrie
•  („România liberă”, nr. 12.137] La rubrica „Vitrina cărții”, Ion Brad re

cenzează volumul lui Valeriu Râpeanu, Memoria și fețele timpului, iar Emil 
Mânu scrie, sub titlul Elogiul demnității, despre volumul lui Ion Dodu Bălan, 
Țara omeniei.

10 noiembrie
•  („România literară”, nr. 45] Pe prima pagină a revistei, redacția publică 

un articol de fond, Unitatea literaturii române de azi, împreună cu un poem 
patriotard-bombastic (Suntem noi fiii)  semnat de Mihai Beniuc. ■ La rubrica 
„Confruntări”, Maria-Luiza Cristescu publică un articol destul de lung și apli
cat despre Mircea Horia Simionescu (Povestea în poveste), iar Laurențiu Ulici, 
în afara rubricii consacrate în revistă, scrie o cronică prea laudativă (Lumea 
unui roman) pornind de la romanul lui Dinu Săraru, Dragostea și revoluția. 
■ Trei grupaje de poeme, la pagina dedicată poeziei, sunt semnate de Ursula 
Șchiopu, Dan David și Nichita Danilov. ■ Sub titlul Două restituiri, Nicolae 
Manolescu prezintă, la „Actualitatea literară” două volume; un prim volum - 
întâlnire cu eroi din literatură și teatru” de Alice Voinescu: „Acest act de 
restituire este cu atât mai util cu cât editorul n-a precupețit nici un efort în 
identificarea aspectelor importante legate de activitatea autoarei, schițând în 
note istoria fiecărui articol, studiu sau eseu, și furnizând o sumă de noi 
informații bio-bibliografice obținute prin bunăvoința familiei. Licențiată în 
filosofic, dar preocupată în egală măsură de literatură și de teatru, Alice 
Voinescu a scris eseuri, ca și articole ocazionale, a ținut cursuri și conferințe 
(majoritatea păstrate doar în memoria ascultătorilor de odinioară), cu un ecou 
destul de mare, se pare, în epocă, deși consemnate zgârcit in istoriile literare. 
G. Călinescu îi acordă două rânduri, pentru cartea despre Montaigne, iar E. 
Lovinescu și Al. Piru o omit. Urmele eseistei nu sunt mai adânci nici în 
cronicile literare ale vremii. Dan Grigorescu a trebuit să recurgă la rubricile de 
note ale ziarelor șl revistelor pentru a descoperi reacțiile de moment ale 
comentatorilor. Ca și în alte cazuri, tradiția orală și tradiția scrisă au mers 
separat: numai cu greutate ne putem imagina astăzi, apelând la ultima, bogăția 
de impresii pe care a conservat-o cea dintâi. Am parcurs cele peste șapte sute 
de pagini ale ediției cu interes și curiozitate. Doar puține lucruri îmi erau 
știute. Trei trăsături par izbitoare la lectură. întâia este orientarea aș zice 
filosofică și general culturală a eseurilor. Unghiul este rareori strict literar.
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Autoarea iubea ideile generale. A doua constă în aerul superior didactic și 
chiar de popularizare. Se simte vocația profesorului și a conferențiarului, care 
își încânta auditoriul. Alice Voinescu era un eminent vorbitor și textele ei au o 
înfățișare orală care și-a pierdut, în scris, ceva din probabilul farmec originar, 
în sfârșit, esența multor eseuri este lirică, vibrând de entuziasm pentru 
subiectul ales. Alice Voinescu e atrasă, explicabil, în aceste condiții, de autori 
și de opere consacrate. Cronicile dramatice sunt mult mai șovăielnice, și 
orientate de un spirit conservator, decât eseurile despre clasici. Ineditele 
întâlniri cu eroii tragici din anii 1960-1961 dau, cu adevărat, măsura nobleții 
stilului autoarei, pătrunse cum sunt de un duh grav și patetic. Formula lor e 
însă artificială. Agamemnon, Clytemnestra sau Oreste sunt puși să vorbească, 
să dialogheze sau sunt ‘intervievați’ de autoare. Nu sunt sigur că efortul 
editorului va fi răsplătit cum s-ar cuveni. Impresia produsă de eseurile Alicei 
Voinescu e amestecată. E probabil că gusturile noastre n-o vor ‘selecta’ decât 
în parte. întâlnire cu eroi din literatură și teatru are un aer de arhivă 
sentimentală. ‘Actualitatea’ eseistei ne pune unele probleme”; cel de-al doile 
volum prezentat este ediția din Contribuții critice a lui Felix Aderca, ediție 
îngrijită de Margareta Feraru: „După ediția N. Davidescu, Margareta Feraru se 
consacră, cu aceeași meticulozitate și seriozitate, retipăririi criticii și 
publicisticii lui F. Aderca (despre care scrie Z. Ornea, în ‘România literară’ din 
1 septembrie 1982) . Primul volum apărut cuprinde Mărturia unei generații, 
cartea de interviuri din 1929 (redată în textul inițial și completată în note cu 
modificările din ediția 1967) și articolele publicate între 1914 și 1926. 
Volumul al doilea va conține articolele de după 1926, Micul tratat de estetică 
și restul scrierilor. Majoritatea acestora au rămas în revistele vremii și pot fi, 
acum, întâia oară, consultate în ordinea publicării. Meritul strângerii lor în 
această antologie (nu completă, ci reprezentativă), sprijinită pe informații 
amănunțite, vrednice de o ediție critică, n-ar mai trebui discutat, dacă el n-ar fi 
fost contestat de curând cu pseudo-argumentul că hârtia în acest scop 
consumată trebuia destinată reeditării lui lorga și altora. Cine s-ar îndoi că 
publicistica lui lorga se cade antologată? Ceea ce surprinde neplăcut într-o 
asemenea afirmație este discriminarea implicită. Reeditarea scriitorilor vechi e 
și o problemă de editor, nu numai una de editură. Faptul că N. Davidescu și F. 
Aderca și-au găsit în Margareta Feraru un editor priceput și harnic, iar 
publicistica (de altfel, uriașă) a lui N. lorga încă nu și-a aflat mucenicul nu 
constituie un motiv de amânare a primilor doi până când va apărea cel de al 
treilea. Oricât am dori ca retipărirea clasicilor să urmeze un plan inteligent și 
de mare perspectivă, nu putem evita ca gustul ori competența unor editori (tot 
mai rari, de altfel!) să producă abateri de la opera ideală, în ordinea 
importanței, de restituire. Discriminarea la care mă refer e cu atît mai greu de 
acceptat, cu cât F. Aderca a fost un publicist și un critic remarcabil, o prezență 
foarte vie în multe din disputele literare ale anilor 1914 -  1946, susținător, în
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plus, al unora din punctele de vedere cele mai avansate în receptarea noii 
noastre literaturi. Lucru vădit și de parcurgerea zecilor de articole (multe, 
polemice) strânse în acest volum, despre care voi spune în continuare câteva 
cuvinte. (Las la o parte interviurile din Mărturia unei generații, care mi se par 
mai puțin interesante, în parte și din cauza unei metode hibride, care nu 
îngăduie totdeauna separarea răspunsurilor celor chestionați de părerile și 
comentariile, unele ulterioare, ale lui F. Aderca). Cea mai de seamă contribuție 
a publicistului se leagă de impunerea noii poezii, fie aceasta simbolistă, pe la 
1914, fie modernistă sau avangardistă. îndată după primul război. Alături de B. 
Fundoianu și de alți câțiva poeți, F. Aderca s-a aflat cu un pas înaintea 
criticilor profesioniști (chiar și a lui E. Lovinescu) în înțelegerea reformării 
limbajului poetic. Unele din judecățile lui de valoare sînt uimitoare. Se știe că 
volumul Plumb al lui G. Bacovia n-a stârnit aproape nici un ecou la apariție și 
chiar mai târziu autorul a fost privit cu circumspecție. Abia după 1930 și, 
îndeosebi, în ultimele două decenii, și-a făcut loc ideea că Bacovia e un mare 
poet. E. Lovinescu îl bănuia, prin 1920, de artificiu fără artă, iar în Istoria din 
1941 G. Călinescu vedea încă în el un pastișor al simbolismului francez. 
Laconicul articol publicat de F. Aderca în 1916 în Noua revistă română este, 
sub acest raport, extraordinar. Autorul i se pare ‘alături, numai la doi pași, de 
cea mai mare poezie’. Caracterizările sunt memorabile: ‘bucățile par niște fâșii 
tăiate capricios dintr-o mătase plumburie, care în mintea poetului se desfășură, 
probabil, fără sfărșire’ sau: ‘e o sinceritate moale, existând în toate fibrele’. 
Aspectul monocord, simbolismul melodios, obsesia morții sunt semnalate. E 
semnificativ și faptul că F. Aderca se oprește, oarecum stingherit, în fața 
‘întrebuințării unor adjective pur senzaționale’, care ar strica muzica de 
ansamblu, și dă ca exemplu poezia In grădină (‘Și frunzele cad ca un sinistru 
semn’, ‘Pe când discordant și înfiorător’). Nu știam articolul lui F. Aderca 
atunci când, tocmai pe aceste două adjective senzaționale, mi-am bazat 
încercarea de demonstrație a existenței, înlăuntrul simbolismului, a unei 
orientări lirice care nu prețuiește armonicul, ci discordantul. F. Aderca nu 
avea, în 1916, perspectiva necesară spre a distinge originalitatea lui Bacovia, 
probabil singurul simbolist care ilustra la noi cea de a doua orientare. Extrem 
de instructive sunt polemicile purtate de F. Aderca, pe tema noii poezii, cu 
critica tradițională și cu G. Ibrăileanu îndeosebi. In 1922, G. Ibrăileanu declara 
în Poezia nouă că, deși n-a luat poziție contra ei, nu s-a numărat totuși printre 
‘crainicii’ ei și, repetând argumentul clasic al lui Maiorescu, obiecta 
sprijinitorilor acestei poezii faptul de a fi ei înșiși poeți (și încă noi): ‘Poeții noi 
e foarte natural să creadă că adevărata poezie începe cu ei. E banală 
constatarea că un poet numai rar poate înțelege poezia altui poet, care face 
parte din altă familie sufletească, și de aceea nimeni nu este mai puțin chemat 
să judece altă poezie decât un poet. în cazul nostru, cei mai puțin calificați să 
compare poezia nouă cu cea veche sunt poeții, noi ca și vechi. Poetul vechi
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vede o aberație în poezia celui nou, iar cel nou vede exact același lucru în 
poezia celui vechi. Orice istorie literară, verifică acest adevăr’. Așa o fi, dar nu 
e mai puțin adevărat că poeții respinși de G. Ibrăileanu și promovați de F. 
Aderca s-au dovedit a fi marii noștri poeți moderni. La trecerea timpului, 
obiecțiile făcute de G. Ibrăileanu poeților din generația Arghezi-Vinea-Barbu 
ni se par complet greșite și inutil tendențioase. Cum să nu tresari citind astfel 
de rînduri: ‘E natural ca poezia noastră «nouă» să fie, în bună parte, o anexă a 
celei franceze și să nu aibă nici o legătură cu literatura română?’ sau când 
Ibrăileanu reproșează lipsa de ‘caracter specific național’ aceleiași poezii? F. 
Aderca avea dreptate să retorcheze: ‘Nu se poate confunda simbolismul român 
cu imitația literaturii franceze și nici nu se poate osândi influența reală a 
simbolismului francez, prin cele două coloane de scriitori, după care, în istoria 
literaturii române, cei neinfluențați ar fi cel mai talentați. Nu influența 
literaturii apusene (e doar un adevăr banal!) a determinat talentul scriitorilor, ci 
forța temperamentului lor artistic, care n-a fost copleșit, ci și-a asimilat, 
transformând-o în proprie substanță, această influență [...] Romantismul a 
trecut peste toată Europa; și nu toți scriitorii europeni au sucombat [...] 
Aplicînd legea d-lui Ibrăileanu [...] ar urma ca scriitorii fără vlagă (și 
recunoscuți ca atare de critica «specific națională») să se ferească doar de 
influențe străine, ca valoarea lor națională, și deci estetică, să bată la o valută 
nebănuită, ba să întreacă pe Eminescu, Coșbuc, Caragiale, acești trei mari 
creatori de artă, care sunt în literatura română trei continente diferite și ale 
căror frunți au fost luminate în anumite clipe, în zodia vremii lor, de luceafărul 
culturii europene’. în același pasaj din Mic tratat de estetică (unde sunt 
reformulate păreri din articolele anilor 1920 -1924), F. Aderca condamnă și 
eroarea de a limita simbolismul la senzație, la lipsa sentimentului și concepției, 
și afirmă că Rimbaud, Verlaine și ceilalți au suferit, din contra, de un exces de 
sentimente, iar Mallarme a fost proclamat chiar poetul fanion al liricii de idei. 
‘...S-a crezut că simbolismul este doar poezia subconștientului, a maladivului, 
a sonorității; iar linia, lumina, culoarea în poezie sunt privite ca o reacțiune 
împotriva acestui curent’. Aici este vizat E. Lovinescu. F. Aderca 
demonstrează că simbolismul este mult mai complet decât atât și încheie 
justificând ceea ce, în epocă, trecea drept obscuritate (nouă, azi, nu ni se mai 
par deloc obscure versurile lui Bacovia sau D. Anghel): ‘Cu armurile grele ale 
vechei arte poetice pe sine, d. Ibrăileanu admite «obscuritatea reală», aceea 
care reiese din mijlocia putință de înțelegere [...] D. Ibrăileanu nu admite însă 
cu nici un chip obscuritatea voită, care e -  după domnia-sa -  «o șarlatanie, un 
fapt care interesează mai mult etica decât estetica literară». Dar obscuritatea 
voită e tot atât de nevinovată -  sau vinovată! — ca și cealaltă, reală, întrucât 
poezia e voită. Nimeni nu e silit să grăiască în stihuri, în ritm, sau să gândească 
poetic, și dacă n-am fi voit să articulăm, am fi urlat și azi ca fiarele’. Prin astfel 
de pătrunzătoare constatări, F. Aderca pregătea terenul pentru lirica modernă,
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pentru ‘dificultatea’ lui Barbu, Arghezi și Blaga, pentru reformele 
suprarealiștilor. Nu încape nici o îndoială că estetica ‘veche’ a unora dintre 
contemporani încerca (din fericire, fără succes) să amâne schimbarea la față a 
poeziei românești. Publicistica, plină de vervă, caustică și sclipitoare, a lui F. 
Aderca mergea în sensul noului și e greu de închipuit azi cum ar fi arătat 
literatura modernă interbelică dacă n-ar fi existat, în epocă, minți treze și 
luminate ca a autorului Micului tratat de estetică”. ■ Un articol interesant 
semnează Laurențiu Ulici ajuns, cu rubrica „Prima verba” la debutul cu numă
rul 1000, în 12 ani, prilej pentru un bilanț: „Mărturisesc că, deși am scris puțin 
despre cărțile lor de după debut, le-am urmărit devenirea, i-am citit pe mai toți 
la a doua, la a treia și la a zecea carte și am o idee cât de cât clară despre ce va 
să însemne promoția lor, promoția 70, cum o numesc eu, în destinul literelor 
românești. Tocmai pentru că le-am urmărit și le urmăresc evoluția pot să spun 
că numărul de 1000 e normal; din ei se vor alege până la urmă relativ puțini, 
pentru că timpul cerne necruțător, dar important este că se vor alege; legea 
numerelor mari funcționează și în domeniul atât de grațios și inefabil al litera
turii și din ea deducem că șansa de apariție a marilor scriitori e direct proporți
onală cu numărul autorilor de literatură. ...de autori. Da. însă câți scriitori? 
însă câți scriitori importanți? însă câtă mare literatură? Acestea sunt, într- 
adevăr, întrebări la care merită să răspundem (mă îndoiesc că am putea s-o 
facem) cât să ne gândim ceva mai mult de o clipă, adică să medităm. Introdu
cerea cu un deceniu în urmă a concursurilor pentru debut a urmărit, principial, 
două ținte: să favorizeze, prin selecție competentă și parcimonie a lansării, ivi
rea publică a talentelor promițătoare și să limiteze accesul grafomaniei și al 
mediocrității fără cusur. Ținte, cum se vede, complementare, numai că soco
teala de acasă nu s-a potrivit cu cea din târg și, în ciuda filtrului aparent sever 
pe care l-a adus cu sine instituirea concursurilor, cele două ținte n-au prea fost 
atinse, în sensul că nu toți cei ce meritau să-și vadă numele pe o carte au reușit 
să-l vadă la timp și nici ceilalți, refozații de drept, nu au fost întotdeauna în 
situația de a fi refuzați și de fapt. Explicații se pot da suficiente, ba chiar și 
convingătoare, dar cea mai serioasă e una de bun simț: o carte de debut este, de 
regulă, doar un embrion în care numai cu multă, foarte multă, intuiție (de tip 
divinatoriu) poți să descoperi făptura ce va fi să fie”. ■ La rubrica dedicată 
cărții de poezie, Dumitru Radu Popa recenzează volumul Unul cu altul de 
Coman Șova, iar la publicistică, Mircea lorgulescu scrie despre Cestiuni se
cundare -  chestiuni principale, cartea de publicistică a lui Mihai Sin. ■ O am
plă cronică (îndârjirile filosofului) a Jurnalului de la Păltiniș al lui Gabriel 
Liiceanu scrie Eugen Simion la rubrica „Opinii” : fu rn a lu l de la Păltiniș este 
o carte neobișnuită. O citesc fără s-o las din mână și constat că spiritul meu 
este o dată fascinat și altă dată îndârj Ikșit, iritat, provocat, din nou sedus, 
fascinat de ceea ce spune filosoful... Gabriel Liiceanu a stat în mai multe 
rânduri de vorbă cu C. Noica la Păltiniș (între 1977 -  1981) și a consemnat
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unele din reflecțiile maestrului său spiritual. Elevul, el însuși autor reputat, 
traducător si comentator al lui Platon și Heidegger, își asumă cu liniște rolul de 
a rămîne în planul doi. Rol de ‘victimă fericită’ în preajma unui mare spirit. îl 
disprețuiește, cu toate acestea pe Eckermann, socotindu-1 expresia desăvârșită 
a platitudinii (‘un partener fără destin la o aventură la care nu știe să asiste 
decât decent’, ‘un documentarist’...). O fi așa, dar fără Eckermann, spiritul tară 
destin, multe din ideile lui Goethe n-ar fi ajuns până la noi. ‘Victima fericită’ 
dă dovadă de îndârjire... Dar mai neînduplecat este C. Noica pe care ucenicul 
său îl numește ‘un naiv eficace’, un spirit cuprins mereu de ‘febrilitatea 
ctitoriei’... Ctitorul are însă, înainte de orice, o mare poftă de a cârti. Din 
filosofic el nu recunoaște decât trei nume, la drept vorbind două: Platon și 
Hegel. Pe Heidegger îl acceptă numai în parte. Nu-1 iartă, între altele, pentru 
faptul că este un pustietor în filosofie și pune mare preț pe Nietzsche, un 
filosof al paradoxului. Și apoi, ‘ce respect poți avea pentru un om care 
desființează totul și care, la urmă, te îndeamnă să-l citești doar pe el și pe 
presocratici? Și încă ceva: este în Heidegger un lucru teribil de suspect: nu 
poate fi povestit’... Noica se roagă, apoi, pentru iertarea lui Heidegger, îi 
găsește mari merite și tună și fulgeră împotriva scepticilor. Filosofii de 
profesie vor fi, nu mă îndoiesc, intrigați de propozițiile pustnicului de la 
Păltiniș, le întoarce pe toate părțile și-i vor scoate pe nas, cum și el face cu 
umilință dar fără sfială, toate contradicțiile. Și câte nu sunt!... Gabriel Liiceanu 
semnalează câteva. C. Noica este supărat, de pildă, că ucenicul Andrei Pleșu se 
lasă prins de evenimente și nu lucrează în spirit, nu trăiește cu marile categorii 
ale filosofici. S-a apucat să răspundă în ‘Flacăra’ unui profesor oarecare pe o 
temă minoră... în loc să citească pe cei zece mari autori ai lumii și să-și 
antreneze zilnic spiritul (‘să sară coarda’) în vederea operei capitale... 
îndârjitul filosof preconizează o etică a prudenței și zice că moartea nu-i un 
subiect pentru meditație... dar când are o cădere sau o ridicare de tensiune e 
tulburat, se duce la medic, vorbește mult, fără ordine și la urmă -  zice 
interlocutorul său -  izbucnește în plâns și fuge... Din fericire, filosoful acesta 
care n-are ochi decât pentru esențe și nu trăiește decât în societatea conceptelor 
mari își dă în petic, cum se zice, cu o vorbă proastă, tîrgoveață. Ființa lui 
cunoaște atunci neliniști de ordin existențial, acelea pe care filosoful nu le 
admite în câmpul filosofici. Contradicții inevitabile și, într-un anumit sens, 
revelatorii pentru acest spirit socratic care crede că ființa umană poate fi 
mântuită prin cultură și că valoarea spiritului este dată de vocația lui reflexivă. 
Filosofez deci sunt. Iată principiul lui C. Noica, filosof al limbajului și al 
ființei ce locuiește în limbaj. El însuși, ca spirit filosofic, trăiește și se lasă 
construit de un limbaj de o remarcabilă pregnanță. O altă (și foarte fericită, 
creatoare) contradicție, căci optând pentru o cultură a conceptelor, C. Noica 
folosește un limbaj plin de toate aromele ambiguității. Filosoful așa de iritat de 
zeflemeaua lui I. L. Caragiale și, în fond, foarte puțin amator de policromia
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ambianței noastre literare, nu evită să utilizeze limbajul figurat și să sucească 
de mai multe ori cuvintele în frază. E un spirit superior eseistic, tăios și 
autoritar, hotărât să încerce temeinicia lumii prin (și în funcție de) ideea lui, de 
bănuțul pe care l-a obținut printr-un lung efort de lectură meditată. A trecut 
prin multe în viată, dar nu-i dezamăgit. încercările vieții au stimulat în el 
hotărârea de a trăi în spirit, numai în spirit. Are înțelegere, dar n-are îngăduință 
pentru fratele nostru porcul, adică trupul. Să-i dăm ce trebuie ca să ne lase în 
pace... Când unul dintre ucenici zice că filosofia nu poate face abstracție de 
existența lui (inclusiv de bucuriile și mizeriile trupului), filosoful protestează 
în modul lui cordial și patetic, ceartă cu vorbe aspre și duioase pe rătăcitul 
ucenic si, la urmă, îl pune să taie lemne. Tot astfel procedează și cu un eminent 
si cam leneș logician. îl trimite să reteze copaci, după care telegrafiază lui Geo 
Bogza, admirator al logicianului. Astfel de amănunte sunt simpatice și arată o 
fire complexă, un om profund și ingenios, cum si este, în fond, C. Noica, decis 
să zguduie inerțiile, aplecarea spre zeflemea. Două lucruri mă intrigă (mă 
îndârjesc), la drept vorbind, în acest extraordinar jurnal. Inapetența marelui 
filosof pentru suferință și furia lui necritică împotriva disciplinelor din 
orizontul judecății, în speță a criticii literare. Problema din urmă am discutat-o 
și altădată și, regăsind-o în acest jurnal, constat că Noica nu și-a modificat în 
nici un fel reaua lui impresie despre judecătorii culturii, căci iată ce distincție 
face el: ‘Cel mai greu, în cultură, este să ajungi la concept, și doar opera 
câtorva mari a atins, în istoria culturii, treapta conceptului. Judecata, în 
schimb, este la îndemâna oricui. în cultură, ea dă tot ce e critic și critică. 
Uneori, judecata poate atinge formele cele mai înalte, poate atinge de pildă 
nivelul Călinescu, dar tot judecată rămâne. în filosofic, moraliștii francezi, 
Nietzsche, Cioran, rămân toți la nivelul judecății, chiar dacă e vorba de o 
judecată grandioasă. Or, în cultură, totul e să nu rămâi la nivelul judecății, ci să 
faci saltul în synlogismos, în judecata înlănțuită, discursivă și constructivă, în 
formele ei reușite, cultura este silogism, raționament, și în cele mai reușite, 
silogism ridicat la idee unică, concept. Heidegger, de pildă, nu a ajuns la 
concept, dar ce splendid silogism este în el! [...] Nu mă interesează judecata 
care rămâne la nivelul judecății’. Andrei Pleșu încearcă să-și justifice vocația 
critică în chiar cuprinsul acestui jurnal, inutil însă, C. Noica rămâne la ideea 
lui că nimic sublim (sublim în ordinea spiritului) nu iese acolo unde nu 
pătrunde filosofia ca să scoată faptele din ordinea lor firească și să le mute în 
planul conceptelor... Recitindu-1, mi-am adus aminte de mânia lui Ion Barbu 
împotriva poeziei leneșe si de opțiunea pentru o poezie de conceptualizare a 
simbolurilor. întrebarea este, în ce privește critica artistică, dacă ea este 
condamnată să rămână, cum crede C. Noica, la treajita judecății și n-are 
niciodată acces la judecata înlănțuită, la synlogismos. îmi vine să zic că da, 
critica superioară depășește adesea planul judecății, devine o re-creație. cum se 
întâmplă și cu filosofia care nu face decât să pună ordine în lume și să împace
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spiritul cu ceea ce este în afara lui. Dar la ce folos să aduc dovezi în acest sens 
dacă filosoful nu s-a lăsat convins de cei două sute de ani de critică literară? C. 
Noica ignoră, apoi, că discursul critic este un limbaj și că limbajul operează cu 
un număr de concepte care, și ele, pot sugera o închidere ce deschide, o 
cuprindere și o eliberare... și apoi ideile nu vin la noi în stare pură și nici nu 
sunt trimise de noi în lume în stare pură: vin și se duc prin intermediul unui 
limbaj care poate să le dea o destinație imprevizibilă. Soarta judecăților de 
valoare, ca și aceea a conceptelor, depinde în mare măsură de limbajul lor. Să 
mai spun că ideile (conceptele) se învechesc pe măsură ce devin bunuri 
publice, dar creația lor (fantezia ce le pune în mișcare, limbajul care le dă o 
corporalitate) îmbătrânește mai greu? [...] Dar să revin la Jurnalul de la 
Păltiniș și la filosoful care n-acceptă suferința în casa filosofici. El și-a 
construit o etică a dinamismului cultural și, în interiorul ei, durerea și moartea 
n-au nici un rol. Asta vine oarecum în contradicție cu alt principiu al 
filosofului și anume acela că el pune accentul, în tot ceea ce gândește și scrie, 
pe individual. Temeiurile lui sunt temeiurile individului și, chiar în cultură, el 
mizează pe ceea ce este particular și ireductibil. Nu vrea să fie un spirit 
planetar, ci un spirit idiomatic, un om al tribului, purtător de arhei... Dar nici în 
această ipostază n-acceptă tema morții. Argumentele filosofului sunt 
reconfortante, dar nesatisfacătoare. A nu pune în discuție o problemă nu 
înseamnă deloc că ea nu există. Iar în cazul de față, problema nu așteaptă deloc 
confirmarea filosofici... încerc să-l fixez pe C. Noica într-o categorie a 
spiritului românesc. Nu-i găsesc locul printre marii elegiaci ai istoriei noastre, 
spiritele acelea înalte care, de la cronicari la Lucian Blaga, au melancolizat 
sufletul românesc. Locul lui ar putea fi printre marii cârtitori, pamfletarii care 
au râs de mărunta istorie. Da, dar aceia erau niște spirite pustii și pustiitoare, 
iar filosoful retras în bunăvoința singurătății de la Păltiniș este un spirit activ, 
un meliorist, un antrenor și un constructor plin de proiecte. C. Noica vine, în 
fond, în tradiția lui Daniil Sihastru, este un pustnic care vrea să pună ordine în 
lume și în cultură, nedându-și seama în ce sofism teribil a căzut. El iubește 
mult șl nu iartă nimic. Ceartă pe cei care bat la ușa chiliei lui și-i ceartă și mai 
tare pe cei care nu-i bat. L-am invitat cu doi ani în urmă la Cercul de critică și 
a debutat prin a spune studenților care se uitau la el ca la un profet: am venit ca 
să vă cert, am venit ca să vă avertizez să nu deveniți ființe pentru devenire. 
Acum este supărat pe lumea care se ‘anglo-saxonalizează’ în chip iresponsabil, 
pe Germania care a optat pentru unt și nu pentru cultură, pe spiritul, în fine, 
formalist și formalizator care triumfa in societatea de azi. Foucault, filosofii 
mai noi, logicienii? Expresii ale unui detestabil mandarinism, alexandrinism... 
înapoi, deci, la Platon, trecând prin Hegel. înapoi la textele prime, la rădăcina 
ideilor. Cultura nu progresează decât prin aceste întoarceri... Ce să mai zici de 
toate astea? Că marele filosof reînvie, la sfârșitul secolului al XX-lea, mitul 
sihastrului și că, din pustietatea lui, vrea să creeze o cultură de performanță. A
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colindat țara să afle pe cei 22 de tineri geniali, a pledat să transforme Sibiul 
într-o ‘Jena a României’, a hărțuit pe toți editorii români să reproducă 
manuscrisele lui Eminescu... N-a reușit nimic în acest plan, dar nu s-a 
resemnat, pentru că el, ca și prietenul său Eliade, crede în utopia culturii și n
are nici o aptitudine pentru resemnare, cum știm că zice cineva. A scris, în 
acest timp, un număr de cărți fundamentale si, acum în urmă, s-a lăsat tras de 
limbă de unul din ucenicii lui... Este un spirit pașoptist la sfârșitul unui secol 
care a lepădat de mult mitul individualității. C. Noica n-a încetat însă să creadă 
în utopia performanței și a perfecțiunii și fabrică mereu proiecte care să scoată 
pe tineri din discoteci și să-i aducă în biblioteci. Nu știu dacă Jurnalul de la 
Păltiniș va reuși să-i convingă, dar un fapt este sigur: jurnalul a reușit să creeze 
un personaj memorabil. Unul inconfortabil, care nu te lasă să petreci altminteri 
decât cu conceptele de gât”.

•  [„Tribuna”, nr. 45] Sub genericul „Antologia Marii Uniri”, Nicolae Pre- 
lipceanu publică, pe prima pagină, poezia Pentru eternitate. ■ La „Semnele 
lecturii”, Ion Vlad publică partea a doua a cronicii consacrate Dicționarului 
personajelor lui Dostoievski al lui Valeriu Cristea. ■ Mircea Muthu recenzea
ză culegerea de articole a lui Zaharia Sângeorzan, Anotimpurile criticii. 
■ Gheorghe Glodeanu scrie despre romanul Placebo al lui Mircea Săndulescu, 
remarcat pentru „modernitatea lui compozițională cât și prin extraordinara 
vervă a limbajului”.

11 noiembrie
•  („Contemporanul”, nr. 46] Mircea Horia Simionescu publică un scurt 

text descriptiv, Fereastra luminată, ce deschide numărul alături de articolul lui 
Mihnea Gheorghiu, O societate inseparabilă de știință. ■ Sub genericul „Vo
cația noastră pentru pace”, Al. Piru semnează un articol, In poezie, din cronici 
străvechi, iar Nicolae Țic e prezent cu un altul, înțelepciunea trebuie să trium
fe. ■ în paginile dedicate relației Tineret -  Cultură, pe lângă câteva articole 
pline de platitudini ideologice (semnate de Mihai Stoian, Constantin Schifir- 
neț, Dumitru Nicu, Ion Zamfirescu), câteva spicuiri din Herald Tribune la ru
brica „Condiția tineretului în lume” semnalează Carențele pregătirii științifice 
în școala americană.

•  („Flacăra”, nr. 45] George Arion consemnează un interviu cu Vasile 
Rebreanu, la finalul căruia scriitorul simte nevoia să facă trimitere și la aspecte 
de natură ideologică: „Aș dori să spun că am scris câteva articole despre ideile 
din Cuvântarea excepțională a secretarului general al partidului nostru, tovară
șul Nicolae Ceaușescu, rostită la Consfătuirea de la Mangalia. Acolo, și cu acel 
prilej, au fost abordate cu strălucire probleme ale scrisului. E nevoie -  e con
vingerea mea intimă -  de eroi model, mai ales e nevoie pentru noile generații. 
Trebuie să scriem cărți despre marii luptători cu spada și despre marii atleți ai 
spiritului, cei ce au revoluționat gândirea și lumea, societate. Contemporanul
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nostru, eroul faptelor de fiecare zi, ruda, vecinul, colegul nostru. Fără grandoa
re și fals patetism! Fiindcă, iată, mi se pare tot atât de eroică viața simplă, me
reu aceeași, a unei femei, să zicem, care zi de zi, își exercită profesiunea, își 
face exemplar datoria, își crește copii, are grijă de mușcata din fereastra casei 
și de mușcata din sufletul ei și a celor din jur; e o viață mai puțin spectaculoa
să, dar nu mai puțin eroică decât a acelor temerari singuratici care au ajuns la 
Polul Nord, ea este tot atât de temerară și eroică ca a celor care au escaladat 
Everestul sau au traversat deșertul”. ■ Nichita Stănescu publică poemul Piatra 
moale. ■ Mihai Beniuc semnează poemul Omul ferice, irelevant din punct de 
vedere poetic, dar însoțind „gestul nobil” de a dona o parte din biblioteca per
sonală Bibliotecii „Timotei Cipariu” din Blaj. ■ Tania Radu recenzează roma
nul lui Eugen Uricariu, Memoria, „în egală măsură un roman istoric construit 
pe juste, sensibile intuiții ale ‘culorii’ de epocă, o admirabilă galerie de perso
naje (portretele trimit spre o ascendență slaviciană, deși autorul este ardelean 
numai prin adopțiune), o proză cu vădită aplecare pentru sugestia de atmosfe
ră, pentru anexarea din mers a elementului bizar, plurisemnificativ...”. Adrian 
Dohotaru recenzează cartea de poezie Unul cu altul de Coman Șova. ■ L. 
Kalustian scrie, la rubrica „Simple note”, despre Felix Aderca, „o conștiință 
intelectuală senină și o onestitate de cuget și de comportament cu desăvârșire 
pilduitoare”. ■ Petre Stoica publică, la „Roza vânturilor”, câteva traduceri din 
poemele lui Viaceslav Kuprianov.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 45[ Eugen Barbu începe un ar
ticol polemic, Una vorbim, alta fumăm, scris ca reacție la Scrisoarea deschisă 
a Gabrielei Negreanu, publicată în numărul anterior: „M-am întrebat de la în
ceput de unde atâta grijă pentru poeții pe care ne-am permis să-i recenzăm în 
acest loc și mi-am adus aminte că, menajând-o în calitatea domniei sale de re
dactor de carte la Editura ‘Albatros’, nu i-am citat numele ce garanta pe ultima 
pagină a celor mai multe volume calitatea celor publicate. Nici acum nu o 
bănuiesc că ‘scrisoarea deschisă’ trimisă mie nu ar fi decât o pledoarie ‘pro 
domo’, așadar să luăm rândurile publicate în ‘Săptămâna’ numai ca pe o 
intervenție dezinteresată a unei poete -  d-sa e autoarea a două volume de 
versuri, dacă știu bine, pentru a ne face o idee despre ‘garanțiile sigure’ pe care 
le prezintă Gabriela Negreanu ca judecător liric al altora (dar asta e o altă 
chestiune) -  silită de împrejurări să facă spate unor colegi aflați în dificultate 
din pricina noastră... [...] Pentru a observa că se scrie în România și poezie 
proastă, câteodată nocivă (dar asta nu e treaba mea!), nu e nevoie de nici o 
autorizație, așa încât nu înțeleg de ce G.N. vede în mine un inchizitor, un om 
care ‘nu argumentează’ de ce cutare poezie este ridicolă și mai ales de ce 
‘interzice publicarea unei stfel de poezii’? Mă aflu din nou în fața unui stil de a 
polemiza, să mă ierte G.N., lipsit de cavalerism! Dacă mă întreb de ce se 
publică niște versuri rizibile nu însemnaă nicidecum că refuz dreptul la tipar 
unor oameni care, iată, cum recunoaște și G.N., scriu niște rânduri și lucruri
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notabile. Probabil că scoaterea în relief a unor pasaje din unele poeme 
publicate de ‘Albatros’ jenează prin lipsa de gust și competență a 
responsabilului de carte. Gabriela Negreanu, care pe alții îi refuză pentru că 
scriu ‘tradiționalist’, ca să mă opresc aici, mereu amânați la tipar (vezi cazul 
poetului Dumitru Stancu și al altora). Vreau s-o asigur pe interlocutoarea mea 
că ‘nu am stârpit nici un poet în fașă’, dimpotrivă, am promovat pe unii mereu 
împiedicați să scrie de către cei care au devenit peste noapte ‘moderniști’, 
trădând aceeași lipsă crasă de înzestrare lirică și care sunt luați în brațe numai 
pentru că bat câmpii, asta negarantând nici un fel de ‘modernitate’. Nu-mi plac 
impostorii, dragă Gabriela Negreanu, și, mai ales, nu-mi plac manevrele celor 
ce vor să distrugă poezia română care e o poezie mare dintotdeauna! ‘La betise 
n’est pas mon fort’, cum spunea Valery, căruia G.N. i-a dedicat un foarte 
interesant studiu’.” ■ Din nou, Viorel Dinescu este prezent în paginile revistei, 
cu un grupaj de patru poeme.

•  [„Cronica”, nr. 45] La „Cronica edițiilor”, Cristian Livescu scrie despre 
poezia lui Ion Pillat, plecând de la volumul Poezii, 1906 -  1918, ediție îngrijită 
de Cornelia Pillat. ■ Sub titlul Viața frazei, loan Holban semnează o cronică a 
volumului lui Radu Cosașu, Ficționarii, „mărturia tulburătoare a vitalității și 
ascezei omului întru nașterea scriitorului”. ■ Numărul cuprinde grupaje de 
poezie semnate de Ion Chiriac și de Constantin Dracsin. ■ Zaharia Sângeorzan 
publică eseul Ierarhia de valori, glosând pe ideea necesității unei scări de va
lori în critica și istoria literară românească: „Mai mult ca oricând, necesitatea 
unei ierarhii de valori devine azi aerul în care respiră, trăiesc, se înfățișează, 
indiferent de spațiu, de forma de expresie, judecățile critice, răsfrângeri ale 
conștiinței estetice și istorice, toate vorbind de o evoluție, de o vârstă a literatu
rii actuale, fără o exactă diagramă a ei, valorile se rătăcesc în analize întemeia
te pe criterii arbitrare, întrețin falsa impresie că în fiecare poem sau roman o 
capodoperă își schimbă eternitatea când, de fapt, e numai o jalnică lamentare a 
mediocrității. Literatura română de azi are nevoie de reevaluări, examene cu 
caracter de retrospectivă, de bilanț, dar nu formal, ci lucid, recuperând ceea ce 
a rezistat timpului ca artă, ceea ce a rămas să asigure permanența specificului 
național, cota cea mai ridicată a valorilor. Procese sistematice de revalorificare 
critică sunt mai mult decât necesare în acest moment. Veleitarii ar fi repede 
scoși din circuit, ca pseudocreatori, iar textele lor ar intra mai repede în ano
nimat. Câți poeți de azi, mai ales tineri, ar trece bariera unor analize în care 
valoarea, noutatea, față de întreaga evoluție a literaturii române și străine ar fi 
oglinda în care i-am privi și judeca? Sau câți din romancierii astăzi ar ieși cu 
bine din competiția cu clasicii dacă i-am interoga în numele ideii de construc
ție epică, de estetică a personajului, de analiză morală și psihologică, de efecti
vă creație originală? In spațiul criticii, istoriei literare, teoriei literare, ierarhia 
este și ea posibilă fiindcă și aici criteriile ierarhiilor trebuie să fie aplicate cu 
cea mai mare obiectivitate. Cine să le facă? Cine își asumă riscul? Cine este
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disponibil să polemizeze? Cine își acordă șansa de a neliniști cu adevărat spiri
tul critic într-un proces ca acesta, vital, așteptat, absolut necesar? Critica de 
azi, fără o scară de valori fundamentale, renunțând să mai asculte de sirenele 
unei ierarhii oarbe, nefuncționale, cu ochii deschiși la mituri efemere, de o zi 
sau de un anotimp, fără o conștiință a existenței lor în spațiu și în timp, nu-și 
justifică destinul și nici vocația”.

•  [„Orizont”, nr. 45| Adrian Dinu Rachieru recenzează volumul de publi
cistică al lui Ion Lăncrăjan, Vocația constructivă, „mărturia unui om al conde
iului, angajat cu întreaga-i ființă la temperatura actualității”. ■ Corneliu Nistor 
scrie despre cartea lui Valeriu Cristea, Dicționarul personajelor lui Dosto- 
ievski. ■ Paginile de literatură includ grupaje de poezie semnate de Corina 
Victoria Sein, Doru Eugen Popin, Cedomir Milenovici, Ștefan Doncea, pre
cum și o proză a lui Florin Bănescu.

•  [„Ateneu”, nr. 11] Revista apare, ca de obicei, împreună cu nr. 11 al 
„Caietelor botoșănene”, în care, printre altele, Emanoil Marcu publică o croni
că a romanului Placebo al lui Mircea Săndulescu: „Placebo se vrea -  în mod 
declarat -  un roman despre ratare; pentru că e una din marile teme ale vieții, 
trebuia să fie -  ratarea -  și una din temele marii literaturi. Scriitorul o știe, și 
își face din asta un punct de plecare al demersului său -  iată ceva ce vorbește 
despre conștiința profesională (conturată și fermă de pe acum) cât și despre 
ambiția acestui autor. [...] Romanul nu e lipsit de o desfășurare epică și s-ar 
putea, la o adică, povesti, dar bric-â-brac-ul acestor existențe în derivă pare a fi 
relevant mai ales sub aspectul insignifianței lor. Dacă autorul reușește totuși să 
extragă un sens (sau să propună unul) e meritul său; întreprinderea e însă 
dificilă și ascunde capcane, astfel că mediocritatea și deruta destinelor se 
transferă cumva și la nivelul textului: de aceea, poate, o anume trivialitate 
(vezi motivul vitrinei), gustul pentru adevărurile banale și sfâșietoare de 
romanță, pentru filosofiile de cabaret, slăbiciunea pentru ideile care ‘se 
poartă’, vag provocatoare și preluate uneori la a treia mână (apologia lenei, de 
pildă), în fine o înclinație pentru melodramă și sensiblerie care străpezește mai 
multe pagini. Argumentul că și în viață e la fel ne-ar întrista venind din partea 
autorului. [...] La întrebările pe care le pune, romanul nu dă răspunsuri 
categorice și nici nu putea să dea: ‘lumea operei este stranie deoarece literatura 
o reprezintă ca pe o întrebare și niciodată în definitiv ca pe un răspuns’, 
înțelegem însă că într-un anume fel (fie chiar secret) orice ratare ar trebui să 
fie fertilă. La fel va fi gândit și scriitorul, lăsând să planeze spectrul ratării nu 
numai asupra personajelor sale dar și deasupra propriei lucrări”. ■ La rubrica 
„Poesis”, Ovidiu Genaru publică un grupaj de opt poezii. ■ La rubrica 
„Dezbateri despre proză”, sub titlul Doi vânători pentru aceeași pradă, loan 
Holban analizează câteva aspecte legate de personaj, construcție, pactul vero
similității exemplificând prin proze ca Viața ca o pradă a lui Marin Preda, Le
ul albastru a lui D.R. Popescu, Părul Berenicei al lui Radu Petrescu, Ucenicul
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neascultător de George Bălăiță, Mierea lui Eugen Uricariu, Acte originale / 
Copii legalizate de Gheorghe Crăciun și Luxul melancoliei de Stelian Tănase: 
„Istoria romanului românesc contemporan se confundă cu istoria personajului 
său, în al cărui profil se poate recunoaște totdeauna chipul autorului; este aici 
nu atât un alt ‘narcisism’ al scriitorului, cât nevoia acută de a ‘experimenta’ el 
însuși realul: în această semnificație a prezenței prozatorului în textura propriei 
opere trebuie căutată cealaltă explicație a interesului cititorilor de azi pentru 
roman: cunoscând personajul, el re-cunoaște scriitorul, descoperindu-și astfel 
propriul chip în oglinda textului”. ■ La rubrica „Cronica tardivă”, Constantin 
Crișan semnează un studiu Revolta sclavilor sau „apa ce se urcă’’, propunând 
o lectură nouă a romanului lui Nicolae Breban, în absența stăpânilor: „Forța 
autorului stă în chiar această luciditate estetică debordantă; de a transmite 
cititorului halucinația că tot ce construiește în această carte stă sub semnul 
năruirii iminente. E ca o apă ‘ce se urcă’ dar care -  nu-i așa? -  nu poate crește 
la nesfârșit; la un moment dat, trebuie să (și) coboare, pentru a se înălța din 
nou (în moarte!). în lirismul tragic al acestei idei strălucește romancierul; dar 
sub veșmintele lui se întrezărește un filosof mîșkinian, un mare ascet în haine 
de lucru care-și iubește semenii, nu doar ca pe niște coduri de hârtie, dar ca pe 
ființe ‘în carne și oase’.”. ■ La „Cronica edițiilor”, Liviu Leonte scrie despre 
„tânărul Lovinescu”, o cronică a ediției îngrijite de Maria Simionescu și 
Alexandru George din primul volum de Opere ale lui Eugen Lovinescu: 
„Studiul introductiv și notele aparțin lui Alexandru George. Deși par redactate 
cu o anume grabă, de unde imperfecții în formulări, repetiții, ele atestă o 
documentare serioasă, competență în interpretare. Studiul introductiv schițează 
un profil al lui Lovinescu, fericit sintetizat în formula ‘acel spirit critic în 
starea relativă cea mai pură’. Aparatul critic, bogat mai cu seamă la capitolul 
receptării Pașilor pe nisip..., expune pe larg toate intervențiile, cu ample citate, 
reținând ce se poate reține, chiar și din cartea lui Savin Bratu despre 
Sadoveanu. Editorul are o îndreptățită admirație pentru Lovinescu, îl apără de 
atacurile nedrepte din timpul vieții sau postume. Uneori el merge, totuși, 
nediferențiat alături de autorul Pașilor pe nisip..., descoperindu-și aceiași 
dușmani, unul din ei, Ibrăileanu, acuzat de inconsecvență fiindcă, potrivit 
principiilor sale ‘tendenționiste’, nu l-a condamnat pe Sadoveanu, alături de 
Sanielevici. Dar teza lui Sanielevici era o aberație chiar în numele ‘idealului 
moral’, iar Ibrăileanu, oricât ‘spirit sectar’ ar fi avut la magazinul ‘cultural, 
literar dar și destul de accentuat științific’ care era ‘Viața românească’ (pe altă 
pagină aflăm că toate revistele erau astfel de magazine, unele și mai rău), nu 
putea comite un elementar delict de logică. în rest, întemeiate observațiile la 
recenzia cam divagantă, semnată de Ibrăileanu la apariția Pașilor pe nisip... 
Editorul e bine instalat în epocă, situează opera lui Lovinescu acolo unde îi 
este locul, receptează cu ochii actualității, moștenirea criticului. Există premise 
ca volumul de Opere să anunțe o ediție de referință”. ■ La rubrica „Critici
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foiletoniști”, Henri Zalis scrie despre Pompiliu Constantinescu. ■ La rubrica 
„Aperto libro”, Nicolae Manolescu publică un eseu Pluralitatea lumii, aplecat 
asupra operei lui Andre Malraux. ■ Constantin Ciopraga scrie despre volumul 
lui Ștefan Avădanei, Eminescu și literatura engleză: „Nu trebuie să se 
înțeleagă, cumva, că autorul acestui temeinic studiu ar respinge -  prin 
compararea motivelor -  orice interferențe cu fenomenul romantic englez; se 
cuvine însă apreciată îndrăzneala de a spune că ‘Eminescu ar fi putut fi Byron 
sau Coleridge, Wordsworth, Shelley sau Keats, sau cu toții la un loc’, ceea ce 
înseamnă că în cadrul disponibilităților creatoare eminesciene exista putința de 
a se întîlni cu aceștia pe un tărâm care să-i apropie. O Anexă cuprinzînd 
traduceri fragmentare, în versiunea lui Ștefan Avădanei, din scriitori englezi, 
de la Shakespeare până la Byron și Coleridge, vine să arate celor mai puțin 
inițiați în cunoașterea limbii respective, valabilitatea afirmațiilor din 
comentariile propriu-zise. Sute de trimiteri bibliografice, destinate să opună 
impresionismului de care vorbeam la început o argumentare stringentă, 
demonstrează că studiul Eminescu și literatura engleză reprezintă rodul unei 
munci de evidentă responsabilitate. Nu e lesne a tria și a respinge orientări care 
se bucurau până acum de audiență. Ștefan Avădanei o face cu discernământ 
critic și rigoare, motiv pentru care studiul său intră în categoria cercetărilor de 
reală utilitate”.

12 noiembrie
• [„Luceafărul”, nr. 451 Marian Vasile scrie, în articolul Istorie literară și 

atitudine, despre volumul Concordanțe și controverse de Pompiliu Mareea. 
■ Ficțiunea și realul este titlul cronicii Sultanei Craia la romanul Zigguratul al 
lui Paul Eugen Banciu. ■ La „Cronica literară”, M. Ungheanu scrie despre 
volumul lui Al. Oprea In căutarea lui Eminescu -  gazetarul. ■ La rubrica 
„Contemporanii noștri”, sunt incluse trei texte dedicate lui llie Purcaru, semna
te de Paul Anghel (O pagină de poezie), Artur Silvestri (Reporterul) și Mihai 
Pelin (O tinerețe perpetuă). ■ La „Pseudo-cultura pe unde scurte” (XLII), Ar
tur Silvestri scrie (în Negații: Eminescu „un sub-Lamartine”) despre „sforța
rea” lui Virgil Ierunca „de a încurca iremediabil ierarhiile și de a nega din 
literatura română tot ce este esențial”, începând cu Eminescu, căruia îi neagă 
„universalitatea”.

13 noiembrie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 46] Geor- 

ge Țărnea publică un grupaj de poeme puse sub genericul „Poezia și viața”. 
■ La rubrica „Atitudini, dezbateri, controverse”, Constantin Sorescu publică 
un text extins, Poezia contemporană la Judecata de apoi, în care, mărturisin- 
du-și prețuirea nemăsurată pentru mentorul său, Eugen Barbu, încearcă să în
drepte unele judecăți critice pe care acesta le făcuse în privința unor autori pe
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care cronicarul îi apreciază: Horia Zilieru, Corneliu Ostahie și George Stanca: 
„Mi-am permis această intervenție pentru că-1 prețuiesc pe Eugen Barbu, unul 
din cei mai de seamă scriitori ai literaturii române și unul din cei mal receptivi 
cititori de poezie modernă. întâmplarea face să cunosc destul de bine ‘ultimul 
val’ liric. De aceea, am crezut de cuviință să aduc tabloului său câteva retușuri. 
De fapt, nu fac decât să-l apăr pe Eugen Barbu. în timp ce unii pun tonul său 
din ultimele ‘spirale’ pe seama unui regretabil conservatorism și a unei 
pierderi a racordului cu modernizarea continuă a poeziei, eu nu-1 pun decât pe 
seama unei cunoașteri parțiale a ultimei poezii. Dar sentințele sale categorice 
pot induce cititorilor care așteaptă din parte-i argumentul autorității o imagine 
simplificatoare asupra unei poezii în realitate bogată și consistentă, de o reală 
varietate stilistică, într-un cuvânt, polifonică”. ■ La „Cronica limbajului 
artistic”, Cezar Tabarcea scrie despre romanul lui Horia Pătrașcu, Cabana: 
„Ceea ce este excelent în acest ‘microroman’, fără a fi neapărat și 
‘cinematografic’, este dialogul. Alert, contribuind din plin la realizarea 
suspansului -  și, în plus, reproducând fără ostentații argotice un limbaj 
cotidian cu care toți suntem deprinși -  dialogul din Cabana vădește un autor 
cu reale înzestrări dramatice”. ■ La „Antimetafizica”, Nichita Stănescu 
publică un grupaj de 14 poeme.

15 noiembrie
•  („Ramuri”, nr. 11] Ion Pecie scrie, la rubrica „Cronica literară”, sub ti

tlul Stăpâni și scutieri, despre romanul Placebo al lui Mircea Săndulescu, re
cenzat cu destul de multe observații, cam în linia cronicii publicate în 
„România literară” de Nicolae Manolescu, chiar dacă recenzentul încearcă să 
se distanțeze de opinia manolesciană. ■ Ria Ivan publică un grupaj de cinci 
poeme. ■ N. Steinhardt recenzează cartea Ninei Cassian, Numărătoarea inver
să: „Nina Cassian este o poetă foarte talentată. Ceea ce nu înseamnă că tot ce a 
scris mi-a plăcut ori că am fost de acord cu tot ce a gândit. Nu mi-a plăcut și 
nu am fost. Dar nici atât de ferecat în resentiment și de îndobitocit în precon
cepții nu sunt, încât să nu pot recunoaște și proclama că Numărătoarea inversă 
este un ansamblu de poezii de mare frumusețe, mare curaj și certă valoare”. 
■ Aurel Goci scrie despre „un poet solar -  Paul Sân-Petru”. ■ Constantin Cri- 
șan publică o primă parte a unui studiu critic și teoretic intitulat Critica previ
zibilă sau moartea aparentă. ■ Anton Moraru scrie despre „redescoperirea 
satului”, recenzând cartea de proză Marele învins de Stelian Zamora. ■ La 
rubrica „Fișe de istorie literară”, Pavel Țugui scrie despre Debutul literar al lui 
D. Ciurezu. ■ Romulus Diaconescu scrie despre Romulus Guga, „o conștiință 
exemplară”, în contextul dispariției premature a acestuia. ■ Patrel Berceanu 
recenzează cartea lui Valeriu Râpeanu, Memoria și fețele timpului, care dă 
seamă cu strălucire intelectuală despre capacitatea unui spirit ales, mobil și 
autentic în destinul a ceea ce numim, azi, cultură românească”. ■ Sub titlul Un
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vis suspendat, Toma Grigorie scrie despre poezia lui Daniel T. Suciu din vo
lumul publicat postum Copilul între noi: „Această carte, care va rămâne din 
păcate unica, însumează lamura ființei spirituale a poetului și a gânditorului 
intrat în neant. Daniel T. Suciu nu mai este, dar atâția tineri îi vor purta mai 
departe visurile, asumându-și, suntem siguri, și greutatea și înălțimea astrului 
său”.

17 noiembrie
•  [„România literară”, nr. 46[ La rubrica „Confruntări”, Daniel Dumitriu 

scrie despre volumul Umbră pentru cer al Constanței Buzea, iar Marcel Pop- 
Corniș prezintă empatic, sub titlul Melancolia învinsă, câteva aspecte ale poe
ziei lui Anghel Dumbrăveanu, aniversat la împlinirea a 50 de ani. ■ Pagina de 
poezie cuprinde trei grupaje cu poeme semnate de Mihai Negulescu, Elisabeta 
Costin și Ion Murgeanu. ■ La rubrica „Opinii”, Mircea Martin, în articolul 
Macedonskianism, scrie despre Adrian Marino plecând de la portretul pe care 
teoreticianul și criticul clujean îl conturează autorului Nopților în binecunoscu
ta sa monografia: „Unii recenzenți au făcut din ideea macedonskianismului lui 
Adrian Marino un pretext de ironie facilă sau chiar de caricatură.. Adevărul 
este însă că, dincolo de aspecte ușor rizibile, dincolo de un ridicol asumat, de 
altfel (după exemplul lui Macedonski însuși), macedonskianismul său este pro
fund și expansiunea operei adăugată evoluției omului îl dovedesc. El ține de 
structura morală proprie, conștientizată, probabil, de-a lungul și din cauza con
tactului prelungit cu opera macedonskiană, dar nu neapărat inspirată de ea. O 
întreprindere de o asemenea durată și anvergură implică relații delicate și 
complexe transferuri și nu rămâne fără urme asupra inițiatorului despre care nu 
se poate totuși spune că s-a lăsat modelat de eroul său. Mai degrabă, el, Adrian 
Marino, l-a remodelat pe Macedonski ‘după chipul și asemănarea’ lui. Sigur 
este oricum faptul că înainte de a-și publica profesiunile de credință și 
jurnalele, criticul se autodefinește trasând profilul macedonskian. Textele 
ulterioare, prin chiar caracterul lor programmatic sau confesiv, vor fi, fără 
îndoială, mai explicite, mai bogate, mai nuanțate. Dar, în liniile lui cele mai 
pure, ideale, portretul lui Adrian Marino este deja prefigurat, în ciuda medierii 
și a intermitențelor inevitabile. Aș fi tentat să spun că tocmai datorită 
caracterului indirect, ‘participarea’ portretistului este mai intensă și 
mărturisirea sa mai liberă. Vorbind mai târziu în chip direct despre sine, A. 
Marino își va lua necesare precauții, își va cenzura avânturile ideale, dar nu va 
contrazice essential portretul macedonskian făcut cu fața pe jumătate întoarsă 
spre oglindă”. ■ Nicolae Manolescu, la „Actualitatea literară”, scrie despre 
Blaga, poet expresionist, plecând de la studiul lui Marin Mincu, Introducere în 
poezia lui Lucian Blaga, studiu ce prefațează antologia de poezii din Lucian 
Blaga, publicată în Colecția „Lyceum”, Texte comentate, a Editurii Albatros: 
„Un studiu clar și concis despre poezia lui L. Blaga, însoțit de 47 de
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comentarii de text, a publicat recent Marin Mincu, profitând de o antologie de 
poezii destinată școlii. Studiul, intitulat foarte potrivit Introducere în poezia lui 
Lucian Blaga, încearcă să demonstreze că poezia lui Blaga ‘are drept punct de 
referință fundamental poetica expresionistă și discursul poetic blagian își 
revelă originalitatea mai ales când îl integrăm acestei poetici creative, cea mai 
importantă după clasicism și romantism’. Despre elementele expresioniste la 
Blaga au vorbit și alții (în timpul din urmă, Eugen Todoran, Victor lancu, Șt. 
Aug. Doinaș, Ovidiu Cotruș, Ov. S. Crohmălniceanu etc.). Marin Mincu face 
un pas mai departe și vede în autorul Poemelor luminii un poet expresionist în 
toată puterea cuvântului. Dovezile furnizate sunt convingătoare, mai cu seamă 
pentru întâile volume, și nu întîmplător textele comentate de critic au fost alese 
precumpănitor din acestea: 11 din Poemele luminii, 7 din Pașii profetului, 11 
din în marea trecere (deci aproape două treimi din total), 6 din Lauda 
somnului, 5 din La cumpăna apelor, 1 din La curțile dorului, 2 din Nebănui
tele trepte și 4 din Poeziile postume. Studiul debutează cu o situare precisă a 
liricii lui Blaga în contextul în care a apărut, și anume în al doilea deceniu al 
secolului XX, când s-au manifestat principalele tendințe novatoare (futurismul, 
1909, expresionismul, 1910 și dadaismul, 1916). Blaga este ‘cel dintâi mare 
poet român care reușește să sincronizeze în mod definitiv formele poetice 
românești cu cele europene’. Apariția Poemelor luminii este ‘singulară’ în 
momentul respectiv, dominată încă de tradiționalism (Goga, Adrian Maniu, 
Ion Pillat, V. Voiculescu, Nichifor Crainic), chiar dacă unii din acești poeți 
sunt deschiși deopotrivă către modernism, ilustrat la rândul lui de D. Anghel, 
Ion Minulescu și G. Bacovia. Avangardismul propriu-zis nu se instituționa- 
lizează la noi decât mai tîrziu, dihotomia tradiționalism-modernism continuând 
să rămînă operantă: ‘în alte literaturi, acest criteriu de diferențiere nu se mai 
aplică după apariția avangardismului... Cum noi asimilăm însă cu întârziere 
orice (noutate) în materie de literatură, ne grăbim, de cele mai multe ori, să 
oferim un amestec de stiluri pastișate și o prelucrare sintetizatoare de motive și 
teme’. Cazuri tipice sunt mai multe, de exemplu al lui B. Fundoianu sau 
Adrian Maniu, tradiționaliști prin tematică și moderniști prin limbaj. în 1927, 
E. Lovinescu înregistra la capitolul ‘curentele extremiste’ lirica net 
avangardistă a unor Tzara, Vinea, Voronca, Mihail Cosma. Schimbarea la față 
a poeziei naționale începe așadar odată cu simbolismul, în primii ani ai 
secolului, și continuă cu moderniștii și cu avangardiștii, fără ca direcția 
tradițională să fie vreodată cu totul abandonată. Marin Mincu stabilește două 
opoziții care definesc lirica interbelică (și cea contemporană): sat versus oraș și 
suflet versus spirit. Ele permit un număr destul de mare de combinații, din care 
rezultă tabloul complex al poeziei noastre în acest secol. Moderniștii se despart 
doar parțial de tradiție, ca și tradiționaliștii înșiși, la care spontaneitatea 
valorificării vechilor teme și forme devine un program, un stil, un mod 
conștient de a se raporta la trecut. [...] Poetica expresionistă se conturează la
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Blaga (după cercetările pe text întreprinse de Marin Mincu) în anii primului 
război mondial. Poetul își părăsește încercările timpurii, foarte în spiritul lui 
Goga (criticul oferă exemple atât la nivelul vocabularului, cât și la acela al 
frazei poetice), adoptând conștient poetica expresionistă. în Hronicul și 
cântecul vârstelor el va recunoaște momentul în care s-a produs revelația: la 
Viena, în 1913, când un compatriot i-a atras atenția asupra unui manifest 
expresionist din arta plastică: ‘Studentul îmi întinse așa într-o doară, și cu un 
suris îndoielnic, un manifest. Textul era însoțit și de ilustrații din domeniul 
picturii revoluționare ce se încerca. Astfel luai primul contact cu inovațiile 
artei (expresioniste). Pledoariile nu mi se păreau deloc esoterice. Dimpotrivă, 
le găseam foarte clare, iar textele enunțate aveau pentru mine evidența 
străvezie a unor axiome’. Terenul era, așa zicând, pregătit de lecturi asidue de 
poezie modernă franceză și germană. Marin Mincu citează mai ales referințele 
lui Blaga la teoretizările (expresioniste) din opera unor Alois Riegl și Wilhelm 
Worringer în studii de tinerețe precum Probleme estetice, Fenomenul originar 
sau Fețele unui veac, toate publicate înainte de 30 de ani. Am putea menționa 
contribuția Corneliei Brediceanu, viitoarea soție a poetului, în orientarea 
lecturii lui spre poezie și spre modem. în Hronic și în corespondență găsim 
mărturisirea fără ocolișuri a acestei împrejurări. în ce privește expresionismul 
lui Blaga, Marin Mincu descoperă trei etape (oarecum concordante, dar din alt 
unghi, cu acelea înfățișate de Ion Pop în studiul lui din 1981): cea dintâi 
reflectă o aplicare deliberată și din exterior a poeticii expresioniste la un 
material nu pe de-a-ntregul original (Poemele luminii, Pașii profetului); a doua 
(In marea trecere, Lauda somnului), constă în ‘blagianizarea expresionis
mului’ [...]; ultima etapă e numită de critic ‘clasicizarea blagianismului’, când 
anumite motive recurente și considerarea expresionistă a obiectului poetic 
devin un stil, o manieră (volumele din urmă). Mi-ar lua un spațiu prea mare 
desfășurarea ‘evoluției’ semnalate de critic, așa încât mă voi mărgini să 
spicuiesc câteva analize și paralele care mi se par sugestive și profunde. Una 
din comparațiile pe care tratarea temei critice o presupunere este aceea dintre 
Blaga și Trakl. Marin Mincu constată că ‘nu există aproape nici un motiv care 
să nu fie prezent la ambii poeți’, dar ‘valorizarea’ e complet diferită. La Blaga, 
‘valorizarea capătă un sens transcendent, programatic, pe care poetul austriac 
nu li-1 conferă sau, în orice caz, cu mult mai puțin. Cu o priză metafizică 
exacerbată, Blaga transferă expresionismul în spațiul modelizant al culturii 
românești folclorice. Este actul unui poet speculativ, original... Pornind inițial 
din solul expresionist, Blaga își adaugă aripile metafizice pe care nici un poet 
expresionist european nu le-a purtat... Poetul construiește un univers imaginar 
în care motivele și figurile expresioniste mai pot fi interceptate ca nișta 
magneți ascunși în jurul cărora s-a strâns o materie palpabilă...’. O altă paralelă 
este aceea dintre sensul existenței din lirica romantică eminesciană și cel 
acordat în expresionismul blagian: „Pentru romantic (în cazul nostru pentru

643
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 46) Eugen Barbu continuă po
lemica cu Gabriela Negreanu, în a doua parte a articolului „ Una vorbim, alta 
fumăm, prilej pentru a-i mai reproșa interlocutoarei anumite interese din spate
le acuzelor sale: „în ‘Scrisoarea deschisă’ a Gabrielei Negreanu era 
revendicată o răbdurie îngăduință până la producerea ‘unor analize și sinteze 
temeinice’, ‘dintre care unele sunt în curs de realizare’. Foarte bine că se 
întreprind astfel de ‘studii și analize’, dar aș face observația că tot autoarea 
‘Scrisorii deschise’ precizează că e vorba numai de ‘tinerii care au apărut în 
ultimii 4-5 ani’. Dintr-o data, această delimitare pe ani îmi spune că doleanța 
Gabrielei Negreanu de ‘a avea grijă de poezia tânără’ este o manifestare de 
partizanat. Vreau să-i spun interlocutoarei mele, și ea mi se pare că știe mai 
bine ca mine, că au existat poeți cărora le-au trebuit ani de zile de așteptare pe 
la porțile editurilor pentru a putea fi lansați și nu erau cei de pe urmă -  vezi 
cazul lui Viorel Dinescu, poet de sorginte barbiană (e vorba de Ion Barbu, nu 
de subsemnatul) cu formație matematică, deci de un poet la fel de modern ca și 
Cărtărescu, căruia i-au trebuit 7 (șapte) ani de așteptare ca să fie tipărit, și asta 
la insistențele subsemnatului pentru că așa numitele jurii, invocate de către 
G.N., le știm din cine sunt alcătuite și căror căprării literare aparțin! Nu, viața 
noastră literară nu e chiar atât de ‘pură’ cât ar vrea să ne convingă redactoarea de 
carte a Editurii ‘Albatros’. ‘Explozia critică și poetică’, amintită de domnia-sa, 
este conjuncturală. E foarte ușor să ‘lansezi’, mai ales când unele ‘cenacluri 
universitare’ formează și ele ‘fabrici de poeți’ de o anumită factură. Nu vreau să 
mă amestec în treburile Senatului universitar, dar trebuie spus apăsat că la Iași, 
Timișoara, la Cluj și în alte locuri se fac turnee, în care cunoscuți critici 
denigrează scriitori angajați, după cel mai ‘modern’ stil proletcultist. ‘Fața spre 
Apus’, ‘să devenim continentali, dacă nu mondiali’ recomandă acești traducători 
ai ultimelor cărți de critică apărute la Paris din care nu se mai iese și asta când 
avem critici redutabili în România, pe care, în loc să-i traducem aici și să-i 
lansăm pe piața mondială, ne rupem coatele pentru a mai travesti în limba 
noastră niște aberații care fiind puse în relație cu arta noastră se potrivesc ca 
nuca în perete!”. ■ Dan Mutașcu publică un grupaj de șase poezii. ■ Corneliu 
Vădim Tudor recenzează cartea lui Valeriu Râpeanu, Memoria și fețele timpului.

•  [„Cronica”, nr. 46] Ovidiu Genaru publică un grupaj de patru poeme: 
Sfârșitul vacanței, Doliu și pai de aur, Fârmituri de pâine și Aur exterior. 
■ loan Holban scrie despre „nefirescul banalului”, titlul cronicii sale la cartea 
de debut a Adinei Kenereș, îngereasa cu pălărie verde: „romanul unei proza
toare tinere care debutează cu deplina maturitate a scriitorului, supraveghindu- 
și scrisul cu un atent ochi critic (poeții și prozatorii generației ’80 sunt criticii 
propriilor texte) și dovedind că știe bine ‘lecția’ abordării unei tematici care să 
răspundă intereselor lecturii cititorului contemporan”. ■ Haralambie Țugui 
recenzează volumul Sonete al lui Dragoș Vicol: „Poet și prozator de aleasă 
vocație, Dragoș Vicol va rămâne în istoria literaturii noastre ca un exemplu de

646
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



entuziast cântăreț al neamului, istoriei și pământului țării, întreaga sa operă 
fiind menită să lumineze sufletul noilor generații, cu frumusețile ei perene, așa 
cum o atestă, încă o dată, cartea aceasta a sonetelor”.

•  [„Orizont”, nr. 46] Cornel Ungureanu semnează o cronică a cărții lui 
Vasile Popovici, Marin Preda -  timpul dialogului, o carte „simptomatică pen
tru pregătirea (excelentă, zic eu) a tinerei generații de critici. Dacă spunem că 
Vasile Popovici este, azi, între cei mai buni dintre ei, o facem în fața unei cărți 
care, practic, deschide o etapă nouă în studiul literaturii lui Marin Preda”. 
■ Adrian Dinu Rachieru scrie despre romanul Lege și anexă al lui Nicolae Țic, 
roman lăudat pentru atașamentul scriitorului față de valorile Partidului Comu
nist Român. ■ Eugen Todoran este invitatul lui Titus Crisciu la rubrica de 
„Convorbiri” a revistei. ■ O pagină întreagă este dedicată operei și omului 
Anghel Dumbrăveanu despre care scriu Mircea Tomuș (Efigia poetului), Cor
nel Ungureanu (Zile faste), Mircea Martin (Cu calm și fast), Crișu Dascălu 
(„ Viața de fiecare zi a poetului”), Alexandru Ruja (Și fericit și trist...), Paul 
Miclău (Nostalgia sonetului). ■ Negoiță Irimie, Ioana Dinulescu, Monica Ro- 
han-Șandru publică fiecare câte un grupaj de poeme.

19 noiembrie
•  [„Luceafărul”, nr. 46] La rubrica „Cronica literară”, Valentin F. Mihă- 

escu scrie despre cartea lui Voicu Bugariu Literații se amuzau: „...Voicu Bu- 
gariu reușește să mențină până la sfârșit un echilibru destul de stabil între trei 
tentații simultane: a spectaculosului evenimențial, a pitorescului caracterolo
gic, a gravității doctorale. Ceea ce rezultă, la intersecția acestor trei tentații, 
este un roman de bună calitate, care se citește cu un egal interes pentru ingeni
ozitatea tramei polițiste, pentru investigația psihologică și, nu în ultimul rând, 
pentru umorul său special”. ■ La rubrica „Numele poetului”, Cezar Ivănescu 
prezintă poezia lui Viorel Padina. ■ Artur Silvestri atacă, la rubrica sa, modul 
în care grupul de la Europa liberă denigrează opera și valoarea lui Mihail Sa- 
doveanu, considerat „un primitiv” : în privința lui Mihail Sadoveanu, negațiile 
grupului Europei libere par a izvorî dintr-o pricină eminamente politică, defi
nitorie, dealtfel, pentru exclusivismul vulgar care nu poate face abstracție de 
om raportându-se, așa cum ar fi cazul, numai la operă. Să admitem că parizie
nilor ‘liberaliști’ nu le place că M. Sadoveanu s-a exprimat artisticește și după 
1944 fără să se cufunde, așa cum recomanda diversiune, în ‘opoziția mută’; 
este, totuși, o liberă opțiune politică și care nu se înțelege de ce ar trebui să 
tulbure judecata senină asupra creației. însă asemenea caterisiri integrale, ur
mate, ca în biserica primitivă, de persecuția până la a douăzecea spiță, sunt 
deja fenomen curent în ceea ce îi privește pe teroriștii culturali”.

20 noiembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.828] Sub titlul Pagini de lirică dedicate patriei, par

tidului, unității națiunii noastre socialiste, C. Stănescu scrie despre poezia pa-
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Eminescu) existența este valorizată limpede la modul negativ, ca o scurtă clipă 
«între două veșnicii», altoită pe substratul unificator al morții («Căci e vis al 
neființei universul cel himeric»). La Blaga, valorizarea existenței (individuale) 
plutește în nedeterminare la toate nivelele («Unde și când m-am ivit în lumină, 
nu știu»); un nescio quid însoțește toate constatările poetice în legătură cu 
propriul destin. Lumea ca vis a romanticilor devine aici făptura ca somn, tema 
rămânând în esență aceeași, dar cu o coloratură nouă, abisală...’. Aș putea 
înmulți paralelele (cu Barbu și alții), dar cred că cele două reproduse pe scurt 
arată îndeajuns subtilitatea critică. Cele 47 de analize sunt de asemenea 
remarcabile (de exemplu la Gorunul), ele ilustrând principalele propoziții din 
Introducere, deși într-un mod sumar și pe alocuri expediat. în totul, studiul 
este prețios prin noutatea unghiului și prin decizia definițiilor. După Ion Barbu, 
examinat prin teoria textului în cartea de acum doi ani, Marin Mincu ne 
propune astăzi o lectură la fel de modernă a altui mare poet, în care referințele 
suferă o pronunțată schimbare, într-un stil tranșant, plin de orgoliu, cu ceva 
dictatorial, energic și viguros”. ■ La rubrica dedicată cărții de critică, Alex. 
Ștefanescu prezintă Un tablou al teatrului contemporan, în fapt o cronică a 
volumului lui Valentin Silvestru Ora 19.30. Studii critice asupra teatrului 
dramatic din deceniul opt al secolului XX: „Scris cu talent literar, volumul Ora 
19.30 poate să îl delecteze chiar și pe un cititor care nu se interesează în mod 
special de problemele teatrului. Remarcabile sunt mai ales pasaiele cu tentă 
satirică (‘Așadar, repertoriul unui teatru capătă sens dacă se ridică de la stadiul 
de listă aleatorie la acela de dominantă a întregii activități... Altminteri, e o 
simplă circumlocuție de folclor ședințier, cu tumefacții logoreice la capete de 
sezon și efecte sedative pentru îndelungi hibernări în fotolii de pluș roșu...’). 
Dar principalul merit al acestui volum constă în forța, fermitatea și ardoarea cu 
care dizlocă tot felul de obstacole pentru a acredita în conștiința publică de la 
noi și din străinătate teatrul românesc, pentru a-1 determina să progreseze și să 
devină un tot mai eficient instrument civilizator”. ■ Pagina de „Istorie literară” 
e dedicată volumului lui Zigu Ornea, Opera lui C. Dobrogeanu-Gherea, 
prezentat de Mircea lorgulescu: „Marele merit a lui Z. Ornea, constă în 
restituirea unui ‘Gherea integral’, care în fond este un nou Gherea, față de 
reprezentările lacunare de până acum”.

•  [„Tribuna”, nr. 46| La rubrica „Profil”, Gheorghe Glodeanu scrie des
pre „actualitatea eseului”, aplecându-se asupra operei lui Liviu Petrescu. 
■ La „Cronica literară”, Victor Felea scrie despre două cărți: despre cea de 
poeme a lui Petru M. Haș, Liniște, și volumul lui Ion Budescu, Viața cu mi
ne, viața fără de mine: „Ca și alți confrați ai săi, mai tineri sau mai puțin ti
neri, Ion Budescu își hrănește lirismul dintr-un conflict caracteristic pentru 
epoca modernă, opoziția dintre aspirațiile firești ale eului și nefirescul unor 
structuri supraindividuale, rigide și limitative. Puteri malefice agresează in
timitatea ființei, o țin înstrăinată și neputincioasă, ca într-un vis urât, într-un
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spațiu unde lucrurile, natura însăși, capătă forme grotești și spăimoase. Dar 
poezia sa, dincolo de sursa tematică devenită deja un bun comun, și-a găsit 
notele ce o diferențiază, accentele originală, pe care le putem sesiza începând 
de la vocabular și de la construcția imagistică până la modulațiile tonului și 
la viziunea de ansamblu”.

18 noiembrie
•  [„Contemporanul”, nr. 47] O bună parte a numărului este dedicată sesi

unii a opta a celei de-a opta legislaturi a Marii Adunări Naționale, cuprinzând 
Apelul Marii Adunări Naționale către parlamentele și parlamentarii din statele 
europene, S.U.A. și Canada, câteva adeziuni pe tema păcii ale lui Mihai Beni- 
uc, George Ciucu și Hajdu Gyozo și Cuvântarea tovarășului Nicolae Ceau- 
șescu. ■ Rubrica „Monografiile Contemporanului" este dedicată județului 
Alba, incluzând articole semnate de loan Moceanu, Ștefan Dinică, Nicolae 
Josan, Nicolae Cioboată, Monica Anton, Ion Mărgineanu, Mircea Tomuș, Ion 
Mircea, precum și câteva însemnări din cadrul Festivalului național „Cartea 
Unirii”, aparținând lui Nicolae Prelipceanu, Slavomir Grozdenovici, Mihai 
Sin.

•  [„Flacăra”, nr. 46] Sub titlul Adevărurile nopții, Fănuș Neagu scrie un 
text empatic despre „Guști” Buzura. ■ loan Alexandru scrie un scurt text, Gri- 
vița Roșie, despre întâlnirea la care a participat, alături de poeții Cezar Baltag, 
Petre Ghelmez și Petre Got, cu oamenii muncii din întreprinderea vizitată. 
■ Ion Gheorghe este invitatul revistei, răspunzând întrebărilor lui Titus 
Crisciu, dar totul se rezumă la informații legate de copilărie și de începuturile 
literare, întrebările nefiind destul de ofertante. ■ Adrian Păunescu publică un 
text evocator, Gând pentru mama noastră, legat de dispariția fostei sale profe
soare de română, „Doamna Verdeș”. ■ Nichita Stănescu publică un nou Spirit 
de haiku. ■ Sub genericul „Cărțile redactorilor noștri”, Al. Piru recenzează 
romanul Solfegiul biruinței de Eugen Seceleanu și Oprea Georgescu, foști re
dactori la „Flacăra”, roman care, deși „insuficient desigur sub raportul creației, 
[...] trăiește prin verva satiric-umoristică”. ■ Tot aici, Mircea lorgulescu scrie 
despre micro-romanul lui Horia Pătrașcu, Cabana. ■ Sub titlul Un sirit ludic, 
Tania Radu recenzează cartea de debut al lui Val Condurache, Fantezii critice: 
„Val Condurache este un ludic (asemeni lui Șerban Foarță -  comparația e se
ducătoare, dar ea reclamă un spațiu aparte) pe cale de a-și asuma condiția, eli- 
berându-se de pudori, precauții și lucidități ,autospeculare’ inutile. La capătul 
acestui ,pe cale’ s-ar afla un volum de ,fantezii’ al cărui conținut să ne oblige a 
le considera ‘critice’”. ■ Continuitate și devenire este titlul recenziei lui Victor 
Niță la volumul lui loan Alexandru, Imnele iubirii. ■ Redacția publică „un 
poem încredințat revistei Flacăra de poeta Maria Banuș”, Câinele de credință. 
■ în încheierea numărului, Adrian Păunescu publică un amplu poem de 29 de 
strofe, Cântec de grijă.
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triotică contemporană, exemplificând pe larg din poezia lui Ion Brad, Anghel 
Dumbrăveanu, Grigore Hagiu, Nichita Stănescu, lânos Szekely, Victor Tulbu
re, Mihai Beniuc, Mihai Negulescu, Petru Anghel, Emilia Căldăraru, Sergiu 
Adam, Nicolae Dragoș și Adrian Păunescu.

•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 47] La 
„Cronica literară”, Ion Cristoiu scrie despre „modernitatea unei capodopere”, 
romanul Groapa al lui Eugen Barbu: „Caracterul de panoramă al lumii din 
Groapa își găsește concretizarea și în stilul autorului. Contrar a ceea ce s-a 
spus până acum, Groapa nu este romanul unui poet. Prezent peste tot, decorul 
nu este trăit, trecut prin subiectivitatea lirică a autorului, ca la Sadoveanu, ci 
descris cu răceală. Geniala prelucrare a materiei lexicale are drept scop redarea 
cât mai plastică a culorilor și a sunetelor nu însă a reverberațiilor acestor culori 
și sunete în sufletul autorului. Nici nu se putea altfel câtă vreme ochiul cu care 
Eugen Barbu privește lumea din Groapa e cel al unui ironist influențat de Ca- 
ragiale și Călinescu. Capodoperă a literaturii române contemporane, Groapa e 
un punct de plecare pentru multe dintre direcțiile moderne ale prozei noastre 
de azi, unele înverșunat combătute de către însuși Eugen Barbu”. ■ Sub titlul 
Drama unui „suflet înflorit”, Constantin Sorescu recenzează poezia Gabrielei 
Negreanu, referindu-se la placheta Elegii pentru sufletul înflorit: „Dacă sunt 
naturi lirice pentru care derizoriul devine locuință, tonul Gabrielei Negreanu 
este, în descrierea lui, de repugnanță. Nu se poate vorbi în poezia ei de nici o 
complicitate cu grotescul. își ia față de el întotdeauna o distanță de protecție. 
Tablourile universului persecutor au aerul de obiectivitate al fantasticului de
moniac din pânzele lui Bosch. [...] Lectura poeziei Gabrielei Negreanu prile
juiește o bucurie intelectuală”. ■ La „Antimetafizica”, sunt publicate două 
interviuri, cu Aurelian Titu Dumitrescu (A fo st un jo c  pe viață și pe moarte), 
respectiv cu Nichita Stănescu (Un început de școală estetică în desfășurare), 
realizate de Flavia Monica Diugan, interviuri ce încheie „o amplă acțiune pu
blicistică a revistei noastre, desfășurată pe parcursul a 40 de numere. începută 
-  așa cum se vede mai sus -  în stilul tradițional al interviurilor, ‘Antimetafizi
ca’ a devenit un serial deosebit, dacă nu chiar unic, în presa noastră literară. 
Constituindu-se ca un dialog viu, în mers, dintre un mare poet și un poet im
portant al generației tinere, pe probleme fundamentale ale poeziei, ale formării 
tânărului scriitor, ale eticii profesionale, ‘Antimetafizica’ a devenit un roman 
pe viu. Caracterul deosebit al acestor convorbiri, diferența lor față de convorbi
rile tradiționale explică si scepticismul (de la începutul acțiunii) al unor opinii. 
Autorii acestor opinii așteptau ca ‘Antimetafizica’ să fie o simplă carte de in
terviuri. Dar, așa cum s-au convins și scepticii, ‘Antimetafizica’ este o piesă de 
teatru în care intervențiile tânărului poet Aurelian Titu Dumitrescu nu sunt ale 
unui clasic autor de interviuri, ci ale celui care vrea să învețe de la un poet mai 
în vârstă, procesul acesta facându-1 public din credința că va folosi si altor 
colegi de generație”.
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•  [„Vatra”, nr. 11| începând cu numărul 11 / 1983, Romulus Guga nu mai 
apare în caseta redacțională, ultimele două numere din an fiind realizate doar 
de colectivul redacțional. ■ Anton Cosma continuă cronica dedicată studiului 
manolescian (Romanul și realitatea (II)) concluzionând: „Cele trei tipuri și 
faze au valoarea lor (chiar operațională) prin faptul că ele corespund, în bună 
măsură, unei modificări mai largi decât aria romanului, unei modificări în arta 
și spiritualitatea modernă în genere, sugerând paralelisme în poezie, artă plas
tică și în alte domenii ale creației spirituale. Mai mult decât propriu-zisă istorie 
a romanului, cartea lui N. Manolescu este un eseu de morfologie a culturii mo
derne și contemporane cu aplicație pe roman. De aceea, mai mult decât un 
‘ghid al romanului’, ea este un reper pentru viitoarele tentative de construcție 
critică și istorico-literară al căror ceas a bătut de-acum în literatura română. 
Arca lui Noe e o sinteză autentică (întemeiată pe interpretare și nu pe compila
ție!) și de aceea importanța sa teoretică și istorico-literară e incontestabilă”. 
■ Dumitru Mureșan recenzează cartea de poezie a lui Ion Horea, Un cântec de 
dragoste pentru Transilvania. ■ Cornel Moraru scrie la pagina dedicată „cro
nicii literare” despre Tineri poeți germani din România, prezentând antologia 
Vânt potrivit pânâ la tare, „eveniment cultural de excepție, deosebit de util. 
Expresie originală a unei noi sensibilități, care o înscrie fără complexe într-un 
context european de prestigiu, la care și noi aspirăm, lirica tinerilor poeți ger
mani din țara noastră ar trebui să constituie, și de fapt și constituie, una din 
forțele înnoitoare ale lirismului contemporan românesc. Ne putem raporta la 
acești poeți în toată libertatea, fără pericolul snobismului. Impresia definitivă, 
după lectură, e că avem în față o poezie sinceră și plină de substanță, o poezie 
care trezește în fiecare moment la realitate”. ■ Un excelent interviu realizează 
Titu Popescu în dialog cu Mircea Ivănescu, memorabil în fiecare din frazele 
rostite: „ -  Cum dă adevăr poetul? Cel mai simplurăspuns ar fi să repet ce am 
încercat să spun în acel -  prim-răspuns. Teama de neadevăr, de livresc, de fap
tul că unul sau altele din momentele pe care le trăiesc sunt atât de conforme cu 
literatura, cu ce știu din cărți deci că sunt minciuni mă face uneori să cred că 
scriindu-le le-aș putea da o înfățișare care, nemaivenind din afară, din ce e prea 
conform cu formula trăitului, ar putea avea un adevăr al ei. Să vă dau un 
exemplu: acum un număr de ani, în locuri pe care întâmplarea (deliberată) a 
făcut să le revizitez chiar zilele trecute, prin regiunea Sinaia, Bușteni etc., într- 
o noapte foarte târziu s-a întâmplat să mă întorc spre casă, spre casa unde 
aveam cameră în acea vacanță. Lucrul -  drumul -  se petrecea pe dealul Furni
ca, în întoarcerea de la restaurantul Parc din Sinaia spre o stradă care putea fi 
urcată sau pe lângă vila lui Brătianu, sau pe niște scări. Ființa pe care o înso
țeam -  și care, pe vremea aceea, cum se spune în literatură, firește, era ființa 
cea mai însemnată din viața mea -  după ce am urcat un prim șir de trepte (mul
te, abrupte, greu, fiind zăpadă) mi-a spus: ‘și de aici mai avem încă foarte 
mult’. Momentul acela mă tot străduiesc să-l spun să-l scriu și de fiecare data
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am impresia că dacă l-aș scrie în nesfârșit ar fi adevărat... (Sigur, aici se pot 
face discuții mai ales plecând de la o precizare. Când vreau să spun că scriu un 
astfel de momentnu înseamnă că vreau să-l transcriu cu toată precizia. Dimpo
trivă. Marele Pound spunea odată că un adevărat poet trebuie să știe să scrie cu 
precizie, să se ferească de aproximații, de vag etc. Părerea mea este exact in
versă. Prefer să povestesc scena aceea, alta, cât mai fluu -  mai grav cu putință. 
Asta probabil pentru că n-am încredere în capacitatea mea de a-1 spune exact, 
uscat... Dar asta, de asemenea, e altă problem...)”. ■ La rubrica „Filtre”, Ște
fan Borbely (Apropierea de Noica) recenzează Jurnalul de la Păltiniș al lui 
Gabriel Liiceanu, „un volum fundamental, cu valoare catalitică, pentru înțele
gerea întregii noastre mișcări culturale postbelice. O expresie a unei elevate 
angajări în destinele culturii, a încrederii în valorile ei perene, nealterate de 
capricii de moment, garanția unei edificări de durată” : „O lectură facilă ar pu
tea lăsa o impresie pe care ținem să o risipim din capul locului: Liiceanu nu 
‘eckermannizează’. Desigur, admirația nedisimulată și, mai ales febrilitatea de 
a așterne pe hârtie, în fraze uneori nefiresc de sentențioase, vorbele maestrului 
joacă și aici rolul principal. Dar, spiritual, Eckermann nu se implică. El rămâne 
în afară, observator fidel și perfecta piesă de transmisie, rod al unei discipline 
prusace, care-i spune că pentru a rămâne un bun secondant într-o afacere, cea 
dintâi condiție este să nu râvnești la depășirea propriei tale condiții. Liiceanu 
este cu mult mai maleabil: are incertitudinile lui, pe care le emite uneori în 
surdină, din prea mult respect pentru mediul în care se află, alteori, în singură
tate fiind, cu destulă pregnanță și acuitate, pune ‘întrebări nepotrivite’, adică 
unele care suferă de prea multă generalitate, atestând, cum îl ceartă Noica, chi
ar ‘lipsa organului pentru filosofie’ și, mai presus de toate, are ‘zonele sale de 
fals și nesiguranță’ care-1 umanizează, redându-i consistența pe care Ecker
mann nu o are. Cu o singură excepție, la care am să revin imediat, el se menți
ne, pe toată durata cărții, la nivelul sarcinii pe care și-a asumat-o, dictate de 
tensiunea spirituală pe care i-o impune, cu o drastică disciplină a muncii inte
lectuale ‘antrenorul său cultural’ (oribilă formulă!). De-a dreptul excepțională 
este partea finală a volumului, începând cu paginile scrise în iunie 1981; găsim 
aici un portret sintetic al lui Noica, conceput ca un amalgam de rațiune și sfân
tă nebunie (ambele însușite ca alternative ale sublimului), fără egal în literatura 
română. Sunt convins că monografiile care vor veni (dacă vor veni!) vor addu- 
ce întregiri cu date, documente, dar nici una nu va putea depăși forța sintetică, 
emblematică a acestei caracterizări”. ■ Tot aici, sub titlul Viața ca poveste, 
Mihai Coman semnează o cronică a romanului lui Sorin Titel, Femeie, iată Jiul 
tău. ■ Pe aceeași pagină, numărul include două frumoase poeme de Leonid 
Dimov, Epidiascop și sonetul Ultima suflare: „Dă-mi termometrul ultim, cel 
reglat / Pe unde lungi cu emisiuni sonore / Reînviate scurt, din grad în grad / 
Cu scalpel și ventuze bicolore. // Stai liniștită, uite, lângă pat, / semnalele auzi
i, carnivore; / Adună-le în pumnul tău de jad, / Livide, degetele-mi mandrago-
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re, // Prelatul vișiniu alungă-1 iute: / E-acolo-n colț, se-mpiedică în trenă. / O! 
Cât am repetat această scenă! // Nu plânge. Nu te teme. Du-te! / Să n-auzi cum 
se taie-n foarfeci firul / Și-n glob geros coboară hidrargirul”. ■ Alexandru 
Vlad este prezent în paginile revistei cu o traducere a povestirii lui Donald 
Barthelme, The Catchist (Confesorul), din volumul „Tristețe” („Sadness” - 
1972). ■ Numărul mai cuprinde o proză de C.C. Platon, Fragilă-i pacea la 
amiaza lumii, un grupaj de șapte poeme de Nicolae Prelipceanu, o scurtă proză 
semnată de Alexandru George, Exegeza samariteanului milostiv, precum și 
partea a doua din proza lui Augustin Buzura din numărul 10 / 1983, Viața pe 
înaltele coline. ■ La rubrica „Scrisori deschise”, Gheorghe Grigurcu supune 
atenției câteva aspecte interesante „Desprepoezia noastră tânără”: „2. Poeții 
valului ’80, așa cum era de așteptat, tentează a ‘reformula’ poezia, a-i pune în 
cauză statutul estetic. E o ambiție, să zic așa, previzibilă, normal, în cadrul fie
cărei progresii biologice, atunci când contextul socio-cultural îi acordă șansele 
uneiexpresii spontane. A caracteriza producția lor la etapa inițială în care se 
află, nu e cu putință decât în limitele aproximației, deoarece, indiscutabil, ac
cente de creștere și de individualizare vor marca tabloul în timp, până la dislo
care. Prima senzație e cea a unui ‘realism’ în ofensivă, care-și anexează zonele 
anti-poetice ale ‘realului’ (aspectele cotidiene, stradale, concret-profesionale 
etc.) ca și cele similar ale esteticii (urâtul, grotescul, bufoneria). E o asumare a 
‘realului’ în dauna metafizicului, o terestritate care exprimă o decepție, dar și 
un elan, o regenerare prin concret, indiferent de calitatea acestuia, predomi
nând banalul, stereotipia, ‘prozaicul’. S-ar putea decela și un spirit de ‘econo
mie’ transmis viziunii, care nu se dă în lături a recupera deșeurile, a folosi 
materialele ce păreau nefolosibile. Spre a prelua cuvintele elocvente ale unuia 
din exponenții liricii în chestiune, extazul s-a mutat în stradă, măștile poetului 
au devenit cafeaua de dimineață, ziarul și cumpărăturile zilnice demontarea 
coșului de gunoi pare a fi mai atrăgătoare decât solfegierea muzicii sferelor, o 
luciditate crasă plutește peste versurile care au început să devină texte. [...] 3. 
Din lista cu multe zeci de nume ale categoriei respective, nu mă încumet a 
‘avansa’ o parte, în temeiul unor motive lesne de înțeles. Neputând a fi oracol 
(cât ar fi de frumos!), îmi propun a urmări evoluția acestor autori, spre a arăta 
cu sinceritate ce-mi place în scrisul lor. Deocamdată mă decepționează, în 
unele producții tinere, o verbigerație ‘vizionară’, pe cât de pretențioasă, pe atât 
de confuză, provenită din influența neasimilată (pură mecanică lexicală și sin
tactică) a lui Ion Barbu, ca și din imitarea unor gesturi ale lui Nichita Stănescu. 
O astfel de manieră contrazice programul desacralizant, incredul, antifrastic, 
părând a reprezenta o sechelă a unei maladii de adolescență. [...] 5. 
Neîndoielnic, între poeții și criticii de o vârstă apropiată se stabilesc, deseori, 
afinități speciale, născute din circumstanța că respire același aer intellectual. 
îmi inspiră însă îndoieli gândul unei critici ‘de generație’, afiliate așadar unui 
anume grup de scriitori, chronologic determinat, întrucât prezintă riscul unor
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opacități, izolaționisme, fanatisme. Un critic trebuie să fie disponibil la toate 
valorile estetice și intransigent față de toate nonvalorile, indiferent de ‘genera
ția’ căreia îi aparțin. E. Lovinescu a fost un astfel de amfitrion pilduitor al va
lorilor, extrem de atent cu eșalonul celor din urmă veniți, așteptând, înfiorat, să 
se ivească din rândurile lor vestirea unui Messia al poeziei. Dintr-un partizanat 
critic excesiv (Nicolae Manolescu, Eugen Simion) a rezultat, la un moment 
dat, o supradimensionare a unor reprezentanți ai ‘valului ’60’, resimțită, în 
chip jenant, până azi, cu toate că autorul Lecturilor infidel s-a străduit, între 
timp, a-și corecta optica față de Nichita Stănescu, Marin Sorescu ș.a. Tinerii 
autori păgubesc, în egală măsură, sub incidența pătimașei nerecunoașteri și a 
elogiului exagerat”.

22 noiembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.829] în contextul apropiatei aniversări a 65 de ani de 

la Unirea de la 1918, Ion Vlad publică un text intitulat Eposul unei aspirații 
seculare. Unitatea națională oglindită în opere fundamentale ale literaturii 
române: „Eposul s-a scris și are să se scrie prin generațiile de scriitori ce se 
succed sub semnul protector al Istoriei contemporane, socialiste. Paginile me
morabile consacrate acestei aspirații seculare, precum și unității noastre înfăp
tuite -  realitate fundamentală a națiunii socialiste românești -  îmbogățesc 
literatura de azi, consolidându-i dimensiunea patriotică și valoarea educativă. 
Omagiindu-i pe precursorii noștri, care au celebrat ideea nu o dată convertită 
în file dramatice de istorie, recompunem sensurile unor demersuri spirituale 
atât de inseparabil legate de timp, de semnificațiile unității naționale”.

24 noiembrie
•  [„România liberă”, nr. 12.150) La rubrica „Vitrina cărții”, Tia Șerbă- 

nescu recenzează, cub titlul Mărturiile unei generații, patru cărți: Fântâni pen
tru bronzul eroilor de Ion luga, Alergând de Titus Vîjeu, Amendament la 
instinctul propietății de Mircea Nedelciu și Chestiuni secundare -  chestiuni 
principale de Mihai Sin.

•  [„România literară”, nr. 47| Opt din cele 24 de pagini ale numărului 
sunt dedicate aniversării Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918; Ștefan Aug. 
Doinaș publică pe prima pagină un poem (Intrare) pe tema Unirii, alături de 
un alt poem semnat de Valeriu Bârgău. ■ Ion Bălu publică un articol despre 
Lucian Blaga și participarea acestuia la evenimentele din 1918, la Alba-Iulia. 
■ Pagina de poezie este, de asemenea, acoperită cu poeme despre Unire, des
pre unitate, semnate de Ion Crînguleanu, Octav Sargețiu, Ludmila Ghițescu, 
Radu Selejan, Vasile Speranța, Marian Barbu, Victor Nistea. ■ Zigu Ornea, în 
articolul Centenarul unei lucrări memorabile scrie despre reeditarea, sub îngri
jirea lui Mircea Anghelescu, a lucrării lui Moses Gaster, Literatura populară 
română. ■ Nicolae Mecu recenzează cel de-al nouălea volum de poezie al
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Ludmilei Ghițescu, Arșița stelelor. ■ La „Actualitatea literară”, Nicolae Ma- 
nolescu publică o cronică (Numismatică și poezie) a volumului Scripturile al 
lui Ion Gheorghe: „Procedeul întrebuințat în acest insolit volum de versuri ni-1 
înfățișează autorul însuși în Notele și explicațiile finale: ‘Pentru alcătuirea 
acestor două prime cărți din ciclul ce va purta numele de Scripturile sau Călă
reții hiperboreeni, am procedat astfel: mai întâi am fotografiat un număr de 
monede din cartea lui Constantin Preda, Monezile geto-dacilor. Editura Aca
demiei R.S. România, 1973, și am mărit imaginile... Am obținut pe această 
cale un soi de tablete în care am sesizat suite imagistice riguroase, precum și 
combinații de litere grecești, latinești și de rune așa-zise gotice, alcătuind cu
vinte. Am mai sesizat că, la rândul lor, suitele imagistice sunt ele însele com
puse din litere și semne alfabetice, alcătuind un sol de pictograme, ideograme. 
Acestea, când sunt dublate cu ajutorul unei oglinzi, se combină în ansamble 
picturale, dând la iveală chipuri și grupuri de fiare și animale, de bărbați și fe
mei...’ Odată revelat acest ‘muzeu de semne’, poetul se dedă unei munci mi
nuțioase de inventariere, descriind 20 sau 30 de monede, ‘privite dinspre toate 
cele patru puncte cardinale’. Ce a rezultat de aici, ne spune de asemenea auto
rul: ‘o carte de documentare într-o lume pe care aș putea-o numi în mare parte 
necunoscută’. Ni se oferă și un exemplu de descriere (deocamdată în proză!) a 
monedelor: ‘Fruntea și nasul regelui, o bardă cu coada în jos, o săpăligă sau un 
mai țărănesc, terminat cu bot de cal. Privind intens, totul pare a fi un cap de 
animal, bou și cal: cu o ureche ascuțită în sus, cu alta în jos, lată. Mustața de 
jos, prelungită pe tot maxilarul drept, este o seceră; la gură amnar, un cârlig de 
undiță etc.’. S-ar înțelege că lectura e poetică și că fantezia joacă un mare rol: 
‘încă de dincolo de cuvânt și imagine emană o sugestie, un soi de mură-n gură 
ce orientează spiritul celui ce pătrunde sensul și «limbajul» monedelor geto- 
dace, văzând în fruntea regelui bardă și-n arcada ochiului său arc și săgeată, la 
ce putem gândi? Că zeul sau Eroul al cărui cap este astfel alcătuit are o minte 
«ascuțită» și distrugătoare ca barda lui Joe, ca bâta lui Heracle, dar mai cu 
seamă că este o Idee a cuiva despre sine despre ceva, despre ceva de sine: o 
ascuțime de minte’. Autorul face totuși un mic pas mai departe și ceea ce părea 
rodul imaginației lui poetice ne este prezentat ca o descoperire de alt ordin, 
științific, dacă e să spunem lucrurilor pe nume: ‘Am înțeles că ne aflăm chiar 
la geneza cuvântului și-a ideii despre cuvânt ca nume și imaginea Ideii, dar 
mai cu seamă că ne aflăm, cu banii geto-daci, în chiar incinta sacră a menta
lității ideomatice, la tiparul mental al graiului părintesc’. După ce, așadar, a 
citit în pietre trecutul (și a expus revelațiile în Cultul Zburătorului), Ion 
Gheorghe face acum o lectură a monedelor vechi. Un progres există, neîndo
ielnic. Mi-am exprimat, la vremea cuvenită, totala perplexitate în fața îndelet
nicirilor mai degrabă magice decât arheologice ale poetului ghicitor în pietre 
de râu. Trebuie să admit acum, în schimb, că fantezia poetului numismat e mai 
controlabilă, chiar dacă nu mai controlată. Ceea ce continui să nu înțeleg este
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confuzia dintre planul ficțiunii poetice și acela al științei. S-ar crede că Ion 
Gheorghe nu e conștient de amestecul acesta al criteriilor. Este la el o verita
bilă manie a științei, ca și cum poezia inspirată de monedele vechi nu l-ar satis
face. Constatăm cu surprindere cum își atribuie o competență, vorbind despre 
‘cercetările noastre’, din care ar reieși că ‘semințiile inițiale carpato-danubiene, 
adică hiperboreene, considerau ca zeu al lor suprem un strămoș fondator, un 
soi de Adam uriaș’, fără a indica nici un titlu bibliografic în sprijin (cu ex
cepția cărții lui N. Densusianu, de la care i se trage totul poetului Zoosophiei), 
fără a sugera măcar natura și mijloacele investigațiilor. Această pretenție de a 
fi luat în serios în numismatică, arheologie, istoria religiilor și a mentalităților 
etc. ar putea fi simpatică, până la un punct, mai ales dacă avem în vedere că 
Ion Gheorghe rămîne poet și că restul nu e decît o toană (împinsă până la a 
considera că ‘scopul ultim al acestui poem-epopee l-am considera atins dacă 
am stârni o inițiativă «calificată» în cercetarea monedelor geto-dacice...’). Di
ficultatea constă în absența oricărui spirit critic (la poet, dar și la unii comenta
tori), a oricărei discriminări între planuri. In loc să se încerce separarea 
contribuției adevărate (câtă este) a lui Ion Gheorghe, și care este exclusiv 
poetică, de toată acea pseudo-știință din capitolul ultim, un comentator recent 
îi îndeamnă pe numismați să verifice temeinicia ipotezelor poetului. Care ipo
teze? Totul e confuz și prezumțios. Mai aproape de adevăr (dar ferindu-se ca 
de foc să pună punctul pe i) e Marian Popa care, într-un text din Competență și 
performanță transcris pe coperta a doua a Scripturilor, scrie: ‘Fascinația origi
narului nu constituie o noutate de la romantici încoace: ea definește colecti
vități tinere intelectualitatea și pe artiști, provocând periodic explozii ale 
spiritualității’. Cărți ca Dacia Feniks sunt văzute în sensul preocupării de subs
tratul și de mitologia autohtonă. ‘Un popor fără nostalgia substratului sau fără 
substrat nu este popor’, spune criticul în susținerea întreprinderii poetului. 
Aceste lucruri nu sunt însă în discuție. Oricine le poate accepta cu ușurință. 
Ceea ce mai trebuia să spună Marian Popa era că preocuparea de mitologie a 
substratului fiind mai veche la Ion Gheorghe, ea a încetat să mai fie rodnică 
pentru poezia lui, la un moment dat, și anume atunci când vizionarul liric s-a 
luat în serios ca teoretician și ideolog. într-un limbaj greoi, confuz și pre
tențios, Ion Gheorghe ne-a oferit, de la Cultul Zburătorului încoace, multe 
mostre de pseudoștiință (voi exemplifica îndată) și, ceea ce e și mai grav, și-a 
lăsat treptat poezia subordonată acestei vocații doctrinare până la secarea 
aproape deplină a izvoarelor lăuntrice. [...] Putem reține puține versuri intere
sante din magma aceasta confuză. O anumită atmosferă primitivă, rustică, do
mestică și crudă degajă scena în care regina privește pe fereastra castelului: 
‘Doamna Sabendaboira stă la fereastra palatului aplecată peste privaz; / Cine- 
ar vedea-o dinlăuntru ar fi prins, bătut cu biciul, târât de păr, în groapa cu lupii, 
/ 1 s-ar face brânci între cei șapte flămânzi și-o flămândă, cu toate haitele lor; / 
Sabendaboira stă cu porumbeii pe pragul ferestrei, / Simte căldura grăunțelor
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de lumină, / Cum se mistuie-n gușile tari ca piatra; / Sabendaboira stă cu iezii 
ei de cerb la soarele de amiază, / Se sprijină-n ghioceii copituțelor: cu boturile- 
i cunosc înfățișarea, îi prind, obrajii cu buzele; / Le place fața ei rece ca frunza, 
mirositoare, ca iarba -  / Sabendaboira stă la fereastră, își ține capul în mâini, 
sânii pe brațe’. Vizionarismul mai vechi al poetului se regăsește rar, în sugera
rea de exemplu a unui eros animal, a unei cosmice excitații: ‘Frumusețea-i e 
mare, fără măsură; cu cine, față de cine să poți face asemănare? / Frumusețea 
ei; până unde se termină frumusețile și frumosul; / Femeie cu pieptul de mân- 
ză; de la depărtare de-o mie de măsuri nechează armăsarii; / îi apucă frigurile, 
turbare fără trezie; se mușcă unii pe alții; / rup copacii din din preajmă; / Sapă 
pământul cu copitele; le curg balele; de la o depărtare de-o mie de depărtări / 
De la o mie de fugi de cai i-apucă rânchezatul pe caii minții lui Decaineus; / 
Tremură, sar în două picioare, își varsă sămânța; o durere iute le răscolește 
bărbățiile; / De-o bucurie mare li se dezleagă baierele sacilor cu semințe’. Să 
cităm și un joc bazat pe nume (invenția onomastică e remarcabilă): ‘Ei se stri
gau cum doreau ei și nu era supărare despre unul sau altul, -  / Ea să-i fi zis: 
Boir Istrus, nu-1 supăra, Istrustelus dacă l-ar fi strigat, tot vinul unuia erau ei, / 
El îi zicea Bocadia Di Odanus, ori Boca Adia-Dia Di Oda, de cele mai adese
ori, / Și nu arareori o numea Bocadiada Di Odan, Dia Di lo Danus / Numele și 
le cântau unul altuia din zori și până-n seară târziu, / Și nu rareori și le strigau 
prin somn, ascultându-se de mai sunt’. Aici este o grație a jocului erotic diferi
tă de instinctualitatea din poemul precedent care ar putea da o idee de pros
pețimea matinală, de inocența în care ne-am fi așteptat să se scalde aceste 
evocări ale unei mitice lumi de început. Din păcate, e vorba doar de oaze de 
poezie într-un deșert de cuvinte fără sens, de enumerări obositoare, de fastidii 
ale unei imaginații stinse. Umbra deasă a doctrinei pe care cele două cărți o 
ilustrează fără har nu permite decât rareori înflorirea adevăratei poezii”. 
■ Eseul dramatic este titlul cronicii lui Eugen Simion la volumul de teatru al 
lui George Genoiu, însoțitorul nevăzut: „Cronicarul teatral George Genoiu, 
ploieștean strămutat la Bacău, publică o carte de ,eseuri dramatice’, după ce s
a făcut cunoscut cu un volum de însemnări despre teatrul de azi (Teatrul de 
toate zilele, 1980). Spun ,eseuri dramatice’, cum spunem în chip curent eseuri 
romanești, acolo unde speculația domină invenția. Piesele lui George Genoiu 
sunt în mod deliberat ideologice, dezbat, cu alte vorbe, teze sociale și morale, 
caută situațiile limită din existență (tatăl care își părăsește copiii, femeia desto
inică în producție care trăiește o mare nefericire în familie, copilul orfan care- 
și descoperă, la maturitate, părintele...) și fixează în funcție de ele mai multe 
atitudini morale. [...] Oricum le-am judeca, eseurile dramatice ale lui George 
Genoiu arată voința de a înnoi conflictul dramatic și abilitatea (talentul) de a 
pune în discuție morala omului politic”. ■ Două scurte recenzii la volumele 
Singurătatea poveștilor pentru copii de Antoaneta C. lordache și Târlici și 
trandafiri îndrăgostiți de Dim. Rachici, sunt semnate de Ioana Rauschan, res-
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pectiv de Petre Gheorghe Bîrlea. ■ Valeriu Cristea publică, la rubrica „Poe
zia”, o cronică (Sub și fără  protecție) a volumului Denisei Comănescu Cuțitul 
de argint: „în ciuda greutăților pe care pretinde că le are cu ,îmblânzirea poe
ziei’ (titlul poemului citat), Denisa Comănescu e o poetă remarcabilă. Volumul 
ei de versuri, după volumele altor poete (ale Corneliei Maria Savu), de exem
plu, de care ne-am ocupat nu de mult tot în acest spațiu și căreia Denisa Co
mănescu îi dedică recenta ei carte), mă convinge încă o dată că în momentul de 
față se scrie la noi multă poezie bună și că lirica noastră contemporană nu se 
reduce la personalitățile ei cele mai cunoscute, dominatoare: trebuie ascultate 
toate vocile”. ■ La „Prima verba”, Laurențiu Ulici recenzează, sub titlul Poe
zia „poesiei”, debutul poetic al lui Ștefan Mera, cu volumul Poesii din inimă. 
■ La „Cartea străină”, Mircea lorgulescu publică o cronică (Erudiție și sinte
ză) a cărții lui Klaus Heitmann, Realismul francez de la Stendhal la Flaubert, 
„o reușită a spiritului de sinteză și al erudiției active”.

•  [„Tribuna”, nr. 47] La rubrica „Privire în actualitate”, Cristian Livescu 
publică eseul Semnificația textului critic. ■ La „Cronica literară”, Petru Poantă 
scrie despre romanul lui Laurențiu Fulga, E noapte și e frig, seniori: „Desigur, 
e dificil de rezumat în acest spațiu o carte plină de miez, bocet și epitalam de
opotrivă, pe care generația mea s-ar putea șă o accepte mai greu, dispusă fiind 
ea mai degrabă la un prost proces de demistificare. în orice caz, despre strania 
taină a iubirii puține asemenea pagini există, ca în romanul lui Laurențiu Ful
ga”. ■ La rubrica „Recenzii”, loan Milea scrie despre cartea de poezie a Ioanei 
Ieronim, Cortina, iar Ștefan Melancu recenzează volumul de povestiri al lui 
Mihai Tatulici, Ceainicul de argint.

25 noiembrie
•  [„Contemporanul”, nr. 48[ Virgil Teodorescu publică, în deschiderea 

numărului, poemul Să ia pildă ce la noi se face, un poem tematic, îmbâcsit de 
sloganurile binecunoscute despre pacea mondială. ■ Gh. Bulgăr e prezent cu 
un amplu text dedicat Unirii, Mărturii literare despre Marea Unire din 1918. 
■ La rubrica „Dezbaterile Contemporanului”, sub genericul „Literatură și im
plicare”, Nicolae Dragoș semnează articolul A trăi cu adevărat, Mircea Scarlat 
scrie despre Ipostaze ale implicării poeziei, plecând de la poezia lui Virgil Te
odorescu, iar Nichita Stănescu, într-un scurt text, O dimensiune a poeziei, scrie 
patetic și neinspirat pe alocuri despre poezia patriotică și despre falsul patrio
tism: „Majoritar, orice poet a vorbit și vorbește despre taina țării lui. Au apărut 
însă în jurul acestor poeți adevărați un fel de ploșnițe, un fel de gângănii, un fel 
de țânțari care fac un soi de optimism dizgrațios, un soi de zâmbet transformat 
în rânjet luând numele patriei în deșert. Bineînțeles că orice om de bun simț îi 
repudiază pe acești cascadori ai amorului de patrie. Numai țăranul român, nu
mai muncitorul român și cei pe care ei îi nasc, intelectualii români sunt cei ca
re au dreptul de a se rosti despre patrie. A-ți iubi patria trebuie să binemeriți a
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ți-o iubi! Nu orice mijlocitor poate să iubească o patrie. Mai întâi trebuie să 
faci cărămida, după aceea zidul, după aceea locul ferestrei. Când ai făcut fe
reastră, asta înseamnă că ai făcut mai înainte zidul. Numai cel care a făcut zi
dul are dreptul de a privi prin fereastră...”. ■ Revista continuă publicarea 
grupajelor poetice ocazionate de aniversarea a 65 de ani de la „făurirea statului 
național unitar romn”, cu poeme tematice aparținând lui Ion Dodu Bălan, Vlai- 
cu Bârna, Ovidiu Genaru, Negoiță Irimie și Nicolae Stoie. ■ La „Interviurile 
Contemporanului”, George Chirilă consemnează un dialog cu „academicianul 
Mihai Beniuc” : „- Politica, afirmam, a decis asupra destinului meu ca om și 
scriitor. Dar politica de pe pozițiile acestei clase purtătoare a progresului soci
al, și din rândurile acestui partid -  Partidul Comunist Român, în care eu m-am 
înrolat din tinerețe. Eu nu am fost niciodată în viața mea altceva decât comu
nist, cu tot riscul care a existat și pe care conștient a trebuit să mi-1 asum. Poe
zia mea a devenit militantă prtând în miezul ei mesajul acelei lumi noi spre 
care partidul nostru comunist milita încă din anii grei ai ilegalității. Pentru mi
ne, spiritul revoluționar al poeziei ține de convingerea și credința ta în viitorul 
mai bun al omenirii, în progresul uman și universal. Eu accept violența, dar 
gândesc poezia ca pe un atac, ca pe un front de luptă, în care mijloacele de 
comunicare iau locul armelor, contribuie la înțelegerea și armonia dintre se
meni”. ■ Tot aici, George Cușnarencu și Nicolae lliescu consemnează un in
terviu cu Cornel Ungureanu, „In provincie trebuie /acute foarte multe pentru 
cultură și pentru literatură”; discutând despre proza tinerilor, afirmă: „- Cum 
să vă spun... parcă aș aștepta mai mult curaj. Bunăoară, vârfurile generației 
tinere au început deja să se clasicizeze. Apare un fenomen de instalare îăn pro
priul stil. Sigur că există vreo 20 de tineri prozatori care vor schimba neîndoios 
peisajul literaturii române. Dar există și o anumită lâncezeală, mai ales în 
comparație cu generația anterioară, există mult mai puțină decizie. Nota expe
rimentală trebuie să existe doar prin unicat. Este critica pe care o aduc volumu
lui lui Gh. Crăciun, dealtminteri un volum realmente interesant. Aștept cu mult 
interes cartea lui Iova, aștept cu același interes alte cărți, într-un cuvânt, sunt 
foarte curios să văd ce se va întâmpla”; mai jos, întrebat dacă experimentul 
este un lucru nou în cultura român, împrumutat de la post-moderniști, criticul 
timișorean răspunde: „- Este nevoie de experiment ca de aer pentru ca o cultu
ră să trăiască liber și să se împrospăteze. Este nevoie de avangarde culturale, 
pentru a ne scoate din scleroze, pentru a da oxigen culturii. Trebuie să asimi
lăm suprarealismul, dadaismul. Ne lăudăm cu Urmuz, cu Tzara, dar trebuie să 
considerăm că avem o tradiție în avangardă, dacă se poate spune așa. Noi exis
tăm aici pe o placă turnantă, pe un spațiu cultural de o mare importanță dar pe 
care nu-1 gândim astfel. Aici aș vrea să mă întind puțin pentru a fi foarte clar. 
Noi înțelegem literatura, azi, prin intermediul celei de-a treia generații post- 
maioresciene, deci prin intermediul foiletoniștilor cu pregătire franțuzească. 
Această ‘structură’ avea mai multe repere: marea literature franceză modern,
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Balzac și Proust. Noi nu am depășit acest tip de înțelegere culturală. în acest 
spațiu trebuie să ne referim mult mai des la culturile din jurul nostrum: cultura 
poloneză, cehoslovacă, maghiară, culturile iugoslave, cultura bulgară. Sunt 
mari scriitori prin care ne putem înțelege noi pe noi înșine mai bine. O avan
gardă pentru cultura română este absolut necesară, plasată și înțeleasă într-un 
context exact care să vorbească despre locul nostrum în lume. Avem diverse 
legături cu literature cehă, cu cea slovacă (Ivan Krasko, cel mai de seamă poet 
slovac, a fost un ‘elev’ al lui Eminescu, n.n.). Cultura și literatura română din 
spațiul ardelean este intim legată de de căderea Imperiului austro-ungar, vezi 
Rebreanu, Slavici, Ivasiuc. Noi nu suntem balcanici, ci est-europeni. Facem 
parte dintr-un sistem socialist care presupune un anume tip de reacție cultu
rală”. ■ Ecouri ale Festivalului național „Cartea Unirii”, desfășurat la Alba- 
lulia sunt reflectate în două texte semnate de Mircea Tomuș (Patria în litera
tură) și Aurel Rău (De Unire). ■ Sub titlul Portretul poetului în amiaza crea
ției sunt reunite două texte despre poezia lui Anghel Dumbrăveanu, semnate 
de Marin Mincu, respectiv de Laurențiu Ulici: „Prin metoda speranței și prin 
regimul luminii, aflate, amândouă, în geamănă dispunere de funcțiuni, poezia 
lui Anghel Dumbrăveanu ne pare a unui veritabil optimist. Când umbrele înse
rării existențiale încep să-l înconjoare, când dezamăgirea se insinuează în ges
turi și, uneori, în gânduri, când pete de întuneric răsar în peisaj, deformându-1, 
când pasărea disperării își fâlfâie pe aproape aripa, speranța se face mai tare iar 
amintirea luminii, dorul de ea transcede ispita renunțării; acesta e optimismul 
veritabil, să găsești cu luciditate și realism calea ieșirii prin speranță spre lumi
nă, să crezi în frumusețea acestei lumi cum zicea un alt poet, în aerul omenesc 
al planetei, în puterea omului de a învinge răul din el, iar nu izolarea în idilis
mul orb al unui soare perpetuu. în acest cel mai general plan al ei poezia lui 
Anghel Dumbrăveanu este o biruință căci, dincolo de valoarea pentru sine a 
speranței și luminii, poetul vede în poezie nu numai o cale de comunicare din
spre sine spre ceilalți ci și o terapeutică în fața singurătății, fie aceasta abisal- 
contorsionată sau abisal-idilică. De aceea poate retorica poetului este cu atâta 
eleganță împărțită între patetism și discreție și tot de aceea iubirea (domeniu al 
speranței mereu resuscitate din propria cenușă) și marea (domeniu al luminii 
integrale și integratoare) sunt dominantele de timp și, respectiv, de spațiu ale 
universului său liric. Că așa stau lucrurile o dovedește între altele și faptul că, 
în ciuda notelor elegiace din poeziile mai noi, perfect firești în ordine psiholo
gică, poezia nu se întunecă și speranța nu abandonează, ci totul se reconstituie 
la scara unei alte vârste. Exuberanța și gestica grandilocventă s-au mai șters, 
dar speranța în iubire, în peisaj și în semeni rămâne; temperatura și vederea au 
mai scăzut, dar lumina, solară, lunară, marină e la fel de învăluitoare. La cinci
zeci de ani, probabil și de aici încolo, Anghel Dumbrăveanu e un poet al echi
librului lăuntric, trăit cu eleganță și exprimat cu noblețe, sub protecția inefabilă 
și însumată a speranței și luminii”.
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•  [„Flacăra”, nr. 47| Fânuș Neagu publică un scurt text în deschiderea 
numărului, prefigurând ziua de 1 decembrie, In prima zi a iernii. ■ Tot un text 
cu valențe patriotice publică și Francisc Munteanu, Un popor al păcii. 
■ Nichita Stănescu scrie, la rubrica sa, despre Starea poeziei. ■ Invitatul lui 
George Arion este Ilie Purcaru, redactor al revistei, cunoscut pentru articolele 
sale cu conținut ideologic, pe toate temele oficiale importante; întrebat, spre 
final, dacă nu-i plac intervievenții pasivi, Purcaru face trimitere la Jurnalul de 
la Păltiniș'. „Cazul invers pasivității este cel al intervievientului care se folo
sește de preopinent ca de un simplu pretext; de regulă, cu condiția ca acesta să 
fie cât mai important. Un exemplu recent este Constantin Noica, din Jurnalul 
de la Păltiniș semnat de ‘reporterul’ Gabriel Liiceanu. Acest mod de ‘interviu’ 
nu mi se pare cel mai inspirit, cel puțin ca onestitate. Ne aflăm în fața unor 
false interviuri, în care ‘reporterul’ -  act de lașitate? -  se substituie, practice, 
complet lui C. Noica. în această carte-interviu, sois-disant, e mai mult Liicea
nu decât Noica. Și atunci întrebarea este: de ce era nevoie de această înscena
re?”. ■ Tania Radu recenzează, sub titlul Despărțirea de ideal, cartea de 
poezie al lui Andrei Roman, Insomnia ideală. ■ în articolul Critica siameză, 
Radu G. Țeposu recenzează cartea lui Mihai Dinu Gheorghiu, Reflexe condiți
onate, în care remarcă „eleganța stilistică vizibilă în fraza pitoresc-alegră, ex
presivă și cu o pronunțată ritmicitate lăuntrică, pe de o parte, și, pe de alta, 
imaginația artistică”: „Seriozitatea și talentul lui Mihai Dinu Gheorghiu dau la 
iveală încă de pe-acum un prestigiu critic de neocolit”. ■ Florin Mugur împăr
tășește, la rubrica sa, câteva gânduri iscate de lectura „pe stradă” a cărții cu 
amintiri despre scriitori a lui Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinși. ■ Un 
text empatic, Muncitor al literaturii, despre Tudor Arghezi, publică Gheorghe 
Tomozei la rubrica „Desene pe asfalt”. ■ La rubrica „Roza vânturilor”, Petre 
Stoica traduce aforisme de Elias Canetti.

•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 47] Eugen Barbu publică cea 
de-a treia parte (și ultima) a răspunsului dat „scrisorii deschise” a Gabrielei 
Negreanu: „Interlocutoarea mea mă asigură că nu voi deveni niciodată ‘critic 
de direcție’ și mă mai consolează cu constatarea că nu sunt ‘infailibil’, că ‘nu 
am gust’, că ‘sunt tributar unui gust literar îndoielnic’, că am ‘umori’ și că sunt 
trădat de iubiri inaccesibile, literare evident, cum ar fi aceea de a mă considera 
critic literar, vrea să insinueze! O asigur că nu am dorit niciodată să fiu numit 
astfel: m-am declarat, fără nici o jenă, un scriitor care discută, din când în 
când, despre literatură. Cum o fac, dacă sunt mai talentat decât Gabriela 
Negreanu și dacă ea are un gust mai bun decât mine, o vor spune cititorii 
noștri. Cât privește ‘nesiguranța mea de creator’, să fie liniștită: nu am nici un 
fel de nesiguranță, de nici un gen! Dorm liniștit. Mă supără numai subtextul 
care devine pe alocuri ‘balcanic’, ca să zic așa! Nu am făcut și nici nu am de 
gând să intentez nici un proces poeziei române contemporane, cum afirmă 
G.N. în finalul dramaticei sale scrisori, eu vreau numai s-o apăr de avocați ai
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diavolului; după cum nu am nici un fel de ‘mobiluri subterane’, dimpotrivă, 
prin aceste rânduri nu fac altceva decât să răspund unor astfel de mobiluri, 
mereu evidente chiar în rândurile cărora am răspuns atât de îndelungat, deși nu 
o meritați, nici dv., Gabriela Negreanu, nici cei ce stau în spatele dv.! Știm 
fiecare dintre noi pe ce parte jucăm, și asta e, într-adevăr, cum spuneți, ‘o 
problemă, a noastră, a tuturor’, mai ales câtă vreme ne aflăm în România!”.

•  [„Cronica”, nr. 47] Numărul conține mai multe articole dedicate Marii 
Unirii, context în care, Elvira Sorohan semnează, pe prima pagină, articolul O 
conștiință a unității naționale: Octavian Goga. ■ La „Cronica literară”, Nico- 
lae Turtureanu scrie despre volumul Poeme rapide al lui Ovidiu Genaru. 
■ Zaharia Sângeorzan recenzează volumul de teatru al lui George Genoiu, în 
soțitorul nevăzut. ■ La „Debut”, Cristian Livescu scrie despre cele două cărți 
apărute cam în același timp, ale lui Viorel Dinescu (ironizat într-un număr an
terior de Zaharia Sângeorzan, într-o notă polemică cu Eugen Barbu), Ora idea
lă și O altă nuanță a revoluției: „Neîndoielnic, profesorul de matematici din 
Galați are simț muzical, versifică fluent, dar nu o dată se împotmolește în pro- 
zaisme care diminuează tensiunea poemelor, banalizându-le discreția elegiacă. 
[...] Viorel Dinescu a asimilat cu bine inventarul liric bacovian, pe care l-a 
adaptat unor efecte sentimentale, cuminți, dulcege chiar, răscolite de vagi și 
neconvingătoare tresăriri de curaj lexical”.

•  [„Orizont”, nr. 47| Numărul este dedicat împlinirii a 65 de ani de la „fă
urirea statului național român”, fiind coordonat de Aurel Turcuș care și publi
că, în deschidere, un poem tematic, Rod scump. ■ Puținele texte literare sunt, 
de asemenea, poeme ocazionale, tematice, puse sub genericul „Poeții cântă 
patria și Unirea”, semnate de Mircea M. Pop, Cedomir Milenovici, Ely Rado- 
van, Octavian Doclin, Valentin Tudor, Nicolae Roșianu, Mihai Ecovoiu Do- 
reanu.

26 noiembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.833) La rubrica „Cronica teatrală”, Pompiliu Mareea 

scrie despre „un roman valoros despre satul actual”, o recenzie a romanului lui 
Ion Brad, Leagănul mării, „romanul unui autor strâns legat de origini, de rădă
cinile ființei sale și în același timp conștient de necesitatea depășirii trecutului, 
în sensul creării unei civilizații contemporane”.

•  [„Luceafărul”, nr. 47[ Sub titlul Memoria afectivă, Valentin F. Mihăes- 
cu scrie despre romanul Vladia al lui Eugen Uricariu. ■ La „Cronica literară”, 
M. Ungheanu publică partea a treia a cronicii consacrate volumului lui Al. 
Oprea, în căutarea lui Eminescu -  gazetarul. ■ Tot aici, A. Silvestri recenzea
ză cartea lui Iulian Neacșu Amintirile lui Harap-Alb. ■ La „Viața cărților”, sub 
titlul O apariție sărbătorească, Costin Tuchilă scrie despre cartea de poezie a 
lui Gabriel Chifti, Lamura. ■ N. Georgescu recenzează, tot aici, romanul lui 
Dumitru Alexandru, Filip ucenicul. ■ Cristian Moraru semnează o recenzie a
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cărții lui Nicolae Florescu, Profitabila condiție, romanul aventurilor secrete, 
carte care, „în ciuda unui stil ades avântat, cu fraze ciceroniene improprii unui 
asemenea context, dincolo de unele aserțiuni nefondate”, rămâne „meritorie”. 
■ Mircea Micu publică un grupaj de patru poeme. ■ Alte grupaje de poezie 
sunt semnate de Pavel Pereș și de Nicolae Petre Vrânceanu. ■ Sub titlul O 
,, întoarcere" utopică, Marin Mincu publică o primă parte a unei cronici con
sacrate cărții lui Eugen Simion, întoarcerea autorului: „Pe cât este de solidă ca 
obiect concret (470 p.), pe atât este de amuzantă această ultimă lucrare a lui E. 
Simion, scrisă cu o auto-implicare candidă și cu un apetit polemic greu de bă
nuit după tonul impersonal, de o umoare egală, pe care criticul îl cultivase fără 
pretenții în tot ce a publicat anterior, cu excepția jurnalului parizian. Dacă ar fi 
să ne luăm după Alex. Ștefanescu, odată cu memorialistica pariziană, E. Simi
on pare să-și fi găsit stilul care, până la acea dată, îi lipsea. Acest stil aparent 
fluent, încărcat cu perioade retorice aparent gratuite, este conținut în recentul 
jurnal de lectură al unor cărți franțuzești tipărite cu câțiva ani în urmă, în gene
ral nu tocmai ușor de procurat. [...] O justificare a metodei lui Sainte-Beuve, 
cu mijloace din cele mai subtile, a încercat și Mircea Martin în Critică și pro
funzime, așa că nu ne rămâne, în cazul eseului despre ‘întoarcerea autorului’, 
decât să cercetăm dacă Eugen Simion cenzurează sau nu biografismul (deși nu 
numai la acest lucru se referă titlul cărții) preconizatde metoda ‘sainte- 
beuviană’; opțiunea sa este destul de ambiguă la acest punct, dar, dacă trebuie 
să ‘luăm în seamă ceea ce face un scriitor în viața publică’ pentru a-i accepta 
opera, cum afirmă E. Simion în citatul dat mai înainte, se pare că întreaga sa 
pledoarie este în favoarea biografismului deși ocolișurile labirintice ale 
demonstrației par să sugereze contrariul. Tot umorul stă însă în altceva: orice 
metodă aparține unui context și de obicei valoarea acesteia rămâne fixată 
exclusiv în funcție de acel context. Sainte-Beuve a devenit un model inimitabil 
fiindcă, în realitate, el și-a depășit orice teorie prin marele său talent critic. A fi 
‘beuvian’ azi în critică nu înseamnă a face în primul rând biografism. Cu acest 
lucru, se vede clar, este de acord și Eugen Simion. Suntem siguri însă că dacă 
ar fi trăit în secolul nostru, marele portretist ar fi făcut cu totul altceva; critică 
‘tematistă’ ca Jean Pierre Richard, critică ‘amoroasă’ ca R. Barthes sau 
eventual critică ‘textualistă’ ca Julia Kristeva etc.” .

27 noiembrie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 48] Sub 

genericul „Gânduri tinere la Marea Unire”, sunt consemnate „gândurile” unor 
tineri creatori legate de aniversarea ce urmează pe 1 Decembrie; Traian T. Co- 
șovei publică și el un scurt text intitulat Gând și istorie: „Fac parte dintr-o 
tânără generație asaltată de marile evenimente ale planetei. Pentru scriitorul 
care intră în lumea eminescienelor ‘scripturi de aur’ energiile vârstei, tentația 
descoperirii și a autodescoperirii, meditația profundă sau poza romantică
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tragică, spiritul ironic, sarcasmul sau reveria pe care Eminescu le aurise cu o 
neliniște metafizică, introspecția sau fronda nu sunt decât fragile ‘mecanisme’ 
de întâmpinare a acestor avalanșe de evenimente cu care conștiința tânărului 
scriitor se confruntă zilnic într-un superb efort al meșteșugului său. Aparțin 
unei generații de tineri poeți pentru care Istoria este un teritoriu de inspirație, 
dar, în același timp, o probă de încercare pentru cel ce vrea să încalțe sandaua 
și să apuce lancea răzgândind în cuvinte istoria trăită și alcătuind, cândva, un 
vers mai frumos decât acesta: ‘Alba-Iulia nu este un nod gordian, ci o inimă’.”. 
■ Alte texte aniversare, pe aceeași temă, sunt semnate de Mihai Bărbulescu, 
Iulian Constandache, Petre Domșa, Ioana Ieronim, Aurelian Titu Dumitrescu, 
Cornel Brahaș, Mădălina Canură, Augustin Frățilă, Grigore Georgiu, Gabriela 
Hurezean, Constanța lorga, Corneliu Ostahie, Sorii Miavoe, Marinela Pătru- 
Bugeac, Constantin Preda, Adrian Pintea, Luminița Petru, Sorin Preda, 
Ecaterina Vaum, George Stanca, Mircea Florin Șandru, Radu Vaida.

30 noiembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.836] Constantin Chiriță scrie, în spiritul Aniversării 

din data de 1 decembrie, un mic text, Biruit-au gândul..., concluzionând că 
„abia în zilele noastre, prin înfăptuirea României socialiste, unirea românilor și 
proclamarea Dreptății și Frăției ca sensuri de bază, definitorii ale politicii și 
viețuirii statului nostru, își capătă strălucirea cuvenită și se înscriu în istorie ca 
un act definitiv”. ■ Tot aici, Radu Cârneci semnează un articol patriotic dedi
cat evenimentului, Unirea românească.

[NOIEMBRIE]
•  [„Viața Românească”, nr. 11| O parte consistentă a numărului este de

dicată împlinirii a 65 de ani de la Marea Unire din 1918; despre ea, în afara 
articolului de fon, semnat „V.R", Marea Unire, eveniment al istoriei noastre, 
mai scriu: Ion Ardeleanu, Vasile Netea, Emilia Șt. Milicescu (Delavrancea și 
Unirea), D. Vatamaniuc (Publicistica lui I. Agârbiceanu în slujba desăvârșirii 
statului național român), Ion Coja (De ziua limbii române). ■ In aceeași direc
ție tematică se înscriu și poemele semnate de Florența Albu, Mariana Filimon, 
Ion Horea, Mihai Munteanu, Eugeniu Nistor, Dan Verona, Iulian Vesper. 
■ Marcel Constantin Runcan publică un fragment din romanul Mierea toam
nei. ■ Ana Blandiana publică un grupaj de șapte poeme: Trup, Tatăl, Un ani
mal orbitor, Hohotul, Continuare, Chist, Nec plus ultra. ■ Mihai Șora publică 
un „dialog” între „Tânărul prieten, Mai Știutorul, Devotatul Amic”, pe o temă 
deja abordată în paginile „Vieții Românești”: A fi, a face, a avea. ■ Gheorghe 
Crăciun publică o proză scurtă, Gravitație, colaps. ■ Sub egida „Omul și ora
șul”, numărul cuprinde poeme semnate de Viorel Cata, Barbu Cioculescu, Vic
toria Dragu, Mihail Grămescu, Ion Horea, George larin, Marcel Mureșanu, 
ludita Partin, Nicolae Sava, Ion George Șeitan, Marcel Vișniec. ■ La „Comen-
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tarii critice”, Vasile Chifor recenzează romanul Noroaiele de Paul Anghel. 
■ Ovid S. Crohmălniceanu semnează o cronică (O privire blândă și lucidă) a 
romanului lui Sorin Titel, Femeie, iată fiu l tău: „Senzația e de tablou migălos 
lucrat ca să poată cuprinde toată varietatea figurilor și acțiunilor îngrămădite 
pe pânză. Nimeni nu se află acolo fără rost, toți își exercită îndeletnicirile cu
rente, acestea i-au adus laolaltă oricâte distanțe sociale, culturale sau etnice ar 
exista între ei. Un soi de miracol al vieții cotidiene, pluralitatea și neprevăzutul 
pe care jocul soartei i-1 dăruie, face să se țină romanul și întreg cosmosul său 
eteroclit. Undeva, autorul strecoară o explicație: Priviți ‘din avion’, oamenii 
sunt toți la fel: ca să li se surprindă deosebirile, trebuie văzuți de aproape. In 
altă parte aflăm și ce asigură această imagine privilegiată: o luciditate blândă, 
pe care Sorin Titel o atribuie mai cu seamă femeilor”. ■ La „Cronica ideilor”, 
Dan Oprescu prezintă volumul lui E.R. Dodds, Dialectica spiritului grec, 
tradus de Catrinel Pleșu. ■ La rubrica „Cărți -  oameni -  fapte”, Nicolae Oprea 
scrie despre „viziunea carnavalescă a realului”, recenzând volumul lui Florin 
Mugur Viața obligatorie. ■ Dana Dumitriu scrie despre volumul Epitaf al Flo
renței Albu: „Florența Albu nu clipește serafic în fața unei posterități așezate 
ca la cinematograf să vadă o vedetă, nu-și susură versurile și nici nu evocă o 
siropoasă cpilărie. De când o știu, are între sprâncene o cută, râde fără mare 
poftă, se revoltă în surdină, nu-i plac gesturile prea elocvente, nici vorbele prea 
multe. Este mereu într-o defensivă care, nu de puține ori indică superficialități- 
le simțirii noastre moderne, micile și marile violențe sufletești cu care ne-am 
obișnuit și pe care le credem firești”. ■ Nicolae Mecu recenzează romanul 
scris de Marius Tupan, Coroana Izabelei, „o parabolă a puterii”, iar Constantin 
Tuchilă scrie despre cartea de poezie a lui Anghel Dumbrăveanu, Tematica 
umbrei. ■ Victor Ivanovici scrie, tot aici, despre poemele lui Ion Drăgănoiu 
din volumul Camera albă. ■ In partea a șaptea a serialului său despre „Muzică 
și literatură”, Grete Tartler recenzează volumul Zona de protecție al Lilianei 
Ursu.

•  [„Steaua”, nr. 11| Un grupaj cu poeme dedicate Unirii include câte-un 
poem de Mihai Beniuc (Neuitatul veleat), Ion Brad (Cetatea legendară), Tra- 
ian lancu (Inimi se dau iubirii la Alba lulia...), Virgil Nistor (Atunci, la Alba 
lulia în cetate), Adrian Popescu (Drum de iarnă), Ion Potopin (Dor de Unire). 
■ V. Fanache publică un articol înscris în aceeași linie tematică, „Și-n planu- 
eternității românii-s un popor”, glosând pe marginea literaturii române ca 
formă de exprimare a celui mai înalt patriotism. ■ Mihai Beniuc publică, și 
separat, un grupaj de patru poeme (împărăția visurilor!!!, Câmpia Libertății, 
Floarea aleasă și Suferința cuvintelor), grupaj ce însoțește interviul pe care i-1 
ia Marin Oprea, „Eu sunt unul dintre cei ce cred în ceea ce scriu și scriu ceea 
ce cred”. ■ Câteva articole despre Unire sunt semnate de Aurel Rău (De Uni
re), Aurel Șorobetea (Pe drumul cel mare de Țară), Horia Bădescu (Moții), 
Petru Poantă (Calcarul visează cărți), T. Tihan (Pornind de la „Istoria ” lui G.
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Călinescu), Leonida Neamțu (Transilvania -  cântecele ei -  dragostea mea), 
Irina Petraș (Junimismul în Transilvania). ■ Teohar Mihadaș publică trei po
eme. ■ Gabriela Adameșteanu publică Jurnalul profesorului Mironescu. ■ Ion 
Lungu scrie despre romanul lui Francisc Păcurariu, Geneza. ■ Augustin Coz- 
muța scrie despre tomul lui G. Călinescu (O literatură cât o istorie). ■ La 
„Teme”, Nicolae Manolescu continuă textul început în numărul 10/1983, des
pre Lumea poveștilor. ■ Valentin Tașcu scrie despre poezia lui Anghel Dum- 
brăveanu. ■ Mircea Goga publică două poeme, Abluție și Impostorul. ■ Aurel 
Rău publică o proză scurtă, Pașaportul pentru America. ■ Ion Pop recenzează 
volumul lui Șerban Foarță, Areal: „Stăpânit de ‘beția castă a cuvintelor’ 
(precum orice cetățean authentic al Isarlîcului sau membru al unui ‘club 
Mateiu Caragiale’), Șerban Foarță luminează încă o data, prin Areal, cu 
focurile / jocurile sale de artificii, nostalgia unor lumi durând sub semnul 
esteticului, al fanteziei eliberatoare”. ■ Mircea Popa recenzează cartea lui 
Laurențiu Fulga, E noapte și e frig  seniori. ■ La „Cronica literară”, Ion Vlad 
scrie despre eseul lui Edgar Papu, Motive literare românești. ■ Valentin Tașcu 
recenzează volumul lui Petru Poantă, Radiografii 2. ■ Sub titlul Petre Stoica 
în două ipostaze, Gheorghe Grigurcu scrie despre volumul întrebare retorică: 
„Poetul se înțărcuiește de bună voie, își pune capcane, își creează capcane de 
tot soiul, pentru a-și proba, cu mai mare pregnanță, existența în ficțiune. Cres
cătorul de iepuri, cultivatorul de legume, scriitorul nepremiat, claustrat în me
diul rural, convorbind cu cântătorii și cu clienții bufetului, reprezintă de fapt, o 
emblemă a nobleței incontestabile a Poeziei. Delimitarea precis geografică și 
biografică, recuzita limitată, intenționat vetustă, exprimă nevoia de evaziune, 
spațiul înăbușitor evocă aspirația spre spațiul nehotărnicit. în alte condiții tem
peramentale, un atare tip de creator ar șoca printr-un exotism exploziv, stabi- 
lindu-și cortul migrator în peisaje africane sau extrem-orientale, aici, sub 
unghiul unei impasibilități (la care-și aduce contribuția conștiința cunoscătoru
lui rafinat de poezie, placată pe o fire de boem temperat, de visător decent), 
avem a face cu un succedaneu de exotism, extras din mediul pitoresc al Bana
tului. Petre Stoica își satisface foamea de aventură în chip ironic, prin explora
rea propriei sale provincii imaginare, precum și a unui climat temporal, stabilit 
la ultima intersecție a veacurilor. Dar, lucru curios, afectarea provincială ajun
ge treptat a se confunda cu însăși natura poetului. Veșmântul adoptat circum
stanțial ne apare drept cel mai adecvat. O tainică relație ni se dezvăluie între 
poză și structura morală, cea dintâi figurând-o pe cea de-a doua, în pofida tutu
ror măsurilor de detașare, a complicatei tactici perifrastice. Petre Stoica este 
realmente un provincial sublimat prin cultură și prin neostenit travaliu poetic, 
care-și dă în vileag fondul sufletesc, în momentul în care, așezându-se pe teri
toriul civilizației contemporane, o mustră pentru îndepărtarea de idealurile să
nătoase, perene ale omenirii. Fibra sa de ins legat de pământ, familiar cu fauna 
și cu flora, se răzvrătește împotriva exceselor tehnocrației de tip apusean, a
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poluării fizice și morale. [...] Un provincial ostentativ, în primă ipostază, rea
lizat cu mijloacele unui carnavalesc sui generis, pentru a-și disimula adeziunea 
la universal, poetul ni se înfățișează în cea de-a doua ipostază ca purtător al 
unei voci planetare, în care distingem însă... provincialismul său melancolic și 
jovial, incredul și ușor fanfaron sub masca umilității. Esența și aparența și-au 
inversat funcțiile? Artificiul s-a transformat în natură or a fost de la început o 
natură paradoxală, refugiată în artificiu? La ce ne-ar folosi răspunsul, de vreme 
ce producțiile lui Petre Stoica vădesc o organicitate neîndoios originală, de 
care se cade a ține seama nu numai în analiza lor, ci și în cercetarea rolului pe 
care l-au jucat și îl joacă în evoluția poeziei noastre”. ■ Tot Gheorghe Grigur- 
cu scrie și despre cartea lui Ovidiu Genaru, O viziune a provinciei: „Provincia 
devine astfel o metaforă existențială a Poetului. Adică un loc în care izolarea 
apare cumpănită de un mai viu sentiment al universului, în care frustrarea e 
compensată de o mai liberă contemplare de sine, în care imaginația dă în floare 
nestingherită. Și, evident, un provizorat sentimental, o așteptare plină de nă
dejdi, precum o atmosferă naturală a tinereții. Din jocul de artificii imagistice 
al neadaptării se conturează priveliștea unui drum, ritmat de respirația alergă
torului de cursă lungă. De sub materia fierbinte a simțurile iese la suprafață o 
percepție liniștită, capabilă de a se fixa asupra abstracțiunilor. Ovidiu Genaru e 
unul dintre cei mai înzestrați lirici de azi ai provinciei noastre, căruia i se cuvi
ne, credem, o mai mare atenție din partea criticii”. ■ Petru Poantă semnează și 
el două recenzii, una despre cartea lui Ion Budescu, Viața cu mine, viața fără 
tine, a doua despre volumul Denisei Comănescu, Cuțitul de argint. ■ La 
„Cronica traducerilor”, Irina Petraș scrie despre „efectul Borges”, plecând de 
la Cartea de nisip, antologia îngrijită și tradusă de Cristina Hăulică. ■ Zeno 
Ghițulescu publică poemele Iarba și încă o clipă. ■ Virgil Mihaiu scrie, sub 
titlul Prestidigitație în realitatea imediată, despre volumul lui Mircea Nedel- 
ciu Amendament la instinctul proprietății. ■ Nae Antonescu consemnează un 
interviu cu Petre Pascu, „despre revistele și scriitorii din Transilvania. ■ Virgil 
Stanciu semnalează apariția cărții lui Radu Lupan, Text și context, despre „căr
țile și scriitorii Americii”. ■ La „Viața cărților”, Cornel Muntean recenzează 
romanul Tentativa al lui Platon Pardău.

•  [„Familia”, nr. 11] Ion Davideanu publică, pe prima pagină, patru poe
me naționalist-patriotice, irelevante din punct de vedere poetic. ■ loan Milea 
recenzează culegerea de poeme Istorie personală a lui Victor Felea, iar Viorel 
Horj scrie despre volumul Liniște al lui Petre M. Haș ■ Al. Cistelecan scrie, la 
„Cronica literară”, despre volumul Poeme al lui Ștefan Aug. Doinaș: „Cade tot 
mai greu la stomacul balcanizat al criticii noastre, obișnuit cu piperul iute al 
senzualității și cu mujdeiul tare al sensibilității ffust-primare, alcoolul de ex
tracție reflexivă din poemele lui Ștefan Aug. Doinaș. Multă lume bună ar dori, 
în vreme ce-și prezintă obolul admirației sau doar al respectului, să-l vadă pe 
poet -  dacă nu neapărat în tricou sau halat de casă, măcar descheiat la un nas-
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ture. Cel mai recent și-a exprimat această dorință Radu G. Țeposu (Astra, 9), 
pe urmele mai vechilor regrete ale lui Eugen Simion, întristat și el de absența 
unui ‘călcâi vulnerabil’ al poemelor prin care săgeata exegetică să răzbată în 
măruntaiele acestui lirism scris pe foi de gheață. Poetul nu s-a lăsat, însă, 
(încă) ademenit de descântecele sirenelor critice și el continuă să se înfățișeze 
în armură complete, bine încopciat și încătărămat. Senior al poeziei și nu 
dijmaș al ei, el trece cu senin dispreț peste tentațiile lumești ale emoționalului 
dermic și epidermic, țintind o înfiorare a spiritului, nu a substructurilor sale, o 
relevare a străfundurilor ideatice ale lumii și nu o etalare a suprafețelor ei 
pitorești. Poemul lui Doinaș se definește, în primul rând, printr-o priză rapidă 
la viziune: el intră în Mecca orfismului prin poarta triumfală, fără poticneli, 
ocolișuri sau popasuri. Este, poate, singurul nostru poet de azi care nu s-a lăsat 
prins în mrejele dramei cuvântului și a știut să păstreze actuale funcțiile 
magice ale acesteia, utilizându-1 ca pe o instituție orfică. El n-a răsucit gâtul 
superb al elocvenței și nu și-a dereglat simțurile, lăsându-le în delir; n-a ridicat 
chepengul subconștientului și n-a tras obloanele peste conștiență și conștiință 
(creatoare). Din contra, pe cea dintâi a poleit-o din nou, iar celorlalte le-a pus 
frâul rigorii reflexive, îngăduindu-le un joc minim și subordonat lucidității 
constructive. Ele nu mai par atribute ale poetului care, scăpate din mână, 
invadează poemul cu exultanța lor contingent, ci inflexiuni necesare ale 
textului, modulații ale viziunii. Pe cât de ascetică apare prezența poetului - 
năzuind, de fapt, să fie o absență -  pe atât de luxuriantă se dovedește cea a 
poemului. Senzualitatea lui Doinaș nu e un afluent al textului, ci un reactiv din 
formula viziunii, poemul său nefiind înțeles ca un spațiu de deversare a ei, ci 
ca un spațiu diamantin prin care trec, din când în când adieri senzuale. Ele pot 
părea programate, dar nu sunt decât necesare. Poezie ce începe de la idee, 
poezia lui Doinaș trece printr-o baie a expresivității senzuale spre a ieși la 
țărmul viziunii încăracte de ape luminoase ca un cristal. [...] între decepția 
aparențelor și elanul spre temeliile lumii, poezia lui Ștefan Aug. Doinaș devine 
tot mai mult o viziune cosmogonică ce și-a integrat în filoanele sale drama 
ontologică. Poet doric (numai dacă se îngăduie acest abuz de terminologie 
manolesciană), Doinaș tronează invizibil în spatele poemului: nimic nu-1 
oprește, nimic nu-1 abate, nimic nu-1 surprinde -  nici chiar propria-i 
imaginație, luxuriantă ca o vegetație ecuatorială. El e stăpânul absolut al unui 
poem din care s-a retras cu totul”. ■ Virgil Podoabă recenzează cartea de 
povestiri a lui Mircea Horia Simionescu, Banchetul. ■ Gheorghe Grigurcu 
scrie despre cartea Melaniei Livadă, G. Călinescu -  poet și teoretician al 
poeziei, carte ce prezintă două aspect: „primul, al înregistrării meticuloase, al 
austerei descripții care constituie prima fază a istoriei literare, dovedind o 
excelentă profesionalitate; cel de-al doilea, al reacției de inadecvare 
simpatetică la opera, introducând semnele viguroase ale unei distanțări, care 
merge de la tonul condescendent la apriga ‘demonstrare’ a unor ‘scăderi’
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(infernaliile unei, prin definiție, umoral stăpânite critici de catedră)”. ■ Mihai 
Beniuc semnează și aici un grupaj de cinci poeme, oarecum diferite de cele 
publicate tot de el prin alte reviste de propagandă. ■ Al. Andrițoiu scrie „târ
ziu, despre un debut târziu”, cel al lui Ion Budescu cu volumul Foșnetul verii 
în Transilvania, „o carte cu inimă și cuget de poet angajat”. ■ Titus Popovici 
publică un destul de lung fragment din „romanul cinematografic” Judecata, iar 
Eugeniu Nistor semnează două poezii cu temă istorică. ■ Radu Călin Cristea 
recenzează, la „Cartea de debut”, cartea de eseuri critice a lui Costin Tuchilă, 
Cetățile poeziei. ■ N. Steinhardt scrie despre romanul Vânzătorul de aripi al 
lui Radu Țuculescu. ■ Ion Simuț scrie despre Tendințele romanului sadoveni- 
an. ■ Neliniștea iluziei este titlul recenziei lui Mircea Mihăieș a cărții de poe
zie a lui Anghel Dumbrăveanu, Tematica umbrei: „Tentat, tot mai adesea, de 
spiritul poeziei vizionare, Anghel Dumbrăveanu și-a incendiat ceremoniosul 
poem de iubire cu combustibilul inflamabil al iluziei și neliniștii”. ■ Ion Simuț 
semnalează faptul că, invitat fiind să răspundă unei anchete a Suplimentului 
literar-artistic al Scânteii tineretului, publicată în nr. 44 din 30 octombrie, re
feritoare la „Tânăra generație de creatori”, i-au fost șterse trei nume din lista sa 
de critici: loan Buduca, Luca Pițu și Liviu Antonesei, „critici și eseiști repre
zentativi în cel mai înalt grad (valoric!) pentru tânăra generație de creatori. 
Aducem cuvenita rectificare și ne exprimăm mâhnirea în legătură cu această 
practică”.

•  [„Convorbiri literare”, nr. 11] Al. Călinescu publică, la „Cronica litera
ră”, un articol (Din nou Dinescu) despre cartea lui Mircea Dinescu, Exil pe o 
boabă de piper: „Sunt aici doar 35 de poezii, dar toate, ca să zic așa, una și 
una: nici o stridență, nici o notă falsă, ci o egală și fericită inspirație a rostirii, o 
constantă și adâncă gravitate, care conferă cărții, chiar dacă autorul este și 
acum, nu o dată, imprevizibil și scânteietor, o cu totul remarcabilă coerență a 
viziunii. Scânteietor, Dinescu este în acele imagini, presărate nonșalant și 
abrupt, care configurează o lume unde lucrurile capătă viață și au cele mai 
neașteptate reacții, unde legile firii o iau razna, iar granița dintre normalitate și 
insolit se șterge...”. ■ Tot aici, Constantin Pricop publică o cronică la volumul 
lui Mircea Nedelciu, Amendament la instinctul proprietății: „Scriitorul Amen
damentului la instinctul proprietății are înainte de toate un evident har al po
vestirii. Toate invențiile prozatorilor din ultimele decenii îi stau la îndemână, 
așa cum am arătat, fără a stingheri însă, în vreun fel, capacitatea nativă de a 
transforma în povestire (așa cum alții transformă, de pildă, în poezie) tot ce 
‘atinge’. Nu e vorba, așadar, de preluarea unor rețete, ci de folosirea la fel de 
dezinvoltă a exemplelor pe care i le oferă realitatea și a celor pe care i le pune 
la îndemână actualitatea literară”. ■ Numărul include și un mic grupaj 
aniversar „Anghel Dumbrăveanu -  50”, cu texte aparținând lui Petre Stoica 
(Lui Anghel Dumbrăveanu, cu dragoste), Corneliu Sturzu (Anghel -  scrisoare 
de departe) și Horia Zilieru (Prietenul, poetul).
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•  [„Ateneu”, nr. 10) Reflexe ale „exigențelor Consfătuirii de la Mangalia” 
se regăsesc în articolele tematice ale lui Vasile Sporici, Acțiunea critică și 
revoluționară și contradicțiile, și al lui Constantin Călin, „Idei 
neconvenționale ”. ■ La rubrica „Cronica tardivă”, Constantin Crișan scrie 
despre romanul din 1977 al lui George Bălăiță, Ucenicul neascultător. 
■ Theodor Codreanu publică și el un articol aniversar dedicat lui Edgar Papu, 
la împlinirea a 75 de ani, Privirea integratoare. ■ La rubrica „Cărți și autori”, 
Constantin Ciopraga recenzează volumul lui George Popa, Spațiul poetic 
eminescian, Tatiana Mihuț scrie despre cartea lui George Muntean, 
Interpretări și repere, „o pledoarie pentru cunoașterea, mereu inepuizabilă, a 
creației populare”. ■ La rubrica „Poesis”, Calistrat Costin publică un grupaj de 
opt poeme. ■ Eugen Simion publică a treia parte a studiului dedicat poeziei lui 
Gellu Naum: „Tehnica digresiunii duce la desolemnizarea confesiunii, 
relativizează gândirea, destramă iluzia că poezia iese dintr-o certitudine și 
exprimă o relație durabilă cu lucrurile. Poezia exprimă, dimpotrivă, o fecundă 
insecuritate și tinde să dea corp liric râului impur al timpului. A prinde 
‘splendoarea liniilor rătăcite’ și a lăsa să cadă în poem clipele goale, 
nesemnificative, a sugera, în fine, în permanență existența părții celelalte în 
care fierb revoltele obscure reprezintă o estetică destul de serioasă în ciuda 
efortului pe care îl depune poetul, în chiar spațiul poemului, de a trezi 
neîncrederea în propria-i estetică”. ■ Două articole sunt focusate pe cartea de 
dramaturgie a redactorului-șef al „Ateneului”, George Genoiu, însoțitorul 
nevăzut, despre care scriu laudativ Ileana Berlogea (omul față-n fa ță  cu 
propria-i conștiință) și Virgil Brădățeanu (întâlniri literare cu opere de certă 
perspectivă scenică). ■ Un mic grupaj „In memoriam” îi este dedicat lui Horia 
Lovinescu despre care scriu George Genoiu și Carmen Mihalache Popa. ■ Pe 
ultima pagină a numărului câteva poeme de William Carlos Williams, din vo
lumul Selected Poems (1969), sunt traduse și prezentate de Aurel Sasu. ■ Tot 
aici este publicată și ultima parte din serialul publicat în revistă, Estetica tăce
rii, de Susan Sontag, din volumul Stiluri ale voinței radicale.

•  [„Argeș”, nr. 11J Numărul reflectă, pe mai multe pagini, prin articole și 
poeme tematice, aniversarea celor 65 de ani trecuți de la făurirea statului unitar 
român. ■ Ioana Postelnicu publică câteva „file de jurnal”. ■ Nicolae Oprea 
publică partea a doua a studiului consacrat prozei bănulesciene, Omul arhaic 
în proza lui Ștefan Bănulescu. ■ La rubrica „Poeți din Argeș”, Ștefan Găităna- 
ru recenzează cartea de poezie a Otiliei Nicolescu, Astralia, iar N. Braniște 
scrie despre volumul Mirabile ninsori de Ion Popa Argeșanu. ■ La rubrica 
„Prozatori contemporani”, redacția consacră un grupaj de articole prozei lui 
Mihail Diaconescu; sub titlul Intelectuali și patrioți, Radu Cârneci recenzează 
romanul lui Mihail Diaconescu Călătoria spre zei: „Consecvența cu care 
Mihail Diaconescu a cercetat și înfățișat epic destinele unor creatori de valori 
intelectuale din trecutul nostru indică locul său aparte în literatura și cultura
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română de azi, loc de frunte, pe care romancierul și l-a cucerit cu perseverența 
pasionatului de marile idei forță prezente în istoria, cultura și existența noastră 
etnică. Sunt idei care susțin valorile noastre cele mai reprezentative. Tocmai 
prin aceste idei ne înfățișăm lumii în esențele noastre specifice. Mihail 
Diaconescu a dorit și a reușit să le dezbată epic din perspective nebănuite de 
noi”. ■ Tot despre Mihail Diaconescu scriu și Vasile Netea (Valoarea 
documentării), Sultana Craia (Istoria și universul epic) și Cornel Moraru 
(Dimensiuni esențiale) care își încheie articolul astfel: „încercăm, deci, să 
privim ceva mai departe, dincolo de convenționala formulă a ‘romanului 
istoric’, atunci când facem referiri la acest autor. Mai ales înclinația spre vis și 
fantastic, dorul de transcendență, ca și de formele originare ale vieții simple, 
nealterate, într-un context de descripție realistă și reconstituire atentă a 
documentului istoric ni-1 recomandă pe Mihail Diaconescu drept un prozator 
profund original având un program al său bine precizat și stăpân pe mijloacele 
unei arte epice mult mai complexe decât pare. Autorul, de-acum un nume pe 
deplin consacrat, are încă resurse pentru opere valoroase, ce cu siguranță nu 
vor întârzia să apară”. ■ Calea ființei istorice este titlul cronicii lui A.I. Bru- 
maru la același roman, Călătoria spre zei, al lui Mihail Diaconescu: 
„Revenind, după opinia mea, protocronismul atunci când nu-și propune a 
demonstra un primat de acțiune (prototurgie), dar judecă o vreme obscură de 
felul aceleia axiale, greșește dacă ignoră în obiectul cercetat nota metafizică. în 
cazul nostru, iată, tradiția istorică. Ea nu e decât o uriașă memorie obștească, 
latentă sub veacuri, devenind activă la atingerea ei cu cunoașterea, însă activă 
ca un a priori: nu se transformă în istorie obiectivă. își păstrează, de ce nu, 
farmecul, își întinde așa pe mai multe fuse de timp firul ființei. Cred că acest 
lucru l-a înțeles foarte bine Mihail Diaconescu. în această remarcabilă ficțiune 
care e ultimul său roman, istoria nu e constrângere de fapte externe obiective 
față de subiectul cunoscător, cum s-ar exprima un filozof de azi, dar e 
transfigurare epică și simbolică a unui mare trecut, astfel ca sesizarea internă a 
obiectului istoric să presupună o ‘înrudire’ între cei doi: subiectul cunoscător și 
obiectul istoric. Călătoria spre zei e un roman la care se mai poate însă 
reflecta”. ■ La rubrica „Poeți contemporani”, Gheorghe Grigurcu scrie despre 
poezia lui Miron Cordun: „Modelul ce si-1 propune Miron Cordun e, totuși, 
Bacovia (unul din volumele sale intitulîndu-se chiar Bacovii). Doua explicații 
încap pentru această opțiune, aparent inadvertență. în primul rând, e preluată 
sugestia acelui nucleu arhetipal, anistoric, al reîntoarcerii la originile 
civilizației, la tărâmul locuințelor lacustre, al cavernelor, aderența imediată la 
geologic, comunicarea, aproape aconceptuală, cu stihiile. Autorul Plumbului e 
patronul unui trecut sălbăticit, înspăimântător prin lipsa de convenții morale. 
Coșmarele sale sunt germenii unui timp imemorial, neconsumat întrutotul, 
atavisme ale structurii psihice. în al doilea rând, Bacovia îl atrage pe autorul 
Bacoviilor prin chiar reversul aspectului numit și anume prin misterioasa lui
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modernitate, prin înscrierea lui în orizontul cel mai recent al lecturii. Raportul 
dintre elementar și evoluat, dintre spontan și reflectat, dintre frust și rafinat din 
cadrul operei sale îi acordă o fascinație căreia un poet cu un punct de plecare 
‘primitiv’ și cu o matură conștiință artistică, așa cum e Miron Cordun, nu i s-ar 
fi putut decât cu greu sustrage. Oricum, o astfel de vasalitate (foarte relativă, 
limitată de o seamă de factori temperamentali și, mai ales, de acte în verb) e 
preferabilă cantonării în perimetrul unor, de pildă, Nichifor Crainic sau N. 
Crevedia, ale căror producții datează implacabil. Mai mult decât atât: se 
creează uneori impresia că poetul își provoacă similitudinile bacoviene cu 
bună știință, că la antipodul epigonilor ce emană iremediabil un spirit străin, 
acesta e chemat, sfidător, din afară. Primejdia, dezamorsată în prealabil, 
prilejuiește un joc pur. [...] Miron Cordun e un poet interesant, unul din acei 
‘marginali’ gustoși ce întrețin Visul liric, fără de care imaginea unei epoci 
literare n-ar fi completă”. ■ La rubrica „Cărți, autori, opinii”, Gheorghe Soare 
scrie despre romanul Geneza al lui Francis Păcurariu.

•  [„Astra”, nr. 11] Damian Spătaru consemnează discuțiile din cadrul me
sei rotunde organizate de redacția „Astrei” în colaborare cu Cenaclul Saecu- 
lum (din Beclean pe Someș) al tinerilor scriitori din Transilvania”, având ca 
temă „Poezia (de) azi. Structură și experiment”; la discuție participă Vasile 
Cruceru, Zorin Diaconescu, Marius Lazăr, Gavril Moldovan, Ion Mureșan, 
loan Pintea și Radu Săplăcan, fiind pusă, și ea sub semnul „recomandărilor” 
făcute de Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de la Mangalia privind corelarea 
analizei raportului poezie-realitate cu dezbaterea legăturii artei autentice cu 
omul social: „Dezbaterea pe care ne-o propunem va aborda, așadar, atât latura 
istorică a problemelor implicate, cât și aceea, desigur mai complicată, tipologi
că”. ■ Eugen Barbu răspunde întrebărilor lui Liviu Pendefunda și ale lui Ion 
Alex. Angheluș în interviul pus sub titlul Ramura de măslin („De ce mă urăsc 
atât de mult unii scriitori români’’)'. „Și atunci, de ce să imităm o sterilitate 
evidentă care nu ne va duce nicăieri? Pentru asta, unii dintre noi suntem soco
tiți troglodiți, în urmă cu politica literară și așa mai departe. Suntem un popor 
vechi, dar tânăr încă; avem mai ales, poeți mari și-i vom mai avea. Există ro
mane scrise în limba română care vor dăinui multă vreme; nu trebuie să descu
rajăm că în locul lor apar niște nenorocite de produse, semnate de Goma și 
Tănase ca să vorbesc numai de ultimii lefegii ai Europei libere. [...] Poeții în 
blugi nu sunt mai puțin conformiști decât ‘festiviștii’. Ei fac un conformism pe 
dos: adică noi suntem de ‘modă americană’, dar poezia adevărată nu ține de 
nici o modă, ea are o aură specială care nu poate fi înlocuită cu altceva. Ea 
cere grație. în cele două cazuri e vorba de ‘arte și meserii’, adică de o școală 
de mâna a treia. Nu știu ce se va întâmpla cu poeții ‘Cenaclului de luni’, le-aș 
dori să se trezească la vreme”. ■ La rubrica „Cronica literară”, A.I. Brumaru 
scrie despre volumul lui Teohar Mihadaș, Lumina înserării. ■ Gheorghe Cră
ciun continuă incursiunea în proza optzecistă, scriind despre volumul de po-
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vestiri Aripa grifonului de Alexandru Vlad, „un stilist, un tehnician ca și desă
vârșit al textului din anticamera romanului, un metodist al vocabulei inedite la 
locul potrivit și un armurier al sintagmei cu lungă bătaie în timp”. ■ Sub titlul 
„ Viața” și „literatura”, Marius Lazăr scrie despre poezia optzecistă punând 
față-n față poezia „lunediștilor” cu cea a „echinoxiștilor”. ■ Nicolae Manoles- 
cu publică un articol intitulat Contextul istoric: „Desigur, chestiunea comportă 
numeroase alte aspecte, între care acela referitor la raporturile dintre tipurile 
umane reale (sociale, morale, psihologice) și tipurile literare. Cu alte cuvinte, 
ar fi de știut în ce fel romancierii au dezvăluit fenomene existente, le-au făcut 
vizibile. Scriitorul nu e doar un înregistrator: contribuția lui ‘creează’, într-o 
anumită măsură, tipul, ajutând societatea să se cunoască mai bine. Există, 
totdeauna, din această cauză, o doză de noutate în revelațiile literaturii, care 
explică și de ce e nevoie, uneori, să treacă oarecare timp înainte ca ele să fie 
primite ca valabile. Romanele ‘obsedantului deceniu’ n-au dat pur și simplu la 
iveală fapte și personaje de noi toți cunoscute: au observat motivațiile 
interioare și au determinat fizionomii, care scăpaseră până atunci ochiului 
nostru. Ceea ce în anii ’50 era socotit drept tipic s-a dovedit ulterior a nu fi cu 
adevărat semnificativ pentru epocă; abia romanele anilor ’60 au pus în 
evidență ceea ce era tipic înainte. Tipicitatea aceasta poate fi incomodă 
câteodată și se produce o rezistență la ‘propunerea’ romancierilor. Ea este 
motivată, explicabilă, ceea ce nu înseamnă că și acceptabilă. Literatura luptă 
împotriva prejudecăților și e normal să nu întrunească în toate cazurile 
consensul. Și mai delicată e problema anticipărilor (mai mult sau mai puțin 
întâmplătoare): când scriitorul sesizează un fenomen nedezvoltat plenar, un tip 
aflat încă in nuce. Oricum ar fi, literatura creează tipologie observând viața, nu 
se mărginește să ilustreze rețete, prefabricate etc., ea pune probleme nepuse 
înainte, stimulează conștiința socială. In acest sens complex trebuie privită 
contribuția romancierilor la cunoașterea vieții noastre a tuturor”. ■ Ion Bog
dan Lefter scrie despre „o prefață și morala ei”, analizând prefața semnată de 
loan Buduca la ediția B.P.T. a nuvelelor lui Delavrancea, exemplu de prefață 
care depășește „ștacheta mediocrității”, subliniind înclinația criticului către 
„răsturnarea stereotipiilor comode”. ■ Gheorghe Tomozei publică un grupaj 
de nouă poezii.

•  [„Tomis”, nr. 11] Alex. Ștefanescu publică un alt fragment din proiecta
ta „istorie exactă a literaturii române”, cel despre proza lui Constantin Țoiu, 
„un Giuseppe di Lampedusa român”, care a dat „cel mai bun roman despre 
deceniul șase”. ■ Sub titlul Știința imprevizibilului, Gabriel Rusu recenzează 
romanul Tobit al lui Ștefan Agopian al cărui scris stă „sub semnul talentului 
fertil, dar și sub amenințarea dulcelui manierism”. ■ Ion Bogdan Lefter recen
zează volumul lui Tudor Octavian, Mihai, stăpânul, și sluga lui, Mihai: „Exac
titatea de care nu se prea vorbește în legătură cu literatura, e un termen potrivit 
pentru proza lui Tudor Octavian. Schițate rapid, din câteva linii, portretele și
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situațiile din povestirile sale au precizia obligatorie genului”. ■ Vladimir Bă- 
lănică scrie despre eseul lui Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, făcând, în legă
tură cu cel de-al treilea volum, unele observații care însă „nu diminuează cu 
nimic calitățile de excepție ale întreprinderii lui Nicolae Manolescu”, critic 
care „cunoaște ca nimeni altul regulile polemicii și o face chiar în paginile 
acestei cărți cu o rară eleganță, fără inutile inhibiții dar și cu vârful spadei în
dreptat către inima palpitândă a ideii”.

• („Transilvania”, nr. 11] Numărul este unul tematic, dedicat Marii 
Uniri și, mai precis, aniversării de 65 de ani de la făurirea statului unitar ro
mân, toate secțiunile revistei conținând articole ce se încadrează în tema nu
mărului. ■ Paginile literare vizează, mai degrabă istoria literară, fiind puse 
sub genericul „Literatura română, mesager al idealului de unitate națională”; 
Constantin Ciopraga semnează un articol de istorie literară, Participarea li
teraturii, iar Ion Buzași scrie despre Ion Agărbiceanu și Marea Unire. ■ In 
tot acest amalgam de texte dedicate Unirii, Mircea Ivănescu preferă să scrie 
despre Tinerețea unui centenar, referindu-se la aniversarea celor o sută de 
ani de la publicarea Luceafărului. ■ Numărul include, de asemenea, un gru
paj de poeme tematice semnate de Maria Mărginean, Victor Făt, loan Lăn- 
crănjan, Maria Fornade, Maria Dumitru, Dumitru Mălin. ■ La „Cronica 
edițiilor”, Mircea Anghelescu scrie despre volumul ala șaselea din seria care 
însumează corespondența primită de G. Barițiu, George Bariț și contempo
ranii săi, voi. VI, ediție îngrijită de Ștefan Pascu, loan Chindriș și loan Ga- 
bor.

•  („Amfiteatru”, nr. 11] Numărul este, în cea mai mare parte, dedicat ani
versării a 65 de ani de la făurirea statului național unitar român. ■ loan Budu- 
ca publică, în acest context tematic, la rubrica „Cartograme”, articolul Poezia 
sentimentului național. I. Un sentiment ce a devenit manifest. ■ La „Cartea de 
debut”, Constanța Buzea recenzează volumul Monicăi Rohan, Trecând printr- 
o dimineață, volum ce include și „texte cu dificultăți”, „poeme scrise mai de
mult, poeme cu valoare sentimentală, poeme copilărești, poeme care vor fi fă
cut deliciul primilor ani de creație cuminte ai Monicăi Rohan”.

DECEMBRIE

1 decembrie
•  („Scânteia”, nr. 12.837] în deschiderea numărului, Alexandru Bălăci 

publică un articol dedicat Unirii de la 1 decembrie 1918, Izvorul marilor reali
zări ale poporului, integral scris în jurul personalității și al realizărilor lui Ni
colae Ceaușescu. ■ Ion Brad publică tot aici poemul Uniți în libertate. ■ Alte 
poeme tematice sunt semnate de Ion Crînguleanu, Wilhelm Weiss, Victor Tul
bure, Titus Vîjeu, Ion C. Ștefan și Florin Costinescu.
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•  [„România literară”, nr. 48] Numărul este integral dedicat aniversării 
a 65 de ani de la Marea Unire de la 1918, lipsesc o bună parte din rubricile 
consacrate sau sunt acoperite cu articole care se apleacă asupra subiectului; 
articolul de fond, 65, sufocat de stereotipiile de limbaj oficial ale momentului, 
este semnat de redactorul-șef al publicației. ■ De-a lungul numărului, mai 
publică articole tematice Constantin Ciopraga, Un timp al memoriei, Augustin 
Buzura -  Gânduri la Alba lulia, Edgar Papu -  Conștiința împlinirii, Daniela 
Crăsnaru -  Simbolul cel mai de preț, Nicolae Prelipceanu -  Drumul spre Al
ba, Dumitru Micu -  Conștiința unității naționale, Mircea lorgulescu -  Ficțiu
ne și istorie (în fapt o recenzie a romanului Geneza al lui Francisc Păcurariu). 
■ în locul rubricii consacrate, Nicolae Manolescu publică un articol, de ase
menea, tematic, Ideea unirii la români: „Unirea este cel mai vechi vis 
național și popular al românilor. Dacă parcurgem documentele pe care ni le 
furnizează în acest sens folclorul și literatura cultă, observăm ușor că ideea 
unirii apare mai întâi sub forma preocupării de originea comună. De la primii 
cronicari moldoveni la cărturarii ardeleni de la sfârșitul secolului XVIII, 
problema latinității noastre n-a fost doar o speculație istorică, ci un reflex 
sentimental al nostalgiei unității. înainte de a fi un ideal politic, unirea a fost o 
astfel de nostalgie. Latinitatea și, mai apoi, pe la începutul secolului XIX, 
Dacia lui Decebal au constituit pentru oamenii de cultură din Principate 
paradisul pierdut. Idealul era proiectat în trecut, dacă pot spune, așa, și 
legendele populare despre Traian și Dochia trebuie interpretate nu doar în 
legătură cu constituirea poporului român, ci și în legătură cu ideea unității 
primordiale, pe un vechi teritoriu care fusese acela al lui Burebista, și în care 
se aliau spiritul daco-get și acela roman. Privind litogragrafiile care 
înfățișează pe Traian și pe fata lui Decebal într-un decor de munte, din care 
nu lipsesc brazii, vulturul și țarcul oilor, noi nu ne gândim la o răpire (ca 
aceea a Sabinelor), ci la o unire. [...] Până la un punct, era foarte firesc ca 
originea și unitatea să apară nedespărțite în imaginația populară și în aceea a 
artiștilor. Primul argument ni-1 oferă limba. Limba noastră este printre cele 
mai unitare dintre limbile Europei. Nu există, în sens strict, dialecte, graiurile 
locale deosebindu-se prea puțin. Această unitate a limbii, independentă de 
condițiile istorice în care s-au aflat vreme de multe sute de ani provinciile 
locuite de români, arată o unitate adâncă de trăsături etnice. Al doilea 
argument se referă tocmai la aceste trăsături. Analizele particularităților de 
mentalitate și comportament, în funcție de provincii, au dezvăluit mai puține 
deosebiri decât asemănări. Dacă există un specific românesc destul de ușor de 
aproximat, e mult mai greu să distingem un specific moldovenesc, unul 
muntenesc și așa mai departe. Lui G. Ibrăileanu, care făcuse din specificul 
moldovenesc un criteriu important în Spiritul critic, i s-a reproșat mereu 
absolutizarea unor date foarte contestabile. E destul să ne gândim la câțiva 
dintre creatorii noștri ca să vedem că nu-i putem ‘localiza’. Bucovineanul
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Eminescu este mai ardelean decât ardeleanul losif, care are temperament de 
moldovean. Muntenii Bălcescu și Caragiale sunt mai diferiți decât 
moldoveanul Alecsandri și munteanul Odobescu. Trebuie să admitem în 
majoritatea cazurilor diferențe mai curând de individualitate decât de loc al 
nașterii. [...] Reamintesc aceste lucruri pentru a sublinia următorul fapt: 
dezvoltarea culturii naționale (mă limitez intenționat la cultură) după 1859 n- 
ar fi explicabilă fără tradiția seculară a ideii de unire din spatele ei. Epoca 
marilor clasici e consecința directă a împlinirii idealului național. Fără a face 
relații mecanice, nu putem să nu remarcăm că una din cele mai strălucite 
periode din istoria literaturii române este anticipată de actul Unirii. Lucrurile 
se repetă, în linii mari, după 1913. în condițiile statului național unitar, se 
naște literatura noastră modernă. Aproape toate vârfurile din literatură (și, 
desigur, și din alte domenii) sunt reunite în aceste două epoci, la începutul 
cărora se află actul istoric al unei uniri. Unirea din 1918 este, la rândul ei, 
pregătită de Unirea din 1859. Aceeași milenară tradiție își dă roadele în 
amândouă. Există însă și circumstanțe specifice. înfăptuirea din 1918 este 
opera unei generații în care rolul românilor de peste munți devenise hotărâtor. 
Cele două decenii care îi preced au văzut, ca niciodată înainte, desfașurându- 
se forțele intelectuale și morale ale ardelenilor. Nu trebuie minimalizată 
contribuția nici unei provincii, dar Transilvania a fost afluentul principal al 
fluviului național. Ar fi greu de conceput Unirea din 1918 în lipsa influenței și 
participării ardelenilor la demonstrarea specificului național. Nu e nevoie de 
cine știe ce cunoștințe istorice pentru a înțelege cum s-a plămădit ideea 
unității în conștiințe prin contribuția remarcabilă și tenace a ardelenilor. Și, la 
fel ca în 1859, forțele aflate în joc au dat naștere imediat după 1918 unei 
culturi majore, resorbindu-se instantaneu diferențele regionale, încât unitatea 
să pară, în chip evident, firească, mai presus de deosebiri istoricește 
explicabile. Numai o lungă familiarizare cu ideea de unire poate lămuri 
repeziciunea cu care spiritul românesc s-a așezat după 1918 în granițele lui 
firești, ca și cum s-ar fi găsit dintotdeauna între ele. A doua perioadă glorioasă 
din istoria literaturii și culturii noastre este rezultatul împlinirii aceluiași 
sentiment de unitate din care s-au hrănit și pe care l-au întreținut, vreme de 
secole, toți cărturarii români, într-un moment greu pentru poporul roman, 
încheindu-și prefața la Istoria literaturii, G. Călinescu scria la 24 ianuarie 
1941: ‘în aceste timpuri de suferință națională, o astfel de carte nepărtinitoare 
trebuie să dea oricui încrederea că avem o strălucită literatură, care, pe de altă 
parte, în ciuda tuturor efemerelor vicisitudini, se produce pe teritoriul 
României Mari, una și indivizibilă, slujind drept cea mai clară hartă a 
poporului român’. Era, cum se vede, reafirmarea aceleiași idei a unirii 
spirituale a românilor, a căror cultură a fost și rămâne harta lor eternă și clară, 
indiferent de vicisitudinile istoriei. Unirea din 1918, ca și cea din 1859, au 
fost rodul politic al unor încredințări asemănătoare”.
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•  [„Tribuna”, nr. 48] Numărul, mărit la 16 pagini, este aproape integral 
acoperit cu articole și poeme dedicate Marii Uniri. ■ La „Viața literară”, Petru 
Poantă scrie despre cartea lui Negoiță Irimie, Strada cu un singur număr.

1 decembrie
•  [„Contemporanul”, nr. 49| Numărul, dedicat integral zilei de 1 Decem

brie, e deschis de două poeme semnate de Traian lancu, Lumina Unirii, respec
tiv de Cezar Baltag, Inscripție. ■ Pagina a cincea a numărului include, de 
asemenea, poeme tematice de Mihai Beniuc, loan Șerb, Ion Potopin, Ion Dră- 
gănoiu, Slavomir Gvozdenovici, Horia Bădescu, Andrei Ciurunga Neculai 
Chirica, Valeriu Bărgău, Ion Tomoioagă Maramureșanu și Matei Vișniec. 
■ Sub genericul „Literatura și Unirea”, numărul cuprinde o serie de articole 
semnate de: Ion Dodu Bălan (Istoria despre descifrarea viitorului), George 
Chirilă (Din epoca celui dintâi război mondial), Emil Mânu (Carmen Transil- 
vaniae), Dumitru Nicu (Trei generații și un ideal), Al Călinescu (Istoria - 
martor și protagonist).

•  [„Flacăra”, nr. 48] Numărul este aproape integral dedicat zilei de 1 De
cembrie; sub genericul „Poeții si istoria”, redacția publică mai multe poeme 
tematice de George Coșbuc, Vasile Alecsandri, Andrei Mureșanu, Șt. O. losif, 
Aron Cotruș, C. Negruzzi și N. Bengescu. ■ Valeriu Râpeanu publică un text, 
de asemenea, tematic, Unirea ca dimensiune spirituală. ■ Nichita Stănescu 
publică Balada tancului Avramului. ■ George Arion scrie despre Geo Bogza, 
O conștiință: Geo Bogza, reacționând și la unele formulări mai puțin fericite 
făcute de Ilie Purcaru în interviul din numărul anterior al revistei, referitor la 
reportajul anilor ’50: „Reportajul acelor ani era, cel puțin prin corifeii lui, un 
reportaj grandilocvent, gongoric, verbios, suferind de metaforită acută, era un 
reportaj al ‘vieții în roz’, stil Geo Bogza, al vieții private de sus, de la 
înălțimea trapezului la care reporterul-corifeu executa savant figure și tumbe, 
unele reușite în sine, dar fără nici o contingență cu viața cea vie de dedesubt. 
Adică, într-un fel era reportajul, într-altul viața. Cât rău a făcut un astfel de 
rportaj nu atât cititorului, care de regulă îl refuza, cât profesiei ca atare, nu mai 
e nevoie să-ți spun”; George Arion descrie din start și motivul reacției sale, 
prin acest articol: „Se poate ca, în toiul unei discuții, chiar și cu un coleg 
apropiat, să nu găsești, la un moment dat, un răspuns potrivit. Așa ceva mi-s-a 
întâmplat nu demult cu ocazia interviului luat lui Ilie Purcaru. Când acesta a 
avansat opinii despre Geo Bogza pe care nu le împărtășesc n-am reacționat 
imediat. Mă gândeam poate că un sărbătorit nu trebuie contrazis. A trebuit ca 
poetul Adrian Păunescu să-mi atragă atenția că respectivele păreri nu sunt nici 
ale revistei pentru a înțelege eroarea comisă. Mai ales că am scris cu deosebită 
simpatie, în mai multe rânduri, despre Geo Bogza și că -  fără a-1 cunoaște 
personal -  îl socotesc o conștiință artistică, un adevărat ‘paznic de far’ care 
veghează asupra condiției omului”. ■ Victor Niță semnalează, într-un articol,
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Poezie pe cont propriu, apariția unor volume de poezie, la Editura Litera, sem
nate de Dan Emilian Roșea (Corabia manechinului), Ion Boroda (Scrisori din 
salină, 1 și 11), Gheorghe Mincă (Poarta de fum) și un volum colectiv, Note de 
plată, cu poeme de Elena Plămadă, loan Lăncrăjan, Maria Mărginean și Geo 
Alungulesei, toate scoase în regie proprie, autorul articolului exprimându-și 
speranța ca, în viitor, cărțile acestora să fie mai bine primite în editurile de stat. 
■ Tania Radu scrie despre cartea lui Florin Manolescu, Caragiale și Caragia- 
le. Jocuri cu mai multe strategii, „unul dintre cele mai profitabile titluri ale 
producției editoriale a anului în curs”. ■ George Arion recenzează, sub titlul 
Un spațiu inconfundabil, volumul de povestiri Corabia mistuită al lui Eugen 
Teodoru. ■ Fănuș Neagu scrie, la rubrica sa, despre Toma George Maiorescu 
(în crângul a trei păcate). ■ La rubrica sa, „Lumea ca lume”, Adrian Păunes- 
cu publică, alături de articolul său, Meseriașii, alte trei poezii cu caracter nați- 
onal-patriotic: Colind de pace, Mânzul, De inimă.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 48] Numărul este în mare par
te dedicat aniversării de 65 de ani de la Marea Unire, cuprinzând, pe zona de 
literatură, mai multe poeme tematice semnate de Corneliu Vădim Tudor, Du
mitru Bălăeț, Ion Popa Argeșanu, Ana Lungu, Florentin Palaghia, Valeria De- 
leanu, George Peagu Viorica Nania, Viorel Cozma, Nicolae loan Stănescu. 
■ Eugen Barbu revine, după articolul polemic ocazionat de scrisoarea Gabrie- 
le Negreanu, la serialul său dedicat noii poezii, Cacialmaua lirică, avându-1 
drept țintă pe George Stanca ale cărui versuri sunt puse în oglindă cu cele ale 
lui Gellu Naum pentru a evidenția discrepanța și faptul că nu e vorba de un 
poet „rău”, „ci 'deviat’ pe o linie moartă de unele curente la modă”.

•  [„Cronica”, nr. 48| Intr-un număr împânzit de articole consacrate ani
versării de 65 de ani de la făurirea statului unitar român, puține articole de lite
ratură se înscriu în același registru tematic; Zaharia Sângeorzan scrie despre 
romanul Geneza al lui Francisc Păcurariu, „romanul Marii Uniri”, „o excelentă 
cronică a iubirii de neam, o superbă întoarcere în istoria românească, unde Ho- 
ria și Avram lancu își dau mâna sub o zodie senină, fericită”. Sub titlul Heral- 
zii adevărului, loan Holban scrie despre romanul lui Radu Ciobanu, Heralzii, 
și despre cartea de debut a lui Doru Munteanu, Duminica mare. .

• [„Orizont”, nr. 48) Adrian Dinu Rachieru recenzează romanul Duminica 
mare al lui Doru Munteanu. ■ Marian Odangiu scrie despre romanul lui Fran
cisc Păcurariu, Geneza. ■ Câteva grupaje de poeme dedicate Unirii sunt sem
nate de Lucian Emandi, Ion Davideanu, Marcel Turcu, Mircea M. Pop, Ligia 
Tomșa, Nicolae Țiroi, Slavomir Gvozdenovici.

3 decembrie
• [„Luceafărul”, nr. 48| Numărul este aproape în totalitate umplut cu ma

teriale consacrate Marii Unirii. ■ Aurel-Dragoș Munteanu scrie despre cartea 
lui Ion Horea, Un cântec de dragoste pentru Transilvania. ■ Sub titlul Dorul

676
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



de Transilvania, Costin Tuchilă se apleacă asupra Imnelor Transilvaniei ale lui 
loan Alexandru, receptate în ton cu momentul aniversat. ■ Nicolae Georgescu 
scrie despre proza lui Ion Lăncrănjan. ■ Sub titlul Triumf asupra furtunilor, 
loan Adam semnează o cronică a romanului lui Francisc Păcurariu, Geneza.

4 decembrie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 49] La ru

brica „Cronica literară”, Ion Cristoiu publică o cronică (Măreția lipsei de mă
sură) a volumului lui Dan Zamfirescu, Accente ți profiluri'. „Adevăruri cum 
sunt faptul că am fost contemporani cu toate marile curente de idei sau literare 
apărute în cadrul culturii occidentale sau că pe unele le-am anticipat chiar, se 
cer spuse cu glas înalt, pentru că numai astfel ele pot nărui prejudecăți. în 
aceste intervenții patetismul lui Dan Zamfirescu e justificat. E patetismul unui 
vizionar care strigă sub bolțile conștiinței noastre mirat că ne mai putem îndoi, 
totuși, de niște adevăruri pe care el le știe incontestabile. Lucrurile se schimbă 
însă când e vorba de cultura română contemporană. Spre deosebire de valorile 
trecutului, intrate deja în conștiință, în cazul valorilor contemporane ne aflăm 
pe un teren de nisipuri mișcătoare. Dacă despre Eminescu, Hașdeu, Ștefan cel 
Mare, Călinescu, se poate vorbi numai în adjective, despre contemporani e 
imposibil. Patetismul e acum supărător, entuziasmul de proporții, suspect. 
Articolele consacrate lui Paul Anghel mărturisesc un asemenea entuziasm 
încât efectul asupra cititorului e altul decât cel scontat de Dan Zamfirescu. 
Incontestabil, Paul Anghel e o personalitate marcantă a culturii noastre de azi. 
A spune că e cel mai mare scriitor român contemporan e deja exagerat. A 
spune însă, ca și Dan Zamfirescu, că e ‘unul dintre cei mai mari artiști ai 
cuvântului românesc’ și ‘unul dintre marii scriitori-artiști ai lumii 
contemporane’, e riscant. Nu atât față de necesara rigoare a judecății de 
valoare, cât mai ales față de Paul Anghel însuși. Cine parcurge paginile 
consacrate acestuia, dens populate de calificative uluitoare, nici unul dintre ele 
demonstrate, nu poate porni la lectura operei lui Paul Anghel decât cu o 
definitivă aversiune. Ca și în cazul lui Adrian Păunescu, măreția publicistului 
Dan Zamfirescu constă în sincera sa lipsă de măsură”. ■ La rubrica „Atitudini, 
dezbateri, controverse”, Constantin Sorescu publică un text polemic (Intre 
libertățile imaginarului ți prejudecățile criticului) cu o cronică a volumului 
Scripturi, publicată în „România literară” de Nicolae Manolescu: 
„‘Dificultatea constă în absența oricărui spirit critic (la poet, dar și la unii 
comentatori), a oricărei discriminări între planuri. în loc să se încerce 
separarea contribuției adevărate (câtă este) a lui Ion Gheorghe, și care este 
exclusiv poetică, de toată acea pseudo-știință din capitolul ultim, un 
comentator recent îi îndeamnă pe numismați să verifice temeinicia ipotezelor 
poetului. Care ipoteze? Totul e confuz și prezumțios’. Aceste aserțiuni ale lui 
Nicolae Manolescu. desprinse dintr-o cronică proaspătă (‘România literara’, 
nr. 47, 24 noiembrie 1983, p. 9) consacrată Scripturilor lui Ion Gheorghe, mă
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privesc direct. Sunt ‘comentatorul recent’ care i-am îndemnat pe numismați ‘să 
verifice temeinicia ipotezelor poetului’, expresie care îmi aparține, deși 
comentatorul meu n-o ghilimetează. I-am îndemnat nu pentru că mi-aș fi 
refuzat ‘oricare discriminare între planuri’, ci tocmai pentru a întări-o pe aceea 
pe care am formulat-o limpede și insistent. [...] Puțină flexibilitate, 
echivalentă luării-aminte, când e vorba de o temă așa de gingașă, e obligatorie. 
Orice ipoteză, venind din partea nu importă cui, trebuie cântărită cu atenție. 
Ipotezele care alcătuiesc substrucția Scripturilor sunt ale unui poet și Ion 
Gheorghe este cel dintâi care cunoaște acest lucru. Dar poetul arată mai mult 
spirit critic decât criticul său. Câtă vreme cel dintâi își formulează ipotezele 
într-un limbaj caracteristic (expresii ca ‘s-ar putea’, ‘pare a se’, ‘e posibil’ etc. 
au o relativ ridicată frecvență în note), cel de al doilea cantonează într-un 
limbaj exclusiv asertoric: neagă fără să se slujească de vreun argument. Lucru 
explicabil, căci dacă Ion Gheorghe are, poet fiind, intuiția imaginarului mitic, 
Nicolae Manolescu n-o are câtuși de puțin. Adevăr trist, ilustrat de 
comentariul, expeditiv și adjectival, pe care-1 dedică poeziei propriu-zise, 
adică textului căruia ar fi trebuit să i se aplice într-o mai mare măsură, el 
constituind, de fapt, Scripturile. însă cel care refuză să discrimineze între 
regala poeziei și periferia notelor e N. Manolescu: însuși își rostogolește 
negația dinspre note peste poezie. [...] Din partea criticilor, ceas negru pentru 
poeții noștri! Ocupându-se de opera lor, unul ‘bate mijloacele’, altul ‘bate 
marginile’. N-au însă motiv să se întristeze: nici una din cele două săbii nu 
pare a fi din oțel da Damasc...”. ■ La rubrica „Se anunță o nouă carte”, 
Carolina Ilica publică un grupaj de poeme dintr-o a doua carte intitulată 
Tirania visului.

5 decembrie
•  („România liberă”, nr. 12.159] Tia Șerbănescu consemnează, sub gene

ricul „Orizonturile poeziei patriotice”, opiniile lui Virgil Teodorescu, loan 
Alexandru și Dumitru Micu: „Un text versificat nu-i poezie, oricât de înălță
toare ar fi prin ele însele realitățile la care se referă, decât atunci când integrea
ză aceste realități în sfera poeticului și nu este patriotic în chip manifest decât 
în cazurile în care se referă precis la realități inerente noțiunii de patrie (Dumi
tru Micu)”.

7 decembrie
•  („Scânteia”, nr. 12.842] La rubrica „Cronica literară”, sub titlul Orizont 

generos către marea gazetărie eminesciană, C. Stănescu scrie despre volumul 
lui Al. Oprea, In căutarea lui Eminescu gazetarul.

8 decembrie
•  („România literară”, nr. 49] Revista continuă seria articolelor și poe

melor dedicate Marii Uniri, începând cu articolul Ioanei Postelnicu, Mărturi-
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siri, continuând cu alte articole semnate de Ion Dodu Bălan, Răzvan Theodo- 
rescu, Al. Tănase sau Emil Pușcariu. ■ La „Breviar”, Șerban Cioculescu 
(Eminesciana 33) prezintă câteva aspecte legate de volumul Eminesciana al lui 
Perpessicius, ediția îngrijită și prefațată de Dumitru D. Panaitescu. ■ Emil 
Mânu conturează o succintă fișă bio-bibliografică a lui Alexandru Oprea, Des
părțirea de istoricul literar. ■ La „Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu 
publică o cronică (Riguroasa finețe) a volumului de critică al lui Silvian 
losifescu, De-a lungul unui secol'. „Granițele secolului de-a lungul căruia ne 
poartă studiile lui Silvian losifescu suferă o „extensie remarcabilă, dacă ne 
gândim că el începe cu Istoria Angliei a lui Thomas Babington Macaulay și cu 
romanele lui Henri Murger și Claude Tillier de pe la 1840 -  1850 și se încheie 
cu romanul lui John Fowles Mantissa în 1982. E drept însă că, în majoritatea 
lor, autorii români și străini pe care De-a lungul unui secol îi are în vedere 
(Frații Goncourt, Tolstoi, Caragiale. Italo Svevo. D.D. Pătrășcanu, Graham 
Greene, Paul Georgescu, Huxley, Dana Dumitriu, Marguerite Yourcenar, 
Marin Preda etc.) aparțin ultimei sute de ani. Asemenea contabilitate 
preliminară nu e nici meschină, nici fără rost: modernitatea reprezintă un 
criteriu constant în aprecierile lui Silvian losifescu. Fără ostentație, criticul 
citește cărțile prin prismă contemporană, fie că examinează istoria de spirit 
narativ si oratoric a lui Macaulay atât de diferită de aceea a istoricilor actuali, 
fie că dezvăluie ‘anticipațiile’ din romanele lui Svevo. Există pretutindeni în 
carte un punct de vedere clar (chiar dacă discret, difuz, nesistematic) asupra 
prozei moderne, rezultat al unor preocupări mai vechi ale autorului legate de 
formele romanului sau de literatura de frontieră (istorie, memorialistică și 
restul). Așa încât, deși este o unitate de măsură relativă, secolul la care ne 
trimite titlul culegerii indică de fapt o epocă precisă si anume aceea 
postromantică, prelungită până azi, în care se făurește treptat conceptul de 
modernitate: la un capăt, micul realism paradoxal și spiritual al lui Murger, la 
celălalt, structura livrescă și complexă din romanele lui Fowles. Silvian 
losifescu este un cititor atent, metodic și didactic. Cu excepția paginilor finale 
intitulate Carte, ecran, scenă, care conțin scurte însemnări ocazionale, nu 
lipsite pe alocuri de accente personale (‘Pe M.R. Paraschivescu l-am înâtlnit la 
începutul anului 1936 în redacția Erei noi'), restul culegerii conține studii 
temeinice si de aspect universitar, bazate pe consultarea întregii bibliografii, 
un fel de micromonografii menite deopotrivă să informeze si să analizeze. 
Deși autorii sunt îndeobște cunoscuți specialistului (unii chiar si publicului 
larg), criticul procedează în toate cazurile ca si cum principalele elemente ar 
trebui reamintite. Am putea desprinde, mai ales din studiile ample (despre 
Frații Goncourt, Svevo șl Fowles) o schemă comună de lucru: indicarea 
titlurilor, observațiile critice esențiale, analiza cronologică a operelor. Reflexul 
didactic este evident. El nu devine însă nici o clipă un tic, o pedanterie. Sub 
stratul acesta de suprafață, care e o manieră de expunere, cea mai de seamă
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însușire a studiilor rămâne finețea. Mergînd aparent pe drumurile bătute ale 
criticii universitare, Silvian losifescu e așa zicînd un marginal. Accentul nu 
cade niciodată pe banalitatea unui autor sau a unei opere, ci pe aspectele 
crezute de cei mai mulți secundare. în raport cu centrul comun si unanim al 
temelor, edificiul critic e plasat cu câteva palme mai la dreapta sau mai la 
stingă. Alegerea acestei perspective permite observații nefacute înainte si 
aprecieri originale. Un exemplu concludent ni-1 oferă studiul despre Jurnalul 
Fraților Goncourt (Adevărul plăcut și adevărul neplăcut), în care criticul 
compară ediția antumă (autocenzurată din motive de oportunitate si 
conveniență) cu aceea postumă (în care au fost introduse pasaje ce ar fi părut 
contemporanilor scandaloase). Edmond Goncourt, care a supraviețuit fratelui 
său Jules, se voia citit integral după douăzeci de ani. Au trecut șaizeci până la 
ediția Charpentier-Fasquelle. Surprinzător pentru așteptările noastre, Silvian 
losifescu găsește că Jurnalul a pierdut prin adăugire. Cu o remarcabilă lipsă de 
prejudecăți, criticul de azi preferă ediția antumă: ‘Distincția dintre «adevărul 
plăcut» și cel «neplăcut» ar fi părut să aibă sursă polemică, ar fi fost un 
răspuns, în același timp precaut și demn, la reacțiile lui Renan și ale atîtor 
altora. De la primul volum, păstrând tonul liber, chiar severitatea în judecarea 
contemporanilor [...] reducția se operează prin eliminarea multor adevăruri 
neplăcute, mai puțin referitoare la persoane, cât la un întreg teritoriu, acela al 
sexualității’. Urmează ilustrări. [...] Analiza lui Silvian losifescu nu e numai 
originală prin luciditate, ci si plină de subtilitate. Autorul nu face nici o 
concesie gustului epocii actuale, după cum nu e dispus să ignore îngustimile 
din mentalitatea celor doi scriitori francezi. Comparația cu Saint- Simon i se 
pare strivitoare. Textul critic e pe alocuri malițios si chiar sarcastic. Iată cum e 
taxat șovinismul lui Edmond Goncourt: ‘Egocentrismul devine aici 
etnocentrism. Sunt ușor de desprins din jurnal nenumărate fraze în care 
Edmond apare în postura unui soi de Joseph Prudhomme. Este rentierul 
francez care nu cunoaște geografia, nici limbile străine si consideră Franța si 
Parisul drept centrul universului’. Fără îndoială (și aș putea înmulți exemplele) 
că acesta este spiritul criticii lui Silvian losifescu, inteligent și liber, fin și 
pătrunzător. Putem discuta doar în privința eficacității lui. Adoptând formula 
cam prea omogenă a studiului universitar, există riscul ca originalitatea să nu 
se vadă cu ochiul liber. Cel puțin două sunt paradoxurile care diminuează 
efectul acestei critici. De unul a mai fost vorba, în treacăt, și înainte, și anume 
aparența de cumințenie în care se îmbracă aproape peste tot subtilitatea. 
Silvian losifescu este omul nuanțelor: ‘Observația, în mare măsură 
îndreptățită, se cere nuanțată’: este o frază tipică, pe care, cu mici modificări, o 
întâlnim în toate studiile. Ar fi stupid să reproșăm criticii lui acest scrupul al 
exactității infinitesimale. Mai ales că nu e la îndemâna oricui. Dar nu pot să nu 
observ că el estompează, atenuează sau stinge uneori cu totul forța de 
convingere. Critica lui Silvian losifescu suferă de lipsa elocvenței. Ea pretinde
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un cititor deopotrivă de grijuliu cu nuanțele ca și autorul însuși, înarmat cu o 
infinită răbdare. Ca și cum ar voi, instinctiv, să corecteze acest neajuns, Silvian 
losifescu se folosește de rame didactice pentru tablourile lui. Paradoxul constă 
în îmbinarea spiritului de finețe cu acela de școală. Critica noastră 
contemporană nu cunoaște un caz mai frapant de amestec al subtilității 
marginale (care presupune o instrucție completă, o recitire permanentă, o 
confruntare în amănunte și nuanțe a textelor) cu un duh didactic mai vecin cu 
‘vulgarizarea’ (care e o explicație pe înțelesul tuturor). Dacă ar fi să 
descoperim pe cititorul ideal căruia studiile lui Silvian losifescu i se adresează, 
ar trebui să admitem că el este ambiguu: un cititor care trebuie informat, pe de 
o parte, reamintindu-i-se date elementare, titluri, ani, bibliografie, iar pe de 
alta, un cititor din speța autorului, care știe pe da rost cărțile despre care scrie 
și se pierde voluptuos în marginile necălcate ale subiectelor consacrate. Al 
doilea paradox decurge din acesta: originalitatea mascată a criticii face 
impresia unui anumit scepticism al lecturii: nimic nou sub soare; toate 
descoperirile sunt redescoperiri; autorii si problemele alcătuiesc serii relativ 
ordonate, în care fiecare termen poate fi dedus din ceilalți. Acest scepticism 
relativist dă tonul criticii lui Silvian losifescu, lipsită de ‘naivitate’, ‘bătrână’, 
neentuziastă. Și totuși! După ce a publicat douăzeci de cărți, se vede la fel de 
bine că Silvian losifescu si-a păstrat intact interesul pentru lectură. E un cititor 
insațiabil. Recitind, caută altceva decât înainte. Legăturile subtextuale sunt 
nesfârșite. Despre Caragiale a scris o carte, dar găsește mereu altceva de spus. 
Toate elementele personalității par a se fi strâns, ca într-un mănunchi, în 
comentatorul de literatură. Și e cu atât mai ciudat să constați că nimic din 
biografia acestui comentator nu răzbate în studiile lui. Silvian losifescu nu e un 
eseist, nu divaghează pe teme literare si nu profită de lecturi ca să facă 
mărturisiri. Studiile lui sunt sobre, impasibile, meticuloase, ordonate. As minți 
dacă as spune că nu am încercat, de câte ori le-am citit, și cu tot folosul 
intelectual pe care l-am dobîndit, un sentiment de frustrare. Timidă si reticentă, 
critica lui Silvian losifescu e mai curând inhibitoare decât stimulativă. N-are 
căldură și culoare, nu vrea decât rareori să se facă agreabilă. Nota afectivă 
lipsește. E un triumf al culturii și inteligenței, un aliment profitabil, dar dificil, 
în ciuda stilului elegant si ironic, care-i imprimă o mare distincție”. ■ La 
rubrica dedicată cărții de proză, Mircea lorgulescu recenzează romanul 
Memoria al lui Eugen Uricariu, carte care, „deși inegală, pe alocuri confuză”, 
este o „carte scrisă cu o subtilitatea uneori excesivă” și „una dintre aparițiile 
remarcabile ale anului literar 1983”. ■ Romul Munteanu scrie despre 
Reveriile Otiliei Nicolescu, o recenzie în fapt a volumului de poezie Despre 
Australia. ■ Tot la rubrica „Proza”, Eugen Simion publică o cronică (Istoria 
ca parabolă) la romanul istoric al lui loan Dan Nicolescu, După mine, o zi...: 
„A patra carte a lui loan Dan Nicolescu este un roman istoric, scris în limbaj 
cronicăresc fastuos și artificial. Nu-i o căutare spiritual, cum sunt multe
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romane moderne, este mai degrabă o parabolă despre putere și mistificarea 
istoriei. [...] După mine, o zi este o parabolă cu multe înțelesuri, abil 
construită si cu momente epice delectabile. Ea ar fi fost și mai bună dacă loan 
Dan Nicolescu n-ar fi avut ideea rea de a fabrica un limbaj dificil prin 
combinarea stilurilor de epocă”. ■ Laurențiu Ulici inițiază o nouă rubrică în 
locul celei ținute vreme de 12 ani, „Promoția ‘70”; primul autor comentat la 
noua rubrică este Gabriel Chifu, receptat cu destul de multă reținere: „ [...] 
cum se vede, prin acumulări repetitive ceea ce putea fi imagine inedită și su
gestivă devine lanț de banalități golite de sens poetic. în poemele mai ample, 
redundanța și entropia sunt încă mai autoritare și greu de tot mai răzbește po
ezia prin moara de măcinat vorbe pusă în funcțiune de poet cu o voluptate pe 
care nu o înțeleg. Talentul lui Gabriel Chifu pare să fie boicotat de veleitatea 
întru filosofare a poetului. Veleitate onorabilă însă, în cazul lui, neacoperită 
de predispoziții și urmând un drum infertil și, în multe privințe, ilicit. Pe care 
el, poetul, merge cât merge, dar confuz și, parcă depărtându-se de sine în
suși”. ■ Sorin Titel publică câteva fragmente (Prietenii) din romanul Melan
colia, iar Ion Biberi e prezent și el cu un fragment din romanul Chemarea de 
peste munți.

•  („Tribuna”, nr. 49] Mircea Vaida publică, în deschiderea numărului, 
poemul omagial Destin de (ară. ■ La „Viața literară”, Petru Poantă semnează 
o cronică a cărții lui Valeriu Râpeanu, Memoria și fețele timpului: „Surprinde 
mai întâi marea sensibilitate spirituală cu care scriitorul se mișcă în spațiul 
creației artistice, literatură, muzică, arte plastice; este dezinvoltura 
intelectualului rafinat care respiră ‘natural’ lumea frumosului, pentru care un 
caracter valorează cât o idee, cel puțin, drept urmare unele dintre evocărilor 
‘idolilor adolescenței’ sale sunt veritabile caracterologii în bună tradiție 
moraliste”. ■ Mircea Vaida recenzează romanul Memoria al lui Eugen Urica- 
ru: „Estet de talent, hermeneut scormonitor, Eugen Uricariu caută istoria în 
mărturia documentelor. între acestea, romancierului îi apare drept cea mai vie, 
drept cel mai elocvent și total document: memoria. în acest sens istoria însăși 
devine memorie ordonată de idei și sentimente. în proza lui Eugen Uricariu, 
mai ales ideile, acestea sunt în căutarea personajelor, creează și devin persona
je”. ■ La „Tableta de joi”, Ion Cocora publică un text aniversar dedicat lui 
Anghel Dumbrăveanu.

9 decembrie
•  („Scânteia”, nr. 12.844] Emil Vasilescu recenzează, sub titlul Poezia 

meleagului natal, cartea de poeme a lui Virgil Teodorescu, Cât vezi cu ochii: 
„Poetul, prin excelență modern, ne apare ca un artizan al cuvântului de unde 
nu lipsesc insolitul, neologismul rar, adesea prețios, sau combinațiile verbale 
de efect capabile să nască noi sensuri, după o formulă proprie. Regăsim ceva 
din programul antisentimental al avangardismului, oroarea pentru obișnuit și
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confortabil, pentru interiorizare și mistic care produc pe alocuri o exacerbare a 
expresiei poetice”.

•  [„Contemporanul”, nr. 50[ Revista pune în discuție antologia recent 
apărută, sub egida Contemporanului, editată de Laurențiu Ulici, Laureații 
Premiului Nobel pentru Literatură, căreia îi dedică un grupaj extins; scriu des
pre ea Șerban Cioculescu (Laureați și traducători), Romul Munteanu (Scriito
rii încununați și receptarea lor în cultura română), Edgar Papu (Risc și 
răscumpărare), Gian Carlo Busoli (într-o convorbire cu Dorin lancu, Câteva 
păreri comparative), Hans Effaim Skbld (Pentru prima dată toți laureații într- 
un singur volum) și Adrian Rogoz (Paradoxurile consacrării). ■ Un spirit 
luminos, militant este titlul textului dedicat de Ion Dodu Bălan lui Alexandru 
Oprea, recent dispărut. ■ Laurențiu Ulici recenzează volumul de poeme al lui 
Mircea Dinescu, Exil pe o boabă de piper: „Dacă atitudinea lirică din Exil pe o 
boabă de piper e a unui implicat cu spirit critic și platformă morală, expresia 
purtătoare înclină, grație ambiguității de tip metaforic și surprizei asociațiilor 
lexicale, spre parabolă și enigmatic. Frumusețea poeziilor din această plachetă 
este ea însăși un efect al acordului fin dintre simplitatea semnului poetic și 
complexitatea sensurilor degajate; departe de a mai ceda, ca odinioară, ideii că 
totul în poezie se cuvine să sfârșească într-o metaforă, poetul recunoaște acum 
că metafora, fie ea oricât de superbă în sine, e doar calea de acces spre un 
înțeles cu trei dimensiuni: adânc, important și penetrant; altminteri, chiar și cea 
mai nefericită metaforă sugerează ceva și poate avea un haz al ei, dar poezia 
majusculară e acolo unde metafora se topește într-o viziune (...). Asociind 
lirismului său funciar spiritul ludic, Dinescu folosește în multe din textele 
cărții un limbaj colocvial și extrem de mobil, de o savoare a interferențelor 
repetate dintre metafora savantă, expresia încărcată de aluzii și tușa villonescă, 
viziunea revelându-se din acumulările semantice, mai totdeauna explodând 
într-o imagine integratoare. [...] Intre profilul unui sceptic zeflemist, desenat 
în linii ironic romanțioase [...] și profilul unui ‘figurant’ invitat, cu tristă 
veselie, să se adapteze [...] se află un paradoxal ‘spațiu mioritic’, în care 
contrariile se conțin reciproc, nu în realitate ci în optica asupră-i, un spațiu 
(chiar și lăuntric!) unde sufletul poetului coboară în bernă [...]. Expresia 
ludică și felul cum spuneam villonesc de a veni în întâmpinarea cititorului (e și 
o ‘baladă a triștilor băcani’ în carte) nu numai că nu ascund dar, din contră, 
pun și mai apăsat în evidență imperativul terapeutic al discursului poetic. 
Mircea Dinescu are, la treizeci și trei de ani, curiozitatea de a afla cum se 
împacă regimul nocturn (eminesciana simțire din străfunduri) cu regimul diurn 
(caragialiană vedere de pe pod) în sine însuși ca și în semenii săi întru limbă și 
geografie. Ceea ce află însă nu-i de natură să-1 liniștească. De aceea, poate, 
poezia lui adoptă pentru o încărcătură gravă un ton ludic cu nuanțe de 
sentimentalism, de sarcasm și de ironie”. ■ Henri Zalis publică un text scurt, 
dar cu un titlu extrem de pompos, Mărețe trepte spre afirmare, despre poezia
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lui Mihai Beniuc: „Interesant acest profil al totalității exponențiale pentru care 
dragostea, lupta, munca, fantezia sunt tot atâtea chipuri ale civismului devenit 
singurul răspuns la exigențele lumii de azi. Referința cvasi-continuă la deliciile 
vieții reflectă trăirea capitală de către poet a fascinației resimțite în fața vitalu
lui. Oricât s-a judecat pe sine, Mihai Beniuc știe că îi este dat să trăiască pe 
pământul mărturisitei admirații pentru emblemele patriei, frumusețe nicicând 
crepusculară”.

•  [„Flacăra”, nr. 49] Nichita Stănescu publică un scurt poem, Plautilla, 
dedicat lui Valeriu Matache. ■ Virgil Mihaiu publică un articol, prefațat de 
George Arion, militând inclusiv în numele revistei, pentru revenirea la scrierea 
cu „â” din „a”. ■ Gh. Bulgăr recenzează volumul lui Aurel Petrescu Eminescu. 
Originile romantismului. ■ Două articole comemoratoare, în urma morții lui 
Al. Oprea, sun semnate de Șerban Cioculescu (un incomparabil animator: Al. 
Oprea) și George Arion (Refuzul „ tranșeelor calme ”). ■ Florin Mugur scrie 
câteva gânduri, la rubrica sa, „Biblioteca în aer liber”, despre Petru Poantă și 
cartea sa, Radiografii, 2: „Studiile criticului sunt, deci, niște extrem de intere
sante radiografii comentate. Pe de altă parte, radiografia presupune (în mo
mentul prim) nemișcarea, încremenirea, iar critica lui Petru Poantă își 
surprinde autorii în mers; demonstrația va fi o înfruntare vie de puncte de ve
dere, nimic înțepenit, rigid, definitiv. Fraza plină de sevă nu are niciodată scli
pirea sticloasă, de ochi mort, a radiografiei. Sunt mai degrabă niște radioscopii 
făcute unor autori care respiră și se mișcă liber, așa cum liber respiră și se miș
că încă tânărul critic clujean, doctor în exegeza poeziei”. ■ Petre Stoica publi
că, la rubrica „Roza vânturilor”, un poem, Foto, tradus din opera lui Ernesto 
Cardenal (Nicaragua). ■ Adrian Păunescu publică câteva poeme „de iarnă și 
de dragoste” în încheierea numărului: Drum în trecut, Iarbă oarecare, Brad, 
Cândfilozofi bat nucii, Redevenim copii, Vremea sărbătorilor.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 49[ Corneliu Vădim Tudor 
publică pe prima pagină un alt poem intitulat l decembrie 1918. ■ In Cacial- 
maua lirică (7), Eugen Barbu își îndreaptă atenția asupra unui alt poet nou, 
Liviu loan Stoiciu în poezia căruia „haosul lingvistic, arbitrar, domnește nes
tingherit”: „Ihai! Aflu că sus-numitul a publicat și în această revistă, sper lu
cruri mai cuminți, dar așa e viața: nu știi de unde sare iepurele...”.

•  [„Cronica”, nr. 49] Al. I. Friduș consemnează un interviu cu Edgar Pa- 
pu, având drept temă: Cultura ca unitate în diversitate. ■ La „Cartea de poe
zie”, loan Holban scrie despre volumul Viața obligatorie al lui Florin Mugur, 
„un volum interesant nu doar din punctul de vedere al ‘tratării’ acestei 
tematici, dar și din perspectiva modalității de elaborare, specifică poetului; 
aproape fiecare poem se dezvoltă dintr-un nucleu narativ care asigură 
funcționalitatea unui sistem de relații ale metaforei poetice cu referentul său; 
nimic nu este ‘gratuit’ în versurile lui Florin Mugur, unde există un ‘ce’ 
povestit căruia i se descoperă apoi poezia”. ■ Ștefan Avădanei recenzează
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volumul lui Lucian Vasiliu, Despre felul cum înaintez. ■ Mariana Codruț scrie 
despre cartea de poezie a Corneliei Maria Savu, Aventuri fără anestezie. 
■ Cristian Livescu scrie, tot aici, despre volumul Globul de cristal al lui Ion 
Bogdan Lefter: „Volumul Globul de cristal (Ed. Albatros, 1983) atestă un poet 
de certitudine, în plin freamăt al căutărilor de sine și, în același timp, la curent 
cu mutațiile pe care lirismul și le descoperă, la noi și aiurea, în direcția unei 
lucide dedublări a actului existenței de retorica existenței. Amânarea volumu
lui de debut, îmbinată până la despăgubire, în cazul de față, cu un exercițiu 
critic sporadic și, din câte ne-am dat seama, veșted în puncte de vedere perso
nale, prin revistele literare, a generat la Ion Bogdan Lefter nostalgia Cărții per
fecte, a Poemului perfect, nu în sensul desăvârșeniei clasice, cu accentele 
ritmice așezate exact la locul lor, nici în cel borgesian, al aglutinării tuturor 
cărților de înțelepciune ale lumii într-una singură, ci în înțelesul fidelității, al 
adecvării ‘ființei pure’ -  cum încearcă tânărul poet să-și precizeze eul autentic 
-  față de (la) discursul poetic”.

•  [„Orizont”, nr. 49] Mircea Șerbănescu scrie, în deschiderea numărului, 
plat și conformist, despre Ideea de patriotism în literatură. ■ Sub titlul Zeul și 
oglinzile, Cornel Ungureanu scrie despre Jurnalul de la Păltiniș, „o operă sur
prinzătoare pentru cultura noastră, obișnuită, în genere, cu mărturisirile pudice, 
scrise cu tact și tactice, atunci când anii și gloria vor fi adunate în jurul mărtu
risitorului suficiente tranșee de apărare”. ■ Adrian Dinu Rachieru recenzează 
cartea de poeme a lui Ion Gheorghe, Scripturile. ■ Al. Cistelecan scrie, sub 
titlul Caligrame, despre poezia lui Ion Cocora, „un decorator al poemului, cu 
gust pentru nuanțe subtile de frăgezime florală, ușor incendiată executându-și 
proiectul mai mult cu grijă și venerație decât cu nepăsare și avânt”. ■ La ru
brica „Convorbiri”, Valentin Constantin îl are ca invitat pe Gheorghe Grigurcu 
care vorbește despre critica de gust, despre „poezia leneșă” în anul 1983, des
pre vocația critică, despre scriitorii supralicitați: „Sunt supralicitați o seamă de 
scriitori cu funcții administrative. Cea mai dreaptă pedeapsă a adulării mi se 
pare a fi particularitatea pe care aceasta o conține în tainițele subiectivității 
sale, căci lingușitorul, așa cum ne asigură La Bruyere, nu are o părere prea bu
nă nici despre alții, nici despre sine. De asemenea, conform conștiinței mele, 
unora dintre reprezentanții generației ’60 li se mai acordă, în virtutea sacrei 
inerții, un loc disproporționat față de valoarea sa reală”. ■ Nicolae Irimia, loan 
Morar, Tatiana Flondor Lungoci semnează fiecare câte-un grupaj de poeme. 
■ Aurel Rău publică o proză scurtă, Frunzele. ■ Brândușa Armanca recenzea
ză romanul lui Tudor Octavian, Mihai, stăpânul, și sluga lui, Mihai. ■ Mircea 
Mihăieș scrie, sub titlul Mircea Dinescu, Esq., despre volumul de poeme Exil 
pe o boabă de piper-. „Așezat, ani buni, în jilțul răsfățului, așezat și adulat în 
chip de vestitor al unei noi vârste a literaturii, Mircea Dinescu s-a retras -  mai 
de voie, mai de nevoie -  la umbra gloriei în floare, pe un tron ce s-a dovedit 
înconjurat de singurătate. Lucrativa generație ’80 nu s-a prea grăbit -  ba nu s-a
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grăbit deloc -  să și-l revendice drept antemergător și să-i ofere sceptrul de 
lider, iar pentru disparații componenți ai generației ’70 el rămâne încă heraldul 
altei vârste. Prejudecăți care s-au perpetuat cu uimitoare simetrie și printre 
comentatorii de literatură. Nu-i mai rămâne ‘ticălosului de poet’ (vorba unui 
reprezentant al școlii normative în literatură) decât să-și edifice în solitudine, 
propria poezie și să-și urmeze, cu misticism aproape, steaua”. ■ Marian 
Odangiu scrie despre volumul Cetățile poeziei al lui Costin Tuchilă.

10 decembrie
•  („Luceafărul”, nr. 49] Redacția consacră un grupaj lui Al. Oprea, mort 

în data de 5 decembrie; în cadrul grupajului, publică texte: Paul Anghel (Le
gământ de generație). Ion Lăncrănjan (O dâră de lumină), Fănuș Neagu (Cu 
stele căzând), loan Alexandru (Drum de ctitor), Dinu Săraru (Oglinda de ro
uă), Mircea Micu (Poveste de iarnă), Dumitru Bălăeț (Al generației „Labiș”) 
și Mihai Beniuc (poezia Sfârșit -  în amintirea lui Al. Oprea). ■ La „Cronica 
literară”, M. Ungheanu publică partea a patra a cronicii dedicate volumului lui 
Al. Oprea, în căutarea lui Eminescu -  gazetarul, iar Valentin F. Mihăescu 
scrie despre volumul de proză al lui Eugen Teodoru, Corabia mistuită. ■ La 
„Viața cărților”, Costin Tuchilă recenzează cartea de poezie Larguri de Toma 
Roman, iar Gheorghe Buluță scrie despre studiul lui Victor Simion, Imagine și 
legendă. ■ La „Pseudo-cultura pe unde scurte” (XLV), Artur Silvestri publică 
articolul intitulat „Refuzul’’ istoriei românești.

11 decembrie
•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 50] La ru

brica „Viața literaturii”, revista se focusează pe cartea lui Traian T. Coșovei, 
Poemele siameze, despre care scriu Constantin Sorescu (Stilul și rădăcinile 
lui), Cezar Tabarcea (Schimbarea de registru), George loniță (Traiectoria bu
merangului). ■ La rubrica „Biografia unor opere de referință / în viziunea au
torilor”, Mariana Brăescu îl are ca invitat pe Platon Pardău care răspunde 
întrebărilor legate de romanul Ore de dimineață. ■ în continuarea prezentării 
„tinerei generații de creatori din toată țara”, ancheta revistei consemnează răs
punsurile lui Aurelian Titu Dumitrescu: „Eu cred că o generație este impusă de 
capodopere. Or, din acest punct de vedere, nu se poate vorbi de o generație 
’60. Se poate vorbi, însă, de o nevoie socială de tânără generație literară și, de 
aceea, nu înțeleg atitudinea unor talentati tineri poeți care nu lasă nici o șansă 
socialului. Cred că se va putea vorbi mai târziu de o generație literară ’80. 
Prejudecățile care stau în calea afirmării ei nu sunt decât administrative. 
Generația ’60 a spart îndeajuns de multe tipare pentru a nu mai putea fi 
surprinsă critica pe picior greșit. Dar se poate vorbi despre narcisismul criticii 
si despre retragerea ei ordonată din spații în care prezența îi este absolut 
necesară. Dintre prejudecăți, două sunt greu de suportat. Prima se manifestă la
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unele publicații care au fost ctitorite pentru tineri, dar care acordă un spațiu 
tipografic imens scriitorilor trecuți de 40 de ani. Nu pun în discuție atitudinea 
mea față de ideile literare pe care aceste reviste le propagă, ci doar spațiul 
tipografic ce este furat tinerilor autori. A doua mare prejudecată există în 
edituri. Ca și în primul caz, nu o voi numi, voi arăta doar cum se manifestă. 
Tinerii autori sunt publicați cu foarte puțină încredere, oricât de valoroși ar fi. 
La debut, tinerii poeți apar grupați trei, patru sau cinci într-o carte, 
incomodând astfel critica, de care editorii țin cont la întocmirea planurilor 
editoriale. Dar și mai periculoase sunt intervențiile în presă împotriva tinerilor 
autori, când sunt făcute de feudalii literaturii. Marii seniori discută de pe 
poziții de forță și, dacă ei îți închid poarta, în clipa următoare toti vasalii o 
închid. Avem nevoie de liniște si de prietenii sau de arme egale. Altfel, din 
majoritatea talentelor nu pot ieși decât băieți de prăvălie. Când mari autori se 
luptă între ei, câștigă impostorii. Nimeni nu știe să se apere mai bine decât 
mediocrul. Eu de la mediocri am învățat să lupt”. ■ La rubrica „Profiluri con
temporane”, sub genericul „Numele Constructorului: Alexandru Oprea”, Dan 
Zamfirescu și Constantin Sorescu publică fiecare câte-un articol: Semnificația 
devotamentului, respectiv Zidind împotriva efemerității. ■ La rubrica „Anto
logia cenaclului prin corespondență”, Alex. Ștefanescu semnalează „tragerea 
lozului câștigător”, prin descoperirea poeziei tânărului Mihail Gălățanu, din 
care și publică un grupaj de douăsprezece poeme.

14 decembrie
• („Scânteia”, nr. 12.848] C. Stănescu publică un text dedicat lui Nichita 

Stănescu, mort cu o zi mai devreme, Un poet al sentimentelor fundamentale: 
„Portretul marelui poet este completat armonios pe aleasa lui personalitate mo
rală și intelectuală: implicat, ca o sacră sămânță, în viața patriei, exprimându- 
se mereu cu gravitate despre problemele majore ale culturii românești, el în
truchipează etalonul de aur al marilor slujitori ai spiritualității naționale”.

15 decembrie
•  („România literară”, nr. 50] Numărul este marcat de moartea lui Nichi

ta Stănescu, căruia i se dedică câteva pagini din revistă; pe pagina rezervată 
„vieții literare” este reprodus și comunicatul Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, un comunicat, din păcate, plin de elemente din limbajul 
oficial, politizat, al momentului: „Educat în spiritul luminos al umanismului 
socialist, Nichita Stănescu reprezintă, prin personalitatea și opera sa literară, 
însăși expresia fidelă a scriitorului patriot, militant înflăcărat pentru înfăptuirea 
înaltelor idealuri ale lumii contemporane. [...] Adeziunea lui Nichita Stănescu 
la Partidul Comunist Român s-a manifestat printr-o totală dăruire a conștiinței 
sale față de ideologia partidului, poetul găsind în faptele sale de viață și în pro
bitatea îndeplinirii sarcinilor politice pe care le-a avut, măsura exactă a fierbin-
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telui său patriotism. Pentru marile servicii aduse la creșterea literaturii și pen
tru devotamentul său în slujba idealurilor comuniste, Nichita Stănescu a fost 
distins cu ordine și medalii ale Republicii Socialiste România, a fost încununat 
cu premii ale Uniunii Scriitorilor, Asociației Scriitorilor din București și ale 
Academiei Române. Două distincții străine -  Premiul ‘Herder’ (Austria, 1976) 
și ‘Cununa de Aur de la Struga’ (Iugoslavia, 1982) vin să confirme o glorie 
care onorează însăși cultura socialistă a României”. ■ Laurențiu Ulici scrie, în 
afara rubricii sale, despre Vârstele romanului politic, articol în care mai scapă 
și unele mici derapaje frazeologice, în ton cu ideologia timpului: „Concentra
rea interesului multor prozatori, mai ales tineri, asupra ‘obsedantului deceniu’ 
a fost indiscutabil consecința eliberării conștiinței politice din chingile 
dogmatismului, eliberare consacrată de Congresul al IX-lea al P.C.R. Vechiul 
și statornicul deziderat al ideologiei politice față de scriitor și de literatură, 
anume acela al implicării necondiționate în realitatea politică a vremii s-a 
împlinit încă o dată. Ce altceva reprezintă avalanșa de romane polemice și 
restabilizante ale adevărului despre anii cincizeci ivite după 1965 decât o 
perfecta înscriere în traiectul politic al momentului, o ilustrare prin literatură a 
ideologiei politice?”. ■ Paginile următoare, tot despre Nichita Stănescu, cu
prind evocări, gânduri, amintiri, poeme dedicate poetului; scriu aici Paul Ge- 
orgescu, Lucian Raicu, Dana Dumitriu, Tiberiu Utan, Ion Horea, Radu Cosașu, 
Ion Băieșu, Mircea lorgulescu; Ana Blandiana îi dedică un poem Târziu, iar 
Eugen Simion scrie un scurt text empatic, Andru plângând'. „După Marin Pre
da, literatura română pierde la o distanță de numai trei ani, un alt mare scriitor. 
O pierdere ireparabilă, o dispariție absurdă, consternantă. Dispare un poet în 
plină forță de creație, dispare un om care avea un fel inimitabil de a fi. îmi este 
nespus de greu să leg de numele lui Nichita Stănescu pe care l-am cunoscut 
când avea 11 ani, cuvântul moarte. Era făcut să trăiască și să se bucure de exis
tență cum numai el știa s-o facă. Să facă din ea o neasemuită vorbire și s-o su
pună jocurilor imaginației lui uimitoare. Cu Nichita Stănescu apare în 
literatura română nu numai un mod original de a scrie poezie, dar și un mod 
special de a fi poet. El este (trebuie, vai, să mă corectez și să pun, începând de 
aici înainte, când va fi vorba de el, verbele la trecut!), el a fost timp de două 
decenii simbolul superb al poetului tânăr, imaginea triumfătoare a revanșei 
poeziei. A tras după el o generație extraordinară de scriitori și împreună cu ei a 
contribuit la renașterea literaturii române în anii ’60. Poezia română redesco
peră prin el și prin tinerii de atunci lirismul și reînvață să vorbească la persoa
na întâi singular. Nichita Stănescu a inventat un limbaj poetic care este numai 
al lui și care, după experiența argheziană, este, probabil, descoperirea cea mai 
importantă în sfera liricii noastre. O limbă îngerească în care cuvintele se leagă 
între ele după regulile unei gramatici inedite. Se juca adesea cu vorbele, le ri
sipea ca un prinț de orient, dar în jocurile și în risipele lui străpunge fulgerul 
unei idei poetice nemaiîntâlnite, explodează o metaforă de o rară, provocantă
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originalitate. Caut în memoria mea să-l aflu pe cel mai bun, pe cel mai sclipi
tor Nichita Stănescu din câți am cunoscut. îmi vine în minte, cu nebănuită lim
pezime, imaginea băiatului blond, inteligent și teatral, întâlnit într-o zi de 
toamnă târzie pe culoarele Liceului ‘I. L. Caragiale’ din Ploiești. Redescopăr 
apoi imaginea adolescentului subțire ca un lujer, frumos și fermecător, veșnic 
îndrăgostit și adorat mereu de tinere fete înrobite de talentul lui. Vine la rând 
poetul debutant, febril, neliniștit, cu proiecte grandioase, intrat cu mari 
disponibilități spiritual în aventura existenței și în aventura dificilă a literaturii. 
Atunci a umplut cerul poeziei noastre cu păsări cu gâtul lung, cai zburători și 
îndrăgostiți, care plutesc în apele văzduhului și de atunci cerul a rămas populat 
cu aceste stranii, frumoase ființe lirice. Nichita Stănescu însuși era o ființă 
lirică și el însuși zbura într-un cer neasemuit de frumos al imaginației. Omul a 
plecat zilele acestea dintre noi brusc, lăsând un imens gol, cerul poeziei lui va 
rămâne”. ■ Pagina de poezie cuprinde exclusiv poeme de Nichita Stănescu. 
■ Șerban Cioculescu publică, la „Breviar” partea a doua a articolului dedicat 
volumului Eminesciana al lui Perpessicius. ■ Eugen Simion publică o scurtă 
prezentare, După zece ani, a festivității prilejuite de împlinirea a zece ani de 
existență a „Cercului de critică,,: „Nu-i, desigur, un mare eveniment cultural 
dar este, totuși, unul ce merită a fi semnalat. Timp de zece ani, un număr de 
profesori și studenți s-au întâlnit de două ori pe lună, uneori chiar săptâmînal, 
pentru a discuta despre noua critică, despre semiotică și critica psihanalitică, 
despre romanul politic sau despre șansele poeziei tinere... Un dialog sincer 
fără protocol academic, în limitele unei sănătoase și fertile cordialități 
intelectuale. Prima mea grijă a fost să ridic bariera dintre catedră și studenți, să 
provoc spiritul tânăr să-și afirme opinia despre fenomenul literar contemporan 
și, de este cu putință, să-l familiarizez cu noile metode de interpretare. Surpriza 
a fost să descopăr că de problemele criticii literare se interesează nu numai cei 
care vor să scrie eseuri critice, ci si poeții și prozatorii tineri. O mutație 
semnificativă s-a produs, am impresia, în mentalitatea debutantului: el nu se 
mai mulțumește, azi, să aibă talent și să fie recunoscut ca atare, vrea să știe ce 
se petrece în sfera teoriei literare și să participe la ceea ce vechea critică numea 
lupta de idei. Cultura nu dă, desigur, talent, dar pregătește talentul pentru o 
operă durabilă. Cercul de critică a voit să fie -  și cred că într-o oarecare 
măsură a reușit să fie -  un loc de întâlnire între poeți și critici, interesați să se 
instruiască și să-și susțină public un punct de vedere. Azi, când cercetez 
însemnările mele văd că pe aici au trecut mulți și că trecerea lor n-a fost, poate, 
fără urmări. Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei, Florin laru, Ion Stratan, 
Alexandru Mușina, Cornelia Maria Savu sunt poeți. Ion Bogdan Lefter este 
poet și critic. Paul Dugneanu, Radu Călin Cristea, Valentin F. Mihăescu, Dan 
Mihăilescu, Livius Papadima, Traian Ungureanu, Sever Avram, Artur 
Silvestri, Lucian Hanu, Călin Mihăilescu, Florin Lupeanu, Cristian Moraru, 
Mircea Vasilescu și mulți alții se afirmă sau vor să se afirme în critica literară.
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Unii s-au îndepărtat de spiritul cercului (bazat, în esență, pe imperativul moral- 
maiorescian: respectul adevărului), alții îl continuă și este de sperat ca în anii 
ce vin numele lor să capete autoritate. Le trebuie, pentru aceasta, voința de a 
învinge circumstanțele și încrederea în posibilitatea criticii literare, ca 
disciplină a spiritului creator. Nu este critic și nu poate deveni cel care crede că 
spiritul său nu poate atinge cu mâinile marile idei. Cercul de critică 
bucureștean a primit, în decursul anilor, vizita unor mari personalități literare 
și a angajat cu ei un dialog de multe ori senzațional. Au fost câteva întâlniri 
memorabile cu Marin Preda, între care una (după apariția Celui mai iubit 
dintre pământeni, cu puțin înainte de moartea prozatorului) a intrat în legenda 
vieții studențești. Constantin Noica a trebuit să dea seama în fața unui 
amfiteatru în care erau înghesuiți aproape 400 de studenți. A dat seama și a 
apărat ideea că Europa are încă mari șanse în cultura lumii. S-au confruntat cu 
spiritul tânăr, curios și intransigent, și Al. Ivasiuc, Augustin Buzura, 
Constantin Țoiu, Radu Petrescu, Cezar Baltag, Nichita Stănescu, Ștefan 
Augustin Doinaș, N icolae. Breban, Ștefan Bănulescu, Octavian Paler, Al. 
Paleologu, Livius Ciocârlie, Sorin Titel, Bujor Nedelcovici, George Bălăiță, 
Virgil Duda, Mircea Dinescu, Klaus Heitmann, profesor la Universitatea din 
Heidelberg... Cu acest prilej am constatat că scriitorul român are spirit 
disociativ și știe să mânuiască în chip abil conceptele. Numai puțini dintre cei 
invitați au fost neînțelegători, privind de sus și cu nedreaptă aroganță pe tinerii 
lor interlocutori. Aceștia au fost însă repede sancționați printr-o ironie rece și 
necruțătoare. Spiritul orgolios și arogant a dat în cele din urmă înapoi și 
dialogul a putut fi reluat de pe pozițiile democrației spiritului”. ■ Gheorghe 
Grigurcu, la rubrica „Confruntări”, realizează un Profil de critic, titlu sub care 
prezintă o serie de particularități ale cărților de critică ale Elenei Tacciu: „Dacă 
la calitățile inteligenței, culturii și sârguinței le adăugăm pe cele ale caracteru
lui ferm, al demnității scriitoricești și ale omeniei calde, săritoare, avem, în 
trăsături generale, profilul Elenei Tacciu, figură ce incontestabil aparține pri
mei linii a cercetării românești de azi”. ■ Un interesant articol publică, tot aici, 
Radu Florian, Un moralist al secolului 20, despre E.M. Cioran: „Meditația lui 
Cioran are un profund caracter dramatic, deoarece articulează o succesiune de 
tablouri în care intră și ies, din scena imaginară, dialogând și confruntându-se 
cele două personaje principale ale existenței umane, omul -  individul -  și isto
ria, în diferitele lor ipostaze. Textele sale construiesc un spectacol rafinat și 
subtil, în care se succed o pluritate de fațete ale istoriei și ale omului văzute 
dintr-un singur unghi. Impresia de spectacol se degajă și din scriitura specifică 
pe care o utilizează Cioran, eseurile, aforismele și notațiile sale apar ca ce ade
vărate replici ale celor două personaje amintite, surprinse în diferite situații, 
interpretate de un singur actor, autorul”. ■ La „Actualitatea literară”, Nicolae 
Manolescu, scrie, un excelent articol evocator și nu numai („Daimonul meu 
vine de departe”), pe tema numărului, Nichita Stănescu: „Cu câteva săptămâni
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în urmă, pe la 12 noaptea, am primit un telefon de la Nichita Stănescu. Nu mă 
sunase de mult. Nu ne văzusem de mult. în loc de orice introducere, mi-a spus, 
cu vocea lui lentă, care parcă țâra cuvintele: ,Bătrâne, trece viața pe lângă noi 
și nu mai ajungem să schimbăm o vorbă!’. Nu-mi închipuiam atunci cât de 
repede va trece viața pe lângă Nichita Stănescu. Ne obișnuim cu toate ale 
vieții, dar nu cu trecerea ei. Nichita Stănescu era, în ultimii ani, tot mai des 
vizitat de ideea morții, locuit de ea, ca de o stafie străină și totuși familiară: în 
Noduri și semne nu există o singură poezie senină. Excedat, parcă, el însuși de 
îndelungata tovărășie, poetul se imaginează într-un rece peisaj de zăpezi, bore
ală țară care se întinde de la Marea Neagră la Mediterană, suferind de a nu pu
tea muri: ‘Când ninge peste Marea Neagră spre Bosfor, / când ninge peste 
albastra de Mediterană / și nici de frig nu pot să mor, / nu pot să mor! / Doam
ne, mă chinuiesc și nu pot să mor! / Doamne, eu nu pot să mai mor! / Mi-e 
viața veșnică și rană / și nu pot să mor / și ninge și nu pot să mor / și-mi este 
foarte frig cînd foarte ninge / și nu pot să mor!’. Ce poți să scrii sub impresia 
morții unui mare poet? Rândurile care urmează sunt șovăielnice și înseilate. 
încerc să mă smulg din puterea copleșitoarei tristeți și să uit că Nichita Stănes
cu nu mai este. Citesc și recitesc din cărțile lui. Moartea aruncă asupra fiecărei 
poezii, a fiecărui vers, o altă lumină. De astăzi îl citim pe poetul Elegiilor la fel 
cum îi citim pe Bacovia sau pe Arghezi. Nu încape îndoială că Nichita Stănes
cu este cel mai important poet român de după al doilea război. Opera lui a 
marcat, ca nici una alta, conștiința lirică a contemporanilor. E greu de închipuit 
cum ar arăta poezia de astăzi -  a mai tinerilor, ca și a mai puțin tinerilor lui 
confrați -  dacă n-ar exista 11 elegii, Laus Ptolemaei, Oul și sfera și celelalte. 
Nichita Stănescu a creat un stil, personal și inimitabil, și a deschis totodată po
eziei o perspectivă nebănuită, ca o fereastră prin care numeroși poeți au privit 
și vor continua să privească lumea. Stilul, timbrul, fraza lui Nichita Stănescu 
se recunosc instantaneu, chiar dacă scapă mereu prin ochiurile plasei critice. 
Am scris de zeci de ori despre el și sunt la fel de conștient cum eram după 
primul articol că n-am făcut decât să mă învârtesc în jurul misterioasei lui ori
ginalități. Poetul însuși pare a nu fi știut totul despre sine. într-una din ultimele 
poezii, se autodefinește prudent, folosind o metaforă de sorginte platoniciană. 
în făptura lui poetică sălășluiește un demon care vine și pleacă, lăsându-i drept 
amintire versul: ‘'Daimonul meu vine de departe / în gazda făpturii m ele’. Da- 
imonul lui Nichita Stănescu nu locuiește pur și simplu într-un trup: el face una 
cu acest trup. întâiul lucru izbitor, de la început, la poetul Elegiilor, a fost în
trebuințarea nouă pe care el a dat-o trupului. Lirica lui este corporală, în sensul 
că uzează de noțiuni anatomice ca de niște concepte poetice. Ochiul, sprânce
nele, mâinile, umerii, genunchii, coastele alcătuiesc la el un adevărat limbaj. 
Lirica se exprimă prin ele. Anatomia reprezintă la Nichita Stănescu un vocabu
lar și o sintaxă. O uimitoare concretețe decurge de aici. Substantivele și verbe
le își desfac mari brațe reale ca să strângă la piept universul. Din încheieturile
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propozițiilor țâșnesc aripi. La nici un alt poet corpul n-a jucat un rol mai mare. 
Niciodată reprezentările anatomice n-au fost mai organic lirice. Orice cititor al 
poeziei lui Nichita Stănescu va fi simțit însă că în trupul el de carne și oase 
sălășluiește un duh abstract. Poetul ne-a surprins din capul locului tocmai prin 
darul lui de a însufleți abstracțiile. ‘Plutea o floare de tei / înlăuntrul unei gân
diri abstracte’, spune poetul însuși. Mireasma realului nu se pierde aproape 
niciodată în labirinturile de idei ale Elegiilor șl ale speculațiilor din Laus Pto- 
lemaei. Noțiunile, definițiile, ipotezele, formulele de tot felul alcătuiesc, la 
rândul lor, un limbaj asemănător, dar pe un alt plan, cu acela anatomic. Exem
plele sunt prea bine știute ca să mai trebuiască să le repet. Sicitatea acestui al 
doilea limbaj, datorată și neobișnuinței noastre, este adesea numai aparentă. în 
mâinile poetului abstracțiile se transformă repede în imagini prin care circulă 
sângele vieții. Acum aproape două decenii, când apăreau Elegiile, mai puteam 
avea impresia de filosofare, dar, cu timpul, urechea noastră s-a deprins să con
sidere pline de farmec definițiile de tratat științific care inaugurau cel mai radi
cal volum al autorului: ,E1 începe și se sfârșește cu sine. / Nu-1 vestește nici o 
coadă de cometă’. Este evident că astfel de versuri nu conțin reprezentări con
crete. Aplicându-le acest criteriu, am greși ca atunci când am căuta în pictura 
abstracționiștilor imagini din realitate. Nichita Stănescu este un poet ab- 
stracționist, dacă îmi este îngăduită echivalența dintre poezie și plastică. El 
dezmembrează întâi realul (la propriu: câtă vreme acest real este văzut anato
mic și compus din membre, ca un corp uman) și îl recompune, apoi, ca un pic
tor cubist. O rădăcină importantă a acestei poezii o constituie suprarealismul, 
care a eliberat viziunea de reprezentare și a permis o motivare exclusiv imagis
tică a versurilor. însă Nichita Stănescu, oricât onirism ar conține lirica lui, se 
desparte de suprarealiști într-un punct esențial: lumea lui nu este sfărâmată, 
împrăștiată, haotică. Există în ea un principiu care se opune curgerii nesfârșite 
a fluxului de imagini, despletirii senzoriale, și acest principiu ne întoarce la 
observația despre corporalitate. E lesne de observat că metamorfozele cele mai 
ciudate și transgresările de regnuri din versurile poetului (în care pietrele sunt 
dotate cu simțire iar simțirea împietrește) se petrec de fiecare dată înlăuntrul 
unui trup care este acela omenesc. Viziunea poetului e de fapt antropomorfă. 
Suprarealiștii descentrează umanul. în vârtejurile lor de imagini (chiar dacă 
multe presupun, la origine, senzații) se reface, ca din rotirea unei nebuloase, un 
univers în care umanul ocupă un loc printre altele. La Nichita Stănescu univer
sul continuă să se țină legat de corpul uman. E un întreg cosmos înlăuntrul 
unui trup omenesc. Privirea, pipăitul, mirosul, auzul joacă un mare rol. Natura 
nu există decât întrucât e văzută, simțită de o ființă omenească. Direcția domi
nantă în poezia din ultima sută de ani, care a fost aceea de a privi pe om (sen
zațiile și formele lui exterioare specifice) ca pe un locuitor al unui univers mult 
mai vast și nonuman, pare a se fi inversat la Nichita Stănescu, unde tot cosmo
sul nonuman e găzduit de făptura umană, ca de o anatomie michelangiolescă.
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Vedem natura ca pe o planșă, unde un contur corporal o înconjoară și o separă 
de vidul exterior. Nu întâmplător poetul evocă simbolul lui Ptolemeu, marto
rul bunului simț’: în centru se află, din nou, omul și planeta pe care el trăiește 
iar în jurul lor soarele, stelele se învârtesc cuminți, pe scripeții și pe roțile lor 
dințate. Omul și lumea s-au reconciliat. Această împrejurare permite sentimen
tului să reumple lirismul. Poezia lui Nichita Stănescu -  în erotice la fel ca și în 
meditațiile metafizice -  este sentimentală, așa cum este senzorială sau reflexi
vă. Desigur, sentimentul nu mai este același de odinioară și nu se mai răsfață, 
în stare pură, ca la romantici, după cum nu mai este doar sugerat ca la sim
boliști. El a învățat ceva din lungul lui exil. Se poate spune, pe scurt, că inima 
și-a regăsit locașul dintre coaste, că simțirea s-a reîntors la corp. E mai curând 
vorba de raportul cu lumea al omului integral. De aceea ne vine atât da greu să 
disociem în lirica lui Nichita Stănescu inima de minte și mintea de trup. Poezia 
lui Nichita Stănescu își începe în acest aspru decembrie destinul postum”. 
■ Un articol, Programul și analiza, semnat de Mircea lorgulescu, se apleacă 
asupra Jurnalului de lectură al lui C. Stănescu. ■ La rubrica dedicată cărții de 
proză, Alex. Ștefanescu semnează o cronică (Șapte personaje în căutarea unei 
ieșiri) la romanul lui Horia Pătrașcu Cabana: „Este greu de uitat momentul 
când Lucian Pintilie a ales din paginile unei reviste literare nuvela unui necu
noscut -  Reconstituirea de Horia Pătrașcu -  și a transformat-o în unul din cele 
mai bune filme românești. Dar trebuie să avem în vedere că aceasta s-a datorat 
nu carității marelui regizor, ci capacității sale de a sesiza imediat valoarea ar
tistică. Nuvela, scrisă cu o siguranță de profesionist, conține o idee profundă și 
originală, cum puține există în proza noastră. Este vorba -  ne aducem, desigur, 
aminte -  de imposibilitatea de a reconstitui, în prezența martorilor, un act 
spontan sau, mai exact, despre riscul ca o asemenea reconstituire să denatureze 
până la absurd gestul inițial și să-i desfigureze moral pe protagoniști. Oare ce 
trebuie considerat imoral, ne întreabă în subtext autorul: faptul că doi tineri 
săvârșesc un act de violență, dintr-un fel de preaplin al vârstei, sau faptul că 
actul de violență se repetă după tiranicele indicații regizorale ale maturilor eri
jați în anchetatori? Tema autenticității și a ,nesfârșitelor primejdii’ care pla
nează asupra ei a rămas obsesia lui Horia Pătrașcu, chiar dacă el n-a mai 
regăsit starea de inspirație din norocoasa nuvelă de debut. Astfel, în Petrecerea 
-  un scurt roman publicat în 1982 -  apare din nou problema unor tineri cu su
flet frumos neînțeleși de către cei din jur. Iar în cea mai recentă carte a sa, Ca
bana -  tot un roman miniatural -  se reia motivul dintr-o perspectivă mai 
cuprinzătoare, fără însă ca aceasta să-l facă mai puțin evident. Succintul și di
namicul roman este construit după formula ,spațiului închis’ în care un grup de 
personaje trebuie -  din cauza împrejurărilor -  să rămână mai multă vreme și să 
se definească. Un avion avariat, un vapor în derivă, o insulă, o peșteră sau - 
după cum am văzut cândva într-un film -  un lift imens oprit între două etaje 
pot juca rolul acestui ,spațiu închis’ în care autorul are de obicei grijă să rețină,
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ca pe o arcă a lui Noe destinată exclusiv oamenilor, eșantioane din cele mai 
diferite tipuri morale. în romanul lui Horia Pătrașcu locul de recluziune îl con
stituie o cabană singuratică din munți zguduită de viscol și îngropată aproape 
complet în zăpadă.f...] De asemenea suferă de naivitate ideea autorului de-a 
întoarce de un buton și de a opri viscolul după terminarea dramei. în sfârșit - 
și acesta rămâne aspectul cel mai greu de trecut cu vederea -  se observă prea 
clar decupajul cinematografic în desfășurarea narațiunii (romanul a constituit 
de altfel baza unui film nereușit, Cumpăna). în Reconstituirea caracterul vizu
al al epicii și organizarea acesteia pe secvențe aveau o logică literară. în Caba
na se uzează excesiv de o tehnică cinematografică propriu-zisă, astfel incât de 
la un moment dat avem impresia că ni se oferă nu un text de sine stătător, ci un 
text care servește doar pentru realizarea unui film. Bineînțeles că și în compu
nerea unui scenariu-scenariu Horia Pătrașcu dovedește aceleași calități de 
scriitor, care în propoziții scurte, de o violentă concretețe, concentrează situații 
și stări sufletești dintre cele mai complexe. Dar ceva din misterul, din caracte
rul inclasificabil al artei sale se pierde”. ■ Soarta „bunelor sentimente" este 
titlul cronicii lui Lucian Raicu la volumul de poezie Amintiri dintr-o popicărie 
de Viola Vancea. ■ Laurențiu Ulici continuă seria prezentărilor „Promoției 
‘70” cu cea a lui Marius Tupan. ■ Ion Bălu publică, în partea mediană a revis
tei, un studiu întins despre Contemporaneitate și veșnicie în lirica lui Lucian 
Blaga. ■ Paginile de literatură sunt acoperită cu mai multe fragmente de ro
man, Calea și semnul, ale lui Bujor Nedelcovici. ■ Un foarte interesant și ine
dit interviu cu Umberto Eco este consemnat și tradus de Tatiana Slama- 
Cazacu.

•  [„Luceafărul”, nr. 50] O mare parte a numărului este consacrată lui Ni- 
chita Stănescu despre care scriu: Edgar Papu (Elegie), Paul Anghel (Necuvin- 
tele), Nicolae Dragoș (Amintirea urcă-n statuie de lacrimi), Gheorghe 
Tomozei (A fo st un geniu), Gheorghe Pituț (Poet național), loan Grigorescu 
(„Poezia, la mine!”), Marin Mincu (Inima gigantică a Poetului), Aurelian Titu 
Dumitrescu (Când voi înțelege că a murit Nichita?), Cezar Ivănescu (Sunt zi
le...), Corneliu Vădim Tudor (Leul în iarnă), Liviu Damian (A 12-a elegie, cea 
fără de sfârșit), Nicolae Ciobanu (Numai și numai din și pentru iubire), Con
stantin Crișan (El era frumos ca umbra unei idei), Adam Puslojic (Un alt 
timp), Ștefan Agopian (Noapte), Mircea Micu (poemul Adio, Nichita), Petre 
Stoica (poezia Elegie de iarnă), Ion Coja (Poet în toate), Iulian Neacșu (A p le
cat Poetul), Alexandru Condeescu (Despre pricina artei), Petru Dunca (poezia 
Lui Nichita Stănescu), Nicolae Dan Fruntelată (A venit toamna...), George Al- 
boiu (Simbolul poeziei), George Chirilă (poezia Lacrima mea te înconjoară), 
Voicu Bugariu (Leoaică tânără, iubirea), loan Flora (Numai în vis), Anghel 
Dumbrăveanu (Poezia continuă), Dumitru M. Ion („Hai, bre, mai stafi și voi 
un pic cu m ine”). ■ La „Cronica literară”, Valentin F. Mihăescu scrie despre 
volumul Noduri și semne al lui Nichita Stănescu.
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•  [„Tribuna”, nr. 50] La rubrica „Perspective critice”, Norman Manea re
cenzează romanul lui Virgil Duda Războiul amintirilor, „un roman al memori
ei” : „Romanul, poate cel mai bun dintre cele publicate de Virgil Duda, este o 
carte de profunzime. Observația socială, subtilitatea psihologică și energia sti
listică, ironia, rigoarea constructivă, problematica de anvergură marchează o 
operă literară reprezentativă pentru autor, dar și pentru realitatea românească”. 
■ Tot aici, Gheorghe Glodeanu scrie despre volumul lui Nicolae Prelipceanu, 
Zece minute de nemurire, în care autorul „ne oferă o proză modernă, în care 
epicul este înlocuit prin forța sugestiei și poezia imaginației”. ■ Text și realita
te este titlul recenziei Cristinei Felea la volumul lui Mircea Nedelciu, Amen
dament la instinctul proprietății. ■ La „Cronica literară”, Constantin Cubleșan 
scrie despre romanul lui Ion Brad, Leagănul mării, „una din paginile emoțio
nante ale prozei noastre actuale, închinate metamorfozei dinamice în structura 
tradițională a satului românesc contemporan”. ■ Tudor Dumitru Savu recen
zează cartea de debut a lui George Cușnarencu, Tratat de apărare permanentă, 
„un debut strălucit care atestă vigoarea și prospețimea unui prozator adevărat”. 
■ La „Tableta de joi”, Al. Pintescu scrie despre poezia lui Aurel Rău.

•  [„Ramuri”, nr. 12] Redacția dedică o pagină lui Nichita Stănescu, inclu
zând trei texte semnate de Marin Sorescu {Bătrânul Nichita a rămas singur), 
Eugen Simion (O neasemuită vorbire) și Ilarie Hinoveanu {Vulturul cu ochiul 
ager). ■ Dan Lupescu e prezent în paginile revistei cu un grupaj de cinci poe
me. ■ Simion Bărbulescu scrie, la rubrica „Lecturi din contemporani”, despre 
„universul prozei lui George Bălăiță”, un prozator care s-a remarcat „de la bun 
început ca un scriitor stăpân pe mijloacele de expresie, capabil de a trece de la 
un registru epic Ia altul, evoluând de la tradiție la inovație... Nuvelele și poves
tirile din etapa de început prevestesc și confirmă înclinațiile spre sincronizare 
(agiornamente) cu proza modernă în care erudiția și ficțiunea se împletesc în 
dezvăluirea unor aspecte insolite ale unei lumi construită din cuvinte”. ■ La 
rubrica „Redescoperirea clasicilor”, Jean-Louis Courriol publică un mic eseu 
critic despre romanul politic al lui Liviu Rebreanu, ,, Gorila” -  un roman con
troversat?. ■ Ovidiu Ghidirmic scrie despre poezia lui Ion Budescu, „un ele
giac reflexiv”, recenzând cartea de debut a acestuia, Viața cu mine, viața fără 
de mine. ■ La rubrica „Cronica literară”, Ion Pecie scrie despre cartea lui Ga- 
briel Chifu, Lamura, „remarcabilă pe spații largi”, „cartea unuia dintre cei mai 
talentați poeți ai generației sale”; de asemenea, Ion Pecie scrie, tot aici, și des
pre cartea de poezie a lui Dinu Flămând, Stare de asediu. ■ Numărul include 
și câte un grupaj de poezie semnate de Ana Blandiana {Câte miracole, Dans, 
Așteptarea, îmblânzitorul cântec, Ax), respectiv de Nicolae Prelipceanu {Mare 
fără  țărm, Vineri seara, Îndepărtarea de sine, In somn, Invitația la, Mesage
rul). ■ Romulus Diaconescu scrie despre „meritata încununare” a lui Ion D. 
Sîrbu, laureat al Premiului Academiei R.S.R. ■ Sub titlul Izvorul și clipa, Ni
colae Diaconu despre poezia lui Grigore Vieru.
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16 decembrie
•  [„Contemporanul”, nr. 51] Gheorghe Tomozei publică un grupaj de pa

tru poezii patriotice. ■ Sub genericul „Patriotismul culturii”, Radu Cârneci 
semnează un articol tematic, Popor liber -  umanism -  pace, în întregime tribu
tar directivelor ideologice; finalul este mai mult decât concludent: „Punându- 
se total în slujba apărării păcii pe Terra, președintele României conjugă perfect 
patriotismul poporului nostru cu un umanism de tip nou: socialist și internațio
nalist totodată, din toate punctele de vedere generos și benefic. Formula politi
că: patriotism -  umanism -  pace, din care tovarășul Nicolae Ceaușescu a făcut 
principiul de bază al activității interne și externe a statului nostru, este demnă 
de încredere și de urmat. Este și motivul pentru care România, președintele ei, 
se bucură de atâta prețuire și considerație internațională. A-ți iubi țara, azi, a 
trăi plenar acest sentiment, înseamnă, în același timp, a fi un luptător curajos și 
hotărât pentru pacea lumii întregi, pentru viața acesteia. E singura cale a dem
nității și puterii creatoare”. ■ „Monografiile Contemporanului” vizează în 
acest număr județul Caraș-Severin: Toma George Maiorescu scrie despre câte
va Permanențe spirituale, glorificând realizările social-culturale ale județului, 
un scurt grupaj de poezie include câțiva poeți din Caraș-Severin (Gheorghe 
Zincescu, Nicolae Irimia, Octavian Doclin, Ilie Ștefan Domașnea, Ion George 
Șeitan, Sabin Opreanu, Olga Neagu, Maria Bologa), iar Mircea Martin, origi
nar din Reșița, publică Omagiu profesorilor mei. ■ Paginile 12-13 ale număru
lui îi sunt dedicate lui Nichita Stănescu: două mici poeme nichitiene {Cântecul 
și Autoportret) sunt reproduse aici alături de discursul lui Nichita Stănescu 
rostit cu ocazia decernării Marelui Premiu al Festivalului de poezie de la Stru- 
ga; de asemenea, câteva scurte texte comemorative sunt semnate de Constantin 
Chiriță, Laurențiu Ulici (care publică poemul Adio la Nichita), Damian Necula 
și Victor Crăciun. ■ Inedit, revista publică două poeme semnate de Nichita 
Stănescu, „ultimele...”, Către... (datat „Azi, 10.XII. 1983) și Domnului Rotaru 
(datat „Azi, de nuntă, 11.XII. 1983). ■ Pe aceeași pagină, sub titlul Artist și 
cetățean, Octavian Cotescu și Silviu Stănculescu îi aduc un omagiu lui Amza 
Pellea, mort cu o zi înaintea lui Nichita Stănescu.

•  [„Flacăra”, nr. 50] Paginile literare ale numărului sunt, în principal, de
dicate poeziei eminesciene, grupaj ocazionat de centenarul apariției volumului 
Poesii; articolele grupajului sunt semnate de Augustin Z.N. Pop {Istoria ediți
ei), Al. Piru {Poetul la 33 de ani), Edgar Papu {Promotor al perfecțiunii), Mir
cea Scarlat {Prima (și singura?) „antologie de autor”). ■ Despre Nichita 
Stănescu scriu, ca urmare a morții poetului, Fănuș Neagu {Bunule Nichita), 
Ov. S. Crohmălniceanu {Măreția frigului), George Arion {La noua frontieră a 
sufletului uman), articole însoțite de patru citate din textele lui Nichita Stănes
cu și poemul Domnului Rotaru, datat „duminică, 11 decembrie 1983, ora 
20.00, la Drobeta Turnu Severin” și semnat „Nichita, azi, de nuntă”. ■ Sub 
titlul Nevoia de a vorbi, Mircea lorgulescu recenzează romanul lui Octavian
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Paler, Viața pe un peron: „Romanul nu e pur eseistic sau pur parabolic, așa 
cum s-a afirmat deseori mai mult din dificultatea de a i se găsi o încadrare; e, 
mai degrabă, realist simbolic, întrucât conține o confesiune dramatică plasată 
într-un spațiu intens semnificativ. Iar această confesiune nu e câtuși de puțin 
reductibilă, orice s-ar spune, la impersonalitatea unui eseu ori la detașarea unei 
parabole: fiindcă e, dimpotrivă, de o tulburătoare și și dureroasă concretețe, 
pulsând viu ca tot ce este expresia autentică a unei existențe individualizate”. 
■ Tot despre Octavian Paler, dar despre Drumuri prin memorie scrie și Victor 
Niță, sub titlul O lucrare de cultură și de suflet. ■ La rubrica „Constelația li
rei”, Ilie Ștefan Domașnea publică un grupaj trei poeme. ■ Gheorghe Tomozei 
acoperă o pagină întreagă cu 21 de poeme. ■ Sub titlul Bucureșteni, Florin 
Mugur scrie despre cărțile lui Nicolae Ioana și N. Grigore Mărășanu, Studiul 
de noapte, respectiv Distanța dintre mine și un iepure. ■ Adrian Păunescu în
chide numărul cu un text despre Nichita Stănescu (Dragă Nichita, dragul meu 
Nichita) și cu poemul dedicat aceluiași Nichita, Poet de geniu.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 50] în partea a opta a serialu
lui său, Cacialmaua poetică, Eugen Barbu nu își fixează nici o țintă, parcur
gând doar câteva fragmente din poeziile lui Gellu Naum, „ca să ne mai dregem 
gustul”, concluzionând: „Pentru că, dacă este vorba să discutăm despre supra- 
realismul veritabil, acesta este, nu logoreea necontrolată a altora”. ■ Mihai 
Bandac publică un scurt text, liricoid, despre Nichita Stănescu, ocazionat de 
moartea acestuia. ■ Pe aceeași pagină, neinspirat, redacția include un grupaj 
de poeme semnate de același Viorel Dinescu. ■ Gabriela Negreanu revine cu 
A doua scrisoare deschisă către Eugen Barbu. Chestiuni de procedură, relu
ând polemica cu redactorul-șef al revistei, insistând pe faptul că nu este expo
nenta nici unei tabere literare, respingând categoric insinuarea unei relații între 
ea și anumite „ecouri de peste hotare”, precum și acuzația de partizanat edito
rial.

•  [„Cronica”, nr. 50| Mai multe articole consacrate lui Mihai Eminescu, 
în contextul desfășurării ediției a Vil-a a Festivalului de Poezie „Mihai Emi
nescu”, ocupă paginile literare ale revistei: Eminescu, simbol al existenței 
noastre eterne (Pavel Florea), Cel mai ales dintre scriitorii acestui neam (Mir- 
cea Radu lacoban), Eapta de cultură (Nicolae Dragoș), lecția de zbor (Mircea 
Florin Șandru). ■ Un mic grupaj încropit din scurt îi este dedicat lui Nichita 
Stănescu purtând semnăturile lui Ion Țăranu, Corneliu Sturzu, Nicolae Turtu- 
reanu, Paul Balahur, Liviu Pendefunda.

•  [„Orizont”, nr. 50] Redația dedică o pagină personalității și poeziei lui 
Nichita Stănescu, sub genericul „In memoriam”, despre poetul dispărut scriind 
Cornel Ungureanu (Șansa), Ion Marin Almăjan (Izvorul), Ion Arieșanu 
(Albastru absolut), Horst Samson (Ființa sau verbul a fl), Crișu Dascălu („Și- 
acest rege-al poeziei... ”), la care se adaugă două poeme pentru Nichita 
Stănescu semnate de Aurel Turcuș (Nemoarte), respectiv de Șerban Foarță
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(Par Coeur). ■ Ion Segărceanu și Ion Cocora publică câte-un grupaj de 
poeme.

17 decembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.851] Sub titlul Premiul perenității, Al Andrițoiu pu

blică un articol evocator despre poetul și poezia lui Nichita Stănescu.

18 decembrie
•  [„Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 51] Prima 

parte a numărului îi este dedicată lui Nichita Stănescu, ca urmare a morții 
acestuia, pe în data de 13 decembrie; după grupajul de autor publicat pe prima 
pagină, Aurelian Titu Dumitrescu semnează un text evocator, cu câteva amin
tiri despre poet, Nu îl opuneți pe Nichita Stănescu viitorului. ■ Constantin Cri- 
șan scrie despre „sistemul Nichita Stănescu”, iar Cezar Tabarcea semnează, la 
rândul său, un articol prilejuit de moartea poetului, „A, te-am făcut trup /  Ca 
să rămână din trupul meu”. ■ Tot aici, Constantin Sorescu publică o cronică a 
volumului lui Nichita Stănescu, Noduri și semne. ■ Alte texte dedicate perso
nalității și poeziei lui Nichita Stănescu sunt semnate de Ion Cristoiu (Colegul 
cel mai deplin al tinerei generații de poeți), Traian T. Coșovei (Stăpân al tai
nei cuvântului), Augustin Frățilă (Dragă Nichita), Carolina Ilica (Amintirea 
paradisului), Ion Stratan (La Nichita Stănescu), George loniță (Ultima licornă 
a poeziei). ■ La rubrica „Se anunță o nouă carte”, Iulian Constandache publică 
un fragment dintr-o viitoare carte de proză, Recursul la speranță, iar Gabriela 
Negreanu semnează un grupaj de poeme, Elogii, dintr-un viitor volum.

20 decembrie
•  [„Vatra”, nr. 12[ O bună parte a numărului 12 / 1983 e dedicată aniver

sării Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918, cuprinzând articole tematice, studii, 
documente de arhivă. ■ O singură notă despre moartea, pe 13 decembrie 1983, 
și înhumarea lui Nichita Stănescu, însoțită de un poem nu prea reușit, Elegia a 
treisprezecea, de Nicolae Băciuț. ■ Redacția continuă publicarea fragmentelor 
din „Jurnalul” lui Liviu Rebreanu, partea a șasea, precum și a notelor întocmite 
de Niculae Gheran. ■ La rubrica „Vatra Dialog”, Mircea Handoca îl intervie
vează pe Mac Linscott Ricketts; un dialog interesant despre relația cu Mircea 
Eliade, despre opera și activitatea la catedra din Chicago, despre timpul petre
cut în România. ■ De asemenea, la aceeași rubrică, revista continuă publicarea 
interviului luat de Titu Popescu lui Mircea Ivănescu; provocat să vorbească 
despre felul său de a scrie poezie, autorul lui mopete e cu totul captivant: „... 
modalitatea asta care pare originală nu este decât o adaptare -  care n-a fost 
deloc spontană, ci s-a produs destul de laborios -  a modalității de a compune 
versuri albe cu accentul dispuse după modelul versului alb elisabethan (penta- 
metrul pe care s-a lăudat Pound că l-a frânt -  dar într-un fel păstrând ritmul) și
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pe care am însușit-o prin lecturi foarte dificultoase din Eliot, Pound și în gene
ral poeții anglo-americani moderni. (Primele încercări au fost oarecum penibi
le). Și, firește, ruperea versului -  când e vorba de rimă sau chiar de continuarea 
vorbirii -  pe orice cuvinte, părți de cuvânt -  chiar pe conjuncții -  și chiar ru
pând cuvântul (‘Ne-/bănuitele cotituri ale drumului’, spune Rilke undeva, într- 
un bi-vers care m-a obsedat ani de zile și chiar și acum o face -  vine de la 
Rilke, de la sistemul de rime din sonetele către Orfeu, care la prima lectură mi
a deschis ochii. Din fericire pentru mine, poezia românească nu a frecventat-o 
pe cea anglo-saxonă și intruziunea unei asemenea influențe, a unor astfel de 
plagiarism, a surprins. Acum, firește, alegerea modului de a scrie (care a 
devenit manieră, nu numai în sensul că, în baza exercițiului -  ca la pian -  îmi 
determină mișcările mâinii și ale gândului) nu a fost dictate de dorința 
originalității. Singurul lucru pe care l-am căutat deliberat a fost nu să mă 
deosebesc de alții, ci tocmai încercând să scriu cât mai firesc (mult mai târziu 
am citit undeva -  Valery, Mallarme? -  despre ‘imbecilitatea de a vrea să scrii 
așa cum vorbești’). Or, eu tocmai asta aș fi vrut, să scriu așa cum ar vorbi un 
om normal -  din punctul acesta de vedere felul de a se exprima a lui Mallarme 
este cu totul anormal, iar Valery -  în proză cel puțin -  comunică vorba lui 
Camil (despre altcineva, e drept) o impresie de rece imbecilitate. Eu aș fi vrut 
să scriu poezie -  șiruri ca să nu le spun versuri -  așa cum s-ar exprima un om 
fără pretenții și afectări de orice fel. Și aici a intervenit exemplul lui Eliot, să 
spunem, care scrie -  ca dealtfel aproape orice poet anglo-saxon -  sec. Și tot 
aici mi-a slujit Rilke care, deși foarte afectat -  vezi ce spune Hugo Friedrich 
despre el -  (și mai ales în scrisori aproape valeryst) în modul de a pune în vers, 
de a rupe versul și a merge la un anume fel de esență exprimabilă -  deși 
abuzează de inefabilități -  mi-a demonstrat că nu trebuie făcute versuri cizelate 
și gnomice, care să se termine la rimă”. ■ Cornel Moraru scrie despre 
Publicistica lui Mihai Sin, plecând de la volumul acestuia Cestiuni secundare 
-  Chestiuni principale, iar Dumitru Mureșan recenzează volumul Poeme al lui 
Ștefan Aug. Doinaș: „Prin amplitudinea discursului poetic umanist pe care îl 
conțin, Poemele lui Ștefan Aug. Doinaș este una dintre cele mai valoroase cărți 
ale poeziei noastre actuale”. ■ La rubrica „Filtre”, loan Chindriș recenzează 
biografia scrisă de Serafim Duicu, Pe urmele lui Gheorghe Șincai. ■ Anton 
Cosma scrie despre culegerea de povestiri Octombrie, ora opt a lui Norman 
Manea: „E o tonalitate nouă în proza lui Norman Manea, concluzia (provizo
rie, firește) a lungii obstinate anchete întreprinse asupra eului modern în cărțile 
anterioare. Să fie simptomul unei etape noi în cariera acestui prozator, care 
părăsește astfel înverșunarea înghețată a descrierii omenescului ca simplu obi
ect, aflat pe aceeași treaptă cu celelalte obiecte ale lumii, dobândind în schimb 
sensul unicității umanului, ca singură cale spre arta majoră, argument al clasi
cismului interior obligatoriu în evoluția oricărui scriitor autentic?”. ■ între 
critică și istoria literară se intitulează cronica lui Gheorghe Perian la volumul
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de critică al lui Ion Simuț, Diferența specifică, cartea de debut care ar anunța 
viitoarele „sinteze decisive”. ■ Din răspunsurile la ancheta cu titlul „Dreptul la 
timp” ale cărei întrebări fuseseră publicate în numărul 11 / 1983, un punct de 
vedere mai aplicat îl dă Liviu Antonesei care consideră că nu se poate vorbi de 
o generație ’80: „5. Atunci când nu sunt în joc interese mărunte de grup, 
sectoare, poezia tânără este correct receptată. Destul de rar, adică, și, culmea, 
mai mult în provincie. Asta nu-i dăunează iremediabil. Caracterele tari se 
formează și în luptă, iar, pe de altă parte, chiar rău intenționată, o critică mai 
severă este preferată tămâierii exaggerate încă din ‘fragedă tinerețe’. Idealul ar 
fi distanțarea de autor și comprehensiunea operei. Dar, dacă idealul ar fi 
realizat, ce-am mai avea de făcut? Evident, e iritant să vezi bâta critică agitată 
de un C.V. Tudor sau C. Sorescu sau, mai nou, ‘polemistul Morărel’, dar sunt 
și ei oameni, câștigă și ei o pâine cum pot. E la fel de iritant să observi că 
Nicolae Manolescu nu prea găsește poeți de valoare în afara Cenaclului de 
Luni. Dar, iarăși, poți să te amesteci în gusturile oamenilor? Poeții de reală 
valoare se vor impune, fie cu ajutorul, fie împotriva criticii. Ceilalți, ce 
importanță au? 6. Condiția tânărului autor este de invidiat. Revistele și 
editurile îl iau cu asalt, numeni nu-1 trage de urechi, nimeni nu-i cotrobăie prin 
manuscrise, totul îi este oferit (de la contracte avantajoase la posturi cheie în 
administrația culturală ori ajutoare de creație) și nimic nu i se cere, așa că, 
adesea, îi vine să lase totul baltă și să se culce pe o ureche. Lăsând gluma la o 
parte, tânărul scriitor se implică în viața culturală a țării prin ceea ce face, 
adică prin ceea ce scrie. E destul”.

21 decembrie
•  („Scânteia”, nr. 12.854] Spiritul deschis și dinamic al esteticii militante 

este titlul cronicii lui C. Stănescu la cartea lui Ion Dodu Bălan, Țara omeniei, 
apreciind cam prea mult ancorarea autorului în cadrele discursurilor și ale ide
ologiei momentului și lăudând excesiv calitatea observațiilor critice.

22 decembrie
•  („România literară”, nr. 51] Numărul se deschide cu un articol patrio

tard, Demnitatea națiunii române, semnat de Ion Horea. ■ La pagina destinată 
„vieții literare”, sunt prezentate pe larg Simpozionul și Festivalul „Poezia și 
pacea,,, manifestare literară internațională desfășurată la București în 14-15 
decembrie 1983; de asemenea, redacția include cuvântul rostit de Laurențiu 
Fulga, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din România, în deschiderea nu
mărului, Argument contra pulberei, un articol plin de automatisme de limbaj, 
specific perioadei, frizând uneori ridicolul: „Noi românii, prin glasul autorizat 
al președintelui României, Nicolae Ceaușescu, gândim cinstit așa: -  Nici o 
amplasare de arme nucleare în Europa și distrugerea tuturor armelor nucleare 
existente, întoarcerea neîntârziată la masa tratativelor și cultivarea prin toate
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mijloacele a ideii de pace! [...] Parafrazându-1 pe domnul cel nemuritor cu 
numele de Albert Camus -  să facem tot ce ne stă în putință pentru ca ‘filosofia 
beznelor să se risipească de deasupra mării strălucitoare!’. Fiindcă, la fel de 
respectuos vă informez, singura mare strălucitoare a acestui secol o constituie 
umanitatea și valorile ei sacre”. ■ Mihai Drăgan scrie despre Spiritul „Juni
mii, iar Zigu Ornea face o prezentare a ediției critice a Poeziilor lui Ion Pi Hat, 
ediție îngrijită de Cornelia Pillat, cu un studiu introductiv de Adrian Angheles- 
cu. ■ La rubrica „Eseu”, Alexandru George publică un fragment (Curajul fa ță 
de sine însuși) din volumul în curs de apariție Petreceri cu gândul și inducții 
sentimentale). ■ Ștefan Aug. Doinaș e prezent în paginile revistei cu patru po
eme: dezvăț, două variațiuni pe tema statuii, admiterea în secolul următor și 
imn', tot aici, Marius Robescu publică și el cinci poezii: Tăcerea, Echipamentul 
fericirii, Poetul privește atent, Unde și Fă semnul. ■ La rubrica „Breviar”, 
Șerban Cioculescu scrie despre Centenarul primei ediții de „ Poesii,, de Mihail 
Eminescu. ■ Teodor Vârgolici recenzează volumul Sandei Radian Măștile fa 
bulei. ■ Nicolae Manolescu publică, sub titlul Gâlceava sufletului cu trupul, o 
cronică a volumului Doina al lui Cezar Ivănescu: „Poeziile din Doina sunt din 
cel mai ,pur’ Cezar Ivănescu. Temele dintotdeauna ale poetului (dragostea, 
moartea) s-au distilat până la a nu rămâne decât o licoare vrăjită, în care au 
fiert toate sucurile limbii. Bacovianismul originar a devenit cântec propriu, 
intens și tânguitor, ca o recădere în copilărie a unui suflet tragic: „merg și scriu 
-  și scriu! -  / și că te caut nu-ți promit, / iar compun mintal / de când hârtia s-a 
scumpit, / scriu pe creier / cu negreala de pe suflet / negru negru negru negru - 
/ și negreala asta negreșit / apele-or s-o spele -  / când îmi va ploua direct pe 
creier -  / asta după ce-mi voi fi vîndut calota / fiindcă osu-i bun pentru hârtie - 
/ asta după ce mă vor fi otrăvit: / zilnic iau și beau otravă, / zilnic beau otrava 
lor, / mă omoară știu, dar cu zăbavă, / doamnelor și domnilor!’ Doinele sunt un 
fel de elegii, făcute parcă spre a fi cântate, bogate în repetiții și refrene muzica
le, ,romances sans paroles’ ale unui Verlaine, al cărui spirit s-a impregnat de 
lirica noastră populară, de limbajul naiv al poeților erotici din secolul trecut și 
de forme orale, vechi și argotice. Moartea e invocată în tonuri senzuale, fra
pante: ,sânul tău cel acru-toapsă / numai pentru mine-i dul-, / Moarte, tu, cu 
lungă coapsă, / numai eu te îndestul, // sânul tău cel acru-toapsă / numai pentru 
mine-i du-, / Moarte, tu, cu naltă coapsă, / îmi știi mânurile tu, / Moarte, tu, cu 
naltă coapsă, / îmi știi mânurile tu’. Motivul biblic și medieval al zădărniciei e 
reîmprospătat într-o lirică arzătoare și profundă, care păstrează vocabulele și 
sintaxa din Viața lumii a lui Miron Costin, adăugându-i nota de individualitate 
a modernului: „!ard de durerea bietului meu trup, / faceți-mi trupul, viermilor, 
țărână, / trei mii de ani de-acum de el mă rup, / fară-de-sufletu-mi o să rămână, 
/ l-or învârti vârtelnițe de foc, / muncit și chinuit mereu nestareț, / până l-or 
strânge iară la un loc / sufletul meu pios nepizmătareț, / eu către tine trup al 
meu mă-ntorc / în Kali- luga, în Eonii care-ți / vântură vârtelnițe și-ți storc /
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miezul dezastrului mereu nestareț...’ Risipirea trupului și negura sufletului 
produc și acest foarte pur bocet, în care bucuria eliberării și jalea piericiunii se 
amestecă inextricabil: ,! de acum mai ușor / decât ceața-s călător, // de acuma 
mai lin / de acuma nu mai vin: // negură, negură / cu sângele pe gură / / Precis- 
tă, Vergură / sufletul mi-i negură! / ! /! negură, negură / cu sângele pe gură // 
Precistă, Vergură / sufletul mi-i negură!’. Cea mai complexă doină din volum 
(subintitulată Variantă) cuprinde, în același stil inimitabil, cincizeci și una de 
poeme (alcătuind o ,tramă’ lirică neîntreruptă) consacrate raportului dintre su
flet și trup. De aspect inițiatic și esoteric, doina aceasta rezumă mitologia lirică 
a lui Cezar Ivănescu. E vorba de intrarea sufletului în cel de al șaptelea al său 
trup (cifra 7 se repetă), așadar de o suită de metamorfoze, care le amintesc pe 
cele plotiniene (nu știu dacă intenționat), dar nu însoțite de sentimentul elibe
rării, ci de acela al suferinței și luptei: , !pregătindu-se să intre / într-al șaptelea 
lui trup, / sângerând din ochi și vintre, / urlând țapăn ca un lup / și-alegându-se 
doar dintre / moi suspinuri ce se rup, // sufletul meu...’. Etapele se deschid cu 
acceptarea metamorfozei, continuă cu respingerea ei, în imprecații și blesteme, 
cu plângerile păcătosului care se înfățișează la tronul de sus, și se încheie, cum 
au început, cu o anumită resemnare. întâlnim numeroase motive folclorice, 
prelucrate savant: ,astăzi mi se-ntoarce toată / jalea cum e negura, / mi-am pus 
la gură lăcată, / mi-am împodobit gura, / mi-am pus la gură lăcată, / mi-am 
împodobit gura ! // !azi zic gurii, Doamnă gură, / ia și mâncă, ia și bea, / dar 
aleanul ei nu-ndură / cât cenușă și otra- / dar aleanul ei nu-ndură / cât cenușă și 
otra- !’. De o mare suavitate sunt poemele despre trup, plâns cu lacrimi amare, 
bocit popular: ,drag mi-a fost de tine tare / trup al meu de tot sărac, / de la 
creștet la picioare / în plânsoare te îmbrac, / de la creștet la picioare / în plân- 
soare te îmbrac’ sau: Jale mi-i de tine, jale, / trup al meu că ți-a fost scris, / să 
visez dormind în tine / să te părăsesc în vis, / să visez dormind în tine, / să te 
părăsesc în vis!’ Unele accente ne trimit din nou la folclor, la ritmul colinde
lor: „isărăcuța mea de lume / eu nimica nu-ți mai cer, / poate ești așa anume / 
ca să pot ușor să pier, / poate ești așa anume / ca să pot ușor să pier! / într-o 
noapte am murire, / într-o noapte am murit, / fără teamă de orbire, / pre Dom
nul l-am întâlnit...’ Poetul se caină ca un păcătos, însă părerea de rău după cele 
lumești întrece în intensitate dorința de salvare a sufletului. Iubețul regăsește 
jelaniile prefăcute ale lui Conachi și ale lui Anton Pann. Nu pierde ocazia de a
și nota în catastih galanteriile erotice: ,!în orașul ăsta șapte / mă iubesc șapte 
muieri, / nu mă uit de-i zi ori noapte, / le dau tot ce ele-mi cer, / nu mă uit de-i 
zi ori noapte, / le dau tot ce ele-mi cer!’. Nici de a se văita că nu e iubit de cele 
care-i vor nesățioase inima: ,!toate șapte vor de toate, / vor și toată inima, / 
fără saț sînt toate șapte, / milă de la nici una ! I / singur mă am doar pe mine / 
doar pe mine și Doina, / dar de mine nu se ține / cu iubire nici umbra, / dar de 
mine nu se ține / cu iubire nici umbra!’. Tema artei salvatoare e pomenită în 
câteva rânduri, o dată în această manieră de doină populară de jale: ,!Doina o
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îngân și-o uitu / și din nou mi-o amintesc / când mă apucă urîtu / că pe-aici mă 
prăpădesc, / când mă apucă urâtu / că pe aici mă prăpădesc!’. Ceea ce este re
marcabil în versurile lui Cezar Ivănescu este inventivitatea lirică obținută prin 
repetarea unui număr mic de elemente. Monocordă, poezia lui își trage savoa
rea din jocul registrelor limbii, din muzicalitatea lăuntrică, la fel cum obsesiile 
(carnea, sângele, negura, otrava), puține la număr, transmit o trăire intensă, 
nemodificată de conjuncturi. Prelucrările și clișeele (culte sau folclorice) se 
resorb în aceste litanii egotiste, lăsând să se ghicească dedesubt linia fermă a 
personalității lirice”. ■ La „Critica”, Valeriu Cristea se apleacă asupra volu
mului lui N. Steinhardt, Critică la persoana întâi: „Scrisul lui N. Steinhardt 
reprezintă în același timp mai puțin și mai mult decât critica obișnuită. în acest 
‘mai mult’ (mult mai mult de fapt) rezidă înainte de toate originalitatea 
frapantă a criticii lui N. Steinhardt. Ea înseamnă ‘mai puțin’ printr-un anume 
amatorism, printr-o oarecare nivelare a valorilor, prin aproximația unor situări, 
prin unele alăturări imposibile din punctul de vedere al ierarhiilor literare, prin 
absența suspiciunii critice; în ultimă instanță prin mutarea accentului de la 
critică la persoană (la persoana care se manifestă, persoana întâi): prima 
devine adeseori un pretext, un simplu teren pentru desfășurarea ultimei. 
Comentariul strivește pe cel comentat, textul critic se substituie textului 
literar”. ■ Emil Mânu recenzează romanul Corabia mistuită de Eugen 
Teodoru. ■ Sub titlul Atelierul de potcovit inorogii, Eugen Simion recenzează 
volumul de poezie al lui Lucian Vasiliu Despre felul cum înaintez: „Poetul 
ieșean Lucian Vasiliu ne avertizează că a reușit, în fine, să sucească gâtul 
sintaxei, să decapiteze elocința și să alunge definitiv din preajma lui metafora. 
S-a dedicat alchimiei și a scris, acum, o ‘perorație despre înțelepciunea [și] 
despre oștirile ei care au sfârșit lamentabil’. A ucis-o, între timp, pe Mona- 
Monada, prima lui iubire spirituală, și a descoperit pe divina l-olanda, căreia îi 
dedică mai multe poeme în stil patetic și zeflemitor. Din mitologia lirică a 
primului său volum (Mona- Monada) au mai rămas în viață doar șobolanii 
favoriți Bosch și Breugel, dintre care unul e șchiop. în noua carte au apărut 
personaje și simboluri noi. lată Mierla poetului Grigore Vieru (simbol central 
și în poezia Iui Emil Botta), calul Ventonică, apostolul Luca bucovineanul, zis 
Elfi, cei patru heruvi locali Daniel, Constantin, Dumitru și Liviu, prietenul 
Nichita Volinad (Danilov, desigur) și, înaintea tuturor, misteriosul și pierdutul 
prieten Zenumud... Despre acesta din urmă și despre alte lucruri mai lumești, 
Lucian Vasiliu scrie un mic tractat în stil apostolic: ‘Senzația tonică pe care 
mi-o provoacă sânii tăi: / acolo sălășluiesc zeii / acolo ninge / acolo există un 
muzeu al carelor de luptă, / un cimitir al gladiatorilor -  / aștrii cad și se sting 
într-o apă nevăzută / melancolică și rece, / acolo uit legea și prin fereastra abu
rită / privesc marile abatoare, / contemplu capul retezat al unui rege periferic - 
/ acolo uit să vorbesc, / acolo este înmormintat prietenul ZENUMUD / acolo, / 
în liniștea desăvârșită a unui strigăt de moarte’. Din biografia imaginară a poe-
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tului care meditează pe malul Bahluiului la Logos și la disperare, mai reținem: 
a aruncat în aer ‘depozitele de osanale ale derizoriului’, a defilat o vreme pur
tând ostentativ pe umăr ‘cadravele morților tineri’, locuiește din când în când 
la poalele turnului din Pisa, întâmpină până și în rugăciune ‘năvala beznei sin
tactice’, pedalează de unul singur pe o tricicletă din Țările de jos, marile sim
boluri îl ocolesc și face zilnic ‘exerciții de aruncare a suliței esoferice’; nu 
ascultă în viață și în poezie decât de ‘domnul Eminescu’ și se scaldă cu volup
tate în apele incongruenței, cum iarăși zice într-un poem în stil accelerat repor
tericesc: ‘incongruență, matcă a congruenței! Mă bălăcesc în apele tale și nu 
mă satur...’ Mai sunt și alte fapte de spaimă în viața poetului ironic și inventiv, 
hotărât să ne țină la curent cu tot ce se petrece în urbea lui. Și câte nu se petrec 
!... Mintea ageră și tânără le vede și le trece în mici și înfumurate poeme airle- 
chinești, menite a ascunde un rău de existență care abia străbate printre pro
pozițiile vesele și istețe: ‘Nu-mi cerceta numele și faptele de arme. / în noaptea 
asta sunt singur / (atât de întunecat, / atât de tăcut). / Nu am vreme să îți arăt / 
falangele strivite în / ultima încăierare estetică // Abia am reușit să îngrop 
vîslele. / Abia am demontat carabina. / Abia am finit de tras clopotul / / în 
dreptul inimii, / priveliștea risipei: de bună seamă, / acum se aruncă pe fereas
tră șobolanii acestor poeme’. Nici temele, nici tonul liric nu s-au schimbat în 
Despre felu l cum înaintez. Aceeași poezie fragmentară, livrescă și sarcastică. 
Aceeași frumoasă impaciență în fața unui univers în care sublimul și derizoriul 
stau cu trufie alături și se degradează lent ca în această Vedere: ‘Trompeta he
ruvimului / ruginită pe / acoperiș II șobolanul mort / acoperit de zăpadă / / 
steaua în / containerul de gunoi / /haita de centauri / plutonul în pas de cadență 
/ / exerciții de alarmă / / eremitul în chilie / visează fecioară hindusă // întune
ricul doarme în / triunghiul văduvei II cenușa sufletului în / tot orașul’. Mai 
multă gravitate există în cele șapte Epistole ale trupului către spirit, plasate la 
sfiârșitul volumului, însă spiritul alarmat, răstignit (cum ni se spune) pe ‘cru
cea limbii materne’ și îmbastilat în posomorâta existență provincială nu întâr
zie prea mult în dezamăgire și seriozitate, fantezia jucăușă și bufonă intervine, 
rupe coerența perorației despre Zenumud și destructurează, rupe poemul. Este 
curios cum în avangarda lirică de azi revin atitudini și forme din poezia anilor 
1945 -1947. Stelaru, Tonegaru și Geo Dumitrescu sunt reluați din unghiul unei 
poezii mai profund livrești și cu o mai mare deschidere spre parodie, farsă, 
burlesc. Poezia se întoarce fără inimă (fără, adică, o sensibilitate naivă și sen
timentală) la existența prozaică pentru a o cerceta cu o inteligență sarcastică și 
teatrală. Lucian Vasiliu are o capacitate remarcabilă de a inventa imagini ale 
tragicului existențial agresat de semnele derizoriului. Iese în cele din urmă o 
biografie poetică fabuloasă (fabulos-ironică), născocită de o minte care știe să 
ia lucrurile în răspăr și să construiască un portret liric original din clișee ca 
Arcimboldo din cărți. El amestecă nume celebre (Borges cel orb, Sadoveanu, 
Eminescu, Verlaine, Rimbaud, Bacovia) cu nume (și mituri) inventate de el
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(Zenumud), într-o bucurie nesțăpânită, cu o mare poftă de a divaga. Poetul 
spune, într-un vers, că scrie în durere și cu greutate. Versurile rapide și gălăgi
oase lasă să se înțeleagă contrariul: o mișcare grăbită a imaginației și o 
ușurință aproape frivolă a scrisului. A doua carte a lui Lucian Vasiliu nu mi se 
pare mai bună decât prima. Dar nici mai rea. Este, în orice caz, o carte de poe
zie autentică. Spectacolul liric continua”. ■ La noua sa rubrică, Laurențiu 
Ulici publică partea a doua a articolului Proiectele imaginarului, despre proza 
lui Marius Tupan. ■ Dinu Săraru e prezent în paginile revistei cu un fragment 
mai extins din volumul II (Cei care plătesc cu viața) al romanului Dragostea 
și revoluția.

•  [„Tribuna”, nr. 51| O pagină a numărului îi este consacrată lui Nichita 
Stănescu, incluzând texte și poeme evocatoare semnate de: Victor Felea (Un 
mare poet), Nicolae Prelipceanu (Poetul ca și soldatul), Ion Cocora (Requiem 
la înmormântarea unui munte), Adrian Popescu (Cămașa poeziei), Nicolae 
Iliescu (Victoriosul Nichita), Petre Bucșa (Un ger cumplit peste cuvinte); pagi
na include și cinci poeme de Nichita Stănescu: Autoportret, Requiem la în
mormântarea unui munte, Spirit de haiku (se dedică Dorei Stănescu), Ultima 
(lui Nichita Stănescu și lui Bogdan Bogdanovic) și Astfel. ■ La „Cronica lite
rară”, Valentin Tașcu scrie despre „destinul literar al lui Romulus Guga”. ■ La 
rubrica „Recenzii”, Irina Petraș scrie despre romanul Genovevei Logan, Fără 
identitate, „o carte convingătoare”, iar loan Moldovan recenzează cartea de 
poezie a Denisei Comănescu, Cuțitul de argint, conținând „o poezie deliriciza- 
tă, intens subiectivă fără să fie și a unei subiectivități intense”. ■ Adrian Mari
no scrie despre volumul Meandrele adevărului al lui Achim Mihu.

23 decembrie
•  [„Contemporanul”, nr. 52] Pe pagina a doua, sunt prezenți, cu câte un 

poem, Toma George Maiorescu, Nicolae Prelipceanu și Ion Segărceanu. 
■ Norman Manea scrie un articol entuziast despre romanul lo sifș i frații săi al 
lui Thomas Mann, „o epopee senină, profundă, dialogând cu un timp haotic, 
isterizat, barbar. O parodie romantică, ironică și senzuală, de tinerească mobi
litate și seducție, înfruntând declinul unei lungi vieți dense și presimțirea izbă
virii”. ■ La rubrica „Prezențe românești”, aflăm, printre altele, despre 
decernarea, la sediul din Madrid al Fundației culturale spaniole „Fernando Rie- 
lo”, a „Premiului mondial de poezie” pe 1983 lui Marin Sorescu, pentru volu
mul Ecuatorul și polii.

•  [„Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 51] în Cacialmaua lirică (9), 
Eugen Barbu se apleacă asupra poeziei lui Matei Vișniec, „un nume care circu
lă cu stăruință în ultima vreme, mai ales în presa care a ales snobismul în poe
zie, acea tiflă dată secret unui anumit tradiționalism ce pare demodat, deși 
poezia bună nu se demodează niciodată”. ■ Marcel Duță recenzează volumul 
Balade și simfonii de George lonașcu. ■ La rubrica „Aveți cuvântul!”, Eugen
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Barbu lasă locul cititorilor să-i răspundă Gabrielei Negreanu, publicând zece 
fragmente din scrisorile primite de la cititori și notând că sunt doar o parte din 
scrisorile și articolele primite în legătură cu opiniile Gabrielei Negreanu.

•  [„Cronica”, nr. 51] Liviu Leonte scrie, în deschiderea numărului despre 
poezia lui Nichita Stănescu: Elegiile lui Nichita Stănescu. ■ La „Cronica lite
rară”, loan Holban semnează o cronică a romanului lui Eugen Uricariu, Memo
ria: „Despre Memoria se poate spune, dincolo de orice, că reprezintă fidel 
stilul și spațiul epic al căror contur a fost desenat în tușe delicate încă de la 
prima carte a autorului. Ceea ce mi se pare specific pentru proza lui Eugen 
Uricariu este dublul registru al lecturii pe care îl cere și acest din urmă roman: 
„realitatea condiționează ‘magicul’, reconstituirea afectivă conferă forță celei 
istorice pentru că, iată, nimic nu poate fi închipuit în afara realității”. ■ N. 
Barbu scrie, sub titlul Memorie și conștiință, despre cartea lui Valeriu Anania, 
Rotonda plopilor aprinși. ■ Paul Balahur publică un grupaj de șase sonete. 
■ O pagină întreagă îi este consacrată tot lui Nichita Stănescu, cu articole em- 
patic-evocatoare semnate de Radu Șt. Mihail, loanid Romanescu (Pasărea ru- 
păndu-se în zbor), Virgil Cuțitaru (A început istoria...), Zaharia Sângeorzan 
(Privirea poetului), Doina Florea-Ciornei.

•  [„Orizont”, nr. 51] Sub titlul întregul și partea, Lucian Alexiu recen
zează volumul lui Sorin Mărculescu, Carte singură: „Imagist de descendență 
expresionistă, Sorin Mărculescu nu se rezumă, așadar, la a-și asuma un anume 
comportament cultural, la o comună acordare livrescă a poeziei.. Evident, uni
versul în care acest autor își proiectează liricele viziuni nu rămâne străin de 
cerul culturii, nu-și refuză, chiar, o coborâre în fabula mitică și nici, uneori, 
epica (la nivel aluziv) a istoriei”. ■ George Șerban scrie despre volumul lui 
Adrian Dinu Rachieru, Orizontul lecturii. ■ Paginile de literatură cuprind gru
paje de poezie semnate de Simona Grazia-Dima, Silvia C. Negru, Haralambie 
Țugui, Ionel Amăriuței și o proză a lui Adrian Munțiu.

24 decembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.857] La rubrica „Cronica literară”, Emil Vasilescu 

scrie, sub titlul Generațiile Unirii, despre romanul Geneza al lui Francisc Pă- 
curariu, „o meditație profundă a implicării poporului român în istorie și a felu
lui specific de a o face după chipul și idealurile sale”.

•  („România liberă”, nr. 12.175] La rubrica „Vitrina cărții”, Tia Șerbă- 
nescu recenzează „o carte despre Caragiale ”, e vorba despre volumul lui Flo
rin Manolescu, Caragiale și Caragiale. Jocuri cu mai multe strategii: 
„Caragiale și Caragiale se dovedește a fi, în pofida aerului său nevinovat, în 
multe privințe, o carte polemică. Ea beneficiază de un aparat critic impresio
nant și de o Addenda ce cuprinde texte mai puțin cunoscute, unele neatribuite 
până acum lui Caragiale, dar la a căror identificare criticul a contribuit serios. 
Caragiale și Caragiale este, după cum se poate vedea, o carte foarte bine gân-

706
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



dită, scrisă cu mult tact și finețe. Ea are meritul de a ne revela existența unui 
Caragiale, dacă nu ‘inedit’, în orice caz, superior -  prin coerența și anvergura 
construcției sale literare -  celui pe care îl consideram doar genial”.

•  („Luceafărul”, nr. 51] Sub genericul „Din cărțile anului 1983”, A. Sil- 
vestri scrie, sub titlul Sinteză și analiză, despre volumul lui C. Stănescu, Jur
nal de lectură. ■ Tot la „Cărțile anului 1983”, Valentin F. Mihăescu scrie 
despre volumul Alte sonete de Grigore Hagiu și despre cartea de poezie a lui 
Nicolae Dan Fruntelată, La bătrânețe, lupii tineri. ■ Costin Tuchilă recenzea
ză cartea de poeme a lui loan Alexandru, Imnele iubirii, iar M. Ungheanu scrie 
despre volumul de „doine” al lui Cezar Ivănescu: „Inclasificabilă, ca orice cre
ație de profundă autenticitate, poezia lui Cezar Ivănescu va sfârși prin a intro
duce în clasificarea poeziei românești a unei clase lirice noi, care va purta 
numele poetului”. ■ Numărul cuprinde grupaje de poezie semnate de Ion 
Gheorghe, Smaranda Jelescu, Valeriu Pantazi, Dumitru D. Ifrim și Dan David 
(cu un grupaj dedicat lui Nichita Stănescu). ■ Artur Silvestri rămâne în zona 
„negațiilor” grupului de la Europa liberă, abordând cazul „G. Călinescu”: „în
să nu doar motivația de ordin monopolist făcuse din G. Călinescu un obiect de 
negație al grupului parizian, spre a înțelege această aversiune e nevoie și de 
date suplimentare. Să notez, acum, că la mijloc se afla și o chestiune particula
ră, nepermisă, e adevărat, în cultură, aceea a absurdei ‘concurențe’ care, în ac
cepțiunea unora, ar fi existat între E. Lovinescu și G. Călinescu. Obsesie 
rudimentară, proprie totuși ‘parizienilor’ vorbitori de română și în special Mo- 
nicăi Lovinescu asistată de soțul ei”.

25 decembrie
•  („Scânteia”, nr. 12.858] Pe prima pagină, sunt publicate două „poeme 

inedite” de Nichita Stănescu, România și Sunt, Ești, E..., poeme cu un pronun
țat caracter patriotic. ■ Emil Vasilescu scrie despre „Sentimentul etern uman 
al iubirii de patriei", recenzând cartea de poezie a lui loan Alexandru, Imnele 
iubirii.

•  („Suplimentul literar-artistic al «Scânteii tineretului»”, nr. 52] La 
„Cărțile conștiinței de sine”, alegerea lui Constantin Sorescu este volumul lui 
loan Alexandru, Imnele iubirii, despre care scrie admirativ: „în ce măsură este 
‘afirmativă’ poezia din imnele lui Alexandru? Poetul se solidarizează cu 
esențele contrazicând astfel, la nivelul cel mai adânc, orice vasalitate. 
Paradigma tradiției, și chiar a uneia evidente, se poate transforma, grație 
impactului dintre conștiința monadică inflexibilă care o întrupează și realitatea 
sincronă într-o paradigmă a originalității și înnoirii. încăpățânarea lui 
Alexandru de a rămâne în anotimpul începuturilor si probabil, neputința de a 
ieși de acolo fac din ele o emblemă extrem de importantă, a bucuriei de a crea 
în cel mai intim acord cu sine însuși. A-i reproșa urieșenia cantității înseamnă 
a nu înțelege funcția ei de evidențiere a insolitului intern textului. Numai cu o
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duzină de imne, Alexandru n-ar fi putut impune o diferență specifică. A trebuit 
să scrie enorm, până la industrios și platitudine, pentru ca singularitatea 
viziunii sale să se impună definitiv și eficient. N-a greșit. Ar fi fost în eroare 
dacă s-ar fi limitat la a oferi o selecție din manuscrise: exceptionalitatea sa 
plurivalentă ar fi trecut neobservată. încă mai era nevoie de Imnele iubirii 
pentru a lumina-o irevocabil. Oricum va evolua poezia românească, valoarea 
imnelor va spori. La timpul potrivit, va veni și antologia lor, care va păstra din 
ele numai structura de rezistență”. ■ Victor Atanasiu recenzează, la „Viața 
literaturii”, „poezia agreabilă” a lui Florentin Popescu, din volumul Diligența 
cu păsări. ■ Paul Dugneanu recenzează, sub titlul Timpul criticului, volumul 
lui Valentin F. Mihăescu, Timp și mod. ■ Sub titlul Obiectivare și implicare, 
Cezar Tabarcea recenzează romanul Geneza al lui Francisc Păcurariu.

26 decembrie
•  [„România liberă”, nr. 12.176] La rubrica „Profiluri în dialog”, Boris 

Buzilă consemnează un interviu cu Platon Pardău („Politicul în romanul de 
astăzi este o problemă de viziune, de atitudine’’): „A fi revoluționar înseamnă, 
după părerea mea, să fii inteligent și să-ți iubești țara. Cu prostie nu se poate 
face revoluție, ci stricare; apoi a fi revoluționar înseamnă să fi cinstit față de 
tine însuți și față de cei din jur. Și să gândești la tine și la cei din jur și să spui 
ce gândești; să ai, cum se zice, inima în palma, sufletul în văzul lumii. Comu
nismul nu e o funcție cu opt ore și condică; s-a terminat programul, nu mă in
teresează nimic, somn de voie. După cum comunismul nu e o religie, o asceză, 
o necontenită frământare nevrozată și căutătoare de revelații. Comunismul e o 
ideologie care-și verifică rezistența pentru că nu acceptă formulele închise și 
refuză stagnarea, aspiră și obligă la punere în discuție și la perfecționare. Re
voluționarul trebuie să trăiască cu personalitatea sa, în această atmosferă”.

•  [„Flacăra”, nr. 51-52, 48 de pagini] La rubrica „A doua carte cu prie
teni”, Fănuș Neagu scrie și îi scrie, sub titlul Jur pe Vanessa atalanta..., despre 
și lui Emil Brumaru. ■ în numărul ce încheie anul sunt publicate și „superlati
vele anului”, ce „reprezintă așadar un clasament bazat mai ales pe părerea ex
primată de marele public, părere confruntată fiind -  așa cum se practică în 
toate clasamentele care se respectă -  cu păreri autorizate”; la poezie, clasa
mentul nu include nici unul din volumele optzeciștilor, sunt amintiți totuși 
loan Alexandru (previzibil) cu Imnele iubirii, Constanța Buzea cu Cină bogată 
în viscol, Ștefan Aug. Doinaș cu Poeme, Cezar Baltag cu Poezii, Ion Gheorghe 
cu volumul Scripturile, Mircea Ivănescu cu Poeme nouă, Florin Mugur cu Via
ța obligatorie, Virgil Teodorescu cu volumul Cât vezi cu ochii, primul loc fi
ind ocupat (la fel de previzibil!) de Adrian Păunescu cu antologia Totuși, 
iubirea...-, la roman, sunt amintiți Mircea Nedelciu, cu Amendament la instinc
tul proprietății, Mircea Ciobanu cu Istorii, Paul Georgescu cu Siesta, Mircea 
Săndulescu cu Placebo, Alexandra Stănescu cu Regula paralelogramului, Eu-
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gen Uricariu cu romanul Memoria, Sorin Titel cu Femeie, iată fiul tău, Ion 
Brad cu Leagănul mării, „sufragiile majoritare” obținându-le Laurențiu Fulga 
cu romanul E noapte și e frig, seniori-, la „critica artistică”, clasamentul nu in
clude un câștigător, deși numele lui Nicolae Manolescu este scris cu majuscu
le, precum cele ale lui Laurențiu Fulga, Adrian Păunescu și Octavian Paler 
(pentru publicistică). ■ Adrian Păunescu publică un extrem de lung poem, De 
Anul Nou. ■ Sub titlul Poetul și iepurii, Florin Mugur scrie un text despre Pe
tre Stoica și despre cartea sa Fluturi, păsări, cai.

28 decembrie
•  [„România liberă”, nr. 12.178] Sub genericul „Orizonturile poeziei pa

triotice ”, Al. Hanță publică un articol, de asemenea, conformist, Conștiință și 
implicare, vehiculând citate din discursurile lui Nicolae Ceaușescu.

29 decembrie
•  [„Scânteia”, nr. 12.861] Ion Dodu Bălan recenzează, sub prețiosul titlu 

Edificatoare pagină epică din fresca eroică a Unirii, romanul Heralzii al lui 
Radu Ciobanu, „una din cărțile valoroase cu care literatura noastră a 
întâmpinat cea de-a 65-a aniversare a făuririi statului național unitar”.

•  [„România liberă”, nr. 12.180] La rubrica „Vitrina cărții”, Tia Șerbă- 
nescu recenzează, sub titlul Proză scurtă și reportaj, patru cărți: Tratat de 
apărare permanentă de George Cușnarencu, Reporter de cursă lungă de Nico
lae Holban, Piramidele Bărăganului de Dumitru Ion Dincă și Candidații la 
fericire de Ileana Vulpescu.

•  („România literară”, nr. 52] în deschiderea numărului, Virgil Teodo- 
rescu publică un poem ocazional, de Anul Nou, Se va deschide anul cel nou..., 
înțesat de imaginile și de balastul lingvistic al poeziei socialiste. ■ La rubrica 
„Confruntări”, Ion Bălu, în articolul Tipologie și structură narativă, se apleacă 
asupra romanului Geneza al lui Francisc Păcurariu, „un roman catartic, o exte
riorizare a interogațiilor autorului însuși care, prin intermediul ficțiunii, a nă
zuit să-și explice rețeaua determinărilor social-politice, să elucideze, pentru 
sine, conexiunea relațiilor naționale, să descifreze delicatele și complicatele 
raporturi inter-umane, situate spațial pe teritoriul Transilvaniei și limitate tem
poral la trei sferturi de veac din zbuciumata istorie a fostei provincii chezaro- 
crăiești”. ■ Ion Pop propune un Memento: Ilarie Voronca: „Declarând că ,ori
ce vers e o sumă de noi posibilități, o altă soluție a ecuației primare’, și făcând 
din creația sa spațiul unei ,perpetue întâlniri neprevăzute’, Voronca n-a putut 
evita, desigur, toate capcanele întinse poeziei de ,zeul spontaneității’. însă chi
ar și eșecurile sale sunt semnificative pentru dimensiunile unui demers care, la 
vremea sa, a marcat un însemnat avans pe calea democratizării’ lirismului, a 
acordării de drepturi egale întru poezie tuturor lucrurilor. în acest sfârșit de 
decembrie, ar fi împlinit, poate, optzeci de ani. Și-a acordat însă, prin proprie
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voință, doar cu ceva peste jumătatea acestei cifre, ca și cum ar fi hotărât, o ul
timă oară, să se sustragă convenției, să rămână tânăr. Foarte multe din paginile 
cărților sale rămân într-adevăr tinere”. ■ La „Breviar, Șerban Cioculescu scrie 
despre Octavian Goga în corespondență, plecând de la volumul de Corespon
dență îngrijit de Mihai Bordeianu și Ștefan Lemny. ■ Cristian Moraru recen
zează cartea de critică a lui Simion Bărbulescu, Demostene Botez, viața ca un 
roman trăit. ■ La „Actualitatea literară”, Nicolae Manolescu prezintă, în Pro
za de mâine, antologia de proză scurtă Desant ’83, prefațată de Ov. S. Croh- 
mălniceanu, unul dintre evenimentele literare importante ale anului 1983: 
„Remarcabila antologie de proză scurtă, foarte instructivă pentru preocupările 
tinerilor autori, este Desant ’83. Majoritatea din cei optsprezece autori au 
trecut prin cenaclul Junim ea’ al Facultății de limba și literatura română (fără 
să fie toți fiologi) condus de Ov. S. Crohmălniceanu, care îi și prezintă într-o 
succintă, dar judicioasă prefață. După poeții tineri, care au fost în centrul a 
numeroase discuții în presa din ultimii ani, iată, e rândul prozatorilor generației 
’80 să atragă atenția. Nu mă îndoiesc că Desant ’83 va fi un punct de pornire 
pentru discuții asemănătoare (și, sper, mai obiective), mai ales că antologia 
apare cam o dată cu primele cărți ale lui Mircea Nedelciu, C. Stan, Sorin 
Preda, Gh. Crăciun și G. Cușnarencu. Treisprezece dintre autori sunt născuți 
după 1950, ceea ce explică relativa omogenitate a literaturii pe care o scriu. 
Ceilalți cinci sunt debutanți întârziați, la care putem observa cu ușurință 
tendințe similare încât ralierea lor la ‘cauza’ colegilor mai tineri are 
semnificația ei. Câteva trăsături ale nuvelelor, povestirilor și schițelor din 
Desant '83 indică în mod destul de limpede orientarea de mâine a prozei 
noastre, chiar dacă nu toți autorii vor confirma sub raportul valorii și chiar 
dacă evoluția unora ne va rezerva, cu siguranță, surprize în privința formulei 
artistice. Care sunt aceste trăsături? Aș începe prin a semnala interesul tinerilor 
pentru proza scurtă. Nu cred că e vorba de o simplă întâmplare. Generația 
anterioară a debutat în același fel, trecând însă apoi repede la roman. Astăzi ne 
dăm mai bine seama că povestirile lui D. R. Popescu, G. Bălăiță sau C. Țoiu le 
pregăteau de fapt romanele și că Alexandru Ivasiuc sau Augustin Buzura s-au 
dispensat, nu fără o rațiune precisă, de orice asemenea preambul. Deosebirea 
constă, la tinerii prozatori de azi, în încercarea de a reda speciilor scurte 
specificul pierdut. Puțini dintre ei au aerul că-și pun la cale uneltele pentru 
roman. Unii vor scrie neîndoielnic romane, dar nu rămîne mai puțin adevărat 
că deocamdată ei inovează în materie de schiță și de nuvelă, folosind procedee 
ce nu vor putea fi extrapolate mecanic. Nuvelele lor nu mai sunt niște romane 
miniaturale. Iși trag consistența din alte obiective și din alte tehnici. Nicăieri în 
romanele ultimului deceniu (mă refer la cele scrise de tineri) nu găsim o 
dorință comparabilă de schimbare și mi-e greu să deduc din ele profilul 
romanului din deceniul următor. Originalitatea prozei scurte este cu mult mai 
evidentă. în primul rând, datorită unui pronunțat caracter intelectual. Nu
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numaidecât în subiecte, căci tinerii autori se dovedesc observatori acuți ai 
celor mai diverse medii, cu predilecție chiar pentru acelea în care cultura nu 
joacă un rol esențial. Sau, mai exact, în care predomină clișeele și stilul unei 
contraculturi (sufletești și de expresie), fenomen de degradare și de intersecție 
a unor universuri mentale complet deosebite. Intelectualitatea este o chestiune 
de perspectivă etică și estetică. Etică, întrucât atitudinea prozatorilor o traduce 
cu oarecare distanță pe aceea a personajelor: de unde, ironia, satira și 
grotescul. Estetică, fiindcă presupune o manieră literară evoluată și conștientă 
de ea însăși: naratorul naiv cedează locul naratorului informat artistic, utilizînd 
deliberat anumite procedee, ieșind în avanscenă, ca un regizor pentru care 
spectacolul, punerea în pagină sunt la fel de importante ca tema ori subiectul 
propriu-zis. Intelectualitate înseamnă și livresc. Pentru tinerii prozatori nu 
textul este lumea, ci lumea e considerată ca un mare text. Ei nu mai cred într- 
un grad zero al literaturii: totul a fost scris. Problema pe care o înfruntă va fi 
aceea a rescrierii. Intertextualitatea, citatul, aluzia cultă sunt frecvente. 
Autoreferențialitatea domină aceste proze care sunt, de fapt, niște jocuri 
savante, nelipsite de plăcerea experimentării formulelor. Experimentul și-a 
schimbat sensul: el nu mai este o preparare pentru opera desăvârșită, ci are o 
existență de sine stătătoare. Așa cum poezia și-a făcut (de la avangardiști 
încoace) din experiment natura intrinsecă, proza își bazează modernitatea pe 
încercarea necontenită a resurselor și a mijloacelor specifice. Câțiva dintre noii 
prozatori au în vedere, în chip explicit, literatura ca text. Referențialitatea este 
la ei aproape pe de-a-ntregul resorbită în autoreferențialitate. Jocul cu puterile 
literaturii este aici maxim și singurul care contează. Un text al excursiei de 
Gheorghe Iova, sau O spovedanie a textului de Gheorghe Ene, conțin încă din 
titlu această tendință. întâmplările povestite sunt întâmplări ale textului. Viața 
evocată se constituie împreună cu literatura care o evocă. Textul e un 
‘ciorchine de fapte’, cum spune Gheorghe Crăciun în Temă la alegere. Pentru 
cititorul de proză tradițională, izbitoare (și dificilă) este în nuvelele citate 
absența perspectivei: viața nu pare să aibă altă adâncime decât aceea a textului 
însuși, ca în pictura abstractă, personajele sunt ‘ființe de hîrtie’, în sensul că se 
compun din cuvinte și din fraze. Logica dezvoltării textului încearcă să 
coincidă cu aceea a realității înseși. Chiar dacă nu manevrează persoane în 
carne și oase, ca în proza realistă, autorii de ‘texte’ nu ocolesc înțelesurile 
sociale sau morale. Intenția satirică este, de exemplu, clară în Portretul unui 
cunoscut de-al nostru de Gheorghe Ene, la care se simte și o anume înclinație 
parodică față de maniera adoptată. Un caz limită îl înfățișează Mihai Rogobete 
în Arca lui Gelu, unde parodia (nu știu dacă voluntară) pune sub semnul 
întrebării însăși valabilitatea procedurii: ‘Din coșmar, Gelu Porchezu, năuc, 
pipăindu-se cuvânt cu cuvânt, apucă primul paragraf ce-i veni la-ndemână - 
nici vorbă de agramatizi... ori de noe -  încercă să citească, dar nedeslușind nici 
de fel tâlcul, o luă grohăind agramat spre coteț’. Mai simpatică, pentru că mai
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puțin fanatică în aplicarea unui principiu, este proza lui Emil Paraschivoiu, 
intitulată Sic, și trimițându-ne și ea la literalitate, altfel zis, la tel quel. După 
definițiile de dicționar ale titlului, autorul alcătuiește, sub forma unui index de 
cuvinte, materia primă a prozei sale, ‘discursul despre nimic’ (adică 
nereferențial), cum îl numește el însuși, inspirat de Flaubert. Ceea ce urmează 
este jurnalul (antijurnalul, afirmă autorul) unei cărți mereu amânate. 
Fragmentar, prin natură, inteligent, îmbibat de cultură, acest jurnal e 
fermecător stilistic și seamănă cu ale lui Radu Petrescu, M. H. Șimionescu sau 
Costache Olăreanu. Literatura nu și-a pierdut complet inocența, deși jocul 
tehnic e perceptibil, ca și la Valentin Petculescu (Inspecția și Jurnalul unei 
vacanțe prea scurte), prozator subtil, înzestrat cu urechea muzicală a unui 
profesionist și cu inefabila știință a analogiilor (‘Deschid o carte, cu poftă, ca 
pe un pepene’). în aceeași categorie aș include Fabulă cu diagnostic amânat și 
Fabulă cu măști ale lui Ion Bogdan Lefter. Prima, superioară, pe un pretext 
psihanalitic, mi se pare o bucată absolut remarcabilă prin inteligența artistică. 
N-am citit nimic până acum din Ion Lăcustă, dar Vis cu lup (o proză rotundă, 
în care realul și oniricul se amestecă în felul lui Robbe-Grillet din Dans le 
Labyrinthe) și Mumuțica sunt două proze admirabil concepute și scrise. E de 
notat caragialismul din între două trenuri, ascultarea atentă a limbii vorbite, 
recreate cu măiestrie. Tehnic, prozele lui Ion Lăcustă sunt bogate în alternări 
de timpuri, de voci narative și de planuri, trezind perplexitate, dar rămânând 
inteligibile artistic până la capăt. Doi autori stăpânesc aproape perfect a cest 
gen de proză, în care virtuozitatea nu e sterilă și denotă un registru pe cât de 
întins, pe atât de congruent. Cel dintâi a publicat deja trei cărți și s-a impus ca 
unul din talentele incontestabile ale prozei tinere. E vorba de Mircea Nedelciu 
(Provocare în stil Moreno și O zi ca o proză scurtă). La puțini dintre colegii 
săi, concretul realității, plinul vieții sunt mai evidente. Mircea Nedelciu are 
ochiul format pentru gesturi, locuri, detalii și o ureche plecată spre limbajul 
cotidian și spre clișeele lui. însă realismul de fond nu mai e acela clasic. Realul 
are o porozitate imensă, ca și cum ar fi privit cu lupa. Metoda este aceea 
hiperrealistă a lui Joyce, mai ales că prozele sunt polifonice. Vocile narative își 
răspund la infinit, într-o ‘confuzie’ rodnică. Nu știm cu certitudine ce aparține 
naratorului și ce personajelor, ce este imaginație și ce realitate. Textul se 
compune din inserturi, colaje, citate, referințe livrești, tăietura fiind 
surprinzătoare și modernă. Autorul, explorează realul ca eroul primei lui 
povestiri, prin binoclu: privirea este în același timp serioasă și ironică - 
familiară și distantă. Ambiguitatea planului textual și a celui metatextual este 
deplină. Necunoscut până la această antologie este Nicolae Iliescu, prezent cu 
patru bucăți foarte interesante. Și el observator meticulos al vieții (până și în 
derizoriu), știe să conducă textul alcătuit din amănunte pregnante în 
fantasmagoria umoristică. Trebuie notat că valoarea prozelor nu constă doar în 
aceea a procedeelor (risc care-i pândește pe autorii de ‘texte’ pure): procedeele
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permit accesul la o realitate bogată, vie, șocantă. Din cu totul altă tradiție vin 
prozele lui G. Cușnarencu și Mircea Cărtărescu. Amândoi lucrează cu parabole 
sau cu simboluri discrete. După amiaza lui Proteus V și Corabia gladiatorilor, 
ale celui dintâi, sunt scrise cu mâna sigură a unui prozator foarte dotat. După 
amiaza lui Proteus V debutează ca o povestire realistă și se încheie cu o 
parabolă înfricoșătoare a lipsei de identitate. Verva narativă și ideologică este 
extraordinară. Păianjenii de pământ a lui Mircea Cărtărescu urmează 
aproximativ același curs. Subtilitatea introducerii simbolului într-o narațiune 
realist-psihologică este principala însușire a nuvelei. Nota intelectuală e 
frapantă, ca și în poezia autorului, imprimînd prozei o mare altitudine 
speculativă. Finalul nuvelei, relatând aparent o simplă întîmplare (brutală, 
dezgustătoare), o ridică apoi la privirea capabilă să-i integreze sensurile 
ascunse și să o transforme în parabola condiției unei umanități periclitate. 
Oarecum aceeași este situația prozelor Măriei Holmeia (Mireasa de sare și 
Cuceritorul lumii), dar autoarea pare mai curînd o ‘naivă’ și parabolele ei 
(abuzând de o limbă arhaizată artificial) nu sunt concludente. în sfîrșit, câțiva 
din autorii Desantului ’83 scriu o proză apropiată de maniera tradițională. 
Cristian Teodorescu (Casa, Tapetul) e cel mai convingător. în Casa o femeie 
de tot simplă își amintește episoade din viața ei, pe care nu și-o poate explica 
și în care istoria se amestecă fără ca ea să-și dea seama. Dar limbajul 
retrospectivei nu este acela al femeii, ci al unui narator cultivat. Ar fi fost 
probabil mai eficient artistic încercarea de a o lăsa să se exprime pe eroina 
însăși. Modernitatea prozei n-ar fi avut decât de cîștigat. Finalul (cu echipa de 
filmare) este însă o idee ingenioasă și care saltă brusc textul peste medie. 
Cristian Teodorescu are neîndoielnic condei de prozator și ne putem pune 
îndreptățite speranțe în talentul lui. Decepționam, de această dată, mi s-a părut 
Sorin Preda, ale cărui proze (întâlnirea, Otto Schmidt), sunt sumare artistic și 
prea anecdotice. Un stil coroziv, febril, psihologist, are Marius Bădițescu în 
Schimbarea la față, despre evoluția căruia mi-e greu să mă pronunț 
deocamdată, ca și despre Hanibal Stănciulescu, autor a patru schițe cam 
reportericești, din care doar Metastază arată unele ambiții și merite propriu 
vorbind artistice. Mai substanțială, Arta de a fi  iubit a lui Constantin Stan e 
curios de cuminte, după debutul promițător al autorului, alegând calea micului 
realism social nu scutit de sentimentalism, în descendența prozei de la 
începutul anilor ’60. Desant ’83 conține date prețioase referitoare la proza pe 
care o vom citi mâine și e sigur că măcar câțiva din autorii majori din cea de a 
doua parte a deceniului 9 și din prima parte a deceniului 10 se află în paginile 
antologiei de astăzi”. ■ La rubrica „Proza”, Adriana Iliescu recenzează cartea 
lui Mircea Sântimbreanu Un Gulliver în țara chiticilor, iar Mircea 
Constantinescu scrie despre Ispita speranței, romanul lui Dan Claudiu 
Tănăsescu. ■ Ficțiune și realitate este titlul recenziei pe care Dana Dumitriu o 
face cărții de proze scurte a lui Vasile Andru, O zi spre sfârșitul secolului: „în
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acest volum, Vasile Andrupășește cu precauție și cu îndrăzneală totuși pe 
coarda fragilă întinsă peste prăpastie. Cucerește prin temeritate! Confesiunea 
(acele pasaje ‘ din jurnalul autorului’, acele paragrafe pe jumătate de pagină) 
ține loc de pârghie de echilibru. Sinceritatea a fost mereu un atu. Dar este un 
curaj să profiți de ea”. ■ Laurențiu Ulici revine cu rubrica „Prima verba”, 
consemnând debutul Elenei Ștefoi, cu volumul de poezie Linia de plutire: „în 
calea crispării pe care acum încearcă, iluzoriu, să o mascheze în dezinvoltură, 
Elena Ștefoi va trebui să pună un singur ‘obstacol’ dacă vrea cu adevărat s-o 
învingă: vigoarea propriei suferințe iar nu doar comentariul oricât de inteligent 
al acesteia. Mă întreb dacă nu cumva pudoarea și teama de cee ace bănuie că 
ar putea constitui semnul unei complexări o vor împiedica să se dezlănțuie. Ar 
fi păcat, pentru că în poezia tinerilor de azi linia poetei e singulară”.

•  [„Tribuna”, nr. 52] Negoiță Irimie publică, pe prima pagină, un poem 
patriotic, Sub cerul (arii. ■ La rubrica „Privire în actualitate”, Eugen Uricariu 
publică un text, Climatul, un fel de bilanț al celor cincisprezece ani trecuți de 
la apariția revistei „Echinox”. ■ La „Cronica literară”, Valentin Tașcu scrie 
despre volumul lui Mircea Zaciu, Viaticum: „împreună cu aceste nuanțe de 
delectare a spiritului rafinat și scormonitor, stă în scrisul lui Mircea Zaciu, o 
incontestabilă frumusețe a frazei critice dezinhibate, libere. La un loc, aceste 
date consfințesc, prin Viaticum un secret autoportret, care, chiar dacă e uneori 
eterogen, iar alteori ezitant, este mai exact decât va fi dorit autorul însuși. Ca 
valoare de reprezentare Viaticum este încă un reper convingător pentru sinteza 
cu care Mircea Zaciu, pe măsura pretențiilor și a rafinamentului valoric necon
tenit invocat, este dator culturii românești contemporane”. ■ Mircea Popa re
cenzează romanul lui Mircea Oprița Cina cea mai lungă.

30 decembrie
•  („Săptămâna culturală a Capitalei”, nr. 52] Victor Tulbure publică, în 

deschiderea numărului, poemul Republica. ■ Eugen Barbu, la Cacialmaua 
lirică, revine asupra lui Liviu loan Stoiciu, urmare a unei scrisori pe care ar fi 
primit-o de la acesta, „o scrisoare indignată”, scrisă „pe un ton suburban”, în 
care îl acuză pe Eugen Barbu de plastografie, de falsificare pe baza căreia ar fi 
tras „o concluzie calomnioasă”: „în fața evidenței, nu am ce face: Liviu loan 
Stoiciu are dreptate! Nu în fața mamei își face eul liric nevoile, ci în fața unui 
cantonier! Pentru eroarea mea, care vine și din buclucașa paranteză, scuzele 
mele, poete! Se întâmplă să mai greșești și ești obligat să faci ceea ce fac eu 
acum! Să sperăm că am reparat grava eroare care a deturnat un admirabil poem 
pe care Liviu loan Stoiciu îl poate recita liniștit în public, la șezători sau pe 
frumoasa scenă a teatrului din Focșani, în fața unor părinți din localitate, a 
unor mame și chiar a unor cantonieri! Asta era greșeala mea îngrozitoare: că 
subiectul liric nu și-a făcut nevoile în fața propriei mame, ci în fața unui strein, 
cantonierul! Și cu asta, crede autorul că așa-zisele versuri vor figura în antolo-
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gii? Oricum îl asigur de lipsa de intenție de a-1 denatura... regretând numai că 
nu am putut să-i reproduc rândurile pe care mi le-a trimis în întregime. Sigur 
că un viciu de formă te poate duce la pierderea unui proces, dar eu nu fac pro
ces aici nimănui, cum se afirmă cu ușurință de către prea îngăduitorul redactor 
al atâtor cărți care suferă de aceeași lipsă de calitate. A profita însă de o lipsă 
de atenție mi se pare lipsit de fair-play! Aveam eu nevoie de mutarea unei sar
cini poetice pentru a demonstra că într-adevăr acest poet este obsedat de anu
mite lucruri pe care, dacă nu ai geniul lui Arghezi, nu le arunci în câmpul liric, 
după cum voi demonstra mai la vale?”. ■ Iulian Costandache recenzează vo
lumul Ispita speranței de Dan Claudiu Tănăsescu. ■ Cortez Constantinescu 
publică un grupaj de cinci poeme.

•  [„Cronica”, nr. 52] Mihai Drăgan publică, începând cu prima pagină a 
numărului, un articol de istorie literară: M. Eminescu: „Poesii”, 1883.

•  [„Orizont”, nr. 52] Lucian Alexiu scrie despre volumul de poezie Sem
nătura fulgerului al lui Vasile Nicolescu, „autor descins în lirism cu conștiința 
dignității culturii”. ■ Sub titlul Firescul fantasticului, Adrian Dinu Rachieru 
scrie despre două romane ale lui Tudor Dumitru Savu, Marginea imperiului și 
Treizecișitrei'. „Savu e un proprietar de himere ce nu se încurcă în logica pe
destră; el e un scriitor care (sper) să devină un mare scriitor. Nu zic că Savu a 
descoperit ‘șuruburile cele mai ascunse ale meseriei’ (cum a spus, cu altă oca
zie, pomenitul Mârquez), dar stăpân fiind pe secretele artizanale e cazul să pă
răsească jocurile fanteziei alunecoase, atacând literatura cu miză”. ■ La pagina 
intitulată generic „Idei”, revista propune o discuție despre eroul romanesc; 
scriu, în cadrul acestui grupaj tematic Marian Odangiu (Personajul exemplar și 
romanul contemporan), Gheorghe Schwartz (Devenirea eroului), Mircea Șer- 
bănescu (Implicarea eroului) și Florin Bănescu (Zămislirea eroului). ■ Sunt 
prezenți cu grupaje de poezie, în numărul final al anului 1983, George L. Ni- 
migeanu, Ovidiu Grivu, Ana Pop Sîrbu, Romulus Constantinescu, Iulian Ne- 
grilă (prezentat de Eugen Todoran), precum și Valentin Silvestru cu două 
schițe.

31 decembrie
•  („Luceafărul”, nr. 52] Sub genericul „Bilanțuri literare 1983”, M. Un- 

gheanu publică un Argument în care prezintă câteva din realizările anului în 
materie de literatură, amintind de volumul lui Al. Oprea, în căutarea lui Emi
nescu -  gazetarul, a cărților lui Edgar Papu (Motive literare românești), Ion 
Gheorghe (Scripturile), Grigore Hagiu (Alte sonete), Cezar Ivănescu (Doina), 
debutul lui Dan David, precum și cărțile de critică ale mai tinerilor Valentin F. 
Mihăescu și Adrian Rizea. ■ Sub titlul Maturitatea spiritului critic tânăr, Ni- 
colae Ciobanu apreciază ca relevante pentru anul 1983, volumele cronicarilor 
revistei, Timp și mod de Valentin F. Mihăescu, Aventura memoriei de Sultana 
Craia, Cetățile poeziei de Costin Tuchilă. ■ Alexandru Condeescu publică
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eseul Dialectica generațiilor. ■ Nicolae Georgescu scrie despre poezia lui 
Francisc Păcurariu sub titlul A treia voce, poezia. ■ Maria Cerchez recenzează 
volumul lui Costin Tuchilă, Cetățile poeziei. ■ Sub titlul Destin și exemplari
tate, Cristian Morari scrie despre volumul postum semnat de Daniel T. Suciu, 
Copilul între noi: „în chip evident, poezia lui Daniel T. Suciu urca spre un spa
țiu eterat al confesiunii, cu aspect epistolar pe nesimțite transformat în rechizi
toriu grav al condiției umane. Așezat în centrul universului, poetul încearcă 
prin textul poetic să desființeze haloul de vid al solitudinii ce-1 desparte de lu
cruri și de esența acestora, să obțină prin destăinuire o comuniune. Răsfrânt 
înlăuntru, așa cum l-am știut; aviditatea comuniunii prin logos a poetului este 
pentru mine o revelație, motiv în plus de a aduce acum un ultim omagiu nu 
atât celui care ar fi putut fi Daniel T. Suciu, ci celui care este".

[DECEMBRIE]
•  [„Viața Românească”, nr. 12] Numărul este, după cum este indicat încă 

de pe copertă, „număr special MIHAI EMINESCU dedicat împlinirii unui se
col de la apariția volumului Poesii (1883-1983)”. Sunt prezenți cu articole te
matice Eugenia Tudor Anton, Edgar Papu (Structura contrastului în 
„Luceafărul”, Ana Blandiana (Eminescu al nostru), Nichita Stănescu (Triptic 
eminescian (versuri)), Petru Creția (Trei gânduri despre Eminescu), Răzvan 
Theodorescu (Eminescu și arta antichității), Dan C. Mihăilescu (Interogația 
eminesciană). ■ Sub genericul „Mișcarea lui, eterna taină”, sunt publicate ver
suri și confesiuni semnate de loan Alexandru, Constanța Buzea, Leonid Di- 
mov, Ion Horea, N. Steinhardt. ■ La „Cronica edițiilor”, Nicolae Mecu scrie 
despre Dramaturgia eminesciană în ediție critică, iar N. Ciurdariu publică 
Marginalii la tema editării critice. ■ La „Cronica edițiilor eminesciene”, nu
mărul include trei texte semnate de Andrei Brezianu (Mihai Eminescu și re
ceptarea engleză: realizare și ecou), R. Ciocan-Ivănescu (O antologie 
Eminescu în limba polonă) și Kiss Jeno (Neobișnuita istorie a unei traduceri). 
■ Numărul se încheie cu un grupaj In memoriam Nichita Stănescu, despre care 
scriu Cezar Baltag, Constanța Buzea, Petre Got, Gheorghe Grigurcu (Un oma
giu eretic), Damian Necula, Eugenia Tudor Anton, Gheorghe Pituț și loan Flo
ra.

•  („Steaua”, nr. 12] Mai multe poeme dedicate Unirii sunt semnate de 
Cornel Udrea, Ștefan Melancu, Ion Mărgineanu, loan lacob și Ion Burcă. 
■ Ion Cetan scrie despre Conștiința și spiritul militant în creația literară, un 
articol cu amprentă integral ideologică. ■ D. Vatamaniuc publică un nou stu
diu de istorie literară dedicat lui Eminescu, Poeziile lui Eminescu la apariția în 
prima ediție și ecoul în presa vremii. ■ Nae Antonescu publică un text lung, în 
linia tematică a Unirii, Idealul unității naționale în literatura română. 
■ Tableta lunară a lui Aurel Gurghianu (Inscripții) evocă de asemenea mo
mentul Unirii de la 1 Decembrie 1918. ■ Leonid Dimov publică două frumoa-
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se poeme, Firul Ariadnei și Cerșetorie. ■ La „Teme”, Nicolae Manolescu con
tinuă publicarea celei de a treia părți din Lumea poveștilor, cu câteva analize și 
comentarii incitante despre poveștile lui Ch. Perrault și ale Fraților Grimm. 
■ Un poem inedit de Nichita Stănescu (Luna de la ora trei de ziuă) însoțește 
două texte evocatoare, la moartea poetului, semnate de Aurel Rău (Hiperbore- 
ea) și de Adrian Popescu (Pasărea și zborul). ■ Ștefan Careja publică un gru
paj de patru poezii. ■ Vasile Caia publică povestirea înainte de epilog. 
■ Mircea Popa recenzează romanul lanus de Corneliu Sturzu. ■ Virgil Mihaiu 
scrie despre „critica echilibrată” a lui Mihai Dinu Gheorghiu, recenzând cartea 
acestuia, Reflexe condiționate. ■ Leon Baconsky scrie un articol aniversar 
despre Vlaicu Bârna la împlinirea vârstei de șaptezeci de ani. ■ Mircea Muthu 
scrie, în Literatură și „viziune memorială”, despre volumul lui Nicolae Flo- 
rescu Profitabila condiție. ■ T. Tihan publică un mic text evocator, la moartea 
lui Al. Oprea. ■ Ion Anghel publică un grupaj de trei poezii. ■ Ștefan Damian 
publică povestirea Parfumul ușor al unei amintiri trecătoare, iar Octavian Gr. 
Zegreanu e prezent și el în revistă cu două poeme. ■ Un amplu studiu (Uni
versul poetic al lui B. Fundoianu) este semnat de Gheorghe Grigurcu: „Poezia 
lui B. Fundoianu pornește de la imaginea banalității, acel ‘viciu’ desemnat de 
tutelarul Baudelaire, care constă în uzura raportului dintre subiect și obiect, 
aici asumată de către subiect, deorece acesta își proclamă ‘sufletul bătrân’. 
Banalul, adică lipsa de semnificații, vidare a realului rezumat la o sumă de 
sufocante convenții, la o exasperantă stereotipie. Banalul, adică o lume redusă 
la un pseudoritual, la un ciclu al absurdului, mecanomorfa. Banalul, adică 
provincial pluvioasă, în care ploaia nu mai semnifică fertilitatea, ci condiția 
stearpă a sufletului”. ■ Aurel Rău publică traduceri din trei poeți greci: 
Dimitris Kalokyris, Dimitris Kanellopoulos, Gheorghios Veis. ■ Ion Oarcășu 
publică un mic studiu, In problema personajului literar, în care face o 
radiografie destul de sumară a prozei contemporane. ■ Ion Simuț publică un 
studiu despre proza lui Al. Papilian, Capriciile prozei lui Al. Papilian. ■ La 
„Cronica literară”, Ion Vlad scrie despre Istorii IV, romanul lui Mircea 
Ciobanu: „Mircea Ciobanu, autorul acestui ciclu narativ ce se va continua de 
bună seamă, își revendică soluțiile prozei de analiză. El le reelaborează grație 
unei superioare înțelegeri a discursului epic, pentru care parabola și simbolul, 
corespondențele în planul semnificațiilor constituie un sistem ramificat, o rețea 
de legături și de interferențe. Un anume patetism caracterizează discursul 
scriitorului despre speranță și desnădejde, despre putere și despre iluziile 
acesteia, despre memoria ființelor și a sentimentelor sau despre raporturile 
morale statuate. Meditația stă sub semnul protector al parabolelor, vârstelor și 
încercărilor, verificărilor și certitudinilor. Mai presus, însă, de valoarea și 
natura motivelor (sensurilor) pomenite, Istorii IV realizează una dintre cele 
mai tulburătoare reprezentări consecrate singurătății și dramei cuplului 
(‘cuplul indestructibil’)”. ■ Valentin Tașcu scrie despre volumul de poezie al
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lui Victor Felea, Istorie personală. ■ Cristian Livescu recenzează cartea de 
poezie a lui Petru Creția, Poezia. ■ La rubrica „Confluențe”, Georgeta 
Teodorescu publică studiul Romanele lui Lev Tolstoi ca structură unică, iar 
Virgil Stanciu publică o interesantă analiză a romanului Bernard Malamud, 
The tenants, sub titlul Anti-eroul ca scriitor. ■ La „Viața cărților”, Ion Pop 
recenzează cartea de poezie a lui Stelian Oancea, Semințe de timp. ■ Mircea 
Popa recenzează romanul Focul rece al lui Pavel Bellu, iar Constantin Crișan 
scrie despre Radu Felix și romanul său E târziu pe Steaua Polară. ■ Irina 
Petraș recenzează romanul de debut al Adinei Kenereș, îngereasa cu pălărie 
verde: „Amestec de tandrețe și cruzime, de crispare și desfrâu benign, cartea 
are ceva din zeflemeaua rafinată a lui Al. Papilian, din cozeria inteligentă a 
Ilenei Vulpescu, din agresivitatea constructivă a ‘furioșilor’, din metafora 
șocant-firească a lui Fănuș Neagu. Dincolo de acestea și de altele ce s-ar mai 
putea înșira, o originalitate stringentă și un talent cert”.

•  [„Familia”, nr. 12] Al. Cistelecan scrie, la „Cronica literară”, despre vo
lumul lui Ion Stratan, Cinci cântece pentru eroii civilizatori: „Pusă pe fapte 
mari și adeseori crezând că le-a și isprăvit îndată ce le-a început, generația încă 
în scutece a literaturii noastre, și în special corpul de veliți ai poeților, defilea
ză cu ifose de efeb printre două șiruri compacte de agitatori literari: în vreme 
ce unul o întâmpină în piață cu steaguri și muzici, celălalt o așteaptă în colț cu 
ropale și scitale; pe când într-o parte se aprind focurile de artificii și se desfun
dă sticlele de șampanie, în cealaltă se pregătește furtunul de apă și se scot cuie
le grenadelor lacrimogene, astfel că peste alămurile festivității de primire se 
suprapun fluierăturile festivității de lichidare. Gusturile -  de nu și alte patimi 
mai grele -  s-au dezlănțuit, sângele rece a dat în clocot și ursitoarele menesc, 
fiecare pre limba sa, ba de bine, ba de rău -  cu cât de bine una, cu atât, firește, 
mai de rău cealaltă. Abia ieșit din apă la aer, Ion Stratan a nimerit în plin car
naval al receptării, având parte, în egală măsură, atât de binecuvântări, cât și de 
afurisenii, fiind când uns cu mir, când miruit cu roșii stricate. Acolada primirii 
sale cuprinde, în partea de sus, certificatul de bene merenti eliberat de Nicolae 
Manolescu, iar în cea de jos, perdaful administrat de Eugen Barbu, printre ale 
cărui degete abia scapă câteva versuri rătăcite. Firește că dracul din poezia lui 
Ion Stratan nu-i chiar atât de negru pe cât se sârguiește să-l vopsească noul 
Minos al poeziei noastre, ba chiar, privit fără ochelari fumurii și mânuind foar
fecele citării după câteva necesare -  de nu minime -  reguli critice, el pare chiar 
alb. [...] Virtutea principală a poemelor lui Ion Stratan nu-i expresivitatea în 
înțelesul ei colorat și poetului nu-i vine chiar la îndemână poezia de atmosferă 
și nici rafinamentul lexical. Edificiul său aduce mult mai mult a templu decât a 
bazar și coloanele de marmură ale poemelor sunt mult mai pregnante decât 
frizele și arabescurile. Cuvintele sale sunt mai degrabă incolore și reci ca niște 
mărgele de gheață și între ele nu funcționează libido-ul din paginile maeștrilor. 
Imaginația sa are prea puțină grație și de aceea ea mizează mai puțin pe rever-
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berația cuvântului decât pe tăietura precisă. Arhitectura poetică se bazează pe 
un regim cartezian al cuvântului și în fondul ei această poezie derivă din ma
tematica barbiană a lirismului. Stratul abstract al lumii a absorbit în sine înve
lișul concret, senzual și exercițiile directe în materialitatea cuvintelor par a 
suferi de o lipsă a concreteții. Poemele trăiesc dintr-o implozie a sferei concre
te a cuvântului în sâmburele abstract al acestuia și în desfășurarea largă a ima
ginii se simte o forță centripetă care stoarce cuvintele de zeamă și le împinge 
înspre starea lor ideatică, de simple efigii. Nu conotația, ci denotația e ținta 
metaforelor”. ■ Virgil Podoabă recenzează volumul lui Mircea Nedelciu, 
Amendament la instinctul proprietății. ■ Gheorghe Grigurcu scrie despre Lec
turi libere, cartea de eseuri critice a lui Gabriel Dimisianu: „Uneori sub nivelul 
discuției furtunoase, fertilizatoare prin temeritatea și caracterul spectaculos al 
propozițiilor, demersul său e, alteori, deasupra acesteia, atunci când sunt puse 
în chestiune normele etice, vitale pentru statutul criticii, când e necesară susți
nerea lor fermă, eficace. Chipul blajin, politicos, ușor abulic se încrâncenează 
dintr-o dată, căpătând un rictus de o imprevizibilă energie. Fraza care avea 
moliciunea catifelată a amabilității și a curtoaziei se pietrifică. Prin simplul 
refuz al fluctuației, exegetul face figură de incoruptibil. Fără a avea nici un 
moment un aer belicos, e indiscutabil un militant prin intermediul unor princi
pii luminate, din acelea ce nu pot fi respinse de interlocutor decât cu riscul 
compromiterii”. ■ Despre Nichita Stănescu, despre dispariția lui, scrie Mircea 
Constantin, împăcarea cu Euclid, Al. Andrițoiu publică poemul La ducerea lui 
Nichita, iar Pompiliu Uidumac semnează un text „poetic” (Visului zis Nichita 
Stănescu) cu pastișe nichitiene. ■ Numărul cuprinde alte patru grupaje de poe
zie semnate de Gavril Matei Albastru, Ion Toboșaru, Sofia Văcărescu, Grigore 
Scarlat. ■ La „Cartea de debut”, Radu Călin Cristea semnalează romanul lui 
Ion Gheție, Drumul. ■ Sub titlul Structura unei obsesii, Mircea Mihăieș scrie 
despre Eugen Simion: „Eugen Simion nu face parte din categoria criticilor care 
să se lase confiscați de presiunea efuziunii momentane. Din ce în ce mai mult, 
cărțile sale par a emana dintr-un proiect spiritual ambițios, care propune moda
lității consacrate de istoria literară o nouă fațetă a personalității criticului. în
vrăjbit de tradiționaliștii producători de istorii literare, criticul modern își 
îmbracă ambițiile în costumul strălucitor care nu lasă nici o îndoială asupra 
provenienței sale: casa de mode. Priviți din vitrina respectivei instituții, chiar 
tradiționalii cioareci și roata fotă par a prinde un aer de mondenitate. Ce să mai 
vorbim, atunci, de avalanșa de opere literare, luminate, acum, de felinarul (cu 
baterii electrice) al relației stabilite între autor și operă? De un lucru suntem 
siguri -  de fapt, un aparent sofism -, chiar înainte de a deschide cartea lui Eu
gen Simion: e modern și actual tot ceea ce are privilegiul să ne cadă sub ochi. 
Nu i se poate face, în acest context, nici cea mai mică imputare criticului, mai 
ales că, revoltat perpetuu contra metodologiei (adică expunerii mărfii în vitrină 
după unul și același procedeu) a știut să aleagă strategia cea mai potrivită: stra-
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tegia albinei. El culege doar ce îi folosește în construirea bastionului de faguri, 
lăsând la o parte tot ceea ce ar putea fi balastat. Ba, chiar contrazicându-se cu o 
nonșalanță explicabilă doar prin rațiunile... didactice ale tomului propus lectu
rii. [...] Eugen Simion este un beuvean temperat, cunoscând bine experiențele 
predecesorilor și, culmea!, ținând cont de el”. ■ Titus Popovici continuă pu
blicarea unor fragmente din „romanul cinematografic” Judecata.

•  [„Convorbiri literare”, nr. 12] Haralambie Țugui publică, în deschide
rea numărului, două poeme cu temă patriotică, Grai românesc și Nedespărțita 
țară. ■ Interviul revistei, consemnat de Grigore Ilisei, o are ca invitată pe Cel
la Delavrancea („Am rămas cu același entuziasm de când eram tânără de 
to t”). ■ La „Cronica literară”, sub titlul Holbaniana, Al. Călinescu scrie des
pre trei cărți care au în centru opera lui Anton Holban: Romanul de analiză 
psihologică în literatură română interbelică de Gheorghe Lăzărescu, Anton 
Holban sau interogația ca destin de Silvia Urdea și Anton Holban și persona
ju l  ca actor de Mariana Vartic. ■ Val Condurache semnează o cronică a vo
lumului Istorii, IV  al lui Mircea Ciobanu: „Operă de estet, Istorii se sprijină pe 
un solid temei realist. Inadvertențele pot fi înlăturate în ediția definitivă a unui 
roman ciclic ce se înscrie de pe acum între izbânzile prozei de azi, făcând din 
Mircea Ciobanu, stilist de matcă, unul din autorii de prim rang ai literaturii 
române”. ■ Tot la „Cronica literară”, Constantin Pricop scrie despre romanul 
lui Laurențiu Fulga E noapte și e frig, seniori. ■ Liviu Antonesei semnează un 
mic grupaj de trei poeme (Ars amatoria, Mitologie și După...). ■ La rubrica 
„Hybris”, Horia Zilieru scrie despre „Dumitru Radu Popescu, poetul”, recen
zând volumul de poeme Câinele de fosfor. ■ O pagină a numărului reflectă 
trecerea în neființă a lui Nichita Stănescu, cuprinzând texte de Corneliu Sturzu 
(Imposibil!...), Daniel Dimitriu (Nașterea poetului), Constantin Pricop (Poe
mul neterminat), Val Condurache (Ca și Eminescu) și câte-un poem semnat de 
Florin Muscalu (Nichita Dunării), Emil Brumaru (Scrisoare) și loanid Roma- 
nescu (La moartea lui Nichita Stănescu).

•  [„Ateneu”, nr. 12| Numărul este, în mare parte dedicat teatrului contem
poran, demers justificat încă din articolul de deschidere al redacției, Teatrul și 
educația patriotică, revoluționară'. „în ultimele patru decenii, de când pe pă
mântul României se construiește societatea socialistă, misiunea educativă a 
teatrului a căpătat semnificații profunde, arta scenică devenind o componentă a 
muncii politice de formare a omului nou. Dramaturgi din toate generațiile au 
creat o literatură inspirată de etapele revoluționare pe care le-a parcurs poporul 
nostru, el însuși făuritorul istoriei de ieri, de azi și de mâine; teatrul ultimelor 
decenii înscriindu-se durabil în spiritualitatea românească. La Consfătuirea de 
la Mangalia, secretarul general al Partidului nostru tovarășul Nicolae Ceau- 
șescu încredința teatrului misiunea nobilă de a influența conștiințele și de a 
contribui la formarea omului nou prin eroul model, personaj emblematic al 
epocii revoluționare. Din această perspectivă consacrăm paginile revistei noas-
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tre fenomenului teatral în complexitatea sa, multe dintre subiectele abordate 
acum, preocupându-ne să le continuăm și în cadrul unor sinteze prilejuite de 
marea aniversare din August, anul viitor”. ■ în cadrul „Colocviului Ateneu", 
având ca temă „Patrimoniul dramaturgiei naționale -  din bibliotecă pe scenă”, 
sunt consemnate intervenții semnate de Virgil Brădățeanu, Sorina Bălănescu, 
Maria Vodă Căpușan, Constantin Cubleșan. ■ Dumitru Solomon publică arti
colul intitulat Probleme ale personajului. ■ Mircea Ghițulescu scrie despre 
„generația tânără” în dramaturgie, focusându-se doar pe operele lui Constantin 
Zărnescu și Matei Vișniec, singurii care „îndreptățesc o discuție despre genera
ția tânără în dramaturgie”. ■ Valentin Silvestru scrie despre „combativitatea în 
critica” de teatru. ■ Liana Cojocaru recenzează volumul de teatru al lui Tudor 
Octavian, Jolly Joker, iar Octavian Voicu scrie despre volumul Greului pă
mântului, cuprinzând opera dramatică a lui Valeriu Anania. ■ Cornel Ungu- 
reanu publică un text intitulat Confesiunea unui critic literar: „De ce n-am 
scris, deci, despre literatura dramatică originală? Tare mi-e frică de faptul că o 
bună parte din ‘literatura dramatică originală’ nu trăiește frumos decât pe 
scenă. Sau nu ar putea trăi frumos decât pe scenă. Dacă are puțină șansă. Când 
voi începe -  dacă voi începe vreodată -  să scriu cronică dramatică, voi scrie pe 
larg despre literatura dramatică originală, cu poncifele, mizeriile, 
autofalsificările ei, dar și cu indiscutabilele-i victorii asupra impasurilor 
noastre zilnice”. ■ La rubrica „Cartea de teatru”, C. Isac scrie despre volumul 
Aliciei Voinescu, întâlnire cu eroii din literatură și teatru. ■ Tot aici, Carmen 
Mihalache Popa recenzează mai multe cărți de teatru: Teatrul românesc, tea
trul universal -  confluențe de Ileana Berlogea, trei volume semnate de Maria 
Vodă Căpușan (Teatru și mit, Dramatis personae și Despre Caragiale), pre
cum și Energiile spectacolului de Aureliu Manea. ■ în aceeași linie tematică 
se înscriu și recenziile semnate de Gh. I. Florescu (despre Opera literară a lui 
Delavrancea de Constantin Cubleșan), Vlad Sorianu (despre Arta transflgură- 
rii de Andrei Băleanu) și Dan Mănucă (despre Dramaturgia între clipă și du
rată de Florin Faifer).

•  [„Argeș”, nr. 12] La rubrica „Poeți contemporani”, George Muntean 
scrie, sub titlul De la flacără la meditație, despre poezia Ludmilei Ghițescu. 
■ Tot aici, Marcel Duță publică o foarte scurtă recenzie a cărții Liei Miclescu, 
Ard săniile. ■ Două poeme dedicate lui Nichita Stănescu sunt semnate de Ion 
Popa Argeșanu (Peste pădurea stelelor făclii...) și de Dan Rotaru (Scrisoare).

•  [„Astra”, nr. 12] Radu Săplăcan consemnează un interviu cuminte, așe
zat, cu Teohar Mihadaș, „mai tânăr ca oricând”. ■ La rubrica „Cronica litera
ră”, sub titlul încă la scara 1/1, A.I. Brumaru scrie despre două cărți ale Ninei 
Cassian: Jocuri de vacanță (versuri și proză) și Numărătoarea inversă. 
■ Alexandru Mușina scrie, la rubrica „Sinapse”, despre cartea lui George Ste- 
iner, După Babei. ■ Dan Orghidan publică un grupaj de opt „poeme fără ti
tlu”. ■ Emil Rădulescu recenzează volumul lui Eugen Evu, Țara poemului
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meu. ■ N. Steinhardt scrie, sub titlul Jocul terț al lui Șerban Foarță, despre 
volumul Areal: „Ehei, Șerban Foarță, te citim cu mare plăcere în travesti fu- 
mist, fistichiu, năstrușnic; (te prețuim și-n stacojie roba ta de aprig cărturar); 
dar te citim și în clar, cu mai încleștată, mai feciorelnică plăcere: nu ești cu- 
adevărat de-ai lui Queneau, ești de-al lui Brahms, de-ai lui Mateiu, de-ai prote
icului tolerant patos, ești de-ai noștri!”. ■ Marius Lazăr scrie despre poezia lui 
Petru Romoșan: „Intr-un fel, el este ‘bufonul’ propriilor sale poeme. Nu lumea 
e provocată astfel, ci poezia. Există un fel de ‘pariu cu absolutul’ în aceste 
versuri, un orgoliu de creator mai presus de ceea ce el creează. Autorul pare 
să-și contemple cu un sarcasm ușor cinic, dacă nu și cu oarecare dispreț, 
propria lui artă de a fascina. Dacă el își ‘corectează’ mereu piesele prezentând 
cu nonșalanță ‘variante îmbunătățite’ -  este pentru celebrarea poetului, nu a 
poeziei”. ■ în seria prezentărilor sale despre proza optzecistă, Gheorghe Cră
ciun scrie despre cele 27 de Povestiri terminate înainte de a începe ale lui So
rin Preda: „Brevilocvența lui Sorin Preda întreține știința convertirii 
momentelor vitale în schițe adiționale. Nu cred însă că o apropiere de Caragia- 
le ar fi aici posibilă. Simțul enorm și văzul monstruos îi lipsește autorului nos
tru. Orientată spre bâlciul sentimentelor și iarmarocul situațiilor, percepția sa 
este una mediată livresc. Umorul gros, voluntar și involuntar al eroilor caragia- 
lești a fost înlocuit aici cu umorul subțire și subțiat al unui autor care-și ține 
personajele la distanță, subminându-le statutul și inițiativele”. ■ Aurel Ion 
Brumaru scrie, sub titlul între resurecții, despre două volume semnate de poe
tul promovat intens de redacția revistei „Săptămâna”, Viorel Dinescu, Ora 
ideală și O altă nuanță a revoluției.

•  [„Tomis”, nr. 12] Sub titlul Idealul clasic în critică, Vladimir Bălănică 
scrie despre volumul lui Valeriu Râpeanu, Memoria și fețele timpului. 
■ Valeriu Cristea semnează o cronică a volumului de poezie Linia vieții al 
Ilenei Mălăncioiu. ■ La rubrica „Scriitori contemporani”, Alex. Ștefanescu 
publică un fragment din „istoria” anunțată, dedicat poeziei lui Nicolae Labiș: 
„Este, să recunoaștem, o artă complexă și subtilă, de care Nicolae Labiș uzează 
operativ -  fără să cadă vreo clipă în narcisism -  ca și cum ar avea la dispoziție 
sute de procedee de acest fel și nu i s-ar părea o mare realizare că le folosește. 
Această princiară risipă de talent a înnobilat temele momentului, inclusiv pe 
cele prozaice. Și chiar dacă nu le-a înnobilat complet, chiar dacă în opera lui 
Nicolae Labiș au rămas și zone de retorică pură, vide sub raport liric, rezultatul 
în ansamblu este admirabil. Seamănă cu imaginea unei străzi banale pe care a 
avut loc o bătaie cu flori”. ■ Sub titlul Convenții și legi ale ficțiunii, Doina 
Jela scrie despre a treia carte a lui Mircea Nedelciu, Amendament la instinctul 
proprietății.

•  [„Transilvania”, nr. 12] Numărul marchează moartea lui Nichita Stă- 
nescu prin două texte semnate de Mircea Tomuș (Nichita) și de Mircea Ivă- 
nescu (Nichita Stănescu): „Nichita Stănescu este -  căci, iată, miracolul e că în
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ce-1 privește nu se poate vorbi la trecut despre făptura și lucrarea sa -  fără în
doială personalitatea cea mai împlinită, cea mai reprezentativă pentru toți cei 
care, în anii noștri, au căutat să reînvie rațiunea de a fi și semnificația înaltă a 
literaturii. Opera sa, care a impus de la început o atitudine lirică, a căpătat trep
tat și valoarea înnoitoare a unei viziuni, nu numai poetice, dăruind supleță neș
tiută până atunci limbii românești. Poezia lui Nichita Stănescu, de la început 
de mare originalitate, s-a înscris însă firesc în tradițiile cele mai autentice ale 
liricii românești, situându-1 pe acest scriitor, despre care nu s-a putut spune 
nici din cele mai timpurii poeme că ar fi continuat epigonic vreun maestru, 
printre cele mai însemnate personalități ale literaturii noastre. Opera sa este 
cunoscută și apreciată și peste hotare -  premiile literare importante ce i-au fost 
conferite sunt elocvente în această privință -  și este cert că, în ciuda dificultăți
lor mari de traducere ridicate de stilul său atât de personal, numele său va intra 
definitiv printre cele ale maeștrilor poeziei moderne. (Intr-o anumită măsură, 
pentru un cititor străin, neîndeajuns de familiarizat cu valorile și tradițiile cul
turii românești, personalitatea și opera lui Nichita Stănescu pot fi cel mai mult 
apropiate de cele ale poetului englez-velș, Dylan Thomas, de asemenea un liric 
de mare intensitate și un deschizător de drum în ce privește înnoirea și îmbogă
țirea valorii cuvintelor în poezie. Decât că cei care cunosc fără prejudecată 
opera acestor doi poeți știu -  și o pot afirma fără dorința de a stabili ierarhizări 
și comparații -  că însemnătatea și greutatea valorică a realizării compatriotului 
nostru este altminteri apreciabilă”. ■ Aurel Rău publică două proze scurte, 
Caii albi și Visul. ■ Mira Preda semnează un grupaj de patru poeme. ■ Radu 
Ciobanu publică o Schiță de portret a lui Anghel Dumbrăveanu, parcurgând 
succint volumele sale de poezie până la cel din 1982, Tematica umbrei: „Apar
ținând unei generații poetice strălucite care a debutat în urmă cu aproape un 
sfert de veac, Anghel Dumbrăveanu este o prezență distinctă și constant activă 
în peisajul liric contemporan. Dar aceasta este în fond o afirmație retorică prin 
care -  ne dăm seama -  n-am făcut nimic altceva decât să începem într-un fel 
această schiță de portret. Căci absolut distinct poți fi și prin platitudine iar con
stant activ și prin versificări incontinente, adaptate oricăror circumstanțe, așa 
cum se străduiesc să ne-o dovedească atâția producători, mai mult sau mai pu
țin locali, de stihuri. Avem impresia de aceea că vom schița cu adevărat prima 
linie particularizantă a acestui portret abia cu următoarea afirmație foarte con
cretă. Modul în care s-a impus Anghel Dumbrăveanu se deosebește de cel al 
congenerilor săi. A fost mai lent, mai puțin spectaculos, cu o ușoară nuanță 
retro, mizând pe efectele eufoniei și pe un anumit ceremonial al rostirii”. ■ In 
continuarea „schiței de portret” a lui Radu Ciobanu, Anghel Dumbrăveanu 
semnează un grupaj de patru poeme: Nopțile, Pastel de iarnă, Cuvânt, Spațiu 
de toamnă. ■ Alte grupaje de poezie cuprinse în numărul acesta aparțin lui 
Horia Bădescu (Trei poeme de dragoste) și lui Andrei Ileni. ■ La rubrica 
„Mișcarea literară”, Constantin Cubleșean scrie, în contextul împlinirii a 125
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de ani de la nașterea lui Duiliu Zamfirescu, despre Duiliu Zamfirescu -  drama
turgul. ■ Mircea Braga scrie despre poezia lui Victor Felea într-un articol inti
tulat Substanța și form a ei nesigură. ■ Vasile Chifor recenzează romanul 
lanus al lui Corneliu Sturzu.

•  [„Amfiteatru”, nr. 12] Numărul, destul de sărăcăcios în ceea ce privește 
paginile literare, continuând seria articolelor dedicate Unirii, se remarcă prin 
paginile ce reflectă moartea lui Nichita Stănescu: o evocare empatică, plină de 
emoție a Constanței Buzea („Soclu pentru punct" Nichita), un articol al lui 
Dan Pavel (Sentimentul orfic al ființei), un alt text evocator al lui loan Buduca 
(Elegia a douăsprezecea) și unul, destul de stereotip, al lui M. N. Rusu (Ulti
ma carte), cărora li se adaugă patru poeme de Nichita Stănescu (Medalie -  lui 
M.N.R., Ora H, Cântec de leagăn și Ultima scrisoare ruptă). ■ La „Cartea de 
debut”, Constanța Buzea recenzează cartea de poezie a Anei Hompot, Printre 
cuvinte. ■ Daniel Bănulescu publică cinci poeme în cadrul rubricii destinate 
Cenaclului „Amfiteatru”: Acum ca o viperă, Pricina de tăcere, Banda de mag
netofon, Victoria zilnică și Apropierea de seară.

•  [„Caiete critice”, nr. 3-4, Colectivul de redacție al numărului: Cezar 
Baltag, Eugen Simion, Mircea lorgulescu, Ion Buduca, Ion Bogdan Lef
ter] Tema numărului, anunțată încă de pe coperta revistei, este „Poezia”, pri
ma parte tratând, generic, „Patru decenii de poezie românească”. ■ Articolul 
introductiv îi aparține lui Mircea lorgulescu, Poezia română postbelică (
repere, criterii, coordonate -): „Termenul ‘generație’ e astăzi invocate cu o 
frecvență ce-1 uzează de la o zi la alta, dacă, evident, a mai rămas ceva de uzat. 
Judecând după afirmațiile curente, un amator de statistici ar putea constata 
ușor că în ultimele patru decenii în poezia românească s-ar fi exprimat vreo 
30-40 de generații, ceea ce ar duce la concluzia că aproape în fiecare an a ieșit 
la iveală câte una. Și mai curios este că aproape în fiecare an a ieșit la iveală 
câte una. Și mai curios este că, după aceeași ipoteză statistică, s-ar observa 
cum, pe la 1952, de pildă, nu existau decât cel mult două generații, în vreme ce 
de vreo 15-16 ani încoace ar fi apărut câte una aproape trimestrial. Noțiunea 
însăși, cândva aruncată în depozitele arhipline ale limbajului critic și 
publicistic și pus la index ca o vechitură primejdioasă, a devenit o adevărată 
vedetă terminologică, răsfățată după toate canoanele publicitare. Există, cert, o 
modă a ‘generațiilor’, de natură să ducă -  dacă nu a dus până acum -  la 
compromiterea integrală a acestui cuvânt, totuși, nevinovat. Există însă și 
‘generația’ ca alibi, caz în care apartenența ar conferi totul -  talent, valoare, 
importanță etc. Un fel de pedigree. Dincolo de aspectele ridicole, această 
obsesie a apartenenței la o ‘generație’ botezată de regulă cu numele unui mare 
poet traduce un instinct gregar și epigonic, ostil în fond impulsului creator 
autentic: orice mare poet, orice poet adevărat este o individualitate ireductibilă 
și se afirmă ca atare, nicidecum în calitate de ‘urmaș’, ‘membru’ sau ‘coleg’. 
[...] întrebuințarea noțiunii de ‘generație’ într-un mod abuziv riscă apoi să
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uniformizeze și să egalizeze un peisaj poetic al cărui relief este pe cât de divers 
pe atât de accidentat. Confuzia de valori, amestecul deliberat în numele 
‘obiectivitătii’ își găsesc în folosirea acestui termen un instrument aproape 
perfect; mai mult, ‘generația’ impersonalizează, duce inevitabil la anonimat, 
chiar dacă pentru moment pare să asigure un oarecare confort”. ■ Ovid S. 
Crohmălniceanu „realizează” o „electrocardiogramă” a poeziei românești 
postbelice: „Patru decenii au schimbat peisajul liric românesc, dăruindu-i noi 
reliefuri puternice și o fizionomie inedită, foarte variată. Nu l-a ocolit însă nici 
asaltul imposturii, instaurând [...] și destule spații mocirloase. Dacă pe acestea 
istoria literară le asanează prin totală uitare, ea e nevoită să străbată teritoriul 
plat al mediocrității. Producția care îl alcătuiește îi dă cel mai mult de furcă 
pentru că a primit adesea binecuvântarea criticii. Miopiile ei, în asemenea ca
zuri, au, totuși, până la un punct, o scuză. Posibilitățile de a mima poezia s-au 
înmulțit, chiar prin dialectica pe care am încercat să o urmărim aici. Nu o dată, 
sărăcia facultăților creatoare invocă, spre a se ascunde, o renunțare deliberată 
la concursul imaginației, emoției, invenției verbale, simbolisticii, metaforelor, 
incantației. O poezie aridă, seacă, îngrozitor de plicticoasă, pretinde a lua naș
tere dintr-o asceză. Percepția confuză, gândirea subdezvoltată și bolboroseala 
pytiacă se dau de multe ori drept revelație supremă, obținută prin contactul 
direct cu stratul ‘mumelor’. Lipsa de coerență a fanteziei contează pe 
inventivitatea criticii ‘creatoare’ care izbutește până la urmă, să găsească 
sensuri și acolo unde ele nu există. Lărgirea adusă comprehensivității literare 
de spiritul modernlasă, fatal, și un spațiu vital mai mare poeziei simulate, nu 
fără oarecare dexteritate reală. A distinge îndemânarea de vocația autentică, nu 
e întotdeauna prea ușor. Există azi, la noi, sute de autori, ale căror versuri au 
recoltat aprecieri binevoitoare. Câți au însă o activitate hotărâtoare pentru 
evoluția poeziei românești, fac să progreseze dialectica ei internă, nu o suportă 
doar? Numărul lor e cu certitudine mult mai mic”. ■ Tot în această secțiune, 
Nicolae Manolescu scrie despre „postmodernismul poetic”, analizând 
modelele majore ale așa-zisei poezii postmoderniste care ar constitui „un fel de 
rescriere modernă a poeziei antebelice”: „Postmodernismul actual n-a creat 
formule propriu-zis noi, nici în literatura noastră, nici în altele. Epoca înnoirii 
cu orice preț pare a se fi încheiat în prima jumătate a secolului. 
Postmodernismul este o sinteză. întâiul model îl oferă poezia modernistă, în 
accepția de la ‘Sburătorul’, care a fost un avatar al simbolismului de tip 
Mallarme -  Verlaine. Ea a produs un manierism muzical, prin excelență liric, 
intim și confesiv, ca și ermetismul de tip barbian, onirismul, evazionismul etc. 
Al doilea model este acela arghezian. Originea este în Baudelaire și în poeții 
conflictelor sufletești sau morale. E vorba de o poezie mai discursivă decât 
aceea simbolistă și modernistă, nu integral lirică, bazată pe dualitate și pe 
contrarii, tensionată, etică și filosofică. Al treilea model mi se pare a fi acela 
expresionist-blagian și bizantinizant: ruralism, metafizică, folclor stilizat, anti-
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tehnologie, autohtonism în forme polemice etc. Al patrulea modern este acela 
avangardist: dadaism, suprarealism, lettrism, futurism, poezie ludică și 
parodie, absurd, umor bizar, intelectualism și livresc”. ■ Secțiunea a doua a 
numărului este dedicată lui Nichita Stănescu: Nichita Stănescu văzut de... Lu
cian Raicu (O cale spre Nichita Stănescu), Maria Luiza Cristescu (Schije 
dintr-o bombă), Ion Băieșu (Nichita și Coșbuc) și Eugen Simion (Nichita Stă
nescu: un mod de a f i  poet): „Cealaltă imagine este a ultimului Nichita Stănes
cu. Se îngreuiase la trup, iar spiritul căpătase veleități de patriarh. Sta locului și 
lăsa pe alții să vină spre el. îi place, în continuare, să discute despre poezie. 
Este fascinant, fugile lui din subiect sunt mici spectacole de inteligență și ima
ginație. Strâmbă judecățile clare, răstoarnă cu bucurie soluțiile rezonabile, aș
teaptă replica pentru a o spulbera printr-un paradox rapid gândit și admirabil 
formulat. Are răspuns pentru orice întrebare, dar niciodată răspunsul nu este 
cel așteptat de interlocutor, Nichita Stănescu nu pare interesat de adevăr, ci de 
spectacolul adevărului. Provoacă dialogul ca să poată, în fond, monologa. Spi
ritul se odihnește, acum, în oralitate. Dictează poemele, respirările, dictează o 
anti-metafizică, improvizează și recită, urmărind cu atenție reacțiile publicului. 
Nu rămâne indiferent la succes. Abandonează repede un poem dacă poemul 
nemulțumește pe cineva. Nu e înțepenit în orgoliul lui de mare poet, e prea 
inteligent să se dea mare, cum zice el, să joace comedia geniului. Fuge (în 
continuare) de temele sublime, nu trădează un apetit special pentru problemele 
transcendentului, nu vrea să respire numai aerul marilor concepte. E sensibil la 
reacția criticii și o simplă propoziție dojenitoare, strecurată de mine într-un 
articol din România literară, îl scoate din fire. Mă trezesc noaptea cu un 
telefon și, la capătul firului, aud o voce aspră și mânioasă. ‘Poetul Nichita 
Stănescu’, cum se recomandă vocea mânioasă, protestează împotriva acelei 
incalificabile propoziții care-i atacă ființa lui morală... Justificarea mea nu-1 
satisface, nu vrea, în fapt, s-o asculte, indignarea lui e mare, mă acuză că am 
trădat o prietenie de-o viață... Mă repliez, accept provocarea, am și eu să-i 
reproșez multe dacă este vorba de ființa noastră morală, poetul e liber să 
creadă ce vrea... A doua zi, dis de dimineață (la o oră neverosimilă), mă 
trezește din somn o altă voce, clară și prietenoasă: ‘Scuză-mă, azi noapte eram 
într-o situație dificilă, îți spun altădată, trec printr-un rău de existență...’, zice 
poetul... E în ordine, totul este în ordine, îl liniștesc eu. Nu ne supărăm noi 
pentru o nimica toată...”. ■ A treia secțiune a numărului cuprinde o serie de 
texte confesive, memorialistice, puse sub genericul „Cum am devenit poet”, 
semnate de: Ana Blandiana, Marin Sorescu, Alexandru Andrițoiu, Ion Brad, 
Aurel Rău, Aurel Gurghianu, Victor Felea, Ovidiu Genaru, loanid Romanescu, 
Marius Robescu, Marin Mincu (cu un text datat 10 aprilie 1984?!), Mircea 
Cărtărescu, Ion Bogdan Lefter, Florin Mugur și Mircea Dinescu. ■ Ancheta 
„Caietelor critice” are în vedere trei puncte formulate în deschiderea ei: „1. 
Are poezia tânără modele? Care sunt acestea? 2. Ce rol are și ce rost credeți că
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îndeplinește poezia în lumea contemporană? 3. Ce șanse are ironia în poezie?”. 
■ Răspund la anchetă Radu G. Țeposu, Nichita Danilov, Lucian Vasiliu, Liviu 
Antonesei, Mihai Dinu Gheorghiu, Matei Vișniec, Florin laru, Traian T. 
Coșovei, Ion Bogdan Lefter, Alexandru Mușina, Magdalena Ghica, loan 
Morar, Dumitru Radu Popa, Radu Călin Cristea, loan Buduca, Mircea Scarlat, 
Cristian Moraru și Sever Avram.

•  [„Dialog”, nr. 6] Numărul sărbătorește cincisprezece ani de la apariția re
vistei, incluzând astfel mai multe articole aniversare semnate de Dumitru D. 
Rusu, secretar al Comitetului P.C.R. din Centrul Universitar Iași, Viorel Barbu, 
rectorul Universității „Alexandru loan Cuza“, Doru Tompea, președintele 
Consiliului U.A.S.C. din Centrul Universitar Iași. ■ Despre rolul revistei și 
calitățile ei scriu texte neideologizate: Alexandru Paleologu (Audaces fortuna 
juvatl), Paul Cornea {O promisiune ținută). Al Zub {Un sunet distinct), Mihai 
Drăgan (Personalitatea revistei), Alexandru Duțu (Virtuțile dialogului), Liviu 
Leonte (Ținuta intelectuală), Ion Pop (O victorie a spiritului tânăr), Zigu Ornea 
(Civismul necesar al „Dialogului”), Mircea lorgulescu (După cincisprezece 
ani), Corneliu Ștefanache (Zbor înalt), Mircea Martin (Prezența criticilor), 
Gheorghe Grigurcu (Revista „Dialog” și Montesquieu), Șerban Foarță (La o 
aniversară), Laurențiu Ulici (Un climat fericit), Cornel Ungureanu (Simțul 
umorului), loan Buduca (Dialog), Daniel Dimitriu (O revistă de anticipație), 
Radu Cosașu („Bucuria jocului de gînduri'j, Dan C. Mihăilescu (Cultura 
nuanțelor), Ion Bogdan Lefter (De departe -  și totuși de foarte aproape)* Tot 
aici, N. Manolescu semnează un scurt text, Dialogul ca stare de spirit: „Dialog 
nu e un titlu oarecare de revistă: definește o stare de spirit. între multele reviste 
studențești care apar la noi de o bucată de vreme, revista ieșeană trebuie 
numărată printre puținele foarte bune, alături de Echinoxul clujean și de 
Amfiteatrul bucureștean. O revistă intitulată Dialog invită spontan la 
confruntarea, discuția, controversa, din care ideile noastre ies clarificate și care 
se opun inerției, stagnării. Dialog a publicat în cei cincisprezece ani de 
existență multă critică. A lansat critici. A creat o scoală de critică. Propunându- 
șî să fie locul de desfășurare a unor confruntări, era firesc ca revista ieșeană să 
dezvolte critica. Ce naște din dezbatere critică se numește. Spiritul critic este 
creator prin capacitatea lui intrinsecă de a întreține confruntarea. Se formează 
din confruntare și produce la rândul lui confruntare. Ține, în felul acesta adânc, 
de viață, care e o mișcare a contrariilor. Critica începe și se termină cu existența 
unor opinii diverse. Asemănarea, identitatea, monotonia o ucid. Cine nu 
înțelege acest lucru simplu nu poate face critică. Dialogul ieșean a fost și este, 
de la titlu, o revistă critică. Nu o revistă de critică, în sens tematic, ci una care 
cultivă o atitudine critică, în stare să pună în discuție literatura, să se întrebe și 
să răspundă. Fără prejudecăți și fără ipocrizie. într-o manieră deschisă și liberă. 
E marele ei merit și care i-a adus reputația de care se bucură printre cititorii de 
presă studențească. Pourvu que cela durei”.
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•  [„Opinia studențească”, Dumitru Pană (redactor-șef), Ștefan 
Berbece, Daniel Condurache (redactori-șefi adjuncți), Florin Zamfirescu 
(secretar responsabil de redacție), nr. 7-8, 24 de pagini] în deschiderea nu
mărului, redacția publică poezia lui Nichita Stănescu Colindă de inimă. 
■ Numărul include o pagină foarte bună de poezie, cu poeme semnate de 
Gheorghe Grigurcu, Alexandru Mușina, Matei Vișniec, Gabriela Negreanu. 
■ Dan Alexe publică o „feerie într-un act și patru note etimologice”, Zburăto
rul. ■ Liliana Ciucașu scrie despre Urmuz ți bizara aventură a cuvântului. 
■ Romulus Nicolae recenzează volumul Areal-7 poeme al lui Șerban Foarță. 
■ Doru-Mihai Mateiciuc scrie, cu pertinentă ironie, despre volumul Iubire de 
pietrar de Aurelian Titu Dumitrescu, considerat o „cacealma lirică”. ■ Liviu 
Antonesei publică studiul Despre absolutul lecturii. ■ Câteva articole ocazio
nate de moartea lui Nichita Stănescu sunt semnate de Liviu Antonesei (El a 
venit întâiul în poezia nouă), Constantin Crișan (Sistemul Nichita Stănescu), 
Nichita Danilov (Nichita Stănescu), precum și un poem de Dan David, Invățați 
limba românăfără profesor.

•  [„Convingeri comuniste”, nr. 6] La rubrica dedicată „Cărții de proză”, 
sub titlul Lupta cu entropia, Luigi Toma scrie despre proza lui Ștefan 
Bănulescu. ■ Gabriel Stănescu recenzează cartea de poezie a Olgăi Neagu, 
Mandat pentru aducerea zăpezii: „Adoptând morala melcului (festina lente), 
poezia Olgăi Neagu are toate șansele să câștige în profunzime, prin evitarea 
locurilor comune și a tentațiilor de ultimă oră”. ■ La rubrica „Debutul ca luptă 
cu inerția”, Horia Gârbea scrie despre Cartea de iarnă, volumul lui Ion 
Mureșan (recenzat deja în paginile numărului 1/1983 al revistei și de Ștefan 
Mitroi): „Senzația cu care rămânem (și spre care cred că poetul nu ne împinge 
deliberat) este aceea a unei lucrări, a unei mari încleștări pentru smulgerea 
adevărului. Cartea de iarnă este asemeni unei expoziții în care pictorul ar 
expune pânze terminate și altele încă nedesăvârșite. Ion Mureșan este un poet 
în care trebuie să credem pentru că simțim la el vocația de creator și curajul 
singurătății sale”.
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Volumele 26-30 din Cronologia vieții literare românești postbelice 
(1980-1984) reprezintă o parte din contribuția Universității „Lucian Blaga” 
din Sibiu la un proiect de cercetare colectivă, coordonat. în perioada 
2018-2021, de către Institutul de Istorie șiTeorie Literară „G. Călinescu” al 
Academiei Române. întrucât cadrul metodologic al Cronologiei... fusese 
deja trasat cu un deceniu în urmă, echipa sibiană nu a făcut decât să se înscrie 
cât de bine a putut în acești parametri, fără a emite vreo pretenție de 
originalitate sub raportul concepției de ansamblu.

Cât despre obiectul volumelor, acesta pare a fi unul mai degrabă 
banal, în condițiile în care intervalul 1980-1984 figurează, în majoritatea 
istoriilor literaturii române postbelice, ca un simplu segment median în 
cadrul epocii cunoscute ca „național-comunism” sau „comunism târziu”. Și 
totuși, fenomene precum scăderea treptată a producției editoriale (îndeosebi 
a traducerilor), dispariția fizică, urmată de canonizarea rapidă a unor „cla
sici contemporani” (Marin Preda și Nichita Stănescu), acutizarea disputelor 
din jurul protocronismului și al exilului sau apariția „generației ’80” anunță 
deja o serie de polarizări ale câmpului literar care nu doar că nu vor mai 
suferi modificări importante în a doua jumătate a deceniului, dar vor con
tinua să reverbereze până în imediata noastră contemporaneitate.

Andrei Terian
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